UNIVERSITY OF
ILLINOIS LIBRARY
AT URBANA-CHAMPAIGN
BOOKSTACKS

Digitized by the Internet Archive
in 2014

https://archive.org/details/daslitterarische2219ettl

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

Begründet von Dr. Josef Ettlinger

Herausgegeben

von

Dr. Ernst Heilborn

Zweiundzwanzigster Jahrgang

Oktober 1919—~~Oktober~~ 1920

Egon Fleischel & Co.
Berlin W

053
LIT
V.22

Inhalts-Verzeichnis

I. Verfasser-Verzeichnis

1. Verfasser der Hauptartikel

Spalte

Ackermann, Fritz: Erlebnis und Gestaltung 1484
Ade, Hans Christoph: Goethe und die neue Dichtung 705
—, —: Lena Christ 1481
Andreas-Salomé, Lou: Agnes Henningsen 456
Arnold, Robert F.: Der Zukunftstraum eines vormärzlichen Tirolers [Joh. Schuler] 138
—, —: Die Bibliotheken Wiens 907
Baader, Fritz Ph.: Hermann Horn 7
Bab, Julius: Das Ende der deutschen Kriegslyrik . 145
—, —: Neue deutsche Lyrik 1426
Bähr, Walter: Der Goldene Schnitt am Sonett . . 281
Behl, C. F. W.: Neues aus Alt-Berlin 790
Berend, Eduard,: „Auch Einer" 769
Bettelheim, Anton: Anzengruber und Viktor Adler 400
Bieber, Hugo: Margarete von Bülow 845
—, —: Stormausgaben 277
Biese, Alfred: Von Textgestaltung und Stilgefühl bei Theodor Storm 273
Bornstein, Paul: Ein Hebbel-Fund 1089
—, —: Ein drittes unbekanntes Jugendgedicht Friedrich Hebbels 1272
Bourfeind, Paul: Politische Broschüren 974
Brand, Guido K.: Der Weg zum Mythos 385
—, —: Kasimir Edschmid: Die achatnen Kugeln . 586
—, —: Die Welt im Licht [von A. Kerr] 774
—, —: Albrecht Schaeffer 1409
Brausewetter, Artur: Zwinglis Briefe 658
Buch, Georg: Edith Nebelong 1292
Bunsen, Marie von: Frau Humphrey Ward . . . 966
Cohn, Fritz Th.: Das deutsche Buch im Ausland . . 822
Crailsheim-Rügland, Carola von: Irene Forbes-Mosse 326
Daffner, Hugo: Der Don-Juan-Typus 1281
Dörrer, Anton: Adolf Pichlers letzter Wille . . . 1418
Dreesen, Willrath: Aus deutschen Verlagshäusern: Philipp Reclam jun. 902
Eloesser, Arthur: Aus der Biedermeierzeit 1036
Esch, M.: Neues über Verhaeren 77
—, —: Vom Liebesleben Victor Hugos 527
Ewald, Werner: Wir „Begabteren" 1217
Feldkeller, Paul: Weltanschauung und Persönlichkeit 81
Fischer Max: Der Held der Erde [von A. Mombert] 135
—, —: Albert Steffen 581
—, —: Katholische Literatur 239, 723, 1175
Fischer, Walter: Max Dauthendey als Dramatiker 1352
Franck, Hans: Faustus redivivus [F. Avenarius, Faust] 709
—, —: Zwei Mysterienspiele 971
—, —: Musikalische Dramen 1110
—, —: Durchschnitts-Dramen 1362
Friedeberger, Hans: Historische Romane 464
Friedmann, Rudolf: J. P. Jacobsen in seinen Briefen 655
Graetzer, Franz: Entwicklungen 916
—, —: Wilhelm Schäfers „Lebensabriß" 939
Grautoff, Otto: Der Kreis um André Gide . . . 1473
Greeven, E. A.: Otto Flake: Die Stadt des Hirns 329
Gregori, Ferdinand: Ernst Lissauers „Ewige Pfingsten" 21
Groß, Edgar: Neue theaterpädagogische Literatur . 1114
Hart, Julius: Arthur Rehbein 781
Heilborn, Ernst: Unveröffentlichte Briefe von Theodor Fontane 332
—, —: Berlin und seine Straße [A. Eloesser, Die Straße meiner Jugend] 784
Heine, Anselma: Anette Kolb 715
Helmolt, Hans F.: Neue Friderizianа 533
—, —: Untergang des Abendlandes [von O. Spengler] 888
Hirth, Friedrich: Zivilisation 265
—, —: Zur Beurteilung Julius Rodenbergs . . . 634
—, —: Gelegentlich eines Chopinromans [von J. Delbrück] 719
—, —: Henri Heine — poète allemand 1223
Horn, Hermann: Autobiographische Skizze 12
Janssen, Albrecht: Neue Wege des niederdeutschen Dramas 1015
Karwath, Juliane: Autobiographische Skizze . . 843
Keim, H. W.: Ricarda Huch 1164
Klein, Erich: Totalität und Einseitigkeit der Charaktere 641
Kluge, Friedrich: Unsere Rechtschreibung 897
Körner, Josef: Zur Psychologie des Plagiats . . 635
Krünes, Erik: Robert Hohlbaum 74
Kyser, Hans: Denkschrift zur Umwandlung der deutschen Schillerstiftung 112
Lessing, O. E.: Horace Traubel 1025
Lissauer, Ernst: Zu Morgensterns „Stufen" . . . 391
—, —: Wider die Kürze 833
Loewenberg, J: Zu der „Judenbuche" von Anette v. Droste-Hülshoff 1274
Ludwig, Albert: Die Rolle des Zufalls in der erzählenden Dichtung 1153
—, —: Fliederbusch der Unsterbliche [A. Schnitzler, Fink und Fliederbusch] 1398
Luther, Arthur: Der Moskowiter in Childe Harolds Mantel [Puschkins „Eugen Onegin"] 141
—, —: Bücher aus Rußland und über Rußland . . 405

478584

Martens, Kurt: Politische Flugschriften 157
Mayne, Harry: Julius Rodenbergs Tagebücher . . 31
—, —: Zur neuen schweizerischen Literaturgeschichte 214
—, —: Der deutsche Frauenroman des achtzehnten Jahrhunderts [von Ch. Touaillon] 1171
—, —: Clara Viebigs „Rotes Meer" 1221
Mens, Y.: Schwedens neuester dramatischer Dichter [Pär Lagerkvist] 1103
Meßleny, Richard: R. M. Rilkes Tropik 309
Meyerfeld, Max: Gundolfs Shakespeare 27
—, —: Felix Poppenberg revenant [F. Poppenberg, Menschlichkeiten] 453
Michael, Friedrich: Steil 257
Michaelis, Heinz: Frauenromane 593
—, —: Frauenbücher 1494
Molo, Walter von: Deutsche Romantik 961
Moser, Hans Joachim: Zur Reform des evangelischen Gesangbuches 343
Münzer, Kurt: Notiz über ihn selbst 524
—, —: Zu Herman Bang 912
—, —: Arnold Zweig 1029
Münchhausen, Börries von: Deutsche Meisterballaden IV: Heinrich Heine 15; V: Wolfgang von Goethe 129
Oppeln-Bronikowski, Fr. von: Gott und Welt . . 577
Osborn, Max: Dem Gedächtnis Josef Ettlingers . 65
Rausse, Hubert: Die Anordnung einer Gedichtsammlung 589
Ritter: Ein Brief Theodor Storms aus dem Jahre 1873 269
Röttger, Karl: Autobiographische Skizze 207
Sauer, Hedda: Deutsche Meisterballaden VI: Börries, Frhr. v. Münchhausen: Dreigespräch 321
Scheller, Will: Renaissance des Märchens . . . 1049
Schotthöfer, Fritz: Kardinal Mercier 1
Schulenburg, Werner von der: Das Reich ohne Raum [von B. Goetz] 1230
Schulte, Rob. Werner: Kurt Bock. Zur Dichtung der Neuromantik 1487
Schultze, Käte: Juliane Karwath 836
Seidel, H. Wolfgang: Theodor Storm und Georg Ebers 271
Selver, P.: Die englische Literatur und der Krieg 849
—, —: Die zeitgenössische Lyrik in England . . . 1421
Sprengler, Joseph: Hermann Bahrs Tagebücher 262
Stolz, Heinz: Briefe an eine Braut [Schleiermachers Briefe] 651
—, —: Franz Nabl 1295
Strecker, Karl: Nietzsche als Mythos [E. Bertram, Nietzsche] 449
Strunz, Franz: Das Gesetz der Serie [von P. Kammerer] 69
—, —: Ein Robinson des Herzens 340
—, —: Der Weltkreis in Bildern [E. Lucka, Der Weltkreis] 777
Teßmer, Hans: Kurt Münzer 520
Treitschke, Heinrich von: Gutachten zum Schillerpreis 1400
Ungemach, Hermann: Vortragskunst — Erzählungskunst 1039
Utitz, Emil: Das Tragische 1345
Wangart, Stefan: Die gegenwärtigen Strömungen im Buchhandel 1335
Weick, Hermann: Der Erzähler Hermann Wagner . 395
Wennig, Erich: Karl Röttger, der Dichter der einsamen Seele 200
Witkop, Philipp: Goethe, Beethoven, Kleist . . . 513
Witkowski, Georg: Die Frauen um Hebbel 1096
Zerkaulen, Heinrich: Neue Lyrik 661, 1300
Zobeltitz, Fedor von: Bibliophile Chronik . . 535, 1233
Zobel von Zabeltitz, Max: Nietzsche und Lagarde . 193
Zweig, Stefan: Die Dichterin Marceline Desbordes Valmore 209
—, —: Ein Godiva-Drama [von H. Franck] . . . 644

2. Verfasser der „Kurzen Anzeigen"

Ackerknecht, E. 693, 956, 1146, 1464
Andreas-Salomé, Lou . . . . 879, 1011 f., 1332, 1463
Arnold, Rob. F. 1140
Baader, Fritz Ph. 497, 623, 873, 945
Behl, C. F. W. 435, 690, 1321, 1384, 1392
Bergmann, Hugo 762, 1013, 1262, 1334, 1394
Bieber, Hugo 620
Bourfeind, Paul . . . . . 301, 878, 944, 1072 f.
Brand, Guido K. 50, 308, 495, 565, 618 f., 758, 945 f., 1146, 1329, 1393, 1525
Brausewetter Artur 48, 59, 105, 501, 564, 820 f., 876, 955
Brussot, Martin 107, 879
Carsten, Fritz 561, 567, 874, 1270 1320
Charol, M. 691
Eloesser, Arthur 694
Ewald, Werner 1322, 1384
Feldkeller, Paul . . . . 888, 1011, 1014 f., 1084, 1272
Fischer, Max 306, 947, 1013, 1330
Fischer-Wingendorff, Maria . 872 f., 1138, 1385, 1455
Franck, Hans . . . . . 882 f., 1078, 1264 f.
Freund, Erich 876, 946
Friedeberger, H. 1134
Friedrich, Hans 1454
Friedrich, Paul 108, 184, 633, 817
Friedrich, Theodor 496
Gleichen-Rußwurm, A. v. 503, 560, 562, 759, 1004, 1147, 1272, 1335, 1457
Golther, W. . . . . 1270 f., 1462
Gorm, Ludwig 1328
Graetzer, Franz 687, 755, 816, 871, 1000, 1074, 1451, 1524
Grautoff, Otto 1143, 1263
Greeven, E. A. 371, 563
Gregori, Ferdinand 628
Hauschner, Auguste 1076, 1207
Hegeler, Wilhelm 1258
Heilborn, Ernst 373, 753
Heine, Anselma 1136, 1141, 1262, 1320
Helmolt 110 f., 186, 250, 305, 373, 436, 501, 568, 570, 632, 697, 762, 820 f., 888, 953 f., 1007, 1145, 1268 f., 1332 f., 1397, 1461 f., 1530 f.
Heuß, Theodor . . 57 f., 570 697, 955, 1457 ff., 1528
Hirth, Friedrich 106, 626 942, 950, 1002, 1137, 1323
Huber, Karl . . . . . 559, 621, 691, 878 f., 944 f.
Huebner, Friedrich Markus 569
Jantzen, H. . . . . 249, 303, 760, 1082, 1267 f., 1457
Johst, Hanns 877, 1456
Keim, H. W. 301, 754, 815, 871, 943, 1074
Klein, Clemens 1084
Kliche, Josef 1454
Kluge, F. 500, 1007
Knudsen, Hans . . . . . 502, 884 ff., 1006, 1325, 1396
Körner, Friedr. Th. 47, 49
Krauß, R. 49, 308 436, 558, 875, 950, 1073 f., 1259, 1261, 1388, 1451
Krünes, Erik 185, 187, 305, 375, 631, 1070
Leibrecht, Philipp 1389
Leppin, Paul 53, 247, 300 f., 499, 689, 816, 947, 1137, 1260, 1322, 1396
Lilienfein, Heinrich 500, 763, 1459
Lissauer, Ernst . . . . . 59, 106 f., 818
Lobsien, Wilhelm . . . . . 248, 300, 372, 948 f.
Ludwig, Albert 52 ff., 758, 880, 1083, 1144, 1392, 1455, 1523
Luther, Arthur 559, 630, 759, 881, 946, 1077 f., 1262, 1326, 1526, 1531
Mayne, Harry . . . 109, 303, 374, 1081, 1391, 1456
Meyerfeld, Max 104, 761
Michaelis, Heinz . . 53, 562, 688, 698, 949 f., 1261 f.
Müller-Freienfels, Richard . . . . . 56 f.

Müller-Raſtatt, Carl 302, 629, 1260, 1266, 1327, 1387, 1395
Münzer, Kurt 248, 302, 498 f., 621, 627, 691, 756 f., 817, 874, 951, 1002, 1004, 1077, 1139 f., 1207, 1257, 1263, 1323, 1329, 1386
Neuburger, Paul 885
Neurath, Karl . . . . . 629, 695 f., 954, 1332
Nikolaus, Paul . . . 51, 57 f., 105 f., 948, 1075, 1139
Novák, Arne 1395
Oeftering, W. E. 371, 496
Paulſen, Rudo.f 57, 246, 299, 498, 561, 626, 631, 869 f., 1453
Petzold, Alfons 103
Rauſſe, Hubert 1390
Reichelt, Johannes 624, 1003, 1071
Roſelieb, Hans 1206
Schabbel, Otto 434, 499, 1141
Scheller, Will 51, 622, 696, 759
Schmidt, Conrad . . . . . 1465, 1521 f., 1527 f.
Schnack, Friedrich 1386
Schott, Georg . . . . . 435, 757, 1075, 1259, 1523 f.
Sprengler, Joſeph 756, 1005, 1080, 1143
Sternfeld, Richard 1529
Stolz, Heinz 102, 182, 371, 625, 686, 689, 753, 1000, 1136, 1384
Strunz, Franz 565, 1009
Sturm, Hans 629, 689, 872, 943, 999, 1072, 1453, 1460, 1522
Teßmer, Hans 622
Wangart, Stefan 1465
Weick, Hermann 877, 948, 1001, 1075
Zobeltitz, Fedor von 183, 304, 1452

3. Verfaſſer des „Echo des Auslandes"

Bruſſot, Martin: Spanien 365, 1066
—, —: Südamerika 856
Ciſek, Oskar Walter: Deutſch-Rumänien 1448
du Bois-Reymond, Eſtelle: Japan 429
Gorm, Ludwig: Italien 993, 1313
Grautoff, Otto: Frankreich 44, 176, 244, 297, 367, 432, 493, 556, 685, 750, 813, 940, 996, 1068, 1132, 1204, 1519
Huebner, Friedrich Markus: Belgien 614, 1316
Krünes, Erik: Serbokroatien 96, 178
Leonhard, L.: England 489, 552, 1379
Meyer, Haakon: Norwegen 938
Novák, Arne: Tſchecho-Slowakei 1252
Peisner, Ignaz: Ungarn 681
Platzhoff-Lejeune, Ed.: Weſtſchweiz 747
Talen, J. G.: Holland 294, 1200

4. Verfaſſer der „Bühnenberichte"

Arnold, Rob. F.: Wien 87, 283, 346, 410, 669, 734, 854, 924, 982, 1054, 1117, 1185, 1240
Benedikt, Carl Siegmund: Barmen 799
Bittrich, Max: Freiburg i. B. 600
Bock, Alfred: Gießen 1055
Cunz, Rolf C.: Meiningen 226, 416, 796
Diebold, Bernhard: Frankfurt a. M. 86, 348, 475, 735, 1239
Fiſcher, Walter: Würzburg 539, 798
Franke, Otto: Weimar 924
Freund, Erich: Breslau 671
Gaehde, Chriſtian: Dresden 221, 413, 1182
Greeven, E. A.: München 409, 476, 733
Hampe, Theodor: Nürnberg 414
Heilborn, Ernſt: Berlin 162, 223, 349, 413, 477, 599, 667, 794, 922, 979, 1183, 1506
Hirtler, Franz: Freiburg i. B. 798
Keim, H. W.: Düſſeldorf . . 351, 477, 800, 1053, 1119
Klaiber, Th.: Stuttgart 224
Knudſen, Hans: Halle a. S. 601
Martin, Wolfgang: Eſſen a. d. R. 1187
Müller-Raſtatt, Carl: Altona 166, 415, 600, 855
—, —: Hamburg 165, 227, 350, 416, 671, 735, 799, 855, 981, 1186
Nikolaus, Paul: Mannheim 226, 414, 797
Schettler, P. A.: Bochum 734
Schnack, Anton: Darmſtadt 670
Stammler, Wolfgang: Hannover 668, 1118
Steiger, Edgar: München 164
Trunzer, Fritz: Coburg 736, 799
Ungethüm, Walter: Halberſtadt 926
Wennig, E.: Gera 225, 927, 1120
Witkowski, Georg: Leipzig 84, 471, 926
Wyneken, Hans: Königsberg i. Pr. . . 284, 795, 1184

5. Verfaſſer der „Proben und Stücke"

Eloeſſer, Arthur: Der Mann ohne Schatten. Aus „Die Straße meiner Jugend" 787
Forbes-Moſſe, Irene: Gerechtigkeit. Aus „Peregrinas Sommerabende" 329
Franck, Hans: Szene aus dem Godiva-Drama . . 646
Liſſauer, Ernſt: Vier Gedichte aus „Die ewigen Pfingſten" 23
Schaeffer, Albrecht: Der Spiegel. Aus „Der göttliche Dulder" 1415

II. Sach-Verzeichnis

1. Hauptteil

(Mit Ausſchluß der belletriſtiſchen Beſprechungen und der Bühnenberichte)

Die Titel der Hauptartikel ſind geſperrt gedruckt

Adam, Paul 369, 603, 676, 751, 1519
Adès 557
Adler, Paul 746
Adler, Viktor, ſ. Anzengruber
Ady, Andreas 39, 682
Aeſchylos 364
Äſthetik 56, 294, 424, 613, 938, 992, 1065, 1126, 1518, Katharſis 428
Aktivismus 747, 807, 885, 1445
Alexis, Willibald 1440
Alfieri 1199
Almquiſt, Karl Jonas Love: Ein Robinſon des Herzens (Strunz) 340
Alſcher, Otto . . . . . 1448 f.
Altenberg, Peter 440, 674
Altmüller, Karl 61
Amberger, Olga 232
Amerika: Dichtung 1251, 1312
Anders, Artur 1511
Anderſen, Hans Chriſtian 1468
Andreas-Salomé, Lou: „Hymnus an das Leben" 1403 (ſ. auch Nietzſche)
Andrejew, Leonid 171, 607
Andrian, Leopold v. 605
Angel, Walter: „Jarolim der Abenteurer" . . . 288
Angelus, Sileſius 673
d'Annunzio, Gabriele 238

Anthes, Otto 551
Anzengruber, Ludwig 168, 231, 287, 363, 420, 481, 543, 551, 604, 674, 680, 740, 887, A. und Viktor Adler (Bettelheim) 400
Arbeiterdichtung 428, 679
d'Ardenne, Jean 617
Arndt, Ernst Moritz 543, 612, 680, 739, 811, 1131, ungedr. Briefe 551
(s. auch Goethe)
Arnim, Achim von 739, 930, 1372
Arnold, Karl 857
Aston, Lady 428
Astrologie 71
Auerbach, Berthold 363
Autographenversteigerungen s. Buchhandel
Avenarius, Ferdinand: Faustus redivivus (Franck) 709, ferner: 741, 1125, 1443
Baader, Fritz Ph. 61
Bab, Julius 1443, „Wille zum Drama" . . . 89, 91
Bachelin, Henri 815
Bacmeister, Ernst 1190
Baekelmans, Lode 614
Bahr, Hermann 805, Tagebücher (Sprengler) 262, „Expressionismus" 44, „Burgtheater" 1246
Baldini, Antonio 1314
Ballade 607, Deutsche Meisterballaden (v. Münchhausen) 15, 129, ferner: 252 (H. Sauer) 321
Bang, Hermann 547, 1193, 1199, Zu Hermann Bang (Münzer) 912
Banucci-Beckmann, Bets 1202
Baranger, Léon 177
Barbusse, Henri 187, 422, 557, 741, 860, 1065, 1120, 1312, „Clarté" 171, 176, 364, 493, 552, 1199
Bardili, Regina 928
Barlach, Ernst 235, 422, 482, Dramen 991
Barrès, Maurice 289, 433
Barsch, Paul 892, 931, 937, 1311
Bartels, Adolf: Erinnerungen 57, Gesch. d. deutschen Literatur 1192
Barth, Theodor 570
Bartsch, Rud. Hans 859, „Heidentum". 288, 483, 1192
Bataille, Henri 815, 942
Bazin, René 433
Beaumarchais 1060
Beaunier, André 1204
Becher, Johannes R. 1509
Becker, Julius Maria 439, 604
Bédier, Joseph 1308, 1519
Beer-Hofmann, Richard 865, 1251
Beethoven s. Kleist, Grillparzer
Beil, Ludwig „Martin" 91
Belgien 569, Literaturbriefe 614, 1316
Belzner, Emil 1123
Benavente, Jacinto 466
Bendix, Siegfried 745
Benedix, Roderich 1508
Benn, Gottfried 1251
Benoît, Pierre 814, 1126, 1204
Benzmann, Hans 166, 232, 745, Biogr. 666
Berndt, Martin: „Erdarbeiter" 1511
Berczik, Arpád von 683
Bergerat, Emile 92, 177
Bergmann, Jenny 612
Bergson, Henri 233
Bergverlag 505
Berlin und seine Straße (Heilborn) 784, Neues aus Alt-Berlin (Behl) . . . 790
Berlioz, Hector 815
Bernhard, Karl 1450
Bertram, Ernst 449, 1310
Berühmtheit 417
Bibel 39, 91
Bibliographie: B. v. Arnold 304, ital. B. 62, belg. B. 1319
Bibliophilie s. Buchhandel
Bibliothekswesen 479, 1200, Die Bibliotheken Wiens (Arnold) 907, Preuß. Staatsbibl. 1087, Kgl. Hausbibl. 1297, Generalstabsbibl. 378, Univers.-Bibl. Belgrad 1210, Anglo-amerik. Univ.-Bibl. in Europa 1403, ital. Bibliotheken 994, Privatbibliotheken 62, 124, 700, Volksbüchereien . . . 614, 1035, 1251, 1341
Bie, Oskar 605
Biedermeier 36, Aus der Biedermeierzeit (Eloesser) 1036
Bienenstein, Karl . . . 356, 488, 551, 613, 740, 1190
Bierbaum, Otto Julius 804
Bildungswesen 289, 294, 428, 613, 1065, 1126, Bildungsamt der Großstadt 974, Arbeiterschaft und klassische Bildung 294
s. auch Kino, Theater, Unterrichtswesen
Binazzi, Bino 1315
Binding, Rudolf G. 1251
Binet-Valmer 177
Björnson, Björn 438
Björnson, Björnstjerne 677, 1447
Biographien und Erinnerungen 488, 694, Bücher, Bürgel 357, Egloffstein 550, 612, 744, Herrling 568, v. Puttkamer 606, 1125, François 609, v. Eckardstein 632, 1007, v. Hausen . 697
(s. auch Gedenkblätter, Kriegserinnerungen)
Bismarck 1064, Polit. Berichte 1461, B. im Roman 238
„Blätter für die Kunst" [Zeitschrift] 1125
Blake, William 442
Blanche, Jacques 368
Blasco, Ibañez Vicente 365
Blémont, Emile 298
Bley, Fritz 606
Bloy, Léon 1130
Blüher, Hans 171
Blüthgen, Viktor 984
Blund, Hans Friedrich 90
Bock, Alfred 229, 251, 363, 426, 695, 1250, „Der Schlund" 1443
Bock, Kurt 95, 1510, Zur Dichtung der Neuromantik (Schulte) 1487, „Berufung des Weltflüchtigen" 90
Bockemühl, Erich 992
Böhlau, Helene 419, 1455
Böhme, Jakob, englische Ausgabe 124
„Böhmerwäldler Dorfbücherei" 253
Böhnel, M. B. 1257
Böttcher, Hermann von 806, 811, 865, 1199
Bosa, Gus 1134
Bojer, Johan 939
Bolanden, Konrad von 1508
Bonsels, Waldemar 37, 1306, 1442, „Don Juan" 1374
Borchardt, Rudolf 1246
Bordeaux, Henry 1246, 1520
Bossdorf, Hermann 232, 811, 1190
Bossuet 1132
Bourget, Paul 557, 940
Boutens 1203
Boutet, Frédéric 815
Boy-Ed, Ida: Erinnerungen 1060
Boysen, Friedr. Eberh. 811
Braaten, Oskar 938
Brahm, Otto: Korrespondenz 440
Bram, Franziska 1307, 1510
Brandt, Adolf 1244
Braun, Otto 420, 543, 604, 631, 680, 745, 804, 865, 1064, 1378
Brehmer, Fritz: „Nebel der Andromeda" 986
Brentano, Clemens 488, 739, 744, 894, 930, 1372, 1440
Brentano, Franz: „Aenigmatias" 420
Březina, Otokar 1447
Briefsammlungen 552, 955

Brocchi, Virgilio 1314
Brockes, Barthold Heinrich 237, 1121, „Irdisches Vergnügen in Gott“ 1266
Brod, Max: „Das große Wagnis“ 44
Bröger, Karl 427
Broodkoorens, Pierre 614
Buber, Martin 551
Buchhandel, Buchwesen 487, 479, 505, Buchhandel 1247, 1304, 1340 f., 1375, 1444, 1512, 1533, Das deutsche Buch im Ausland (Cohn) 822, ferner: 1193, Aus deutschen Verlagshäusern 902, Die gegenwärtigen Strömungen im Buchhandel (Wangart) 1335, Sozialisierung 974, 1379, Urheberrecht 608, Verlage 317, 365, 440, 1146, Verlegerverein 1340, amerik. B. 1019, franz. B. 297, 489, 752, 1251, engl. 766, Versteigerungen 316, 378, 505, Buchwesen 44, 124, 171, 677, 812, 987, 1062, 1149, 1370, „Der ideale Buchladen“ (Ulitz) 608, Bibliophilie 956, 986, 1198, 1375, 1444, Bibliophile Chronik (F. v. Zobeltitz) 535, 1233, Buchkunst 238, 358, 428, 747
(s. auch Lesen)
Buddhismus 358, 685
Büchner, Georg 175, 488, 505, 1306, „Woyzek“ 363, 811, 1378, Ausgaben 355
Bülow, Margarete von Bieber 845, ferner: 168, 612
Bürgel, Bruno H.: „Vom Arbeiter zum Astronomen“ 357
Bürger, G. A. 866
Bull, Olaf 939
Bulwer 44
Burckhardt, Jakob: Vorträge 363
(s. auch Leuthold)
Burdach, Konrad 607
Burghausen, Wolfgang 175
Burmaz, Helene . . . . . 1448 f.
Burns, Robert 607, 761
Burte, Hermann 293, 355, 696
Busch, Wilhelm 674, 804, 1311
Busse, Karl 175
Busson, Paul: „F. A. E.“ 1443
Butler, Samuel 1380, 1512
Cable George W. 554
Cadié, François 1134
Caedmon 864
Calderon 607, 806, 1374, C. als deutscher Klassiker 1444
Calé, Walter 355
Cantillon, Arthur 685
Capek, Karel 1257
Carlyle 811
Carpenter, Edw. Childs 555
Carus, C. G. 635
Casanova 547
Castelle, Friedrich 483, 1059
Cather, Willa 1382
Cerri, Kajetan 90
Cervantes 1086
Cesarec, August 179
Cézanne, Paul 941
Chamisso 739, „Schlemihl“, 1131, 1308, 1342, 1533, dänisch 827
Charakter: Totalität und Einseitigkeit der Charaktere (Klein) 641, ferner . . 893
Charasson, Henriette 178
Charbonnel, Roger 368
Charmy, Roland 1134
Charon 238
Chénier, André 177
Cherau, Gaston 815
Chevrillon, André 1519
Chiavacci, Vincenz 1466
Chiesa, Francesco 812, 1315
China: Lyrik 39
Chopin: Gelegentlich eines Chopin-romans (Hirth) 719
Christ, Lena (Ade) 1481, ferner 1372, 1440
Cid-Übersetzung 1065
Clarté 680, 1318
Claudel, Paul 44, 245, 423, 433, 613, 680, 941, 998, 1133, 1312
Clémenceau 289, 865, 1060, 1069, 1199
Clercq, René de 680
Colin, Paul 618
College, Raymond 615
Colmore, George 554
Colonna, Vittoria 1193
Comeniusblätter 638
Conrad, Joseph 1383
Conrad, Michael Georg 1248
Conscience, Hendrik 1319
Coppleſtone, Bennett 1383
Cornelius, Peter 1447, 1517
Corrinth, Curt 1509
Coster, Charles de: Briefe an Elisa 992
Couperus, Louis 547, 1444, „Die Komödianten“ . 39
Courier, Paul Louis 814
Courths-Mahler-Roman 233, 1510
Coverley, Roger de 1381
Creizenach, Wilhelm 95
Croce, Benedetto 995, C. gegen Spengler 1208
Csaki, Richard 1449
Csokor, Franz Theodor 746, 1377
Curel, François de 676, 815
Curtius, Ernst Rob. 171, 227, 369, 427, 860, „Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich“ 1200, 1518
Dadaismus 608, 938, 1132, 1444, 1518
Däubler, Theodor 175, 1195, 1311
Dalton, Moray 1383
Dane, Clemence 1383
Dante 607, 700, 1065, 1126, 1131, 1315, Plan der „Göttlichen Komödie“ 1197, Dantefeier in London 1468
Danzig 680, 938
Dario, Ruben 868
Darlington, W. A. 553
Dauthendey, Max 751, Max Dauthendey als Dramatiker (W. Fischer) 1352
Defoe, Daniel 175, 289, 680
Degen, Richard 1307
Dehmel, Rich. 800, 811, 861 ff., 864 f., 930, 937, 958, 984, 987, 991, 1064, 1121, 1195, 1404, 1518, Kriegstagebuch 39, 171, 238, Briefe 857, 1199, Kinderbücher 1131
Dekker, Eduard Douwes s. Multatuli
Delafield, E. M. 553
Deml, Jakub 1254
Demolder, Eugène 617
Deodato, Alberto 867
Derenne, Charles 1134
Deroulède, Paul 177
Desbordes-Valmore, Marceline, Die Dichterin Marceline Desbordes-Valmore (St. Zweig) 209, ferner 547
Dessoir, Max 363
Deussen, Paul 287
Deutschböhmen 1396
Deutschtum 866, 1011, 1393, Führerlosigkeit 33, Auslandsdeutschtum und Kino 362, Deutschunterricht 428, deutsche Wiedergeburt 601, Zusammenbruch d. deutschen Geistes (P. Ernst) 745
Dewischeit 123
Dichter 365, 428, 478, 614, 742, 746 f., 860, 938, 1251, 1308, 1375, Dichterheim 233, Not der D. 807, D. u. Verleger 1247, D. u. Frauen

428, Schauspieler u. D. 294, zeitgenössische deutsche Dichter 238, pommersche 677, jüdische 1193, pazifistische 294, revolutionäre 866, Arbeiterdichter 238
Dichtung 235, 238, 614, 807, 866, 1193, 1200, 1247, 1304, 1512, 1518, deutsche 303, 428, 1132, jüngste deutsche 746, 1251, 1375, religiöse 1379, politische 176, 233, historische 1060, Literatur u. D. 173, D. u. Charakter 238, 641, D. u. Politik 747, D. u. Beruf, D. u. Literaturgeschichte 93, Arbeiterdichtung 428 (s. auch Expressionismus, Goethe, Literatur, Lyrik)
Dickens, Charles 1243, 1312, 1441
Diderot 700
Dietzenschmidt 439, 1378
Dilettant 986, 1247, 1251
Dobrogeanu-Gherea, C. 1246
Dóczi, Ludwig 92, 682
Döblin, Alfred 807
Dörr, Julius 1311
Dorgelès, Roland 941
Dostojewski 39, 44, 547, 685, 865, 992, 1060, 1444, „Der Idiot" 812, 1065, 1199, „Die Brüder Karamasoff" 1312
Douglas, Alfred 860
Drach, Albert 607
Drama 39, 44, 95, 175, 364, 379, 552, 608, 613, 681, 812, 938, 992, 1132, 1200, 1251, 1308, 1312, 1379, 1447, Neue Wege des niederdeutschen Dramas (Janssen) 1015, ferner: 742, 808, 1312, Musikalische Dramen (H. Franck) 1100, Durchschnittsdramen (H. Franck) 1362, Komödie 746, 808, 1200, Tragödie 746, 1065, 1128, Tragödie u. Christentum 294, Geschichte 1140, mittelalterliches 286, modernes 491, 1312, Wiener Schauspiel 746, Zauberstück 233, Märchendrama 552, Puppenspiel 552, Pantomime 681, religiöses 428, 613, nationales Dr. 603, Revolutionsdramen 613, expressionistisches 681, englisches Dr. 423, 1312, irisches Dr. 746, jüdisches 95, D. u. Revolution . . . 1065 (s. auch Expressionismus, Mysterienspiele, Theater)
Dramaturgie 91, 986, „Dramaturgische Berichte" 1212
Dreves, Lebrecht Blücher 740, 1327, 1372
Drinkwater, John 556
Droste-Hülshoff, Anette von 1057, 1198, Zu der „Judenbuche" von Anette von Droste-Hülshoff (Loewenberg) 1274, Briefe 612
Du Bois, Albert 495
Dülberg, Franz 488
Duhamel, Georges 423, 557, 751, 1133, „Zivilisation 1914—17" 267
Duhamelet, Geneviève 815
Dumas, Alexander 368, 483, 741, 1210
Dumur, Louis 751
Duun, Olav 939
Duysen, Paul 1307, „Der geniale Mensch" 985, „Der geborene Verbrecher" 1311
Dvořák, Arnošt 1256
Dy, Mélot du 618
Dyk, Viktor 1254
Ebers, Georg s. Storm
Ebner-Eschenbach, Marie von 90, 488, 745, 1517, E.-E. u. Rodenberg 931
Eckardstein, Herm. von . . . . . 1007 (s. auch Biographie)
Edschmid, Kasimir 95, 865, Kasimir Edschmid: Die achatnen Kugeln (G. K. Brand) 586, Gerichte 1442
Eeden, Frederik van 296, 507
Eekhoud, Georges 1317
Eggers, Friedrich 363, 420, 427, 481
Egloffstein, Henriette 550, 744
Ehebuch 501
Ehrengaben . . . . . 438, 571, 892, 1275 f.
Ehrler, Hans Heinrich 169
Eichendorff 36, 680, 739, 804, 1121
Eidlitz, Walter 90
Eisner, Kurt 935, „Die Götterprüfung" 1189
Ekhof, Konrad 1379
Eliot, George 423, 428, 1392
Eloesser, Arthur 606, „Die Straße meiner Jugend" 785
Elsaß-Lothringen 570
Elster, Kristian 938
Engelke, Gerrit 745
England, Literaturbriefe 489, 552, 1379, neue engl. Lit. 741, Literaturgeschichte . . . . . 1381 (s. auch Krieg, Drama, Lyrik)
Enking, Ottomar 232
Epen, Jan van 295
Erckmann-Chatrian 433
Erdös, Renée 1374
„Erhebung, Die" 39
Erichs, Alfred: „Deutsche Nacht" 1246
Erinnerungen s. Biographie
Erlebnis 358, 866, Erlebnis und Gestaltung (Ackermann) 1484
Erler, Otto: „Struensee" 959
Ernst, Otto 774, 806
Ernst, Paul 745, 805
Erotismus 358, 1014, 1035, 1131
Ertl, Emil 811, 858, 865, 931, 937, 985, 1124
Erzählungskunst 552, 812, 1312, Die Rolle des Zufalls in der erzählenden Dichtung (A. Ludwig) 1153, Rahmennovelle 238, 488, skandinavische E. . . . . 860 (s. auch Vortragskunst)
Erziehung s. Bildungswesen, Universitäten, Unterrichtswesen
Eschenburg, Joh. Joachim 857
d'Escola, Marguerite 999
Essig, Hermann: „Der Taifun" 422, 1303
d'Ester 61
Ethik und Volkswirtschaft 57
Ettlinger, Josef: Dem Gedächtnis Josef Ettlingers (Osborn) 65
Etymologie s. Sprachliches
Eulenberg, Herbert 745, 986, 1061, „Belinde" . . 551
Euripides 427
Ewers, Hanns Heinz 376
Expressionismus 40, 43, 93, 238, 294, 489, 548, 613, 677, 681, 736, 808, 812, 885, 938, 1061, 1193, 1200, 1247, 1251, 1312, 1379, 1444, E. u. Dichtung 95, 167, 238, 424, 813, 860, Lyrik 992, Drama 552, 681, 992, 1080, Lit. des E. 1193, erzieherischer Wert 1248, E. u. Politik 365, 742, E. als Weltanschauung 92, Sprachliches 92, Ende des E. 1516
Fabricius, Jan 1202
Faguet, Emile 828
Falkberget, Johan 939
Farrère, Claude 1134
Fauchois, René 1069
Faure, Elie 1069
Federer, Heinrich 42, 61, 1442
Feiten, Joseph 1378
Ferrero, Guglielmo 1313
Féval, Paul 941
Fichte 427
Fiedler, Konrad 1449
Film s. Kino
Finnland 1462, 1518
Fischart, Johannes 439

Fischer, Christian August 1306
Fischer, Marthe Renate 37
Fischer, Otokar 1254
Flaischlen, Cäsar 231
Flake, Otto 44, „Die Stadt des Hirus" (Greeven) 329, ferner: 38, 170, 232, 364, 1307
Flandern 615
Flaskamp, Christoph 427
Flaubert, Gustave 176, 557, Briefe an George Sand 39, 171
Fleischer, Viktor 1245, 1307
Flemes, Bernhard 94
Flers, Robert de 1519
Flex, Walter 287, 1057, „Lothar" 543
„Flöte, Die" [Zeitschrift] 894
Flori, Ezio 1314
Fock, Gorch 168, 543
Fönhus, Mikael 939
Fogazzaro 1316
Folengo 1316
Folgori, Luciano 1314
Fontana, Oskar Maurus 439
Fontane, Theodor 168, 484, 488, 540, 551, 604, 612, 674, 680, 745, 864, 937, 1121, 1242, 1372, 1378, Unveröffentlichte Briefe (Heilborn) 332; ferner: 864, 1440, „Effi Briest" 1198, Biogr. v. Wandrey 543, 676, 933, F. u. Keller 745, F. u. Heyse 543, Tunnel 1061
Forbes-Mosse, Ireue (v. Crailsheim-Rügland) 326
Ford, John 806
Forster, Georg 680, 1198
Fort, Paul 751
Foscolo, Ugo 1316
France, Anatole 552, 1192
Franck, Hans 95, 809, 1276, 1309, Ein Godiva-Drama (St. Zweig) 644, „Pentagramm der Liebe" 232
Franck, Sebastian 744
François, Luise von: Erinnerungen 609, 745
Frank, Leonhard: „Der Mensch ist gut" 1192
Frankau, Gilbert 490
Frankfurter, S. 378
Frankreich 171, 227, 265, 927, 1065, 1223, 1251, Geschichte 238, 493, 1520, Literaturgeschichte 92, 1143, 1375, Lit. in und nach dem Kriege 422, 937, 1132, 1205 f., 1312, neue fr. Dichtung 680, Literaturbriefe 44, 176, 244, 297, 367, 432, 493, 556, 685, 750, 813, 940, 996, 1068, 1132, 1204, 1519
(s. auch Curtius, Roman, Romantik)
Frapié, Léon 178
Fraser, J. Crawford 554
Frauen: Frauenbücher (Michaelis) 1494, Fr.-Lit. 607
(s. auch Dichter, Ehe, Künstler, Roman, Romantik)
Freiberger, Erich 356
Frey, Adolf . . . . . 745, 803, 937, 990 f., 1306
Frey, Egon 356
Freytag, Gustav 1064, 1121, Lustspiele 1189, „Journalisten" 1399
Frieberger, Kurt 607
Friedensfragen 492, 503, 614, 746, 1335, franz. Nach-Kriegsliteratur 266, Dichter als Pazifisten 294
Friedjung, H.: Historische Aufsätze 286
Friedrich II.: Neue Friedericiana (Helmolt) 533
Friedrich, Joh. Konrad 937
Frigerio 1193
Frings, Theodor 61, 377
Fröhlich, Katharina 765
Fuldner, Fritz 858
Futurismus 807, 885, 1200
Gagern, Friedrich von 421, „Die Wundmale" 287, „Das Geheimnis" 1192
Galdós, Benito Pérez 741, 806
Gallimard, Gaston 245
Ganghofer, Ludwig 1507
Ganz, Hans 37
Gast, Peter 95
Gauchez, M. 617
Gauguin, Paul 433
Gaulot, Paul 941
Gaunt, Mary 554
Gautier, Judith 368
Gedenkblätter: Humphrey Ward 966, Lena Christ 1481
Geibel, Emanuel 287, als Dramatiker 1372
Geiger, Albert 674, 984
Geiger, Ludwig 745
„Geist des Ostens" [Zeitschrift] 253
Geistigkeit, geistige Arbeit 44, 81, 172, 233, 358, 364, 483, 552, 601, 681, 983, 987, 1011, 1061, 1065, 1132, 1146, 1215, 1217, Geist der Sendung 1187, geistige Arbeit 1200, 1247, 1308, Geist und Masse 608
Gelehrte 746
Gellert 420, 481, 543
Gentz 363
Geographie 436
George, Stefan 93, 751, 1251, „Stern des Bundes" 293
George, W. L. 552
Gerhardt, Paul 1198
Germanistik 684
Gerok, Karl 1440
Gervinus 986
Geschichte 742, 1381, Aufgabe und Methode 1397, 1531, Geschichtsphilosophie 69, 1145, Bibliographie 1268, Weltgeschichte 820, 1084, Mittelalter 953, 987, Neuzeit 987, deutsche 1269, 1322, griechische 1269
(s. auch Spengler sowie die einzelnen Länder)
Geselligkeit 1272
Gestalten: „Auch Einer" (Berend) 771, Der Don-Juan-Typus (Daffner) 1281
Geucke, Kurt: „Rust" 986
Gezelle, Guido 616
Gide, André 492, 814, Der Kreis um André Gide (Grautoff) 1473
Gjellerup, Karl 285, 357, 423, 428
Gilkin, Iwan 618
Gilson, Cécile 557
Ginisty, Paul 999
Ginzkey, Franz Karl 356, 545
Girardini, Emilio 1315
Glaß, Max: „Die entfesselte Menschheit" 422
Glyn, Elinor 553
Gnielczyk, Hugo 1051
Godet, Philippe 1060
Goere, Paul 364
Goering, Reinhard 293, 746, 826
Görres, Joseph 680, 804
Goethe

a) Allgemeines und Vermischtes:

89, 354, 427, 739, 1121, 1189, Goethe und die neue Dichtung (Ade) 705

b) Werke:

Weimarer Ausg. 638, 827, Sophienausgabe 124, Tagebücher 1305, Balladen 36, „Der Gott und die Bajadere" 129, „West-östl. Diwan" 175, 237, „Selige Sehnsucht" 744, „Faust" 168, 354, 420, 427, 604, 709, 804, 857, 984, 992, 1057, 1378, 1447, „Götz" 354, „Tasso" 1198, „Wilhelm Meister" 1440, 1517

c) Biographisches, Briefe, Beziehungen zu Zeitgenossen:

36, 89, 168, 175, 230, 315, 420, 543, 604, 612, 673, 680, 1189, 1244, 1305, 1309, 1311, ungedr. Briefe 313, Tagebücher 1305, G. und die Frauen 673, Friederike 36, Frau v. Stein 36, Schopenhauer 230, Moeser 286, H. Meyer 543, Arndt 930, Doerstedt 1440, Grüner 1131, Manzoni 996, Carlyle 811, Kant 1121 (s. Kleist, Stein)

d) Beziehungen zu einzelnen Geistesgebieten:

G und die Religion 742, Mysterium 359, religiös-politisch soziales Glaubensbekenntnis 89, 230, 1131, Politik 36, 604, 864, Philosophie 811, Kant 811, Schopenhauer 230, Dante 230, G als „Dadaist" 230, als Künstler des Reisens 43, Gebirgsromantik 1372 (s auch Marx)

Goethe-Gesellschaft 230, 986, 1126, 1518, Ortsgruppe Berlin 189, 1210, Ortsgruppe Essen 1149, Goethe-Nationalmuseum Neuerwerbungen 428, 1086, Goethe-Schiller-Archiv 1126, 1149, Goetheverein, Wiener 826
Goethe, August von 168, 543, 550, 604, 930
Goethe, Christiane von 1311
Gött, Emil 37, 108
Goetz, Bruno: „Das Reich ohne Raum" (v. d. Schulenburg) 1230
Goetz, Wolfgang 38
Goldring, Douglas 1132
Goll, Iwan 95, 482
Gómez, Carrillo Enrique 869
Goncourt, Edmond de 177
Gorki, Maxim 39, 551, 892, G. zur russ. Revolution 746, Erinnerungen an Tolstoi 1512
Gould, Gerald 1380
Gould, Nat. 555
Grabbe, Chr. D. 543, 674, 991
Graetzer, Franz 811, 991
Graham, Stephen 423
Grazie, Maria delle: „Homo . . ." 546
Greban, Arnoul und Simon 1065
Gregori, Ferdinand: „Der Schauspieler" 676
Grellet, Pierre 547
Grillparzer 864, 1311, unbek. Briefe 984, 1250, G. u. Shakespeare 89, Rede zu Beethovens Begräbnis 744
(s. auch Fröhlich)
Grimm, Hans 1307
Grimmelshausen 174, 1130, 1328
Groner, Auguste 1059
Groon, G. Lawrence 1380
Großmann, G. Fr. Wilh. 1061
Großmann, Stefan: „Die Partei" 91, 170
Groth, Klaus 36
Günther, Ludwig 376
Guimerá, Angel 1068
Guitry, Sacha 815
Gundolf, Friedrich (Gundelfinger) . . . 933, 958, 1149
Gutzkow, Karl 604
Haaß-Berkow 887
Haeckel, Ernst 1330
Haenselmann, Ludwig 604
Hafis 1199, 1447
Hagemann, Carl 1308, „Spiele der Völker" . . . 288
Hahn-Hahn, Ida 420
Halevi, Jehuda 1447
Hallström, Per 357
Hamerling, Robert 168, 354
Hammerstein, Hans von: „Das Tagebuch der Natur" 985
Hamp, Pierre 357
Hamsun, Knut 39, 60, 92, 289, 364, 488, 680, 1379, 1512, 1518, „Segen der Erde" . . . 607
Handel-Mazzetti, Enrica von: „Der deutsche Held" 546, 859, 1131, 1518
Hanel, Hermine: „Junge Ehe" 483
Hannenheim, Wilh. v. 1449
Hanotaux, Gabriel 1520
Harbou, Thea von 858
Hardenberg s. Novalis
Hardt, Ernst: „Schirin und Gertraude" 1311
Hardung, Victor 237
Hardy, Thomas 1083
Harich, Walter: „Die Pest in Tulemont" 1511
Harlan, Walter 612, 680, 746
Hartleben, Otto Erich 740, 1372
Hartmann, G. 1245
Hasenclever, Walter 1249, 1510, „Die Menschen" 95, 175, 293
Hatzfeld, Adolf von 170, 1131
Hauptmann, Carl 363, 612, 745, 937, 991, 1059, 1373, 1509, „Die goldenen Straßen" . . 44, 991
Hauptmann, Gerhart 809, 865 f., 937, 991, 1124, 1190, 1199, Komödien 175, Werke, engl. 317, 438, „Indipohdi" 606, 638, 741, 743, 806, 811, 991, 1190, „Lebenschronik" 607, „Festspiel" 766, 1083, „Hannele" 937, „Die versunkene Glocke" 937, „Florian Geyer" . 1251
Hauschner, Auguste: „Die Siedelung" 38
Havemann, Julius: „Die Göttin der Vernunft" . 1447
Hawel, Rudolf 1059
Hebbel, Friedrich 488, 739, 773, 864, 984, 1244, Ein Hebbel-Fund (Bornstein) 1089, Die Frauen um Hebbel (Witkowski) 1096, Ein drittes unbekanntes Jugendgedicht Friedrich Hebbels (Bornstein) 1272, ungedr. Briefe 89, Jugendlyrik 1508, H. u. Elise Lensing 287, H. als Politiker 420
Hebel, Joh. Peter 1121
Heckel, Hans 1085
Hegel 1517
Heidenstam, Verner von 357
Heilborn, Ernst: „Die kupferne Stadt" . . 1125, 1307
Heimann, Moritz, ... 171, 361, 486, 544, 551, 605
Heimatliteratur 124, 1200, 1251, 1444
Hein, Alfred 1124, „Der Lindenfrieden" 1247
Heine, Heinrich 15, 36, 634, 857, 864, 937, 1532, Henri Heine — poète allemand (Hirth) 1223, Gedichte, dänisch 827, 1277, H. als Politiker 89, H. u. Napoleon 36, Herm. Wendel 36, 543, Hamburger Denkmal . . . 1126
Henckell, Karl 170
Henningsen, Agnes (Andreas-Salomé) 456, ferner 488
Henschke, Alfred s. Klabund
Hensel, Luise 175
Herbert, M. 1143
Herder . . . . . 36, 174 f., 804
Hergesheimer, Joseph 554
Hermant, Abel 1204
Herrmann, Emil Alfred 235
Herrmann, Max 38
Hertling, Karl von 568
Herwegh, Georg 442
Herz, Henriette 651
Herzl, Theodor 1244
Herzlieb, Minchen 612
Herzog, Rudolf 422, 427, 480, 488
Hesekiel, George 36
Hesse, Hermann 44, 765, 1517, Märchen 38, „Klingsors letzter Sommer" 1246, 1443, H. als Verf. des „Demian" 1308, 1374, 1468
(s. auch Sinclair)
Heuglin, F. 928
Heyduk, Adolf 1340
Heyermans, Hermann 296, 556
Heyking, Elisabeth von 1060
Heynicke, Kurt 422, 440, 989

Heyse, Paul 937, H., Keller, Storm: Briefwechsel 175, Briefwechsel mit F. Lewald . . 1131, 1198
(s. auch Fontane, Keller, Kurz)
Hichens, Robert 553
Hilbert, Jaroslav 1256
Hille, Peter: Briefe an E. Lasker-Schüler 1311
Hinrichs, August: „Licht der Heimat“ 1373
Hippel, Theodor von 1306
Hirsch, Charles Henry 495
Hoechstetter, Sophie 238
Hoeser, Eduard 231
Höffner, Johannes 937
Hölderlin 864, 928, 936 f., 984, 991, 1064, 1121, 1131, 1198, 1306, „Empedokles“ 933, 1064, H. und das Christentum 551, Briefe von Sus. Gontard an H. 674, H. als Dramatiker . . 1311
Hofer, Fridolin 232
Hoffmann, E. T. A. 772, 934, Brief an Kunz 121, H. als Musiker 551
(s. auch Raabe)
Hofmann, Else 1191
Hofmann, Konrad 427
Hofmannsthal, Hugo von: Werke, engl. 438, „Die Frau ohne Schatten“ 357, 422, 546, 551, „Märchen der 672. Nacht“ 1374
Hohlbaum, Robert (Krünes) 74, ferner: 483, 1374
Holitscher, Artur 90, 95, „Adela Bourkes Begegnung“ 1191
Holland: Literaturbriefe 294, 1200, Literatur . . 1126
Holz, Arno 95, 481, 544, 805, 1189, 1205
Holzamer, Wilhelm 930, 984, 1306, 1440
Horn, Hermann (Baader) 7, Autobiogr. Skizze 12, ferner: 550, 1306
Huch, Friedrich 1189
Huch, Ricarda: Ricarda Huch (Keim) 1164, „Der Sinn der Heiligen Schrift“ . . . 39, 91
Huch, Rudolf 169
Hugo, Victor: Vom Liebesleben Victor Hugos (Esch) 527
Humboldt, Alexander von 869, unbek. Briefe . . . 230
Humboldt, Wilhelm von 1440, 1517
Humor 429
Huysmans, Karl Jorris 1199
Jacob, Max 997
Jacobi, Friedr. Heinrich 89
Jacobsen, Jens Peter 607, 1126, J. P. Jacobsen in seinen Briefen (Friedmann) . 655
Jacques, Norbert M.: „Landmann Hal“ 606
Jahier, Piero 1314
Jammes, Francis 177, 1518
Janitschek, Maria 865
Janković, Milica 180
Jansen, Werner 483
Japan: Literaturbrief 429
Jarry, Alfred 941
Ibsen 677, 751, 933, 1132, 1311, Dramen 425, 577
Jentsch, Carl 763
Jerningham, Edward 491
Iffland: Briefe an Kotzebue 1378
Ilg, Paul 427
Immermann, K. L. 506 „Merlin“ 1064
Impressionismus 681, 1251
Indien 685
Insel-Bücherei 380
Internationalismus s. Weltbürgertum
Joest, Elisabeth 1443
John, Alois 1251
Johst, Hanns 293, 427, 865
Jonson, Ben 1381
Josipovici 557
Irland: Literatur 492
Isemann, Bernd: „Nala und Re“, „Jean Philipps Erbe“ 1443
Italien: Literaturgesch. 1315, Literaturbriefe 993, 1313, neuere Literatur 423, 986
Judentum 161, 175, 489, 762, 1013, 1069, 1244, 1458, jüd. Dichter 1193
Jugendfrage, -bewegung 161, 171, 484, 807, 813, 1084, 1333 f., 1394
Jugendlektüre 423
Jugovići 1199
Julien, Jean 178
Kaergel, Hans-Christoph 1058, „Des Heilands zweites Gesicht“ 1191
Kästner 363
Kafka, Margit 683
Kalbeck, Max 612
Kahn, Harry 1251
Kaiser, Georg 44, 232, 427, 680 f., 990, „Von Morgen bis Mitternacht“ 123, 572, 826, 1019, „Bürger von Calais“ 427, „Gas“ . . 551
Kalender und Almanache 379
Kalisch, David 804
Kant s. Goethe, Kleist
Kappus, Xaver 1448
Karwath, Juliane (Käte Schultze) 836, ferner: 1441, 1508, Autobiogr. Skizze 843, „Das schlesische Fräulein“ 986
Kasack, Hermann 1378
Katholizismus 1130, Kath. Literaturbriefe 239, 723, K. in der Schweiz 748, K. in Deutschland 306, Neukatholizismus in Frankreich . . 493, 750
(s. auch Literatur, Lyrik)
Kayßler, Friedrich 551, 811, 865, 1065
Keil, Ernst, Stiftung 1340
Keim, Franz 317, 958
Keller, Gottfried 43, 95, 231, 298, 420, 488, 747, 828, 991, 1081, 1189, 1306, 1440, 1508, Lit. 36, 214, 612, Erinnerungen 354, Briefwechsel mit Heyse 43, 175, 363, m. Storm 175, Brief an W. Baumgartner 316, „Der grüne Heinrich“ 1081, 1306, „Therese“ 804
(s. auch Fontane)
Keller, Helen 826
Kerner, Justinus 1250
Kerr, Alfred 61, „Die Welt im Licht“ (G. K. Brand) 774, ferner: 676, 1060, 1192, 1374, 1378
Kesser, Hermann 1442
Key, Ellen 423, 483, 547, 571
Keyserling, E. v. 37, 168, 287, 1131
Keyserling, Hermann Graf 484, 607, 675, 811, 987, 1245, 1312
Kind, Hans E. 939
Kinderlied 1126
Kinkel, Gottfried 804
Kino 238, 362, 506, 685, 1444, Lichtspiel und Bildungspflege 565, K. und Kunst 677, Verfilmte Dichtung 358, 489, 1312
Kirche, Zur Reform des evangelischen Gesangbuchs (Moser) 343
Kirejewski 488, 680
Klabund [Pj.] 818, 991, 1443
Klášterský, Antonín 1256
Kleist, Heinrich von 36, 167, 293, 420, 674, 804, 1064, 1447, Goethe, Beethoven, Kleist (Witkop) 513, „Käthchen von Heilbronn“ 293, „Penthesilea“ 427, 613, „Hermannsschlacht“ 984, „Marquise von O.“ 1189, K. u. Kant 1131, 1517
Kleist-Gesellschaft 826, 985, 1312
Klöß, Hermann . . . . . 1449 f.
Klemm, Wilh. 170
Klopstock 167, 427, 1372
Kluckhohn, Paul 377
Knapp, Otto 1191
Kneip, Jakob 1123, 1246, „Der lebendige Gott“ 238
Knies, Richard 543, 613

Kóbor, Thomas 683
Kölwel, Gottfried 238
König, Eberhard 40, 1064
Körner, Theodor: Funde 827, 1447, Briefe aus dem Körnerhause 1244
Köster, Albert 438
Kohne, Gustav 90
Kolb, Anette (A. Heine) 715, ferner 719
Komik 294
Korrodi, Eduard 1511
Kosegarten, Gotthard Ludwig 936
Kosmogonie 681
Kotzebue, Amalie 811
Kotzebue, Aug. von 550, 612
Kranjcević, Silvius 178
Kranz, Herbert 427
Krásnohorská, Eliška 1255
Kraze, Friede H. 740
Kreutz, Rud. Jeremias 746, „Die große Phrase“ 91, 288
Křička, Petr 1255
Krieg, Weltkrieg 186, Die englische Literatur und der Krieg (Selver) 849, Vorkriegsgeschichte 822, 1145, Schuld am Weltkriege 1530, Kriegserinnerungen: Ludendorff 373, Graham, 423, 853, v. Hausen 697, Tisserand 1069, Kriegsliteratur 110, 286, 974, franz. K. 176, 289, 751, 937, 1069, 1312, 1519, belgische K. 617, schweizerische K. 749, engl. K. 849, südamerik. K. 866, italienische K. 994, 1314, Kriegslyrik 95, 170, 176, Das Ende der deutschen Kriegslyrik (Bab) 145, ferner: 428, engl. K. 490, 852, franz. K. 1205, Kriegsromane 91, 288, 365, 1221
Kritik 95, 233, 294, 807, 812, 866, 938, 987, 992, 1063, 1150, 1200, 1246, 1379, K. u. Persönlichkeit 352, Kritiker 1371
(s. auch Theater)
Krklec, Gustav 179
Krleža, Miroslaw 178
Kroatien s. Serbien
Kröger, Timm 1372
Krog, Helge 939
Krúdy, Julius 683
Krupička, Rudolf 1256
Ku-Hung-Ming 39
Kubin 481
Kubismus 1200
Kürnberger, Ferdinand 1323, Briefe an Laube 293, 363
Kufferath, Maurice 617
Kultur 172, 974, Kulturaufgaben 285, 290, Formzertrümmerung 1128, Heimatkultur 1246, K. u. Presse 1251
(s. auch Geistigkeit, Sprache, Staat, Theater)
Kunst und Künstler: Kunst 44, 58, 95, 238, 290, 368, 429, 489, 614, 681, 813, 866, 933, 938, 1061, 1065, 1126, 1247, 1312, 1374, 1512, Kunstgeschichtsbeschreibung 294, Gotik 933, Barock 741, 1459, altdeutsche 1061, K. und Politik 1370, internationale 365, Sozialisierung 176, K. u. Volk 1061, Kitsch 1126 (s. auch Erlebnis, Religion, Revolution, Volkskunst); Künstler: 1444, Wir „Begabteren“ (Ewald) 1217, K. u. Dichter 365, K. u. Bürger 423, K. u. Politik 238, 552, 677, 1061, Künstlerbolschewisten 428, Die Künstlerin 564
Kurz, Hermann: Briefwechsel m. Heyse 363, 488, Briefwechsel m. Mörike 1456
Kurz, Isolde 1011, 1064
Kveder, Zofka 180
Lacerda Coutinho, José Candido de 867
Lachmann, Hedwig: „Gesammelte Gedichte“ . . . 1121
Laczkó, Géza 684
Lagarde, Paul de 237, 354, 488, 612, 864, 984, 1064, 1447
(s. auch Nietzsche)
Lagerkoist, Pär: Schwedens neuester dramatischer Dichter (Mens) 1106
Lagerlöf, Selma 251, 423, 812, „Das heilige Leben“ 39, 357, 677
Lamartine 683
Landau-Marck, Lola 44
Landauer, Gust. 43, 745, 1199, 1311
Langewiesche-Brandt, Wilh.: „Wolfs“ 676
Lasch, Agathe 504
Lasker-Schüler, Else 678, 1190, 1509
Lassalle, Ferdinand 1465, L. als Dramatiker . . . 739
Laßberg, Joseph von 984
Laßwitz, Kurd 168
Laube, Heinrich 1250
Lauckner, Rolf 551, 680
Laudy, Alph. 1202
Lauff, Josef von: „Schnee“ 676
Lautensack, Heinrich 604, 1251, 1341
Lawrence, C. E. 554
Lawrence, D. H. 1424
Lecher, Otto: „Der Abgeordnete“ 170, 483
Legal, Ernst 1018
Legende 1312
Lehmann, Wilhelm 238
Leibniz, Gottfr. Wilh.: Briefwechsel mit Spener 1517
Lemaître, Jules 177
Lemonier, Camille 1512
Lenau, Nikolaus 1121
Lenormand, H. R. 806, 1070
Lenz, J. M. R. 36, 864
Lermontow 1308
Lesen 866, 933, 1247
Lessing 810, 857, 1447, „Minna von Barnhelm“ 36, 810, „Nathan“ 810, Biogr. von Oehlke 92, 249, 932
Leuba, Jeanne 685
Leuthold, Heinrich 36, Brief an J. Burckhardt . . 804
Lévay, Josef 683
Levin, Julius: „Zweie und der liebe Gott“ . . . 741
Levis-Mirepoix, de 245
Lewald, Fanny 1131
Lich, Richard 1448
Lichnowsky, Mechthild: „Der Stimmer“ 488
Lichtspiel s. Kino
Lie, Jonas 677
Liebknecht, Karl 1527
Lienau, Heinrich 613
Lienert, Meinrad 745
Lienhard, Friedrich 1249
Liliencron, Detlev v. 36, 43
Lilienfein, Heinrich 479, 746
Linde, Otto zur 551
Lingg, Hermann 672, 680, 745, 864
Lissauer, Ernst 988, „Ewige Pfingsten“ (Gregori) 21, ferner: 37, 238, 356, 545, 551, 810, 1019, 1199, 1245, 1251, Haßgesang gegen England 482
Literarische Gesellschaften 317, 424, 505, 638, Tunnel über der Spree 1061
Literatur 358, 428, 613, 681, 807, 860, 934, 1065, 1308, Katholische Literatur (M. Fischer) 723, 1175; ferner: 42, 176, 602, 1193, 1518, Literaturgeschichtsschreibung 491, 992, 1251, Gesch. d. deutschen L. (Ehrismann) 606 (Bartels) 760, 1192 (Gervinus) 986, 1056, niederdeutsche 1132, wilhelminische Zeit 1193, Zeitschriften 813, „Ernte“ (Heilborn) 693, „Gründeutschland“ 1247 f., Lit. d. Kriegsjahre 992, L. und Dichtung 173, Politisierung

176, Arbeitsgemeinschaft für vergl. Literaturwissenschaft 1469
(s. auch Stil, sowie die einzelnen Länder)
Literatur, Gesellschaft für deutsche 377
Literaturfreunde in Preßburg 252
Litzmann, Berthold 1149
Lochi, Vittorio 1374
Locke, W. J. 1383
Löns, Hermann 231, 1086, 1306, „Zweites Gesicht" 680, Nachlaß 1064
Loerke, Oskar 38, 865, 1018, 1058
Loewe, Karl 1375
Logau 1503
Lom, Stanislav 1256
Lothar, Rudolf 286, „Weltrausch" 675
Loti, Pierre 298, 750
Lotz, Ernst Wilhelm 1121
Louys, Pierre 44
Lucka, Emil: Der Weltkreis in Bildern (Strunz) 777, ferner: 932
Ludendorff 373
Ludwig, Otto: „Die Waldburg" 811, „Erbförster" 1198
Ludwig, Paula 932, 992
Lüdtke, Franz 613
Lunn, Arnold 554
Lyautey, General 1520
Lyrik 44, 95, 237, 552, 607, 812 f., 933, 992, 1065, 1379, 1447, 1512, Der Goldene Schnitt am Sonett (Bähr) 281, Die Anordnung einer Gedichtsammlung (Rausse) 589, Die zeitgenössische Lyrik in England (Selver) 1421, Neue deutsche Lyrik (Bab) 1426, Neue Lyrik (Zerkaulen) 661, 1300, ferner 1132, deutsche L. 813, jung-österreichische L. 1126, schweizer L. 96, persische L. 1065, chinesische L. 39, Gesangbuch 289, katholische L. 552, volkstüml. Kunstlied 681, expressionistische L. 238 741, 992, 1061
Machar, J. S. 171, 175, 423, 1252, 1512
Maderno, Alfred 1303
Märchendichtung 235, 489, 614, 813, Renaissance des Märchens (Scheller) 933, 1049, Volksmärchen 1132, M. u. Bühne . . 552
Maeterlinck, Maurice 246, 299, 441, 493, 815, „Der fremde Gast" 238
Mahnert, Ludwig 293
Mahrholz, Werner 171
Mann, Heinrich 95, 1057, 1307, 1311, „Der Untertan" 362, „Macht und Mensch" 1058, 1192, 1511, polit. Bekenntnis 745
Mann, Thomas 61, 168, 232, 481, 546, 678, 987, 1057, „Betrachtungen eines Unpolitischen" 42, 232, 806, 1131, „Friedrich und die große Koalition" 245, „Idyllen" 613, 675, 806, 991, 1192, 1311
Manzini, Americo 1314
Marc Aurel 1205
Mardius, Lucie Delame 941
Mare, Walter de la 1421
Maria, Jaroslaw 1256
Markus, Salus 1449
Marquet, Auguste 368
Martens, Kurt 1439
Martin, Hans 1202
Martin, Nicolas 238
Marx, Karl: M. u. Goethe 172
Masaryk, Tomas G. 1252, 1395
Matheſius, Bohumil 1255
Mathorey, J. 1069
Maupassant, Guy de 493, 1447, 1512
Mauthner, Fritz 293, 363, 417, 504, 577, 805, 858, 1443, 1511
May, Karl 90, 572, 674, 811
Mayer, Karl Leopold: „Die Wolken" . . . 932, 1190
Medek, Rudolf 1255
Meerfeld, Johann 251
Meinke, Hanns 44
Meister, Hermann 425
Mendelssohn, Moses 811
Mendonça, Salvador de 867
Menezes, Castro 867
Menschentum 565, 633
(s. auch Charakter)
Mercati, Giovanni 377
Mercier, Kardinal (Schotthöfer) 1
Meredith, George 441, 1381
Mereschkowsky, Dmitrij 1444
Mérimée, Prosper 941
Merkel, Garlieb 543
Merrill, Stuart 942
Metternich-Sandor, Pauline 1529
Metz, Josepha 1191
Meyer, Betsy 427
Meyer, Hans Georg 420
Meyer, K. F. 231, 811, 991, 1189, Biogr. v. Nußberger 218, 287, Biogr. v. Frey 1391, Biogr. v. Baumgarten 1443, Schillergedicht 1250
Meyrink, Gustav 1123
Mikszáth, Koloman 684
Milcinović, Adela 180
Militarismus 160, 375
Mille, Pierre 556, 1060, 1069, 1134
Millen, Sarah Gertrude 1382
Mimik 1393
Mirabeau 250
Mirbeau, Octave 607
Mistra, Milo 180
Mistral, Frédéric 494
Möller, Marx 175, 865, 1190
Mörike 864, 1250, 1372, 1378, unveröff. Briefe 187, „Wispeliaden" 109, 1250, Biogr. v. Windegg 303, Ges. d. M.-Freunde 894
(s. auch Kurz, Storm)
Moerkerken, P. H. van 295
Moeser, Justus 286, 550
Molière 39, 422, 865
Molnár, Franz 683
Molo, Walter von 168, 175, 231, 1190, „Luise" 38, 814, „Fridericus" 245
Mombert, Alfred 293, 389, 427, 610, „Der Held der Erde" (M. Fischer) 135, ferner: 287, „Aeon" 427, 613
Monnier, Philippe 423
Montfort, Eugène 999, 1134
Moréas 940
Moreau, Emile 1134
Moretti, Marino 1315
Morgenstern, Christian 90, 745, 804, 1372, Zu Morgensterns „Stufen" (Lissauer) 391, ferner 577
Morice, Charles 245, 1068
Morley, Lord: Erinnerungen 441
Morselli, Ercole Luigi 806
Mosen, Julius 1372
Mouw, Joh. Andreas Dèr 297
Mühsam, Erich 173
Müller, Anton 858, 985
Müller von Königswinter: Briefe a. d. Nachlaß . 89
Müller-Guttenbrunn, Adam 1449
Müller-Rüdersdorf, Wilh. 175, 740, 805, 1312
Münchhausen 1189
Münchhausen, Börries von 421, „Dreigespräch" . 321
Münzer, Kurt (Teßmer) 520, Notiz über ihn selbst 524, „Phantom" 1246
Mulford, Prentice 238
Multatuli 860, 865, 992, 1200, 1251, 1517, „Max Havelaar" 1199

Mundartliches 681, 742, 1518
Muret, Maurice 370
Musik 558
(s. auch Drama)
Musset, Alfred de 298
Mysterienspiele 613, Zwei Mysterienspiele (H. Franck) 971
Mystik 40, 686, 694, 1061, 1065, 1200, 1308, 1518
Mythos 40, 364, Der Weg zum Mythos (G. K. Brand) 385, ferner 577
Nabl, Franz (Stolz) 1295, ferner: 1129, „Tag der Erkenntnis“ 932
Nabor, Felix: „Mysterium crucis“ 1511
Nadeau, Ludovic 1134
Nationalismus 747
Naturalismus 365, 938
Naumann, Friedrich 57, 237
Nebelong, Edith (Buch) 1292
Negri, Ada 92, 746
Nerval, Gérard de 1063
Neumann, Karl Eugen 231
Neumann, Stanislaw K. 1253
Neurath, Karl: „Der Bundschuh“ 545, 606
Newman 748
Nicolai, Friedrich 35
Nicolai, Raniero 1315
Niederdeutsch 1444, Schrifttum 1312, Flugschriften 1395
(s. auch Drama, Plattdeutsch)
Niedersachsenbuch 1082
Nietzsche 95, 230, 287, 293, 363, 488, 864, 937, 1121, 1134, 1250 f., 1206, 1440, 1508, N. und Lagarde (Zobel von Zabeltitz) 193, N. als Mythos (Strecker) 449, „Zarathustra“ 1508, „Hymnus an das Leben“ 1379, 1403, Religion 363
Niggli, Martha: „Zielsucher“ 170
Nodier, Charles 298
Norwegen: Literaturbrief 938
Noske, Gustav 1311
Novalis 1121, 1372, „Heinrich v. Ofterdingen“ 363, 811, unbek. Gedicht 549
Novaro, Jacopo 423
Novelle s. Erzählungskunst, Roman
Noyes, Alfred 490
Nüchtern, Hans 356, 607
Oehlke, Waldemar 92
Österhaus, Wilh. 1059
Österreich 95, 185, Dichter 681, deutsch-österr. Dichtung d. Gegenwart 1308, 1379, 1389
(s. auch Tirol)
Oever, Karel van den 615
Oeverland 979
Ogrizović, Milan 180
Oppeln-Bronikowski, Friedrich von 438
Oppenheim, Philipp 978
d'Orfer, Léo 557
Originalität 812
Osborn, Max 805
Ost, Hans aus: „Der Spiegel des Einsamen“ . . . 422
d'Ostoya, Georges 1134
Ouida 423
Overbeck, Franz 95
Panizza 95
Pannwitz, Rudolf: „Die deutsche Lehre“ 1125
Panzini, Alfredo 1313
Pardo Bazan, Emilia 366
Parodien 364
Parry, Bernard 555
Pascal, Blaise 298, 552, 1312
Passionsspiel 1308, 1444
Patai, Josef 684
Paul, Adolf 38
Paul, Jean 770, 864, 937
Pazifismus s. Friedensfragen
Péguy, Charles 177, 1199
Pelišek, Josef 1255
Pérez Galdos, Benito 1066
Perkonig, Jos. Friedrich 1125
Perre, A. van der 615
Persönlichkeit s. Weltanschauung, Wissenschaft
Petersen, Julius 958
Philosophie 552, 613, 1147, 1272, 1329, Das Gesetz der Serie [P. Kammerer] (Strunz) 69, indische Ph. 685, franz. Ph. 299, Christusmythe 364
(s. auch Geschichte, Religion, Simmel, Spengler, Spinoza, Weltanschauung)
Phillpotts, Eden 555
Physiognomik 1396
Pichler, Adolf 87, 175, Adolf Pichlers letzter Wille (Dörrer) 1418
Pichler, Karoline 168, 543
Pictet, Adolphe 39
Pilz, Johann 38
Pinthus, Kurt 741, „Menschheitsdämmerung“ 1246
Plagiat 814, 857, 1312, Zur Psychologie des Plagiats (Körner) 635
Plantin, Christoffel 1317
Plato 364, 1457
Plattdeutsch 1200, Humoristen 429
Poetik 1457
Politik 308, 428, 570, 1064, 1127, 1145, 1270, 1325, 1443, 1457, 1528, Politische Flugschriften (Martens) 157, Politische Broschüren (Bourfeind) 974, Expressionismus u. P. 365, engl. pol. Literatur 1382, Landkarte Europas 437
(s. auch Revolution)
Pontoppidan, Henrik 171, 357, „Totenreich“ . . . 1379
Poppenberg, Felix 228, Felix Poppenberg revenant (Meyerfeld) 452
Popper-Lynkeus, Josef 376
Pound, Ezra 1423
Prechtl, Robert: „Alkestis“ 865
Prechtler, Otto 739
Preczang, Ernst 675, 679
Preisausschreiben 61, 124, 189, 252, 377, 439, 504 572, 637, 699, 765, 892, 958, 1149, 1276, 1340, 1468
Preisstiftungen 251 f., 1340, Schillerpreis 1120, 1512
Preisverteilungen 376, 439, 504, 558, 572, 699, 826, 828, 893, 1018, 1149, 1204, 1210, 1403, 1520, 1532, Nobelpreis 60, Schillerpreis 1512
(s. auch Ehrengabe)
Presber, Rudolf 546
Preußentum 974
Procházka, F. S. 1256
Properz, übers. v. Paul Mahn 171
Prophetie 681
Proust, Marcel 750
Psychologie 428, 552, 999, Charaktere 489, 641, Das Unheimliche 742, Psychoanalyse 1012, 1308, 1463
Pulver, Max 488, 679, „Auffahrt“ 985
Puschkin: Der Moskowiter in Childe Harolds Mantel [„Onegin“] (Luther) . . . 141
Puttkamer, Alberta von: Erinnerungen 606, 1125, 1141
Quäker 492
Raabe, Wilhelm 604, 612, R. u. E. T. A. Hoffmann 175
Radicevic, Branko 179
Raimund, Ferdinand 488, 746, 1256
Ramuz, C. F. 39, 42
Raymann, Heinz 130
Réaux, Tallemant des 94

Reclam [Verlag] 289, 1444, Philipp Reclam jun. (Dreesen) . . . 902
Redekunst . . . 974
(s. auch Vortragskunst)
Régnier, Henri de . . . 751, 814
Rehbein, Arthur (J. Hart) . . . 781
Rehmke, Joh. . . . 638
Reimann, Ernst . . . 984
Reimmichl . . . 865
Reinhart, Theodor . . . 674
Reisner, Erwin . . . 1449
Reiterer, Karl . . . 427
Reklame . . . 552
Religion 95, 364, 547, 614, 736, 742, 807, 938, 984, 988, 1393, Gott und Welt (v. Oppeln-Bronikowski) 577, Religionsphilosophie 686, Christentum und Klassenkampf 762, Christentum antisozial 1375, tragische Religiosität 428, russische Religiosität 1447, Gesch. d. Atheismus 1443, 1511, religiöse Erneuerung 861, 1061 f., 1127, Evangelien 1009, R. u. Kunst . . . 836, 1512
(s. auch Bildung, Buddhismus, Drama, Katholizismus, Kirche, Mystik, Sozialismus)
Renaissance . . . 607
Renan, Ernest . . . 367, 428
Renard, Jules . . . 246
Renker, Gustav . . . 233
Reuter, Gabriele: „Die Herrin" . . . 433
Revolution 364, 812, 955, 1308, russische 158, 405, 685, 746, R. u. Kunst . . . 159
(s. auch Drama)
Rheiner, Walter . . . 236, 549, 613
Richter, Paul . . . 481
Rilke, Rainer Maria 356, 363, 422, 481, 488, 696, 1373, R. M. Rilkes Tropik (Meßleny) 309
Rimbaud, Arthur . . . 611, 613, 1205
Ring, Barbara . . . 939
Rist, Johann: „Das friedewünschende Teutschland" 1378
Robbers, Hermann . . . 1201
Roberto, Federico de . . . 1313
Robinson, Lennox . . . 555
Rodenberg, Julius 991, Tagebücher (Mayne) 31, ferner: 170, 173, 354, 420, 679, 804, 857, Zur Beurteilung Julius Rodenbergs (Hirth) . . . 634
Roetteken, Hubert . . . 61
Röttger, Karl 485, 931, 1311, Karl Röttger, der Dichter der einsamen Seele (Wennig) 200, Autobiographische Skizze . . . 207
Rolandlied . . . 1532
Rolland, Romain 187, 357 f., 377, 488, 547, 812, 992, „Michelangelo" 95, 865, 1199, „Jean Christoph" 369, 1204, 1518, „Meister Breugnon" 483, 1192, 1444, „Der Vorläufer" 741, 860
Romain, Jules . . . 245, 369, 1133
Roman, Novelle 44, 866, 1247, 1312, Historische Romane (Friedeberger) 464, Zeitroman 294, Frauenromane (Michaelis) 593, ferner: 677, 1251, 1494, Entwicklungen. Neue Romane (Graetzer) 916, Der deutsche Frauenroman des achtzehnten Jahrhunderts (Mayne) 1171, Zeitungsroman 1035, Histor. Roman 1202, 1251, R. der Romantiker 1440, franz. R. seit 1914 676, 483, amerik. R. . . 1205
(s. auch Erzählungskunst)
Roman der Rose . . . 765
Romantik 176, 253, 364, 807, 812, 866, 1512, 1517, Deutsche Romantik (v. Molo) 961, deutsche u. fran. R. 422, berliner R. 40, bürgerliche R. 364, Naturalismus u. R. 365, Frauen der R. . . . 1189
Roniger, Emil . . . 356
Ronsard . . . 244, 315
Rontani, Tina . . . 1315
Rosai, Ottone . . . 1314
Rosegger, Peter . . . 36, 43, 930, 1311
Roselieb, Hans: „Der Erbe" . . 546, 606, 1059, 1125
Rosny, J. K. aîné . . . 245, 996
Rossem, C. P. van . . . 295
Rostrevor, George . . . 490
Roswitha . . . 420, 1034
Roth, Hermann . . . 1449
Roujon, Jacques . . . 815, 1134
Rousseau . . . 827
Rubiner, Ludwig . . . 856, 991, 1199
Ruck, Bertha . . . 938
Rückert, Friedrich . . . 937
Ruederer, Josef . . . 1276
Rumänien: Ostdeutscher Literaturbrief . . . 1448
Ruseler, Georg . . . 858, 1131
Ruskin, John . . . 364
Rußland 111, 486, 861, 1444, 1526, 1531, Bücher aus Rußland und über Rußland (A. Luther) 405, Literaturgeschichte 1326, jüngste russ. Lit. 95, 547, 607, 1379, Kunst und Lit. 175, Revolution . . . 158
(s. auch Theater, Religion)
Rutte, Miroslav . . . 1254
Rutter, Owen . . . 1383
Sabbe, Maurits . . . 616
Sachs, Hans . . . 550
Sack, Gustav . . . 427, 543, 1064, 1131, 1378
Sagen Parzival 481, Wanderung . . . 1132, 1200
Saint-Simon . . . 941
Sainte Beuve . . . 233, 244, 357, 368
Salheim, Arthur: „Pilger und Spieler" . . . 613
Salten, Felix . . . 90
Salus, Hugo: „Das neue Buch" . . . 1510
Samain, Albert . . . 1133
Sand, George . . . 177
Sanders, Daniel . . . 359, 420
Sarcey, Yvonne . . . 1134
Sarment, J. . . . 815
Saßmann, Hanns . . . 1246
Sassoon, Siegfried . . . 746
Sautier, H. . . . 613
Schabbel, Otto . . . 61
Schäfer, Wilhelm 937, Wilhelm Schäfers „Lebensabriß" (Graetzer) . . . 969
Schaeffer, Albrecht (Brand) 1409, ferner: 170, 674, 931
Schaer, Fritz . . . 1121
Schaffner, Jakob: „Die Weisheit der Liebe" . . 546
Schahin-Verlag . . . 124
Scharrelmann, Wilh. 232, 613, 1131, 1245, „Selige Armut" . . . 1443
Scharten-Antink . . . 294
Scheerbart, Paul . . . 361
Scheffel, J. Vikt. von . . . 36, 1210, 1378
Scheler, Max . . . 1311
Schellenberg, Ernst Ludwig . . . 427
Schelling, Friedrich, als Dichter . . . 739, 1306, 1372
Scheltema, Adama van . . . 296, 1203
Schenkendorf . . . 189
Scherr, Johannes . . . 237
Schewtschenko, Taras . . . 1199
Schickele, René . . . 421
Schiller 36, 354, 420, 427, 481, 604, 811, 864, 1114, 1121, 1131, „Jungfrau von Orléans" 175, „Kabale und Liebe" 550, „Räuber" 1131, „Wallenstein" 1508, „Balladen" 4 0, „Taucher" 1189, Sch. u. d. Revolution 420, Sch. u. Wagner . . . 744
Schillerstiftung, Deutsche 25, 61, 89, 289, 353, 424, 428, 479, 484, 505, 550, 608, 637, 826, 860,

866, 986, 1120, 1149, 1534, Denkschrift zur Umwandlung der deutschen Schillerstiftung (Kyser) 112, Gutachten zum Schillerpreis (H. v. Treitschke) 1400, Ehrengaben 1275, Schillerstiftung, schweizerische 61, 124, 637, 1340
Schiller-Verein, Schwäbischer 1132, 1210
Schirmer, Paul 39
Schlaf, Johannes 544, 612, 745, 811
Schlagwort 860
Schlegel, A. W. von 427, 739
Schlegel, Caroline 253, 996
Schlegel, Friedrich: „Lucinde" 612
Schleiermacher: Briefe an eine Braut (Stolz) 651
Schlösser, Rudolf 858
Schlossar, Anton 43
Schmidt, Anton 439
Schmidt, Conrad 438
Schmidtbonn, Wilhelm . . . . 936 f., 985, 1308, 1516
Schnack, Anton 1307
Schnack, Friedrich 1442, „Das kommende Reich" . 1191
Schnitzler, Artur 1131, Fliederbusch der Unsterbliche (A. Ludwig) 1393
Schönherr, Karl 699, 859, „Weibsteufel" 91
Scholz, Wilh. von 39, 551, 1064
Schopenhauer, Adele 378, 427
Schopenhauer, Artur 420, 748, 804
(s. auch Goethe)
Schreyvogel, Joseph 811, 1503
Schriftsteller 34, 40, 238, 294, 365, 681, 746, 1061, 1193, 1247, 1276, 1312, Zukunft des Journalismus 95, 364, Sch.-Schutzverband 1276, Schweiz. Sch.-Verein 1277, Schriftstellerbeirat 424
(s. auch Dichter, Stil, Zeitungswesen)
Schroeder, Leop. von 804
Schrönghamer-Heimdal, Franz 1131
Schrott-Fiechtl, Hans 745
Schubert, Franz 930
Schücking, Levin 1372
Schuil, J. B. 1202
Schuler, Johannes 138
Schullern, Heinrich von: „Possen des Schicksals" 1125
Schults, Adolf 1306, 1440
Schultz, Franz 958
Schulze-Smidt, Bernhardine 804, 865
Schundliteratur 233, 294, 424, 495, 812, 1200
Schurig, Arthur 1124
Schussen, Wilhelm 364
Schwarz, Albert . . . . . 292 f.
Schweden s. Lagerkvist
Schweiz: Zur neuen schweizerischen Literaturgeschichte (Mayne) 214, Korrodis Literaturbriefe 745, 1511, westschweizer Literaturbriefe 741, 747, schweizer „Goedeke" 423, schweizer Dichter 238, 294, 1061, deutschschweizer Dichter 289, 293, Lyrik 95, Weltkriegsdichtung 95
Scott, Walter 958
Sealsfield, Charles 604, 804, „Austria as it is" 90, 765
Ségur, Nicolas 999, 1134
Seidel, Heinrich Wolfgang 674, „Das vergitterte Fenster" 91
Seidel, Ina 91, „Weltinnigkeit" 545
Sekuličeva-Stremnicka, Fidora 180
Serbien: serbokroatische Literaturbriefe 96, 178
Shakespeare 491, 551, 806, 811 f., 835, 986, 1060, 1199, 1251, 1512, Gundolfs Shakespeare (Meyerfeld) 27, Übersetzungen 1035, 1532, Tieck 1019, Sh. v. Lee 1144, Sh.-Funde 959, Jahrbuch d. Sh.-Gesellschaft 53, Aufführungen bei Reinhardt 676, moderne Sh.-Bühnen 552, Lustspiele 95, „Troilus" 39, 175, „Cymbeline" 289, „Timon" 1035, „Kaufmann von Venedig" 992, 1131, „Hamlet" 837, 865, 1065, 1518, Charakterproblem bei Sh. 55
(s. auch Grillparzer, Shaw)
Shanks, Edward 1380
Shaw, Bernard 175, 233, 289, 483, 492, 746, 812, 1065, „Arzt am Scheidewege" 937, Sh. gegen Shakespeare 423
(s. auch Tolstoi)
Sheringham, H. T. 1383
Shipman, Samuel 555
Siebenbürgen: Literaturbrief 1448
Sieper, Ernst 1131
Silbergleit, Artur 38
Simmel, Georg 1513
Simons-Mees, Josine 295
Simunović, Dinko 181
Sinclair, Emil 741, 1308
(s. auch Hesse)
Sinclair, May 533
Sinclair, Upton 1131, 1512
Snell, Victor 941
Soldatenlied 865
Sonett 281
Soom, Guy von 1052
Sorge, Reinhard Joh. 937, „Metanoeite" 1189, „Guntwar" 1440
Soudan, Paul 369
Sova, Antonin 1254
Sozialismus, Sozialdemokratie 158, 172, Sozialisierung 159, Sozialismus und Religion 308, Preußentum und Sozialismus 974, Trade Unionism 1381
Spanien 677, Literaturbriefe 365, 1066, polit. Leben 492
Spencer, Herbert 1126
Spengler, Oswald 974, 1199, Untergang des Abendlandes (Helmolt) 888, ferner: 953 1308, 1310, 1518, 1530
Sperber, Alfred . . . . . 1448 f.
Spieghel, Hendrik Laurensz 296
Spiele der Völker 741, 933
Spieß, Henry 547
Spinoza 888, 1014
Spitteler, Karl 238, 1056, 1122, 1276, „Olympischer Frühling" 219, Lit. 985
Sprachliches 40, 92, 488, 552, 742, 983, 999, 1193, 1512, 1531, Steil (Michael) 257, Unsere Rechtschreibung (Kluge) 897, ferner: 1065, Bedeutungsgeschichte 1247, Satzrhythmus 933, Gesch. der deutschen Sprache 500, frühneuhochd. Lesebuch 1007, Sprache und Kultur 489, Straßennamen . . 1267
(s. auch Mundartliches)
Sprichwort 44, 744, 992
Spruchdichtung 1512
Srámek, Fráňa 1253
Sremac, Stevan 181
Staackmann, L. [Verlag] 294, 1464
Staat und Kultur 233
(s. auch Politik)
Städtetum 1267
Stahl, Pierre Jules 773
Stamm, Karl 930
Steffen, Albert (M. Fischer) 581
Stegemann, Hermann 1188, 1441
Stehr, Hermann 37, 355, 482, 937, 1373, „Der Heiligenhof" 546, 741
Steiger, Edgar 355, 427
Stein, Charlotte von: Didodrama 1244, 1372
Steiner, Rudolf 363
Stendhal 92, 298, 483, 1403, Briefe 827, 1039, St. als Plagiator 857, 1083, Mérimée über St. 1374
Steno, Flavio 1314
Sternberg, Alexander von 36, 420, 1064, 1131, 1250

Sternberg, Leo 175, 291, „Im Weltgesang" 745, „Von Freude Frauen sind genannt" . . 986, 1191
Sterne, Lorenz 770
Sternheim, Carl 44, 746, 991, Stil 1251
Stevenson, Rob. Louis 171
Stieglitz, Heinrich 95
Stieler, Hilde: „Der Regenbogen" 985
Stifter, Adalbert 43, 1064, Denkmal 377
Stil 365, 681, 746, 866, Wider die Kürze (Lissauer) 833, Barock 741, Prosa 1141
(s. auch Schriftsteller, Sprachliches, Sternheim)
Stille, Gustav 937
Stockhausen, Juliane 233
Stoffgeschichte 552, 1518, Antichrist 286, Parzival, Gral 481, 1247, Godiva 644, Faust 811, Homunculus 681, 933, Don Juan 1193, 1221, Schlemihl 1131, Ring des Polykrates 1132, Demetrius 550, Manon Lescaut 364, moderne Jesus-Dichtung 44, Bismarck 238, Jüngling, Student 741, 1379, Maschine und Mensch 176, Weltrevolution 608, Meer 1374, 1444, Alpen 176, 614, Eislauf 681
(s. auch Berlin, Chopin, Gestalten)
Stolberg, Friedrich Leop. von 481, 488
Stord, Karl 1311, 1447
Storm, Theodor 680, 739, 811, 1440, 1508, Ein Brief Theod. Storms aus dem Jahre 1873 (Ritter) 269, Theod. Storm und Georg Ebers (H. W. Seidel) 271, Von Textgestaltung Stilgefühl bei Theodor Storm (Biese) 273, Stormausgaben (Bieber), Briefwechsel mit Mörike 355, 674, 739, 1189, Lyrik 811
(s. auch Heyse, Keller)
Strauß, Emil 1131, „Der Spiegel" 91
Streuvels, Stijn 616, 1318
Strindberg 613, 677, 741, 863, 865, 933, 936 f., 992, 1126, 1193, 1199, 1251, 1444, Briefe 1308, „Kameraden" 293, „Gespenstersonate" 806, 835, „Ostern" 1126, 1374, Lyrik 1132, St. und die Musik 94
Strobl, Karl Hans: „Bismarck-Roman" 287, 606, „Der Attentäter" 1192, Erinnerungen . . . 813
Stucken, Eduard: „Die weißen Götter" 859, 1064, 1194, 1443
Sturm-Dichter 238
Sudermann, Hermann 481
Südamerika: Literaturbrief 866
Supervielle, Julio 867
Swinburne, Alg. Charles 556, 1381
Swinnerton, Frank 1383
Symbolismus 750
Táborský, František 1253
Tagebücherei 488
Tagore, Rabindranath 358, 364, 483, 812, 860, „Fruchtlese" 1199
Tailhade, Laurent 432
Tallemant s. Réaux
Tallentyre, S. G. 554
Tauchnitz-Edition 440
Tennyson, Alfred 1251
Tesselschade 297
Testoni, Alfredo 1315
Tetzner, Lisa 1049
Thackeray 44
Theater 40, 44, 92, 95, 233, 293, 364, 378, 424, 428, 488, 551, 608, 677, 741, 744, 746, 812, 884, 886, 937 f., 1061, 1065, 1132, 1193, 1199, 1375, 1447, Neue theaterpädagogische Literatur (Groß) 1114, Th.-Verbände, Bühnenvereine usw. 62, 125, 766, 1276, 1404, 1444, Th.-Wissenschaft 317, 379, 1404, Th.-Jahrbücher 885, 1006, Zeitschriften 1247, 1375, Th.-Museum 125, 828, Th.-Geschichte 363, 488, 1312, 1372, 1379, 1444, 1447, Th. im neuen Deutschland 171, National-, Staatstheater 364, 677, 807, 1325, niederdeutsche Bühnen 428, 746, München 742, 807, 1065, Düsseldorf 124, Mannheim 44, Weimar 253, Wien 365, 1065, deutsch-böhm. Th. 364, schweizerisches Th. 749, sowjet-russisches Th. 236, 607, holländ. Th. 296, franz. Th. 62, 815, Paris 289, 806, 1126, japanisches Th. 429, 806, Sozialisierung, Verstaatlichung, Kommunalisierung 175, 233, 290, 293, 424, 442, 502, 613, 681, 1247, 1375, Bühnenreform 95, 171, 364, 746, 1379, Th. und Volk 125, 253, 289, 424, 552, 677, 746, 766, 866, T. und Kultur 293, u. Revolution 290, 293, Regie, Inszenierung 238, 613, 746, 807, Schauspieler, Schauspielkunst 237, 294, 489, 500, Kritik 364, 428, 807, 937, 992, 1200, 1444, Zensur 40, 742, Freilichtbühne 1126, 1444, 1447, Wanderth. 1512, religiöses Th. 424, historische Bühne 1379, Th. und Kino 238, Kinderth. 992, Weihnachtsspiel 613
(s. auch Drama, Uraufführungen, Zensur)
Thedering, T.: „Kurt von Assen" 985
Theer, Otakar 1253
Thiry, Antoon 1319
Thoma, Hans 1199
Thomas von Kempen 810
Thompson, Jean 553
Thorild, Thomas s. Almquist
Thylmann, Karl 551
Tieck, Ludwig 772, 1064, 1390
Tierdichtung 1308, 1319
Timmermans, Felix 607
Tirol 423, Der Zukunftstraum eines vormärzlichen Tirolers (Arnold) . 138
Tirpitz, Alfr. von: Erinnerungen 305
Tisza, Stefan 683
Toller, Ernst 293, „Die Wandlung" 826
Tolstoi 289, 423, 992, 1199, 1444, Nachlaßdrama 428, 746, T. u. Shaw 428, 677
(s. auch Gorki)
Toman, Karel 1254
Toussenel, Jean 618
Tozzi, Federigo 1314
Tragik 1065, Das Tragische (Utitz) 1345
Trakl, Georg 363, 427
Tralow, J.: Orestie-Übersetzung 1511
Traubel, Horace (O. E. Lessing) 1025
Trebitsch, Artur 859
Trentini, Albert von 364
Tschecho-Slowakei: Tschechischer Literaturbrief . . 1252
(s. auch Deutschböhmen)
Turgenjew 680, 746, unveröff. Roman 1086
Uhde-Bernays, Hermann 745
Uhland, Ludwig 674, 1189, Romanfragmente . . 1517
Ujj, Julius: „Der Radiumkönig" 933
Ulfeldt, Leonora Christina 827
Unanimismus 1132
Ungarn: Literaturbrief 681, Erzähler 806
Unger, Hellmuth 811, 1442
Universität: Oxford 1087, Czernowitz 62, Straßburg 177, 685, Tübinger Stift 92, 374, 746, 766, Vorlesungsverzeichnisse 125, 190, 573, 766, 1020, 1150, 1469, Studententag 294
Unruh, Fritz von 187, 488, 811, 1222, 1244
Unterrichtswesen 364, deutscher Unterricht 428, 1200, deutscher Unterricht in Frankreich 298, „Zeitschrift f. Deutschkunde" 828
Uraufführungen 828, Bleyer-Grohmann 125, Tenge, Lilienfein, Schievelkamp, R. Stowronnek,

Rothow, Schönwies, Glücksmann 190, St. Zweig 254, E. Weiß 317, Kranewitter 379, Cahen 442, Eisler, Stekel 443, Nithack-Stahn 507, Ferch, Hörwarter, Kreuz 573, Zoglauer-Waldborn 638, Slekow, Quenzel, Engel, Lübbe, Peter 894, Brandes, Stucken 1019, Offner 1020, John, Kaselowski 1037, Baum, Ausch 1150, Lübbe, Strecker, Markus, Sckles, Blum, Byborny 1213, Hasenclever, Stößl, Schanzer, Krawassi 1404, Pohl, Ganz 1469
Urbanitzky, Grete von: „Das andere Blut" 932, 1374
Urheberrecht 608
Utopie 1200
Vanbrugh, J. 556
Vansittart, Robert 554
Varnhagen, Rahel: Ungedr. Brief 938
Vaterunserparodien 428
Vaudoyer, Jean-Louis 1134
Vautel, Clément 1134
Veber, Pierre 685
Veltheim, Hans von 1198
Verga, G. 1316
Verhaeren, Emile 298, 423, 432, 493, 1068, 1317, 1444, Neues über Verhaeren (Esch) . 77
Vermeulen, Edward 616
Vermeylen, August 615, 1318
Verona, Guido da 1193
Verrieſt, Hugo 1319
Verſchoren, Franz 614
Verskunſt ſ. Lyrik
Vesper, Will 931, „Traumgewalten" 859
Viebig, Clara 1376, 1437, 1445, 1508, 1518, Clara Viebigs „Rotes Meer" (Mayne) 1221, ferner: 1210, 1373
Vignaud, Jean 999
Villehervé, de la 432
Vincent, José 1134
Viſcher, Friedr. Theod. 674, „Auch Einer" (Berend) 769
Vivanti, Annie 180
Völkerrecht 974
Vogler, Max 231
Vogt, Collet 939
Vojnović, Ivo 180
Volkmann-Leander, A. W. 420
Volkmann-Leander, Richard v. 1250
Volksbildung ſ. Bildungsweſen
Volksbücher, deutſche 354
Volksdichtung 40, 44, 1132
Volksepos 747
Volkshochſchule 93, 161
Volkskunde 954, 1319, 1332
Volkskunſt 1379
Volkslieder, deutſche, in Öſterreich 813, litauiſche 1200, oſtjüdiſche 171, ruſſiſche 1246, ſlovakiſche 1197, Zerſingen der V. 1379
(ſ. auch Kinderlied)
Volksmärchen 552
Voltaire, engl. Überſ. 492
Vortragskunſt — Erzählungskunſt (Ungemach) 1039
Voß, Richard 175, 1440, 1508
Wackenroder, Wilh. Heinr. 551, 1306
Wackernagel, Wilh.: Brief an Kinkel 804
Wagner, Chriſtian 36
Wagner, Hermann, Der Erzähler Hermann Wager (Weick) 395
Wagner, Richard 1069, 1271, Briefe an Julie Ritter 1270
(ſ. auch Schiller)
Wagner, Siegfried 1462
Wahle, Julius 1018
Waller, Max 617
Walliſch, Friedrich: „Narrenſpiegel der Liebe" . . 1125
Walſer, Robert 740
Walter, Robert 426
Walther von der Vogelweide 1267
Ward, Frau Humphrey (M. v. Bunſen) 966, ferner 986, 1382
Warnecke, Chriſtian 1440
Waſer, Maria 606
Waſſermann, Jakob: „Chriſtian Wahnſchaffe" 39, 427, 741
Wattles, Willard 490
Watzlik, Hans: „Aus wilder Wurzel" . . . 1374, 1511
Weaver, Anne 554
Wedekind, Frank 551, 740, 1244, 1251, 1518, Nachlaß 1005, 1189, „Büchſe der Pandora" . . 1518
Wegener, Arnim T. 1306
Weigand, Wilhelm 674, 740, 746, 858, 931
Weihnachtsgeſänge 552
Weihnachtsſpiele 613
Weimar 237, 1189
Weininger, Otto 171, 231, 305, 937
Weiſer, Karl 1064
Weismantel, Leo 39, 1441
Weiß, Ernſt: „Menſch gegen Menſch" 286
Wells, H. G. 553, „The World set free" 1444
Welſchinger, Henri 432
Weltanſchauung 39, 40, 289, 237, 1518, Weltanſchauung und Perſönlichkeit (Feldkeller) 81, romantiſche W. 1447
(ſ. auch Philoſophie)
Weltbürgertum 365, 857, 974
Weltgeſchehen: Periodizität 69
Werfel, Franz 740, 804, 984, 989, 1060, 1199, 1312, 1447, Roman 1307, 1511
Werneck-Brüggemann 605, 1131, 1378, 1447
Werner, Zacharias 36, 420, 930
Weymann, Stanley 1383
Wezel, Joh. Carl: „Hermann und Ulrike" . 1306, 1508
Whitman, Walt 39, 423, 812, Biogr. von Traubel 1025
Wiegand, Karl Friedr. 545
Wieland 1131
Wien 365, 907
Wildenbruch, Ernſt von 740, 1244
Wildenbruch, Maria von 1444, 1508
Wildenvey 939
Wildgans, Anton 364, 482, 991, 1447
Wildhagen, Karl 1149
Wilheim, Käthe: „Der verlorene Stolz" 986
Wilhelm II. 362, 501
Wille, Bruno 738, 743, 745
Willram, Bruder ſ. Müller, Anton
Winkler, Joſef 170
Winternitz, Friderike Maria: „Vögelchen" . . 545, 675
Wiſſenſchaft und Perſönlichkeit 1065
Witz 741, 933
Wolfensberger, William 168
Wolfram von Eſchenbach 930, 984, 1130, 1189, 1198, 1311, 1517
Yeats, William Butler 489, 556
Zangwill, Iſrael 552
Zara, Jacob 39
Zarek, Otto 439
Zavel, František 1256
Zech, Paul: „Gelandet" 606
Zeitungsweſen 176, 233, 677, 1308, 1375, Preſſe-Muſeum 1019, 1065, 1403, Inſtitut für Zeitungskunde 377, 894, Vorleſungen 1149, deutſches Z. 41, 607, holländ. Zeitſchriften 1203, franz. Zeitſchriften 493, 813, 998, belgiſches Z. 618, 1318, ital. Zeitſchriften 1316, ſiebenbürgiſche Zeitſchriften 1448, chineſiſches Z. 1444
(ſ. auch Kultur, Literatur, Schriftſteller, Theater)
Zeitſchriften, neuerſchienene 62, 189, 253, 315, 442, 507, 700, 942

Zemplény, Árpád 683
Zensur 557, 866, 1065, 1247, innere Z. 34, Theaterzensur 40, 742, 1512
Zerkaulen, Heinrich 1123, 1518, „Der wandernde Sonntag" 675, 1192
Zesen, Philipp von 354
Zifferer, Paul 38, „Das Feuerwerk" 232
Zitat 1126, 1193
Zitelmann, Katharina 865
Zivilisation (Hirth) 268
Zoff, Otto 488
Zola, Emile 244
Zuckermann, Hugo 37
„Zweemann, Der" [Zeitschr.] 189
Zweig, Arnold (Münzer) 1029, ferner . . . 991
Zweig, Stefan 865, 893, „Jeremias" 613
Zwinglis Briefe (Brausewetter) 658

2. Besprochene Bücher

(Mit Einschluß der in den Hauptartikeln enthaltenen Einzelbesprechungen)

Ackerknecht, Erwin: Das Lichtspiel im Dienste der Bildungspflege (Strunz) 565
Ade, Hans Christoph: Die Kerzen. Die Schale (Zerkaulen) 665
Adlersfeld-Ballestrem, E. von: Phoebe die Strahlende (Michaelis) 598
Aksakow, S. T.: Familienchronik (Luther) 405
Alechem, Scholem: Die erste jüdische Republik (Bergmann) 1334
Altwalistädt, Käthe: „Ein famoser Wink!" (Michaelis) 1495
Amberger, Olga: Narrenstücke (Michaelis) . . . 595
Amend, Kurt: Das alte System (Heuß) 1528
An den Wassern von Babylon (Heuß) 1458
Angel, Walter: Jarolim, der Abenteurer (Baader) 497
Angelus Silesius: Heilige Seelenluft. Ausw. von C. Schröder (Zerkaulen) 1303
Anthology of Modern Slavonic Literature (Krünes) 631
Arnold, Rob. F.: Allgemeine Bücherkunde zur neueren Literaturgeschichte (v. Zobeltitz) . . 304
Audnal, L.: Ahasver (A. Heine) 1262
Aussaat. Hrsg. von S. D. Sternberg (Wangart) 1465
Avenarius, Ferdinand: Faust (Frank) 709
Bab, Julius: Produzentenanarchie, Sozialismus und Theater (Knudsen) 502
—, —: Wesen und Weg der berliner Volksbühnenbewegung (Groß) 1115
—, —: Das Erwachen der Politik (Heuß) 1457
Babillotte, Arthur: Irrfahrten des Lebens und der Liebe (Graetzer) 916
Bäte, Ludwig: Mondschein und Giebeldächer (Michaelis) 949
Baluschek, Hans: Enthüllte Seelen (Keim) 1074
Barbusse, Henri: L'Illusion (Hirth) 626
Bartels, Adolf: Kinderland (Brand) 57
—, —: Geschichte der deutschen Literatur (Jantzen) 760
Barthel, Max: Freiheit! (Bab) 146
—, —: Das Herz in erhobener Faust (Bab) . . . 1427
Bartsch, Rudolf Hans: Heidentum (Schabbel) . . 434
Baudenbacher, Emil: Mitten durchs Herz (Münzer) 757
Baudissin, Eva von: Eine von Dreien (Michaelis) 598
Bauernfeld: Die Republik der Tiere (Knudsen) . . 1325
Baum, Julius: Deutsche Bildwerke des zehnten bis achtzehnten Jahrhunderts (Heuß) 58
Baum, Vicki: Frühe Schatten (Michaelis) 1494
Becker, Julius Maria: Gedichte (Bab) 1427
Becker, Michel: Aufschrei (Zerkaulen) 1302
Behl, C. F. W.: Der neue Tag (Bab) 1427
Benavente, Jacinto: Der tugendhafte Glücksritter (Brussot) 107
Benn, Gottfried: Der Vermessungsdirigent (Frank) 1264
Benzmann, Hans: Ausgewählte Gedichte (Zerkaulen) 666
Berend, Alice: Der Glückspilz. Einfache Herzen (Michaelis) 1494
Berg, Clara: Zu den Müttern (Michaelis) . . . 1494
Berger, Gisela von: Die törichte Geschichte der Terpsichore Liebenreich (Michaelis) 1495
Bertram, Ernst: Nietzsche (Strecker) 449
Bettauer, Hugo: Faustrecht (Ludwig) 758
Bettelheim, Anton: Neue Gänge mit Ludwig Anzengruber (Knudsen) 837
Biro, Ludwig: Das Haus Molitor (Leppin) . . . 300
Birt, Th.: Novellen und Legenden aus verklungenen Zeiten (v. Gleichen-Rußwurm) 759
Bismarck: Die politischen Berichte des Fürsten aus Petersburg und Paris (Helmolt) 1461
Bitterlich, Viktor Friedr.: Die erfrorene Grimasse (Paulsen) 869
Bittrich, Max: Der Sturz ins Glück (Krauß) . . 1073
Block, Paul: Der verwandelte Bürger (Behl) . . 790
Blüher, Hans: In medias res (Brand) 565
—, —: Deutsches Reich, Judentum und Sozialismus (Martens) 161
Blüthgen, Klara: Aus der Jugendzeit (Michaelis) 597
Bock, Alfred: Der Schlund (Krauß) 1451
Bock, Kurt: Berufung des Weltflüchtigen (Sturm) 629
Bonn, Emma: Die Mündung. Die Verirrten (Michaelis) 1494
Borberg, Svend: Das Lächeln von Reims (v. Gleichen-Rußwurm) 503
Borchardt, Rudolf: Schriften (Schnack) 1386
Boßdorf, Hermann: Eichen im Sturm (Zerkaulen) 1303
—, —: Die Klocken (Müller-Rastatt) 629
Boßhart, Jakob: Träume der Wüste (Scheller) . 1052
Botsky, Katharina: Der Traum. Das verbotene Paradies (Michaelis) 595
Bottacchiari, Rodolfo: Grimmelshausen (Gorm) . 1328
Boy-Ed, Ida: Vor der Ehe (Michaelis) 1495
Brachvogel, Carry: Das Glück der Erde. Der Nachfolger (Michaelis) 1495
Brandenburg, Erich: Die materialistische Geschichtsauffassung (Helmolt) 1531
Brandenburg, Hans: Das Theater und das neue Deutschland (Knudsen) 886
Brandes, Georg: Miniaturen (Münzer) 1329
Braun, Otto: Aus nachgelassenen Schriften eines Frühvollendeten (Paulsen) 631
Brausewetter, Artur: Mehr Liebe! (Friedrich) . . . 633
Brewitz, Gertrud: Faustine (Michaelis) 599
Briefs, Goetz: Untergang des Abendlandes (Helmolt) 1530
Brockes, Barthold Heinrich: Irdisches Vergnügen in Gott (Müller-Rastatt) 1266
Bröger, Karl: Soldaten der Erde (Bab) 146
—, —: Der Held im Schatten (Schmidt) 1521
Brönner, Elisabeth: Die Sendung der Rohrmosers (Michaelis) 597
Brückner, Alexander: Russische Literaturgeschichte (Luther) 1326
Brunner, Constantin: Deutschenhaß, Judenhaß und Judenhaß der Deutschen (Bergmann) . . . 1394
Bruun, Laurids: Der unbekannte Gott (Münzer) 951
Buber, Martin: Der heilige Weg (Bergmann) . . 762
Buch der Toten. Hrsg. von W. Przygode (Sturm) 1460
Bücher, Die roten, der Dichterabende. Bd. I: Leo Weismantel (Sturm) 943
Bulcke, Karl: Katharina (Nikolaus) 106
Burchard-Nienstein, Asta: Wonnen und Wunder (Michaelis) 597
Buschbeck, Erhard: Wolf Dietrich (Nikolaus) . . . 918
Busse, Bruno: Das Drama (Arnold) 1140

Busse, Carl: Aus verklungenen Stunden (Schott) . 1259
Christ, Lena: Bauern (Michaelis) 1495
Cicotti, Ettore: Griechische Geschichte (Helmolt) . . 1269
Cladder, J.: Unsere Evangelien (Strunz) 1009
Cloeter, Hermine: Die ferne Geige (Michaelis) . . 1494
Corrinth, Curt: Trieb (Paulsen) 498
—, —: Potsdamer Platz (Graetzer) 916
Danilewsky, N. J.: Rußland und Europa (Luther) 1526
Danszky, Ed. P.: Die neue Judith (Leppin) . . . 689
Dauthendey, Elisabeth: Von den Gärten der Erde (Zerkaulen) 665
Dehmel, Richard: Kriegs-Brevier (Bab) 146
Delbrück, Joachim: Spiel in Moll (Hirth) 719
Delius, Rudolf von: Die Feier (Bab) 1427
Derleth, Ludwig: Proklamationen (Fischer) . . . 726
Dette, Walter: Die Sozialisierung der Buchproduktion (Bourfeind) 974
Dichtung, Die. Hrsg. von W. Przygode (Greeven) 563
Diederichs, Eugen: Die geistigen Aufgaben der Zukunft (Brand) 1146
Diehl, Hugo: Das neue Ich (Stolz) 1384
Diehl, Otto Siegfried: Weltbefreiung (Bab) . . . 1427
Dill, Liesbeth: Rose Ferron (Michaelis) 598
—, —: Das verlorene Land (Bourfeind) 974
Döblin, Alfred: Der schwarze Vorhang (Michaelis) 685
Dörmann, Felix: Der platonische Wüstling (Leppin) 1260
Donath, Oskar: Aus Th. G. Masaryks Leben (Novák) 1395
Droop, Fritz (Hrsg.): Mutter (Lissauer) 106
—, —: Alfred Bock (Neurath) 695
Duhamel, Georges: Zivilisation 1914—1917 (Hirth) 267
Duncker, Dora: Das Haus Duncker (Friedeberger) . 470
Eberhard, Karl Wilh.: Die das Leben meistern (Michaelis) 53
Eckardstein, Hermann v.: Lebens-Erinnerungen und politische Denkwürdigkeiten (Helmolt) . . 632, 1007
Eckel, Anna Hilaria von: Nanni Gschaftlhuber (Michaelis) 597
Edschmid, Kasimir: Die achatnen Kugeln (Brand) . 586
Ehrenberg, Rudolf: Ischariot und der Schächer (Franck) 1265
Ehrenstein, Albert: Die rote Zeit (Bab) 146
—, —: Den ermordeten Brüdern (Paulsen) . . . 246
—, —: Bericht aus einem Tollhaus (Graetzer) . 687
Eje, Anders: Seine Exzellenz von Madagaskar (Münzer) 1207
Eisner, Kurt: Gesammelte Schriften (Heuß) . . . 697
Eloesser, Arthur: Die Straße meiner Jugend (Heilborn) 784
Elsner-Bielitz, Lisa: Bundschuh und Schwert (Friedeberger) 465
Elvestad, Sven: Der Adlerschrei (Ludwig) . . . 52
—, —: Montrose (Ludwig) 880
Emmel, Felix: Der Tod des Abendlandes (Helmolt) 954
Endendorff, Marie Luise: Über das Religiöse (Brand) 1393
Enderling, Paul: Fräulein (Hauschner) 1207
Endres, Franz Carl: Vaterland und Menschheit (Bourfeind) 974
Engel, Eduard: Frankreichs Geistesführer (Krantoff) 1143
Engelbrecht, Kurt: Die Liebe (Andreas-Salomé) 1332
Enking, Ottomar: Die Drogerie zum goldenen Stern (Lobsien) 300
—, —: Auferstehung (Franck) 971
Ernst, Paul: Der Nobelpreis (v. Gleichen-Rußwurm) 560
Ernte. Hrsg. von E. Heilborn (Ackerknecht) . . . 693
Erzähler, Alt-österreichische (Hirth) 950
Escher, Karl: Kleine deutsche Städte (Huber) . . . 878
—, —: Der schimmernde Tag (Weick) 1075
Essig, Hermann: Der Taifun (Paulsen) 293
Ettlinger, Karl: Der Widerspenstigen Zähmung (Michaelis) 562
Eucken, Rudolf: Geistesprobleme und Lebensfragen (Zeidkeller) 81
Eulenberg, Herbert: Der Bankerott Europas (Brand) 618
—, —: Mein Leben für die Bühne (Groß) 1116
Faesi, Robert: Rainer Maria Rilke (Scheller) . . . 696
Fallada, Hans: Der junge Goedeschal (Graetzer) . . 916
Fankhauser, Alfred: Peter der Tor und seine Liebe (Graetzer) 916
Farrère, Claude: Kulturmenschen (Leppin) 499
Feder, Ernst: Theodor Barth und der demokratische Gedanke (Heuß) 570
Ferch, Johann: Der gestürzte Moloch (Krünes) . . 375
Finckh, Ludwig: Brückenbauer (Krauß) 308
Findeisen, Kurt Arnold: Aus der Armutei (Bab) . . 1427
Finnland im Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts (Helmolt) 1462
Fischer, Gerhard: Der Sohn seines ehrbaren Vaters (Michaelis) 1262
Fischer, Max: Der Antichrist (Friedeberger) 470
Fischer-Cwojdzinska, S.: Heilige Narren (Luther) . 1077
Flake, Otto: Die Stadt des Hirns (Greeven) . . . 329
Flammen. Hrsg. von Maria Köchling (Sprengler) . 1143
Flechtner-Lobach, Alice: Visionen (Michaelis) . . . 1494
Fleischer, Victor: Frau Monica und ihre Töchter (Leppin) 1322
—, —: Der Sammler (Schott) 1522
Flemes, Bernhard: Hinter dem Pflaster (P. Friedrich) 817
Fleuron, Svend: Strix (Münzer) 1004
Flex, Walter: Im Felde zwischen Nacht und Tag (Bab) 146
—, —: Lothar (Franck) 1362
Fliegel, Alice: Worauf sie warten (Michaelis) . . 1494
Foerster, Fr. W.: Christentum und Klassenkampf (Helmolt) 762
Franck, Hans: Godiva (St. Zweig) 644
Frank, Bruno: Von der Menschenliebe (Martens) . 160
Frank, Leonhard: Die Mutter (Graetzer) 816
Frank, Paul: Pandora (Paulsen) 1453
Freitag, Felix Wilfried: Tragödien im Tann (Huber) 559
Frey, Adolf: Bernhard Hirzel (Körner) 48
—, —: Der Fürst der Hulden (Franck) 1111
—, —: Conr. Ferd. Meyer und seine Werke (Mayne) 1391
Friedrich der Große: Gespräche (Helmolt) 533
Gagern, Friedrich von: Die Wundmale (v. Zobeltitz) 183
Geiger, Albert: Mutter (Krauß) 436
Gensch, Walter: Das anti-kommunistische Manifest (Bourfeind) 974
Gennerich, J. D.: An unserer Unterelbe (Müller-Rastatt) 1260
Geucke, Kurt: Rust (Heim) 871
Gjellerup, Karl: Seit ich zuerst sie sah (Münzer) . . 499
—, —: Das heiligste Tier (Münzer) 817
—, —: An der Grenze (Münzer) 1140
—, —: Die Hügelmühle. Die Hirtin und der Hinkende. Die Weltwanderer (Münzer) 1386
Glasenapp, C. Fr.: Siegfried Wagner und seine Kunst (Golther) 1462
Glaß, Max: Die stillen Wunder (Michaelis) . . . 53
—, —: Die entfesselte Menschheit (Friedeberger) . 1134
Gleichen-Rußwurm, A. v.: Das Ehebuch (Brausewetter) 501
Gnielczyk, Hugo: Der Riese vom Huhlberg (Scheller) 1051
Goebl, Alfred Victor: Weite Wege (Zerkaulen) . . 1302
Gött, Emil: Briefe an einen Freund (Friedrich) . . 108
Goetz, Bruno: Das Reich ohne Raum (v. d. Schulenburg) 1230
Götze, Alfred: Frühneuhochdeutsches Lesebuch (Kluge) 1007
Golfar, Alfred: Rechenschaft! (Martens) 160
Gorion, M. J. bin: Vor dem Sturm (Bergmann) . 1262
Grabinski, Bruno: Kirche und Weltkrieg (M. Fischer) 723
Graf, Georg Engelbert: Die Landkarte Europas gestern und morgen (Helmolt) 436
Graubner, Elly: Der Sprung in den Himmel (Michaelis) 1495
Graul, Richard: Alt-Flandern (Huebner) 569
Grazia, Anne Marie de: Mächtige Liebe (Michaelis) 596
Grazie, M. E. delle: Homo. Eines Lebens Sterne (Michaelis) 1494

Greban, A. und S.: Die Passion (Franck) 971
Gregori, Ferdinand: Der Schauspieler (Groß) . . 1116
Großmann, Stefan: Die Partei. Der Vorleser der Kaiserin (P. Friedrich) 184
—, —: Ferdinand Lassalle (Schmidt) 1465
Grünewald, Alfred: Sonette an einen Knaben (Zerkaulen) 1302
Gubalke, Lotte: Dir kannst Du nicht entfliehen (Michaelis) 1494
Günther, Karola: Echte Perlen (Michaelis) . . . 599
Guilbeaux, Henri: Joseph Solvaster (Grautoff) . 1263
Haarhaus, Julius R.: Die da zween Herren dienen (Hirth) 942
Haaß-Berkow-Spiele (Knudsen) 886
Haber, Luise v.: Wahlkinder (Michaelis) 1494
Hadina, Emil: Suchende Liebe (Keim) 301
Hahn-Hahn, Ida Gräfin: Faustine (Eloesser) . . 1036
Hallström, Per: Die rote Rose (Münzer) 302
Hamann, Otto: Um den Kaiser (Helmolt) . . . 501
Hamann, Richard: Ästhetik (Müller-Freienfels) . . 56
Hamecher, Peter: Der St. Georgstaler (Nikolaus) 58
Harbou, Thea von: Sonderbare Heilige. Legenden (Michaelis) 1494
Harder, Agnes: Die Präsidentin (Michaelis) . . . 1494
Harich, Walter: Die Pest in Tulemont (Sturm) . . 1522
Haselböck, Karl: Keusche Liebe (Michaelis) 1261
Hasenclever, Walter: Die Menschen (Franck) . . . 884
—, —: Der politische Dichter (Bab) 1427
Hauschner, Auguste: Nachtgespräche (Michaelis) . . 1494
Hausen, Max von: Erinnerungen an den Marnefeldzug 1914 (Helmolt) 697
Hausenstein, Wilhelm: Vom Geist des Barock (Lilienfein) 1459
Hecht, Hans: Robert Burns (Meyerfeld) 761
Hefele, Hermann: Der Katholizismus in Deutschland (Fischer) 306
Hein, Alfred: Die Lieder vom Frieden (Zerkaulen) 665
—, —: Der Lindenfrieden (Zerkaulen) 1303
Helling, Viktor: Der Becher des Benepartus (Ludwig) 1455
Helmolt, Hans F.: Ein Vierteljahrhundert Weltgeschichte (1884—1919) (Klein) 1084
Hennes, Gerh. und B. Schneider: Johannes und sein Reisekamerad (Franck) 1362
Hennings, Emmy: Gefängnis (Michaelis) 595
Henrich, Walter: Novellen und Skizzen (Michaelis) 949
Herbert, M.: Himmlische und irdische Liebe (Michaelis) 598
Herbst, Edgar: Für Menschheitskultur (Bourfeind) . 974
—, —: Der Taylorismus (Bourfeind) 974
Hermann, Georg: Kleine Erlebnisse (Stolz) . . . 753
Hermann, Gustav: Die Kunst der politischen Rede (Bourfeind) 974
Herrmann, Max: Die Preisgabe (Bab) 1427
Hertling, Karl von: Ein Jahr in der Reichskanzlei (Helmolt) 538
Hertz, Friedrich: Die Entstehung des Weltkrieges (Helmolt) 822
Herzog, Rudolf: Germaniens Götter (Brand) . . 946
Hesse, Hermann: Märchen (Behl) 435
—, —: Kleiner Garten (Behl) 1384
—, —: Zarathustras Wiederkehr (Behl) 1393
Heubner, Rudolf: Ein Volk am Abgrund (Bourfeind) 944
Heye, Günther: Dichtungen und Aufsätze (Sturm) 943
Heyking, Elisabeth v.: Liebe, Diplomatie und Holzhäuser (Michaelis) 1494
Hiltebrand, Philipp: Das europäische Verhängnis (Helmolt) 1145
Hinrichs, August: Des Licht der Heimat (Kliche) . 1454
Hinzelmann, Hans Heinz: Der Geliebte der Frau Kastellanin (Friedeberger) 467
Hirt, Hermann: Geschichte der deutschen Sprache (Kluge) 500
Hitschmann, Eduard: Gottfried Keller (Mayne) . 1081
Hoche, Armand: Aus einer anderen Welt (Zerkaulen) 665
Hochgreve, Wilh.: Der lachende Wald (Huber) . . 691
Höcker, Paul Oskar: Kinderzeit (Heilborn) . . . 373
—, —: Das glückliche Eiland (Leppin) 947
Hoeflich, Eugen: Der rote Mond (Bab) 1427
Hörlyk, Lucie: Meta Linde (Münzer) 1323
Hofer, Cuno: Die Keime des großen Krieges (Helmolt) 1145
Hoffmann von Fallersleben: Vaterlandslieder, Kriegs- und Soldatengesänge (Lissauer) . . 107
Hofmann, Adolf von: Das deutsche Land und die deutsche Geschichte (Helmolt) 1269
Holitscher, Arthur: Adela Bourkes Begegnung (Ewald) 1322
Holten, Else von: Linde (Huber) 945
Hornstein, Felix Franz: Gewalten (Sturm) . . . 1072
Hülsen, Hans von: Den alten Göttern zu (Bieber) 620
—, —: Versprengte Edelleute (Graetzer) 1000
Huggenberger, Alfred: Die heimliche Macht (Münzer) 621
Hutten, Marie von: Die große Harmonie (Fischer-Wingendorff) 1455
Jacobsen, J. P.: Briefe (Friedmann) 655
Jacobsohn, Siegfried: Das Jahr der Bühne (Knudsen) 1006
Jägersleut' (Huber) 879
Jahrbuch der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft (A. Ludwig) 53
Jaksch, Friedrich: Märchen der Liebe (Weick) . . . 877
—, —: Sllavin (H. Franck) 1362
Janoske, Felix: Fremdes Herdfeuer (Brand) . . . 945
Janson, Hans: Von Nerven und Narren (Reichel.) 624
Janssen, Albrecht: Die Frauen rings um Hebbel (Witkowski) 1096
Jegerlehner, Johannes: Bergluft (Münzer) . . . 756
Jensen, Paul: Die alte und die neue Gesinnung in der Politik (Martens) 160
Ilg, Paul: Der Führer (Franck) 1362
Jolles, André: Von Schiller zur Gemeinschaftsbühne (Groß) 1114
Jolles, Waldemar: Esau und Jakob (Franck) . . 1264
Joyce, James: Verbannte (Franck) 1265
Jünger, Nathanael: Joachim Kronbergs verborgene Sendung. Pfarrhausgeschichten (Brausewetter) 876
Jungnickel, Max: Der Wolkenschulze (Schott) . . 757
Kaergel, Hans Christoph: Des Heilands zweites Gesicht (Stolz) 371
—, —: Der Hellseher und andere Novellen (Bourfeind) 1072
Kammerer, Paul: Das Gesetz der Serie (Strunz) 69
Kapherr, Egon von: Im Lande der Finsternis (Luther) 559
Karlweis, Martha: Die Insel der Diana (Michaelis) 594
Kasack, Hermann: Das schöne Fräulein (Franck) . 1079
Kastan, J.: Berlin wie es war (Behl) 790
Katann, Oskar: Ästhetisch-literarische Arbeiten (Müller-Freienfels) 56
Kemnitz, M. v.: Erotische Wiedergeburt (Feldkeller) 1014
Kerr, Alfred: Die Welt im Licht (Brand) 774
Kestenberg, Adolf: Die Venus vom Pharat (Franck) 882
Kiefl, F. A.: Sozialismus und Religion (Brand) . . 308
Kiesgen, Laurenz: Unseres Herrgotts Kostgänger (Fischer) 947
Klabund: Bracke (Baader) 623
—, —: Der himmlische Vagant (Lissauer) 818
—, —: Montezuma. Die gefiederte Welt (Bab) . . 1427
Klatzkin, Jakob: Probleme des modernen Judentums (Bergmann) 1013
Knapp, Otto: Wenn die Sonne erlischt (Schott) . . 1075

Knudsen, Hans: Der Dichter Hermann Burte (Neurath) 696
Köster, Albert: Prolegomena zu einer Ausgabe der Werke Theodor Storms (Biese) 274
Koester, Reinhard: Der Gang des Gottlosen (Keim) 754
Kohleuegg, Victor von: Ecterlein (Carsten) . . . 1320
Kopal, Pawel: Das Sklaventum und der deutsche Geist (Luther) 405
Korte, Theodora: Jan Bernd Hoestmann (Michaelis) 598
Korten, Hertha: Thomas Hardys Napoleondichtung The Dynasts (Ludwig) 1083
Kraft, Zdenko von: Maria Theresia (Friedeberger) 467
Kranold, Hermann: Arbeiterjugend und bürgerliche Jugend (Martens) 161
Krauß, Rudolf: Klassisches Schauspielbuch (Lilienfein) 500
Krell, Max: Uber neue Prosa (Schabbel) 1141
Kreutz, Rudolf Jeremias: Der vereitelte Weltuntergang (Krünes) 1070
Kriegslyrik (Bab) 145
Kruse von Jakimow, Annemarie: Der Gutshof Jakimow (Luther) 405
Küchler, Kurt: Steuermann Holk (Lobsien) . . . 372
Küchler, Walther: Romain Rolland, Henri Barbusse, Fritz v. Unruh (Krünes) 187
Kühn, Lenore: Das Buch Eros (v. Gleichen-Rußwurm) 1147
Kühn, Julius: Der Dichter und das All (Brand) . 1525
Kürnberger, Ferdinand: Briefe eines politischen Flüchtlings (Hirth) 1323
Kurz, Hermann: Briefwechsel mit Eduard Mörike (Maync) 1456
Kurz, Isolde: Im Traumland (Andreas-Salomé) . 1011
Kyser, Hans: Das Aprikosenbäumchen (Hegeler) . . 1258
Lagerlöf, Selma: Das heilige Leben (Münzer) . . 248
Lambrecht, Nanny: Vor dem Erwachen (Michaelis) 1494
Lasker-Schüler, Else: Das Peter-Hille-Buch. Der Malik (Michaelis) 1491
Lauckner, Rolf: Wir Sturm und Klage (Bab) . . . 146
Lavisse, Ernest: Die Jugend Friedrichs des Großen 1712—1733 (Helmolt) 533
Lazar, Maria: Die Vergiftung (Michaelis) 1494
Lee, Sidney: Shakespeare (Ludwig) 1144
Lehfels, Georg: Der Platz an der Sonne. Die große Woge (Friedeberger) 466
Lehmann, Rudolf: Poetik (Jantzen) 1457
Leip, Hans: Laternen, die sich spiegeln (Leppin) . . 1260
Lemke, Ernst: Hans-Benzmann (Zerkaulen) . . . 666
Lenin, N.: Die nächsten Aufgaben der Sowjetmacht (Luther) 405
Lensch, Paul: Am Ausgang der Sozialdemokratie (Martens) 158
Leonhard, Rudolf: Das Chaos (Bab) 146
Leppin, Paul: Daniel Jesus (Paulsen) 625
Leppmann, Franz: Mirabeau, der Führer der französischen Revolution (Helmolt) 250
Lersch, Heinrich: Deutschland! (Bab) 146
Leskow, Nikolaus: Die Klerisei (Andreas-Salomé 879
Leutelt, Gustav: Hüttenheimat (Freund) 876
Levetzow, C. M.: Ruth (Franck) 1111
Levin, Julius: Zweie und der liebe Gott (Paulsen) 870
Lhotzky, Heinrich: Arbeiten, nichts als arbeiten (Brausewetter) 821
Lie, Jonas: Die Familie auf Gilje (Münzer) . . . 1323
Liebesnovellen des französischen Mittelalters. Hrsg. v. G. Goyert (v. Gleichen-Rußwurm) . . . 1004
Liebesnovellen der italienischen Renaissance. Hrsg. von H. Floerke (v. Gleichen-Rußwurm) . . 1004
Liederbuch, Das neue schwäbische (Krauß) 1388
Lilienfein, Heinrich: Die feurige Wolke (Krauß) . . 558
Lippert, N. (Hrsg.) Deutsche Dichtung (Jantzen) . 303
Lissauer, Ernst: Ewige Pfingsten (Gregori) 21
Lobsien, Wilhelm: Ebba Enevolds Liebe (Baader) 945
Loehr, Maja: Tristans Tod (Franck) 1362
Löns, Hermann: Ho Rüd' hoh! (Huber) 621
Loerke, Oskar: Der Prinz und der Tiger (Stolz) . 1136
Lorenz, Ludwig: Die besten deutschen Geschichtswerke (Helmolt) 1268
Lossen, Brigitte: Mutterseele (Michaelis) 1494
Lothar, Rudolf: Weltrausch (Sturm) 872
Lucka, Emil: Der Weltkreis (Strunz) 777
Ludendorff, Erich: Meine Kriegserinnerungen von 1914—18 (Helmolt) 373
Luther, Ernst: Hollersträuwali (Neurath) 629
Lux, Jos. Aug.: Auf deutscher Straße (Charol) . . 690
—, —: Das Fenster (Franck) 1362
Maderno, Alfred: Die deutschösterreichische Dichtung der Gegenwart (Leibrecht) 1389
Madlinger, Ferdinand: Steinacher Leut' (Lobsien) 948
Märten, Lou: Die Künstlerin (Brausewetter) . . 564
Mahrholz, Werner: Der Student und die Hochschule (Maync) 374
—, —: Deutsche Selbstbekenntnisse (Eloesser) . . . 694
Mann, Heinrich: Die Ehrgeizige (Graetzer) . . . 1451
Mann, Thomas: Herr und Hund (Heilborn) . . . 753
Martin, Hermann: Die Schuld am Weltkriege (Helmolt) 1530
Mauthner, Fritz: Xanthippe (Carsten) 561
Mayer, Karl Leopold: Die Wolken (Gregori) . . 628
Meidner, Ludwig: Septemberschrei (Sturm) . . . 999
Meinecke, Friedrich: Nach der Revolution (Helmolt) 1332
Meinertz, Max und H. Sacher: Deutschland und der Katholizismus (Fischer) 727
Meinhard, Elisabeth: Aus singendem Herzen (Michaelis) 1495
Meinhart, Roderich: Nach der Heimat möcht' ich wieder (Hirth) 106
Mensch, Ella: Der Fremde (Michaelis) 1495
Mereschkowski, Dmitri: Vom Kriege zur Revolution (Luther) 405
Metternich-Sandor, Pauline: Geschehenes, Gesehenes, Erlebtes (Sternfeld) 1529
Metzmacher, Karl: Klaus van der Meer jun. (Michaelis) 949
Meyer-Rotermund, Kurt: Fische im Netz (Reichelt) 1002
Michaelis, Karin: Ehegatten (Münzer) 627
—, —: Die große Beichte (Münzer) 691
Michaelis, Sophus: Hellenen und Barbaren (Münzer) 952
Michel, Ernst: Der Weg zum Mythos (Brand) . . 385
Michel, Robert: Der heilige Candidus (Franck) . . 1078
Möbius, Richard: Vom gewissenlosen Tod (Brausewetter) 58
Mörike, Eduard: Liebmund Maria Wispel und seine Gesellen (Maync) 109
Mörner, Gerhard: Aus dem Felde (Bab) 146
Moeschlin, Felix: Die vier Verliebten (Reichelt) . 1003
Molo, Walter von: Luise (Friedeberger) 467
Monbert, Alfred: Der Held der Erde (Fischer) . . 135
Moreck, Kurt (Hrsg.) Die Windmühle (Nikolaus) 105
Morgenstern, Christian: Stufen (Lissauer) 391
—, —: Der Gingganz (Bab) 1427
Mühlau, Alois und A. H. Rose: Carl Jentsch (Lilienfein) 763
Mühlau, Helene von: Sylvester Dinglein und seine Eltern (Oeftering) 370
Mühsam, Paul: Gespräche mit Gott (Brand) . . 1329
Müller, Gg. Herm.: Rich. Wagner in der Mai-Revolution 1849 (Golther) 1271
Müller, Robert: Das Inselmädchen (Bourfeind) . 1073
Müller-Freienfels, Richard: Persönlichkeit und Weltanschauung (Feldkeller) 81
Müller-Rüdersdorf, Wilhelm: Wo die hohen Wälder wogen. Am Quell der Wunder (Paulsen) . 561

Müller-Schlösser, Hans: Jan Krebsereuter (Stolz) 625
Müller-Sturmheim, E.: Der Narr der Liebe (Schott) 1523
Münch, Paul Georg: Neuer Frühling (Luther) . . 946
Münzer, Kurt: Die Herzogin von Imola (Nikolaus) 51
Muschner, Georg: Und bin ich einmal verschollen (Zerkaulen) 666
Naine, Charles: Diktatur des Proletariats oder Demokratie? (Martens) 15
Nansen, Fridtjof: Freiluftleben (Münzer) 1077
Nathusius, Annemarie v.: Eros (Th. Friedrich) . . 496
Nedderdütsche Welt (Müller-Rastatt) 1396
Neumann, Alfred: Die Heiligen (Sturm) 1453
Nexö, Martin Andersen: Stine Menschenkind. T. 2 (Münzer) 627
Niedersachsenbuch (Jantzen) 1082
Niese, Charlotte: Allerlei Schicksale. Vom Kavalier und seiner Nichte (Michaelis) 597
Nitsche, Franz: Zwischen Morgen und Abermorgen (Bab) 1427
Nötzel, Karl: Das Verbrechen als soziale Erscheinung (Bourfeind) 974
—, —: Der russische und der deutsche Geist (Luther) 1531
Novellen, Die schönsten, der italienischen Renaissance. Hrsg. von W. Keller (v. Gleichen-Rußwurm) 563
Oberkofler, Georg: Stimmen aus der Wüste (Zerkaulen) 666
Odermatt, Esther: Die gelbe Kette (Michaelis) . . 596
Oehlke, Waldemar: Lessing und seine Zeit (Jantzen) . 249
Omankowski, Willibald: Die Windharfe (Zerkaulen) 1303
Ompteda, Georg von: Der neue Blaubart (F. v. Zobeltitz) 1452
Oppeln-Bronikowski, Friedrich von: Antisemitismus (Heuß) 1458
Ortlepp, Oskar: De wunnerbore Regenschärm (Müller-Rastatt) 302
Ostini, Fritz von: Tat und Schuld (Ludwig) . . . 52
Paquet, Alfons: Im kommunistischen Rußland (Helmolt) 1111
—, —: Der Geist der russischen Revolution (Martens) 158
—, —: Der Geist der russischen Revolution (Luther) 405
Paul, Hermann: Aufgabe und Methode der Geschichtswissenschaften (Helmolt) 1397
Perfall, Karl v.: Wellermanns Ehenot (Scheller) 759
Perkonig, Jos. Friedr.: Maria am Rain (Keim) . 815
Pesch, Heinrich: Ethik und Volkswirtschaft (Heuß) . 57
—, —: Sozialisierung. Neubau der Gesellschaft (Martens) 159
Peterich, Eckart: Manfred (Greeven) 371
Petersen, Julius: Das deutsche Nationaltheater (Knudsen) 1325
Petzold, Alfons: Der Franzel (Graetzer) 916
Philippi, Felix: Das Schwalbennest (Behl) . . . 790
Piderit, Theodor: Mimik und Physiognomik (Knudsen) 1397
Pietz, Willy: Das Bildungsamt der Großstadt (Bourfeind) 974
Pilz, Johann: Miniaturwesen (Zerkaulen) 664
Platon: Apologie des Sokrates und Kriton. Übers. von O. Apelt (v. Gleichen-Rußwurm) . . . 1457
Pöhlmann, Olga: Käthe Hallerin (Michaelis) . . 1495
Poetry, Modern Russian (Luther) 630
Ponten, Josef: Die Bockreiter (Friedeberger) . . . 468
—, —: Der Meister (Stolz) 1000
Poppenberg, Felix: Menschlichkeiten (Meyerfeld) . 452
Przygode, Wolf: s. Dichtung
Pulver, Max: Polyphem Narcisos (Franck) . . . 882
Puttkamer, Alberto von: Mehr Wahrheit als Dichtung (A. Heine) 1141
Puttkamer-Schack, Ad. v.: Ein Frauenhaar (Michaelis) 1495
Quenzel, Karl: Vom köstlichen Humor (Krauß) . . 1261
Raithel, Hans: Der Weg zum Himmelreich (Krauß) 950
Rappaport, Moritz: Sozialismus, Revolution und Judenfrage (Bergmann) 1333
Rathenau, Walther: Kritik der dreifachen Revolution. Die neue Gesellschaft (Heuß) 955
Ratzka, Clara: Familie Brake (Stolz) 686
Rausse, Hubert: Geschichte des deutschen Mittelalters (Helmolt) 953
Reichenwallner, Balduin: Ein Experiment des Doktors Sargillac (Scheller) 622
Reicke, Ilse: Der Weg nach Lohde (Michaelis) . . 1494
Reinacher, Ed. Theodor: Runold (Sprengler) . . 756
Ressel, Gust. Andreas: Aus unserem alt'n Wien (Hirth) 950
Reyhing, Hans: Brachland (Krauß) 875
Reymont, W. St.: Polnische Bauernnovellen (Luther) 881
Rheinland, Schönes, und andere Novellen (Krauß) 1261
Richter, Hermann: Pilgerreise der Atheria (Fischer) 1013
Richter, Paul: Tagebuch eines berliner Jungen (Behl) 790
Riedberg, Erika: Das schlafende Glück (Michaelis) 598
Riehl, Alois: Zur Einführung in die Philosophie der Gegenwart (Feldkeller) 1272
Riekes, Hugo: Sozialismus ist gemeinschaftlicher Kapitalismus (Martens) 158
Riemann, Henriette: Der andere Tod (Michaelis) . 1494
Rieß, Rich.: Hulda Grögel Confitüren (Oestering) 496
Roden, Max: Zwischen den Stimmen (Franck) . . 1362
Roelling, Ruth Marg.: Liane (Michaelis) 596
Róheim, Géza: Spiegelzauber (Andreas-Salomé) . 1012
Rolland, Romain: Meister Breugnon (Hauschner) . 1076
Roniger, Emil: Die Baglionen (Franck) 1362
Rosegger, Ludwig: Polycarpe der Erbarmungslose (Friedeberger) 469
—, —: Hart auf den Felsen (Ludwig) 758
Rosenbacher, M.: Dreves (Müller-Rastatt) 1328
Rosner, Karl: Die Beichte des Herrn Moritz von Cleven (Leppin) 1137
Rothmund, Toni: Das Haus zum kleinen Sündenfall (Bourfeind) 878
—, —: Die Pfaueninsel. Märchen (Michaelis) . . 1494
Rowel, M.: Briefe aus der Hölle (Münzer) . . . 1263
Rudolf der Letzte (Carsten) 1270
Rühl, Anselm: Ein Volk von Brüdern (Nikolaus) . 1075
Rüttenauer, Benno: Bertrade (Friedeberger) . . . 465
Russische Bibliothek (Luther) 759
Sakheim, Artur: Expressionismus, Futurismus, Aktivismus (Neuburger) 835
Salomon, Heinz: Die goldene Maske (Meyerfeld) . 104
Salus, Hugo: Das neue Buch (Zerkaulen) . . . 1303
Sandmeier, H.: Das Gebirge (Paulsen) 626
Sauter, Ferdinand: Gedichte (Lissauer) 59
Schäfer, Wilhelm: Lebensabriß (Graetzer) 969
Schaeffer, Albrecht: Elli oder sieben Treppen (Brausewetter) 820
Schaffner, Jakob: Die Weisheit der Liebe (Johst) . 877
Schaffner, Paul: Der „Grüne Heinrich" als Künstlerroman (Mayne) 1031
Scharrelmann, Wilhelm: Rund um Sankt Annen (Baader) 873
Schauwecker, Franz: Im Todesrachen (Brand) . . 618
—, —: Der Dolch des Condottiere (Graetzer) . . 871
Scheff, Werner: Die wandernde Seele (Graetzer) 755
Scheler, Max: Krieg und Aufbau (Fischer) . . . 727
—, —: Die Ursachen des Deutschenhasses (Schmidt) 1528
Schendell, Werner: Dienerin (Brand) 619
Schickele, René: Der deutsche Träumer (Schabbel) . 499
Schleiermachers Briefwechsel mit seiner Braut (Stolz) 651
Schlüter, Willy: Deutsches Tat-Denken. Empor-Menschlichung (Feldkeller) 1011
Schmerl, Wilh. Seb.: Der Hetzer (Nikolaus) . . 1139
Schmidt, Erich K.: Die Tänzerin (Teßmer) . . . 622

Schmidt-Wolff, Georg: Dr. Horstigast und seine Gäste (Lobsien) 949
Schmitt, Ernst: Im Anfang war die Kraft (Brand) 1525
Schnabel, Joh. Gottfried: Der im Irrgarten der Liebe herumtaumelnde Kavalier (Mayne) . 1391
Schneider, Manfred: Der Expressionismus im Drama (Sprengler) 1080
Schnerring, A.: Du suchest das Land heim (Friedeberger) 468
Schnitzer, Manuel: Die Korallen der Frau Dina Schöngart (Leppin) 1322
Schönlank, Bruno: In diesen Nächten (Bab) . . . 146
Schöttler, Horst: Plaudereien mit einer schönen Frau (Leppin) 53
Scholl, Emil: Der Roßtäuscher (H. Friedrich) . . . 1454
Scholz, Wilhelm von: Die Beichte (Schmidt) . . 1522
Schramm, Wilh. Andr.: Gefallene (Brausewetter) 48
Schröer, Gustav: Das Wirtshaus zur Kapelle (Reichelt) 1071
Schrönghamer-Heimdal: Waldsegen (Huber) . . . 560
Schubart, Arthur: In nordischer Wildnis (Huber) . 944
Schücking, Levin L.: Die Charakterprobleme bei Shakespeare (Ludwig) 55
Schulte, Joh. Chrysostomus: Die Kirche und die Gebildeten (Fischer) 725
Schulze-Smidt, Bernhardine: Die Romfahrten des Franz Desolatis (Michaelis) 1494
Schumacher, Emma: Leben, Lieben, Wandern vor hundert Jahren (Michaelis) 1494
Schumann, Harry: Karl Liebknecht (Schmidt) . . 1528
Schussen, Wilhelm: Erste Liebe (Heine) 1136
Schwär, Oskar: Die Hollmühle (Freund) . . . 946
Schwarzkopf, Nikolaus: Maria vom Rheine (Friedeberger) 465
Schweiger, Clara: Katharina von Bora (Friedeberger) 466
Schwertfeger, B.: Der Irrtum des Marschall Foch (Bourfeind) 974
Sealsfield, Charles: Österreich wie es ist (Krünes) . 185
Seeger, J. G.: Kilian Kötzler (Krauß) 1073
Seeliger, Ewald Gerh.: Die Macht (Behl) . . . 690
Seidel, Heinrich Wolfgang: Das vergitterte Fenster (Lobsien) 248
Seidel, Ina: Weltinnigkeit (Bab) 146
Seligmann, Raphael: Probleme des Judentums (Bergmann) 1334
Selver, P.: s. Anthologie, Poetry
Semerau, Alfred: Die Männer der Freiheit (Helmolt) 1333
Sergel, Albert: Sommersegen (Zerkaulen) . . . 1303
Shakespeare, übs. von Gundolf, Bd. 10 (Meyerfeld) 27
Shaw, Bernard: Der gesunde Menschenverstand im Kriege (Helmolt) 186
Siber, Carl: Die wunderlichen Schicksale des Balduin Lechleitner (Krauß) 49
Siber, Jules: Paganini (Münzer) 1257
Siebe, Josephine: Die Helden von Spatzenbühl (Michaelis) 1494
Silbergleit, Arthur: Das Füllhorn Gottes (Brand) 495
Simmel, Georg: Lebensanschauung (Feldkeller) . 81
Skowronnek, Richard: Der weiße Adler (Leppin) . 301
Slavik, Heinz: Erdsternfrieden (Scheller) 51
Sohmrey, Heinrich: Herzen der Heimat (Behl) . . 1321
Soom, Guy von: Märchen (Scheller) 1052
Sosnosky, Theodor v.: Wiener Luft (Hirth) . . 1137
Spahn, Martin: Elsaß-Lothringen (Helmolt) . . 570
Spengler, Oswald: Der Untergang des Abendlandes (Helmolt) 888
—, —: Preußentum und Sozialismus (Bourfeind) 974
Spinoza-Brevier. Hrsg. von A. Liebert (Feldkeller) 888
Spinozas, Zum Charakter (Feldkeller) 1014
Staackmann, L.: Gedenkblätter (Ackerknecht) . . . 1464
Stahl, Marie: Spielzeug (Michaelis) 598
Stamm, Judith: Zwischen Roggenfeld und Hecken (Michaelis) 596
Stegemann, Hermann: Ausgewählte Werke (Krauß) 1259
Steiger, Hans: Der fröhliche Tote (Brausewetter) 105
Stein, v.: Erlebnisse und Betrachtungen aus der Zeit des Weltkrieges (Helmolt) 110
Stein, Lola: Das Gewissen Amerikas (Michaelis) . 599
Stein-Landesmann, Alice: Das treibende Boot (Michaelis) 1495
Steinberg, S. D.: So war der Krieg (v. Gleichen-Rußwurm) 1335
Sternberg, Alexander v.: Erinnerungsblätter aus der Biedermeierzeit. Braune Märchen (Eloesser) 1036
Sternberg, Leo: Von Freude Frauen sind genannt (Roselieb) 1206
Stieler-Marshall, E.: Der Schatten (Keim) . . . 943
Störring, Gustav: Die Frage der Wahrheit der christlichen Religion (Brand) 1393
Strasser, Nadja: Das Ergebnis (Michaelis) . . . 1494
Straß, Rudolf: Das Licht von Osten (Brand) . . 757
Strobl, Karl Hans: Der Attentäter (Ludwig) . . 1523
Stubenberg, Mathilde: Licht (Fischer-Wingendorff) 1138, 1385
Stucken, Eduard: Die weißen Götter (Stolz) . . 102
Studer, Claire: Der gläserne Garten (Michaelis) . 1494
Sudermann, Hermann: Der verwandelte Fächer (Schott) 435
Supf, Peter: Lieder aus den Lüften (Bab) . . . 146
Swinburne: Gedichte. übertr. von R. Borchardt (Schnack) 1386
Tagebuch eines halbwüchsigen Mädchens (Andreas-Salomé) 1463
Tetzner, Lisa: Vom Märchenerzählen im Volke (Scheller) 1050
Thalmann, Marianne: Probleme der Dämonie in L. Tiecks Schriften (Rausse) 1390
Theater-Jahrbuch, Mannheimer (Knudsen) 885
Thoma, Hans: Gedichte und Gedanken (Zerkaulen) 1303
—, —: Wege zum Frieden (Brand) 1329
Tirpitz, Alfred von: Erinnerungen (Helmolt) . . . 305
Tolstoi, Die besten Erzählungen von. Ausw. von W. v. Molo (Luther) 1262
Torrund, Jassy: Hannas Lehrjahre (Michaelis) . 1495
Touaillon, Christine: Der deutsche Frauenroman des achtzehnten Jahrhunderts (Mayne) 1171
Trautwein, Susanne: Gesellschaft und Geselligkeit in Vergangenheit und Gegenwart (v. Gleichen-Rußwurm) 1272
Trebitsch, Siegfried: Die Frau ohne Dienstag (Ewald) 1384
Triebnigg, Ella: Meister Schicksal (Michaelis) . . 596
Troeltsch, Ernst: Die Dynamik der Geschichte nach der Geschichtsphilosophie des Positivismus (Helmolt) 1145
Trostbriefe, Deutsche. Hrsg. von R. Krauß (Brausewetter) 955
Trott, Magda: Die Stärkeren (Michaelis) 1494
Turel, Adrien: Selbsterlösung (Graetzer) 1524
Ullmann, Regina: Gedichte (Bab) 1427
Unger, Hellmuth: Schnurpels (Sturm) 689
—, —: Blocksberg (Stolz) 689
—, —: Die Kentaurin (Franck) 1362
Urbanitzky, Grete v.: Das andere Blut (Michaelis) 1494
Uzarski, Adolf: Die spanische Reise (Brussot) . . . 879
Velter, Jos. Mattheus: Totentanz (Sturm) . . . 1072
—, —: Auf der Flöte des Pan (Zerkaulen) . . . 1303
Viebig, Clara: Das rote Meer (Mayne) 1221
Volckmann, Erwin: Straßennamen und Städtetum (Jantzen) 1267

Vorgeschichte des Waffenstillstandes (Helmolt) . . 186
Vorst, Hans: Das bolschewistische Rußland (Luther) 405
Wälle, Karl: Er und Sie (Michaelis) 698
Wagenfeld, Karl: Daud und Düwel (Müller-Rastatt) 1387
Wagner, Ehrenfried: Die Revolution und die Kunst (Martens) 159
Wagner, Hans Gustav: Holger Korreland (Bourfeind) 301
Wagner, Hermann: Die Macht des Bösen (Leppin) 816
—, —: Ein paar Frankfurter (Weick) 948
—, —: Schießl. Leichte Brüder (Weick) 1001
Wagner, Richard: Briefe an Julie Ritter (Golther) 1270
Walter, Robert: Der Krippenschnitzer. Der Mensch des Rechts (Stolz) 182
Walther von der Vogelweide: Minnelieder (Jantzen) 1267
Wasmann, Erich: Haeckels Monismus eine Kulturgefahr (Fischer) 1330
Wassermann, Jakob: Was ist Besitz? (Martens) . 157
Weber, Georg: Allgemeine Weltgeschichte. Neu bearb. von L. Rieß (Helmolt) 820
Wedekind, Frank: Aus dem Nachlaß (Sprengler) . 1005
Weigand, Wilhelm: Die Löffelstelze (Körner) . . 47
Weil, Robert: Rück näher, Bruder! (Graetzer) . . . 1074
Weininger, Otto: Taschenbuch und Briefe an einen Freund (Krünes) 305
Weiß, Ernst: Die Galeere (Petzold) 104
—, —: Franziska (Heine) 1320
Welcker, Heinrich: Friedemann Bach (Franck) . . . 1362
Wenger, Lisa: Die Wirtin zur Traube (Michaelis) 598
Wenz, Richard: Die Mutter (Franck) 1362
Westkirch, Luise: Die vom Rosenhof (Michaelis) . 597
Weyr, Siegfried: Schattenbeschwörung (Hirth) . . 1137
Wied, Martina: Bewegung (Zerkaulen) 1302
Wiegand, C. F.: Totentanz (Bab) 146
—, —: Die Simultanten (Franck) 1362
Wiener, Leo: Africa and the Discovery of America (Helmolt) 1531
Wijk, N. van: Hoofdmomenten der russiese letterkunde (Luther) 405
Wilczeck, Frieda: Wir alle (Michaelis) 599
—, —: Böse Jungen (Michaelis) 1495
Wildenbruch, Ernst v.: Ausgewählte Werke (Carsten) 567
Wilhelm, Hans: Freiheit (Graetzer) 916
Wilhelm, Otto: Von der deutschen Volkshochschule (Martens) 131
Winckler, Josef: Ozean (Bab) 146
Winds, Adolf: Quer über die Bühnen (Knudsen) . 884
Wirbitzky, Wilhelm: Mein Märchen (Scheller) . . 1051
Wirth, Albrecht: Das Auf und Ab der Völker (Bourfeind) 974
Wolfensberger, William: Legenden (Münzer) 498
—, —: Köpfe und Herzen (Münzer) 1139
Wolfenstein, Alfred: Der gute Kampf (Bab) . . . 1427
Wolff, Johanna: Die Töchter Sauls (Franck) . . 883
Wolzendorff, Kurt: Die Lüge des Völkerrechts (Bourfeind) 974
Worlitschek, Anton: Der Sinn des Leidens (Brand) 1329
Wrede, Adam: Rheinische Volkskunde (Neurath) . 954
Wroost, Wilh. Friedr.: Der Russenkopf (Brand) . 50
Wüstefeld, Karl: Eichsfelder Volksleben (Neurath) 1332
Wyneken, Gustav: Der Kampf für die Jugend (Feldkeller) 1084
Wyspiansky, Stanislaw: Die Warschauerin. Novembernacht (Luther) 1079
Zahn, Ernst: Schweizer (Münzer) 874
—, —: Lotte Eßlingers Wille und Weg (Hirth) . 1002
—, —: Stephan der Schmied (Münzer) 1002
Zapolska, Gabryela: Woran man nicht denken mag (Luther) 881
Zech, Paul: Golgatha (Bab) 146, 1427
Zerkaulen, Heinrich: Der wandernde Sonntag (Fischer-Wingendorff) 872
—, —: Hans Heiners Fahrt ins Leben (Fischer-Wingendorff) 873
Zifferer, Paul: Das Feuerwerk (Leppin) 247
Zillmann, Friedrich: Helene Böllau (Johst) . . . 1456
Zimmermann, Karl: Die Gemeinschaft der Einsamen (Paulsen) 57
Zitelmann, Katharina: Die schwedische Gräfin (Michaelis) 1495
Zobeltitz, Fedor v.: Die Unverantwortlichen (Carsten) 874
Zoder, Paul: Die Heimatscholle (Franck) 1362
Zuber, Elisabeth: Kind und Kindheit bei George Eliot (Ludwig) 1392
Zwinglis Briefe (Brausewetter) 658

3. Echo der Bühnen

(Siehe auch Sachverzeichnis, 1. Hauptteil unter „Uraufführungen")

a) Aufgeführte Stücke.

Adolph, Karl: Am ersten Mai 1117
Barlach, Ernst: Der tote Tag 471
Becker, Julius Maria: Das letzte Gericht 670
Bendiener, Oskar: Der Renegat 1240
Bittrich, Max: Adams Heimkehr 798
Boettticher, Herrmann v.: Friedrich der Große . . 667
—, —: Hexensabbath 797
—, —: Die Liebe Gottes 1053
Boßdorf, Hermann: Kramer Kray 671
Brust, Alfred: Der ewige Mensch 926
Burggraf, Waldfried: Madelaine und ihr Page Hyazint 798
Corrinth, Curt: Familie 1506
Dietzenschmidt: Christofer 795
Droop, Fritz: Unschuld 668
Dülberg, Franz: Schellenkönig Kaspar 471
Eckbrecht, Andreas: Diebe im Hause 283
Engel, Alexander und Hans Saßmann: Die Reise in die Mädchenzeit 669
Ernst, Otto: Herr Bummerlunder 350
Eulenberg, Herbert: Das grüne Haus 796
Felner, Karl von: Gevatter Tod 225
—, —: Rolands Knappen 927
Flake, Otto: Im Dritten Jahr 84
Fontana, Oskar Maurus: Die Milchbrüder . . . 226
Franck, Hans: Godiva 800
Goering, Reinhard: Scapa Flow 725
Goetz, Adolf: Hadassa 415
Goetz, Kurt: Menagerie 794
Goldstein Moritz: Die Gabe Gottes 794
Kahn, Harry: Krach 162
Halbe, Max: Hortense Ruland 414
Hasenclever, Walter: Der Retter. Die Entscheidung 162
Hauptmann, Carl: Gaukler, Tod und Juwelier . 1053
Hauptmann, Gerhart: Der weiße Heiland . . . 922
—, —: Das Hirtenlied 924
Herrmann-Neiße, Max: Albine und Aujust . . . 349
Hinrichsen, Ludwig: Rumpelkammer 855
Johst, Hanns: Der König 1182
Kaiser, Georg: Hölle, Weg, Erde 475
—, —: Der gerettete Alkibiades 733
Kanter, Waldemar: Tanz auf dem Vulkan . . . 471
Karrasch, Alfred: Der Unehrliche 1184
Kesser, Hermann: Kaiserin Messalina 410
Klabund: Der Totengräber 415
—, —: Nachtwandler 1118
Kosska, Friedrich: Herr Oluf 1119
Kopal, Robert: Dimpfl 87
Kornfeld, Paul: Himmel und Hölle 979
Kranz, Herbert: Die Richterin 351

Küchler, Kurt: Die versilberte Braut 600
Laudner, Rolf: Christa die Tante 162
—, —: Predigt in Litauen 349
Lautensack, Heinrich: Das Gelübde 476
—, —: Die Pfarrhauskomödie 599
Legal, Ernst: Ja, ja und ja 799
Levetzow Karl M.: Ruth 1185
Lilienfein, Heinrich: Das Gericht der Schatten . . 224
Lissauer, Ernst: Die Anfechtung 413
Ludwig, Erna: Leda 671
Lux, Jos. August: Das Fenster 855
Möller, Alfred und H. Lorenz: Das Jubiläum . . 736
Müller, Hans: Sterne 410
Neumann S. und E. Kühn: Aber Hoheit! 1186
Prechtl, Robert: Alkestis 980
Presber, Rudolf: Rumpelstilzchen 226
Rehfisch, Hans J.: Das Paradies 601
Reichenbach, Hermann: Das Schicksal der Lore Brabant 414
—, —: Die Erbschaft der Lore Brabant 799
Reicke, Georg: Sie 413
Riebefell, Karl: Leidenschaft 799
Rienössl, Heinrich: Die Kinderbergstadt 1054
Rittner, Thaddäus: Die Tragödie des Eumenes . 854
Röttger, Karl: Die sechs Schwäne 477
Rubiner, Ludwig: Die Gewaltlosen 1184
Rutra, Ernst: Golgatha 734
Scharrelmann, Wilhelm: Die Hochzeit in der Pickbalge 227
Schendell, Werner: Parteien 1120
Schirmer, Paul: Der Herr Minister 794
Schmidtbonn, Wilhelm: Der Geschlagene 981
Schmitt, Heinrich: Exzellenz 735
Schnitzler, Arthur: Die Schwestern oder Casanova in Spa 925
Schönherr, Karl: Kindertragödie 410
Scholz, Wilhelm v.: Doppelkopf 855
Schreyvogl, Friedl: Karfreitag 1117
Sebrecht, Friedrich: Gold 416
Skowronnek, Rich.: Die gute Auskunft 165
Sloboda, Karl: Pharisäer 1054
Speyer, Wilhelm: Er kann nicht befehlen 223
Steindorff, Ulrich: Die Irren 477
Sternheim, Carl: Die Marquise von Arcis . . . 86
Straßburger, H. und A. Werner: Firlefanz der Puppendoktor 600
Stücklen, Wilhelm: Der Papierreifen 926
Sudermann, Hermann: Die Raschhoffs 284
Toller, Ernst: Die Wandlung 162
Trebitsch, Siegfried: Frau Gittas Sühne 734
Unruh, Fritz von: Platz 1239
Walter, Robert: Der Kammerdiener 415
Wedekind, Frank: Herakles 164
Wenz, Richard: Die Mutter 736
Wertheimer, Paul: Die Frau Rat 982
Wolf, Friedrich: Das bist Du 221
Wroost, Friedrich: Wrack 600
Zahn, Ernst: Johannes A Pro 539
Zenz, Reinhold: Lob der Narrheit 1055
Zerkaulen, Heinrich: Der Leuchtturm 1187
Zoder, Paul: Das fofte Rad 166
Zoff, Otto: Der Schneesturm 475
Zweig, Arnold: Die Sendung Semaels 348
Zweig, Stefan: Jeremias 346

b) Bühnen

Altona 166, 415, 600, 855
Barmen 799
Berlin 162, 223, 349, 413, 477, 599, 667, 794, 922, 979, 1183, 1506
Bochum 734
Breslau 671
Coburg 736, 799
Darmstadt 670
Dresden 221, 413, 1182
Düsseldorf 351, 477, 800, 1053, 1119
Frankfurt a. M. 86, 348, 475, 735, 1239
Freiburg i. B. 600, 798
Gera 225, 927, 1120
Essen 1187
Gießen 1055
Halberstadt 926
Halle a. S. 601
Hamburg 165, 227, 350, 415, 671, 735, 799, 855, 981, 1186
Hannover 668, 1118
Königsberg i. P. 284, 795, 1184
Leipzig 84, 471, 926
Mannheim 226, 414, 797
Meiningen 226, 796
München 164, 409, 476, 733
Nürnberg 414
Stuttgart 224
Weimar 924
Wien 87, 283, 346, 410, 669, 734, 854, 924, 982, 1054, 1117, 1185, 1240
Würzburg 539, 798

4. Totenliste

Adam, Paul († 1. Jan. 20) 636
Alsberg, Moritz († Juli 20) 1402
Andersen, Tryggve († April 20) 1085
Andrejew, Leonid 189
Bauermeister, Richard († 21. Febr. 20) 825
Benedikt, Moritz († März 20) 957
Bertelmann, Heinrich († Mai 20) 1275
Birinski, Leo [Pf] s. Ottes
Bischoff, Joseph E K († Juni 20) 1275
Blühgen, Viktor († 2. April 20) 1017
Bolanden, Konrad von [Pf] s. Bischoff
Bonhoeffer, Adolf 60
Bousset, Wilhelm († März 20) 957
Chledowski, Kasimir v († April 20) 1018
Christ, Lena († 1. Juli 20) 1402
Cladder, Hermann J († 5. Febr. 20) 825
Cook, Edward Thas 251
Cornu, Julius († Dez 19) 504
Dehmel, Richard († 8. Febr. 20) 763
Demolder, Eugen 315
Dierauer, Johannes († März 20) 1018
Dobrogeann-Gherea, C. 1209
Doczi, Ludwig 60
Dorner, August († April 20) 1085
Dorrát, Rudolf († 1. Febr 20) 957
Ehrenberg, Hermann († April 20) 1147
Ehrenfeld, Alexander († Dez 19) 504
Eichberg, Richard J († Dez. 19) 571
Flach, Heinrich († 5. Okt. 19) 314
Flex, Frau 376
Fournier, August († 18. Mai 20) 1208
Frédéricq, Paul († April 20) 1018
Frey, Adolf († 12. Febr. 20) 824
Frtedjung, Heinrich († 14. Juli 20) 1468
Frimberger, Johann Georg († 23. Nov. 19) 437
Galdós, Benito Perez († 4 Jan. 20) 636
Galli, Amintore († Dez. 19) 571
Ganghofer, Ludwig († 24. Juli 20) 1467
Garvice, Charles († März 20) 892
Gebek, Karl 60
Gerber, Paul 314
Geyer, Paul († 27. Febr. 20) 825
Gjellerup, Karl († 13. Okt. 19) 250
Goldenring, Stefania († 17. Febr. 20) 825
Grau, Josefine († April 20) 1467
Güßfeldt, Paul († Jan. 20) 699
Grzywacz, Rudolf († Juli 20) 1468
Haller, Paul († März 20) 957

amburger, Paul († 6. Juni 20) 1275
andl, Willi († 26. Mai 20) 1209
auser, Kaspar († 16 Mai 20) 1208
eller, Ludwig († 1. Okt 19) 251
elling, Carl († Mai 20) 1148
ildebrand, Emil 60
ilmer, Hans († 6 Dez. 19) 571
irsch, Franz († 18. Juli 20) 1467
offmeister, Eduard von († Mai 20) 1209
owells, Williams Dean († Mai 20) 1209
acobs, Eduard († 2. Nov 19) 376
lica, Luigi († Dez. 19) 571
mhoof-Blumer, Friedrich († April 20) 1148
onge, Moritz de 314
roing, Henry Brodrille 314
oersen, Herbert († Febr 20) 825
eller, Ernst († 16. Febr. 20) 824
ferulf, Karl 60
irste, Johann († Mai 20) 1209
lein, Wilhelm († 8. Nov. 19) 438
och, David († Mai 20) 1208
oppel, Ernst (11. Jan. 20) 699
oppel-Ellfeld, Franz († Jan. 20) 699
reowski, Ernst († 14. Jan. 20) 698
ühn, Daniel († Mai 20) 1208
ufferath, Maurice 504
ambros, Spyridion († Febr. 20) 825
andsberg, Hans († 10. Febr. 20) 824
emberger, Ernst 188
indner, Theodor († 26. Nov 19) 437
ommer, Viktor († Mai 20) 1208
užická, Věnceslava († 4. Mai 20) 1148
Laalke, Richard († 11 Jan 20) 699
Larx, Paul († 27. Nov. 19) 437
Leerheimb, Henriette von († Febr. 20) 764
Leißner, Friedrich († 22 Juni 20) 1403
Leyer, Kuno (13 Okt 19) 251
Lilchsack, Gustav 636
Loorman, Frederic William († 8. Sept. 19) 438
Lorrison, George Erneste († Mai 20) 1275
Lüller, Max († Jan. 20) 636
Lünch, Fritz († April 20) 1085
Lünsterberg, Oskar († April 20) 1018
ahmer, Ernst von der 504
aumann, Friedrich († 24. Aug. 19) 59
eitzel, Otto († 10. März 20) 892
iemann, August († 17. Sept 19) 188
oaĺ, Jan J († 30 April 20) 1148
ldenberg, Hermann († 27. März 20) 957
sman, Hans († 15 Mai 20) 1209
swald, Fritz († März 20) 892
ttes, Leo († März 20) 956
abst, Hans († Juni 20) 1275
eterknecht, Georg 60
flugk-Harttung, Julius von († 5. Nov. 19) 375
ierson, Edgar († 16. Okt 19) 314
ilo, Mario († Febr. 20) 765
rem, Siegmund M. († Mai 20) 1148
ueri, Georg († 21. Nov 19) 437
agazzoni, Ernesto († Jan. 20) 699
auscher-Stainberg, Ernst 123
eber, Franz von 123
eclam, Hans Heinrich († 31. März 20) 957
eimann, Ernst († April 20) 1018
eimers, Johannes († 21. Okt 19) 376
euter, Bernhard († Juni 20) 1403
ubiner, Ludwig († 26. Febr 20) 824
useler, Georg († 6 März 20) 892
uß, Viktor († 17. Juli 20) 1468
cala, Rudolf von († Dez 19) 571
charling, Henrik († 7. Juni 20) 275
chmidt, Maximilian († Dez 19) 503
chlösser, Rudolf († Febr. 20) 824
chottländer, S. († 2 April 20) 1018
chroeder, Leopold von († Febr. 20) 764
chulze-Smidt, Bernhardine († 17. Febr. 20) 824
ecretan, Eugène 60
eemüller, Josef († Jan. 20) 764
emper, Hans († Mai 20) 1208
iebeck, Hermann († 26. Febr 20) 825
igurjonsson, Johann († 1. Sept. 19) 123
mith, Vincent Arthur († März 20) 892
oemmering, Sophie († März 20) 956
oetebier, Joseph († 3. April 20) 1148
Spanuth, August († Jan. 20) 636
Steiger, Edgar († 24 Okt 19) 313
Stock, Karl († 14. Mai 20) 1209
Supan, Alexander (6 Juli 20) 1402
Soobodová, Nužena († 7 Jan. 20) 636
Tailhade, Laurent († 11. Nov. 19) 438
Thomae, Friedrich 123
Tolstoi, Sofia Andrejewna 438
Tozzi, Federigo († März 20) 957
Trautmann, Moritz († April 20) 1085
Trier, Sigurd († Mitte Febr. 20) 825
Trotsche, Karl († März 20) 956
Voigt, Friedrich († 14. Febr. 20) 825
Ward, Humphrey († 25. März 20) 957
Weber, Max († 15. Juni 20) 1339
Wegner, Maria († 12. Jan. 20) 699
Weressajew († Dez 19) 571
Wette, Hermann 59
Wheeler-Wilrox, Ella 376
Wildenbruch, Maria von († 3. Juli 20) 1402
Willmann, Otto († Juli 20) 1468
Wimmer, Ludwig († 29. April 20) 1148
Wolf, Robert († 16. Mai 20) 1209
Zimmermann, Georg 188

5. Besprochene oder zitierte Zeitschriften

Achalm 681, 1312
An heiligen Ufern 1065
Antiquarius, Der grundgescheute 934
Archiv, Neues, für Sächsische Geschichte und Altertumskunde 363
Archiv für das Studium der neueren Sprachen 681. 1131
Aufbau, Der 865
Aufgang, Der 866
Ausblick, Der 43f, 429
Auslandsdeutsche, Der 362
Auslandspost 812, 1132, 1312
Bahn, Freie 293f, 550
Bergstadt, Die 175, 937, 1064
Bibliothekar, Der 43f, 1200, 1517
Bildungspflege 812, 938, 1065
Blätter, Badische, für Kunst und Literatur 865
Blätter, Bielefelder, für Theater und Kunst 612, 864f
Blätter für Bücherfreunde 1131
Blätter des Burgtheaters 364, 488, 811f, 1064f, 1199, 1200
Blätter, Dramaturgische 551f, 811, 990ff
Blätter, Münchner, für Dichtung und Graphik 44, 95, 611
Blätter, Neue, für Kunst und Dichtung 549. 612
Blätter, Neue, für Kunst und Literatur 95, 175, 390, 428, 551, 681, 746 936f, 1251
Blätter, Neuphilologische 1131
Blätter des Leipziger Schauspielhauses 175, 991
Blätter für Volksbibliotheken 746, 866
Blätter der Schwäbischen Volksbühne 550f, 613, 810, 937, 991, 1064, 1131
Blätter, Weimarer 363f, 427f, 551, 745, 811f, 864, 1064f, 1198f, 1311
Blätter, Die weißen 173, 488, 680, 865, 1251, 1311f, 1445
Börsenblatt für den deutschen Buchhandel 44
Brenner, Der 1065, 1375
Brücke, Die 427, 680, 1131
Buch, Das neue 95, 238, 364, 488, 612f, 745f, 865f
Bücherkiste, Die 745f
Bücherschau, Die Neue 1062
Bücherstube, Die 813
Bücherwelt, Die 174ff, 364. 608, 613, 811, 865, 989, 992, 1130ff, 1250, 1378f, 1518
Bühne, Die 95, 811, 1311f
Bühne und Volk 293f, 364, 427, 488, 613, 746
Bühnenblätter, Barmen-Elberfeld 1251
Bund, Der 938, 1200
Bund, Der schwäbische 233, 294, 363, 488f, 548, 681, 745, 864, 866, 992, 1064f, 1130f, 1250, 1378, 1517
Daheim 487, 865, 992, 1132
Deutsche, Der junge 488, 680, 744
Deutschland, Das junge 40, 44, 235, 293
Deutschland, Das neue 865, 1064, 1518
Donauland 488, 1129
Drama, Das deutsche 1377ff, 1447

Eekboom, De 292, 811, 1200, 1311
Egerland, Unser 1131
Einzige, Der 361
Erde, Die 552, 866
Erker, Der 43f
Es werde Licht 95
Esra 44, 489, 678
Europa, Das neue 175, 294, 552, 864f
Evoe 293f, 746
Familienblatt, Israelitisches 612
Feuer 1131f, 1198f, 1309, 1311
Firn, Der 488, 1064
Flöte, Die 238, 427, 610, 612f, 747, 865f, 1065, 1247, 1251, 1379, 1518
Forum, Das 363, 613, 991, 1199, 1311
Freihafen, Der 613
Freiheit, Christliche 745
Gartenlaube, Die 612, 681, 745, 865, 991, 1199, 1517
Gegenwart, Die 1131
Generation, Die neue 1131
Gesellschaft, Die literarische, Hamburg 95, 237f, 427f, 551, 744f, 747, 865, 987, 991f, 1131f, 1379
Glocke, Die 172, 428, 680f, 1199, 1251, 1312
Grenzboten, Die 44, 427, 489, 679f, 1065, 1193, 1447
Handweiser, Literarischer 427, 552, 680, 991, 1064, 1132, 1251, 1447
Hefte für Büchereiwesen 1200
Heimat, Die neue 992
Heimatbildung 489, 1064, 1131, 1251
Heimatkunst, Die 1311
Heimgarten, Roseggers 42f, 175, 294, 427, 551, 613, 680, 811, 865, 1311
Hilfe, Die 427
Hochland 42, 294, 424, 428, 550f, 745, 813, 935, 937, 1131, 1249, 1311f, 1447f, 1517f
Jahrbücher, Preußische 680, 743, 811, 1064f, 1128, 1131, 1250, 1378f, 1518
Imago 742, 747, 1127, 1379
Inselschiff, Das 363, 864, 936f, 1378f
Junglaub 1378
Kärrner, Der 1518
Kammerkunst, Die 811f
Kothurn 293, 680f, 937
Künstler-Zeitung, Allgemeine 43, 238, 363, 426, 488, 613, 680, 813, 937f, 1200, 1251, 1379
Kunstwanderer, Der 238, 428
Kunstwart 44, 93, 290, 364, 428, 552, 612, 680f, 745, 811, 865, 936, 991, 1064, 1128, 1198, 1251, 1311, 1517f
Kurier, Musikalischer 811
Land, Das 1312
Landhaus, Das 363f, 552, 681, 992, 1518
Lese, Die 43, 176, 238, 363, 427, 488, 551, 612, 680, 746, 866, 1064f
Lesezirkel, Der 293f, 363, 428, 745
Logos 1513, 1517f
Magazin, Braunschweiger 364
Masken 44, 427f, 485, 614, 745f, 991, 1199, 1311, 1378f
Maßstab, Der 746
Menschen, Junge 1248
Menschheit, Die 813
Merker, Der 94, 238, 293, 489, 613, 678, 746, 812, 865, 937f, 1064f, 1379, 1518
Merkur, Der Neue 41, 43f, 172, 361, 364, 486, 489, 551, 744, 861, 866, 933, 1065, 1200, 1516
Mitteilungen des Vereins für die Geschichte Berlins 488
Mitteilungen des Allg. Deutschen Buchhandlungs-Gehilfen-verbandes 95
Mitteilungen aus dem Quickborn 427f, 1131
Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes 175
Mitteilungen des Vereins zur Verbreitung guter volkstümlicher Schriften 1251
Mitteilungen, Wiener 746
Monatshefte, Deutsche 612
Monatshefte, Literarisch-musikalische 680, 1064f
Monatshefte, Ostdeutsche 937f, 1200
Monatshefte, Sozialistische 547, 1063
Monatshefte, Süddeutsche 95, 363, 681, 1375
Monatsschrift, Germanisch-Romanische 363f, 811, 865, 1131f, 1447
Monatsschrift, Konservative 175, 238, 488, 612f, 991, 1064, 1132, 1379, 1517
Nachrichten aus dem geistigen und künstlerischen Leben Göttingens 238
Neu-Deutschlands Frauen 175, 613
Neuigkeiten, Literarische 1447
Niedersachsen 94, 363, 613
Nord und Süd 175f, 238, 363f, 488, 746, 864, 991, 1193, 1200, 1250
Philology, Modern 991, 1250
Pommerland, Unser 175f, 936f
Protestantenblatt 988
Quickborn 808
Rampe, Die 175, 238, 364, 428, 489, 681, 808, 812, 866, 992, 1131f
Rathaus, Das 745
Reclams Universum 488, 811f, 1199, 1312
Regenbogen 937
Revue, Deutsche 175, 237f, 428, 551, 609, 811, 864, 1199, 1251
Rheinland, Das Neue 488, 552, 614, 680, 745, 811, 936f, 989, 1132, 1312
Rheinlande, Die 291, 550, 1198, 1516, 1518
Riff, Das 1197
Rundschau, Deutsche 95, 293f, 363, 550f, 612, 744, 991f, 1131f, 1198, 1378, 1517f
Rundschau, Die neue 238, 358, 363f, 551, 679ff, 746, 861, 865, 1127, 1132, 1251, 1517f
Rundschau, Österreichische 43f, 174f, 237f, 294, 363, 428, 488, 551, 612, 681, 744, 811, 813, 937, 991, 1065, 1447
Saat, Die 937
Saturn 95, 236, 425, 427
Schaubühne, Die neue 95, 293, 427f, 552, 677, 812, 937, 991f, 1198, 1447
Schöpfung 809, 812, 866, 1064f, 1131
Schriftstellerin, Die 1518
Schweiz, Die 237f. 427, 745, 812, 937, 991f, 1198f
Schweiz, Die junge 489
Seele 44, 175, 428, 614, 1130, 1199
Sichel, Die 613
Sonntagsfeier 811
Spiegel, Der 1132
Sprachen, Die Neueren 428
Staats- und Wirtschaftszeitung. Europäische 362
Stimmen, Deutsch-österreichische 1199
Stimmen der Zeit 428, 613, 810, 1064, 1131f, 1197, 1311, 1379
Studien, Englische 1251
Szene, Die 427
Tagebuch, Das 863ff, 987, 991, 1198f, 1250, 1310, 1512, 1518
Tat, Die 235, 293, 359, 364, 488, 608, 742, 864, 1061, 1065, 1309, 1311f
Theater-Zeitung, Frankfurter 175, 293
Theaterzeitung, Hamburger 613, 1311
Trese, Die 293, 551
Türmer, Der 176, 294, 550, 745, 864, 937f, 1194, 1198, 1311f, 1447
Ufer, Das hohe 991f, 1200
Universitäts-Zeitung, Hamburger 1379
Velhagen & Klasings Monatshefte 44, 237f, 484, 612, 745f, 813, 1065, 1195, 1378, 1517
Vivos voco 807, 812, 1062, 1199f, 1378, 1517
Volksbildung 294. 551
Volkskraft-Bund 743, 745
Volksrat, Deutscher 613
Volksschule, Die 1250
Volkstum, Deutsches 43, 238, 364, 612, 747, 866, 992, 1132, 1379, 1518
Wage, Die 44, 551
Wagenlenker, Der 428
Wahrheit 364, 612, 811, 1447
Wartburg Die 293
Weg, Der neue 175f, 363, 425, 427, 488, 551, 681, 991, 1064f, 1200, 1251, 1311f, 1378f, 1447
Wegwart, Der 613
Welt, Alte und neue 680
Welt, Die christliche 44, 811, 992, 1199, 1251, 1378f, 1447, 1518
Welt, Moderne 937
Welt und Wissen 43
Weltbühne, Die 44, 95, 176, 364, 486, 612f, 865, 1132, 1193, 1312, 1447
Werden 938
Westermanns Monatshefte 44, 359, 551, 612f, 811, 866, 1065, 1132, 1200, 1312, 1445, 1447, 1518
Westfalen 612
Widerhall 175, 238, 364, 489, 865, 937, 992, 1200
Wieland 428, 680, 865f
Willensmensch, Der 865
Wissen, Das 812, 992
Wissen und Leben 176, 238, 363, 428, 488, 746, 812, 990f, 1065, 1199, 1312, 1447, 1517

Bochenschrift, Westdeutsche 1310, 1312, 1446
Zeit, Die neue 95, 426ff, 679, 746, 809, 862, 992, 1312
Zeit, Die neue, Chikago 992, 1249
Zeitschrift für Aesthetik und allgem. Kunstwissenschaft 237f, 613, 991f, 1518
Zeitschrift, Deutsche Akademische 294
Zeitschrift des deutschen Vereins für Buchwesen und Schrifttum 1055
Zeitschrift für Bücherfreunde 363f, 549ff, 744, 746f, 938, 1195, 1198, 1378
Zeitschrift für Deutschkunde 813, 991, 1198
Zeitschrift für Erziehungswissenschaft und Schulpolitik 6248
Zeitschrift, Neu-Buddhistische 294
Zeitschrift für den deutschen Unterricht 173, 175, 364, 427f, 488f
Zeitschrift für den französischen und englischen Unterricht 1312
Zeitung, Allgemeine, des Judentums 44, 95, 175, 551, 612, 745, 811, 1064, 1199, 1312, 1447
Zeitung, Allgemeine, München 95, 175, 238, 293, 364, 427f, 488f, 552, 613, 680, 745, 811, 937, 992, 1065, 1130f, 1199, 1250, 1376
Zeitungs-Verlag 364
Zukunft, Deutsche 428
Zuschauer, Der 175, 236, 293f, 364, 427f, 552, 612f, 680, 746, 810ff, 991f, 1199, 1251, 1518
Zwinger, Der 44

Druck von F. E. Haag, Melle i. H.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 1. 1. Oktober 1919

Kardinal Mercier

Von Fritz Schotthöfer (Frankfurt a. M.)

Der Krieg ist vorüber, der Friede ist noch nicht da. Wir leben in der grauen Dämmerung, in der Hoffnung und Selbstvertrauen langsam wieder in der Seele Wurzel schlagen. Der Blick drängt in die trübe Zukunft. Aber er darf sich nicht in der ungewissen Ferne verlieren, er muß die festen Punkte in der Nähe suchen. Nur in der entschlossenen geistigen Durchdringung der Gegenwart gewinnen wir die Kraft zum sicheren Ausschreiten. Die Aufgabe, die vor uns liegt, muß scharf und bestimmt erkannt werden. Vor einem halben Jahrhundert erlebten die Franzosen die Krisis eines verlorenen Krieges und eines inneren Zusammenbruchs. Sie ließen sich nicht unter der Last erdrücken, vielleicht dank der „alten französischen Heiterkeit", in der Taine die elastische Sprungfeder zur Überwindung der Schicksalsschläge erblickte. Wir können heute von ihnen lernen. Den Zeitgenossen schien in Literatur und Kunst eine Erschöpfung einzutreten. Heute ist es historische Wahrheit, daß dem nicht so war. Das Selbstgefühl, das niemandem nötiger sein mag als den Franzosen, war erschüttert. Unter psychischem Druck suchte man eigene Wege, auf denen man dem nationalen Unglück nicht begegnete. Aber die Wissenschaft stellte sich fest auf den Boden der Tatsachen. Renan sprach in der allgemeinen Niedergeschlagenheit das kühne Wort: Die moralische Lage der Nation ist besser als vor dem Kriege. Und er forderte als erster die „réforme intellectuelle". Die Reform nährte sich am Studium des siegreichen Gegners und seiner Vergangenheit. So heftig war der Eifer, daß man beinahe den eigenen Volksgenius vergaß und ganz am deutschen Wesen genesen wollte. Das Preußen nach Jena wurde das Muster für die Wiedererhebung. Kant eroberte die französischen Lehrstühle. Die Schulen wurden nach deutschem Vorbild erneuert. Das alles geschah, während das politische Leben erfüllt blieb von der Atmosphäre des Chauvinismus und der Revanche.

Die deutsche Geistesart mit ihrer wissenschaftlichen Prägung neigt von selbst dazu, die Sachlichkeit über das Empfinden zu stellen. Aus natürlicher Anlage gehen wir die Wege, die die Franzosen aus verstandsmäßiger Überlegung einschlugen.

Welches ist die große Lehre, die uns die Gegner gegeben haben?

Es ist schon oft gesagt worden: Vor dem Kriege haben wir uns im materiellen Aufbau und Ausbau unseres nationalen Lebens verloren. Unser Staatsgedanke war nicht ohne Ethos, nichts weniger als das. Aber er suchte die Verwirklichung in mechanistischer Ordnung. Das Mittel überwucherte den Zweck. Der Glaube an die Organisation, die wohldurchdachte Vorbereitung ward unser Unglück. Der Glaube war zum Aberglauben geworden. Wir sahen nicht mehr die gewaltigen moralischen Kräfte, die allein schöpferisch sind, die sich in der Persönlichkeit verkörpern. Ein Mann, zu dem ein ganzes Volk mit Vertrauen aufblickt, ist mehr, ist in kritischer Zeit stärker als wohl geregelte Zusammenfassung der Massen in einem festen System. Solche Männer haben uns in den letzten Jahrzehnten gefehlt. Man kann sie nicht aus dem Boden stampfen. Aber sie waren nicht da, weil kein Platz für sie war, weil sie im obrigkeitlichen Beamtenstaat nicht frei wachsen konnten. So gingen wir in die Krisis ohne die überlegene Führung von Führern, die in sich allein die Mittel ihrer Wirkung trugen. Solche Führer waren auch bei den andern nicht zahlreich, aber sie waren da und wußten, wann ihre Stunde gekommen war. Belgien fand diesen Mann in Kardinal Mercier. Aus diesem Grunde sei ihm diese Betrachtung gewidmet.

*

„In der Politik ist Großzügigkeit nicht selten die beste Klugheit." Ein Wort von Burke, der sonst auch sagte, daß jede Tat der Klugheit sich auf Kompromiß und Gegenleistung gründet. Kardinal Mercier hat eine außergewöhnliche politische Arbeit geleistet, ohne den äußeren Beruf dazu zu besitzen. Politisch zu wirken war wohl sein Ehrgeiz. Er tat es nicht mit den überkommenen Methoden. Er setzte seine Persönlichkeit ein, die er sich aus anderm Stoffe gebildet hatte. Er setzte sie ganz und gar ein. Das war seine Großzügigkeit. Als er auf die Tribüne der Weltgeschichte trat, die ihm im militärisch besetzten Belgien geboten wurde, war er ein Kirchenfürst von Ruf, ein „papabile" sogar. Am Lebensende des

zehnten Pius ging eine Bewegung durch die kirchliche Welt. Die römische Frage schien einer Lösung zu harren, die kein Italiener, sondern nur ein Papst anderer Nationalität durchführen konnte. Merciers Name wurde damals genannt, in der Presse zur Erörterung gestellt.

Wie war er zu diesen Aussichten gelangt? Durch sein schriftstellerisches Werk, durch seine gelehrte und lehrende Tätigkeit, die mit dem Wiedererwachen der katholischen Wissenschaft, in der Philosophie mit der Begründung des Neu-Thomismus eng verknüpft ist. Es war nicht nötig, ein tiefgründiger Forscher zu sein. Es galt nur, aus dem Lebensbedürfnis des Christen heraus, dem die moderne Wissenschaft nicht genug gab, in die Tiefen des alten kirchlichen Denkens hinabzugreifen und dort aus einer umschlossenen Weltanschauung herauszuholen, was bei den weiteren Horizonten von heute bestehen kann. Es ist hier nicht der Ort und nicht meine Sache, diesen Zusammenhängen im einzelnen nachzugehen. Kardinal Merciers Anteil an dieser Bewegung ist auch mehr propagandistischer Art. Als Professor der Philosophie an der Universität Löwen hat er seinen ganzen Einfluß aufgeboten, um den neu-scholastischen Studien, die Leo III. schon geweckt hatte, das volle akademische Bürgerrecht zu sichern. Löwen wurde ein Vorort der katholischen Philosophie dank der Anstrengungen Merciers. Aus seinem Buch über die „Zeitgenössische Psychologie", einem Lehrbuch, sieht man, daß es sich ihm nicht darum handelte, einfach in den geistigen Hüllen der Vergangenheit einherzugehen. Es kam darauf an, von den letzten Ergebnissen der modernen Forschung zurückzublicken auf die Höhen des menschlichen Denkens:

„Wir berufen uns auf Platon, Descartes, Leibniz, Kant, Fichte, Hegel, Wundt, ebenso voll vielleicht und sicherlich ebenso aufrichtig wie jene, welche uns in ein ihnen entgegengesetztes Lager einreihen wollen. Wenn wir von ihnen abweichen, dann nur darin, daß wir aus unserm Forschungseifer kein Genie ausschließen, weil es einer bestimmten Epoche angehört. Wir meinen, daß eine Lehre, sei sie aus dem Mittelalter oder das Werk eines Heiligen, stets nur nach einer Norm beurteilt werden darf, nach ihrem Wert."

Das ist ein Programm des Eklektizismus, das die Freiheit der Wissenschaft nicht grenzenlos macht. Denn es gilt, den Boden des kirchlichen Glaubens nicht zu verlassen. Bei einem Jubiläum der löwener Universität ruft Kardinal Mercier den Versammelten zu:

> „Ihr habt die Mission durch ständige Beispiele den umfassenden Charakter unseres Glaubens zu erweisen, ich will sagen, seine wirkliche Übereinstimmung mit den Thatsachen der Vernunft, damit die Ungläubigen, die guten Glaubens sind, nicht daran zweifeln, daß Christus die Menschheit nicht zu einer geistigen Knechtschaft ruft, sondern zur höheren Freiheit der Kinder des Lichts. Und zu diesem Zwecke ist eine Anstalt für persönliche Forschung und Hochschulunterricht unerläßlich."

Der Ausbau der philosophischen Studien in Löwen ist Merciers eigenstes Werk. Er hat ganz besonders die moderne Psychologie herangezogen, ihre Ergebnisse aber auch hineingewoben in die Grundelemente christlichen Denkens, das durch die großen Geister der Scholastik fernwirkende Kraft erhalten hat.

Diese Dinge sind hier nicht weiter zu erörtern. Sie mußten angedeutet werden, weil sie zum Wesensbilde des Kardinals gehören. Im Bereiche der gelehrten Arbeit zeichnen sich schon die Umrisse der Persönlichkeit eigenen Gepräges, die das spätere öffentliche Auftreten mit den lebensvollen Farben der politischen Tat ausgefüllt hat. Hier erscheint der Mann, der mit glühender Seele im Leib des Asketen der Gegenwart lebt, fiebernd in den Kampf des Tages tritt, aber mit den Waffen streitet, die im Sturm der Jahrhunderte erprobt sind. Hier ist der Priester, der Hohepriester, der die ganze Weisheit des Tempels besitzt, aber vor das Volk hintritt und für jede Not des Lebens eine Predigt hat.

*

Kardinal Mercier ist ein Kind aus dem Volke. Im südlichen Brabant, auf der Sprachscheide zwischen dem Französischen und Niederländischen, in einer Atmosphäre geistigen Kampfes also, stand seine Wiege. Seine Prägung war französisch und ist es immer stärker geworden. Diese Sprache sichert ihm die unmittelbare Verbindung mit der Menschheit. Sie bietet seiner lebhaften glühenden Natur den freiesten Ausdruck. Mercier ist der geborene leidenschaftliche Schriftsteller. Man möchte oft glauben, seine Streitschriften seien reiner Lust am Schreiben entsprungen. Er meistert die Sprache in Wort und Schrift. Er gibt ihr jene Durchsichtigkeit, in der durch den hellen Verstand das warme Blut durchschimmert, jene Gemeinverständlichkeit, in der der wissenschaftliche Stoff persönlich durchgearbeitet, verarbeitet und geformt erscheint. Das Oratorische hat bei dem Lehrer und Prediger starken Einfluß, oft das Übergewicht, und der Gedanke mag unter dem rednerischen Gerüste manchmal dünn und wenig tragfähig sein. Aber die glänzende, zugespitzte Form der Leitworte, die sich immer stechend einbohrt, verbürgt die Wirkung.

Kein tiefgründiger, aber ein Denker von persönlicher Färbung, ein Gelehrter von philosophischer Veranlagung, der Altes und Neues kennt, Virtuos der Sprache, so ist Mercier ein großer Mann der Kirche geworden. Als der erzbischöfliche Stuhl in Mecheln vor dreizehn Jahren frei wurde, war er der Kandidat, den Rom wählen mußte. Als Kirchenfürst wurde er auch Diplomat, der nicht mehr mit dem Wort allein wirkt. Auf dem Stuhle von Mecheln hatte Mercier einige Vorgänger größeren Zuschnitts, Granvella, den glänzenden Redner des Konzils von Trient und Ratgeber Karls des Fünften, den unbeugsamen Frankenberg, der den Widerstand der belgischen Geistlichkeit gegen die französische Revolution leitete und ins Exil mußte, den Fürsten Méan, der

bei der Entstehung Belgiens der Kirche die außerordentliche Vorzugsstellung in dem jungen Staatswesen zu schaffen verstand. Eine historische Aufgabe zu erfüllen, lag dem Primas von Belgien. Der Ehrgeiz ist nach dem Heiligen Thomas von Aquin nur eine verächtliche Eitelkeit, wenn er selbstzufrieden die Einbildungskraft in einer unfruchtbaren Entrechtung unseres Selbst und unserer Erfolge festhält. Er wird eine Tugend, wenn er dem verschlafenen Renner den Sporenstich gibt, der zur Schlacht und zur Eroberung treibt. Kardinal Mercier hat diese Weisheit selbst Belgiern gepredigt. Er mahnte sie an ihren Beruf in der Welt, rief sie zu immer größerem Eifer auf wirtschaftlichem Gebiete auf.

Die Rolle der großen Kardinal-Staatsmänner der Vergangenheit hat den Primas von Belgien wohl nicht unberührt gelassen. Seine Plattform war klein. Keine weitreichende politische Macht konnte von dem zur ewigen Neutralität verurteilten kleinen Lande aus gedacht werden. Aber Mercier hat die moralischen Grundlagen dazu gelegt. Vor dem Kriege schon durch die Entfaltung glänzenden kirchlichen Lebens in dem katholischen Lande, das Rom immer wie ein Schoßkind behandelt hat, während des Krieges durch eine unermüdliche Propaganda in Wort und Tat für das geistige und sittliche Prestige seines Vaterlandes in der Welt.

*

Mercier war nicht der einzige geistliche Würdenträger Belgiens, der den Rahmen des Hirtenberufes sprengte. Während der deutschen Besetzung haben auch die andern Bischöfe ihre Stimmen erhoben. Keine reichte so weit, weil keine von gleich hoher geistiger Warte erklang. Alles was Mercier sprach und tat, hatte die klassische Form, die überall verstanden wird. Jedes seiner Worte war verknüpft mit seinem gedanklichen System, in dessen Mitte die Philosophie des Thomas von Aquin stand. Diese Verknüpfung war nicht immer von jener voraussetzungslosen Freiheit, die jedem Leser und Hörer eingeleuchtet hätte. Sie war oft von scholastischer Gesuchtheit, die nur dem Gläubigen natürlich erscheinen konnte. Aber sie verfehlte ihre Wirkung niemals, weil sie oratorisch eindringlich war, weil sie den Eindruck hervorbrachte, daß die Ereignisse des Tages im Lichte einer Philosophie von ewigem Bestand aufglänzten. War das Ereignis unbedeutend, dann stand die geistige Persönlichkeit des Redners darüber. So gewann Kardinal Mercier im politischen Leben Belgiens vor dem Kriege schon einen großen Einfluß, nicht nur, weil er das Haupt der katholischen Mehrheit des Volkes war. Mit einem Hirtenbrief konnte er den König Leopold, der trotz seiner Verdienste wenig Verehrung genoß, nach dessen Tod zum großen Mann stempeln. Der Kirchenfürst setzte sich über die kleinen bürgerlichen Vorurteile hinweg, die zwischen Leopold und den Belgiern standen. Der Hirtenbrief trug den Titel „La Piété Patriotique", die Tugend des Patriotismus. Der Schöpfer des Kongostaates erschien darin wie eine der großen Figuren der Weltgeschichte, die mit ihrem Schaffen in der Wirklichkeit so weit in die Zukunft treffen wie die geistigen Revolutionäre mit ihren Ideen. Die moralische Energie, die Weltteile erschließt, ist ein Träger der Zivilisation. Die Tugend des Patriotismus heiligt das Tun. Sie rechtfertigt in den Augen Merciers auch die Expansion Belgiens, den Ehrgeiz des kleinen neutralen Landes, „wirtschaftlich, wissenschaftlich, sozial zu den ersten Nationen der Erde zu gehören". Der geistliche Herr wird so zum Apostel der belgischen Politik, die heute ihre Ernte hält, nachdem die Umstände sie in diese Lage versetzt haben.

Das Thema des Patriotismus, im Frieden unendlich variiert, immer in der philosophischen Tonart des Thomismus, steigert sich im Kriege zur Fuge. Der Theologe in Mercier wird nun stärker als der Philosoph. Das biblische Zitat verdrängt das philosophische. Die Sprache wird leidenschaftlicher, schneidender. Sie wird ungerecht in der Übersteigerung des eigenen, in der Polemik gegen den feindlichen Standpunkt. Immer aber bewahrt sie die machtvolle Eindringlichkeit. Seine Hirtenbriefe, der Zensur der besetzenden Macht entzogen, waren die geistige Nahrung des Volkes. „Patriotismus und Ausdauer" war der erste, der den unerschütterlichen Glauben an den Sieg seiner und seines Volkes Sache predigte. Es war die moralische Kriegserklärung an Deutschland, die sich in jedem folgenden Hirtenbriefe erneuerte. „Aufruf zum Gebet", dann „Per crucem ad lucem"; die „Stimme Gottes", der Kollektivbrief an den deutschen Episkopat, jeder schrie den belgischen Patriotismus hinaus in die Welt und zugleich das unerschütterliche Verlassen auf den guten Ausgang. Die polemische Übertreibung der Tatsachen mochte aus der Glut des Kampfes emporsprühen. Sie war in der Auffassung des Autors wohl auch ein Mittel, das vom Zweck geheiligt wird. Aber sie war nur die oratorische Geste des Predigers, der im Grunde durch die Macht seiner Persönlichkeit das Vertrauen sich erwirbt und ein Volk hinführen kann, wo es ihm beliebt. Katholisch-christlich hat Kardinal Mercier sich stets gegeben, aber die Atheisten, die er im Frieden so heftig bekämpft hatte, entzogen sich seinem Banne nicht. Die ganze Inbrunst der Religion wurde in den Patriotismus hinübergeleitet und schlug ihre Flammen in die kühlen und verzweifelnden Herzen. Es gab Stunden, da die Kleinmütigkeit herrschte. Ausdauer war notwendig, und Kardinal Mercier erhielt sie in allen Schichten.

Der Deutsche muß sich Gewalt antun, das literarische Kriegswerk des Kardinals ruhig zu überblicken. Im Frieden hat er Deutschland oft gelobt. In Aachen sagte er einmal, er habe kein katholisches Volk so beten sehen wie das deutsche. Er verehrte trotz fundamentaler trennender Elemente die Wirksamkeit Wundts, wie er Kant ob der Trennung von Moral und Religion bekämpfte. Im Kriege sah er

in Kant auch den eigentlichen Vater der deutschen Irrungen der Kriegführung. Die Trennung von Moral und Recht habe allein jenen Subjektivismus möglich gemacht, mit dem Deutschland sich zum Neutralitätsbruch aus Notstand bekennen konnte, anstatt das Recht, die Heiligkeit der Verträge über alles zu setzen. Aber es gibt einige noch wenig bekannte Tatsachen, die auch dem Deutschen gestatten, diese Persönlichkeit ruhig zu würdigen. Während die Reichsregierung mit Wilson um den Waffenstillstand verhandelte, während wir mit dem Mißtrauen kämpften, daß unser Angebot nur eine militärische List sei, die Zeit gewinnen soll, setzte sich Mercier in einem Telegramm an den amerikanischen Präsidenten für die Aufrichtigkeit des deutschen Angebots ein. Und während die deutschen Truppen noch in Belgien standen, kurz vor dem Rückzug, wurde der letzte Kriegshirtenbrief auf den Kanzeln verlesen. Er hieß „Pardon."

Hermann Horn

Von Fritz Ph. Baader (Hamburg)

Der Mensch, meint Hermann Bahr, habe viele Häute abzuwerfen, eye er seiner selbst und der weltlichen Dinge einigermaßen sicher werde. Für den Dichter, Bekenner des Prozesses, der zwischen ihm und der Welt anhängig ward, ist es mit der Häutung allein noch nicht getan. Wissen und Sehen ist zweierlei, Darstellen noch ein Drittes. Mancher scheinbare Irrpfad will gegangen sein, der sich dann doch, wie Natur und Schicksal den einzelnen formte, als der richtige, weil allein mögliche Weg erweisen mag. Und dieser Widerstreit aus Eigenem, Materie und Form wird um so heftiger und langwieriger entbrennen, je weniger das Talent, wie manches „glücklichere" neben ihm, am Spielerisch-Formalen sich genügen will. Vielmehr im Sinne Flauberts den Menschen an den Dichter fesselt, Priesterschaft fordert und ihn treibt, ein Letztes zu geben, ein Äußerstes zu enthüllen, ein Eigenstes einzusetzen.

Hermann Horn, der Verfasser der erfolgreichen Romane „Der arme Buchbinder" und „Die Mannschaft des Aolus"[1]), gehört zu diesen schwerflüssigen Bekenner- und Kämpfernaturen. Er ist ein Frühbewußter, doch ein Spätentwickelter. Der Gegensatz seiner selbst zu seiner Umgebung, die Freude zugleich, sich dabei als ein Ich zu finden, sich selber sozusagen in Wollust und schmerzlicher Scham zu entdecken, ist sein entscheidendes Jünglingserlebnis. Es blieb sein dauerndes. Es bildete seine Persönlichkeit und sein Talent. Das Leben brachte ihm manche romantische Fahrt, in die Weite wie in der Enge, dazu den Willen, Zufälliges auf ein letztes, im Zentrum des Instinktes zähe festgehaltenes Ziel zu lenken. Der Trieb nach Freiheit aus Verwirrung und Verzweiflung häuslicher Misere lockt den Fünfzehnjährigen zur Flucht und zur Fahrt auf Segelschiffen. Abenteuer und Zucht enger Gemeinschaft bilden den Charakter. In einer ersten Erzählung, geschrieben an Bord unter den Genossen, entbindet sich die Begabung. Um so schwieriger wird die durch einen Unfall erzwungene Rückkehr in die bürgerliche Welt. Dichtersein war kein Beruf. So wählt er, dem Geistigen nahe zu sein, den Buchhändler. Abhängigkeit von vermögenden Verwandten, in deren münchener Heim der Lehrling Unterkommen findet, drückt seinen Stolz. Er fühlt sich im Kreise „regulärer" Lebensbahnen nicht für voll genommen. Soziale Gegensätze drücken den Feinnervigen. Über der Sucht nach Bildung, die sich mit dem Hunger des Autodidakten auf Bücher und Universitätsbesuch stürzt, lastet Not ungeklärten Seins, aus der frühe Objektivität des Denkens nicht immer retten kann. Doch bildet sich trotzige Gewißheit eigenen Werts, der, einst entbunden, sich erweisen werde, und, Folge des am Selbst erfahrenen Klassengegensatzes, Einfühlung in die Not der Armen und Enterbten. Glücklichere Tage winken mit einer bezahlten Stellung in einem großen stuttgarter Verlage. Der zufällig in Flensburg geborene Bayer, von Mutterseite mit einem Schuß schweizerisch-alemannischen Bluts begabt, fühlt sich dem schwäbischen Volkscharakter innerlich verbunden. Er empfindet verwandte Zähigkeit. Das Beharren im Eigentlichen. Jahre des Kampfes heben an. Niederlagen im Wesentlichen, das sich mit der Berufstätigkeit nicht reimen will, Dachkammerelend, Verquickung der schöpferischen Arbeit mit dem Ringen um Tageslohn, unterbrochen durch redaktionelle Stellungen, deren Ersparnisse in immer neuen Anläufen dem Ringen um das Werk geopfert werden.

Dieses Werk heißt das Drama. Es erscheint dem Dichter zunächst die einzig mögliche Form seiner Wert- und Weltanschauungskämpfe. An ihm übt sich der Dialektiker, und der heimliche Lyriker lebt sich in ihm aus. So schreibt er Dramen — ein Jahrzehnt lang. Aber niemand führt sie auf. (Ein paar Versuche, die man in Stuttgart mit Jugendwerken machte, zählen nicht.) Diese Dichtungen tragen alle Ansätze bühnenfähiger Gebilde. Wäre ihnen das Licht der Rampe rechtzeitig geworden und damit ihrem Schöpfer die Möglichkeit ruhigerer Arbeit, so war dem Dramatiker Horn der Weg schon damals sicher. So wie sie sind, entstanden aus fürchterlicher Not, die volle Ausreifung hinderte, tragen sie alle mehr oder minder das Zeichen der Frühgeburt. Freilich auch den Stempel eines eigenartigen und (in einer Zeit, da der Naturalismus noch die Bühne beherrschte) durchaus eigenständigen Kopfes. Sie sind Zeugnisse einer philosophisch-spekulativ durchsetzten Kunstart, sie bekunden gewisse Ansätze zur expressionistischen Ausdrucksform, eine dithyrambische Steigerung der Sprache, verbunden mit einer tiefgründigen, höchst persönlichen und stark pessimistisch gefärbten Naturphilosophie. Horn hat sich mit diesem Kreis von Dramen*) seine eigene Welt gebaut. Seine Epik

[1]) Verlag Egon Fleischel & Co, Berlin.

*) Die wesentlichen heißen: „Die Not", „Zwischen Tod und Leben", „Shakespeares Wandlung", „Die Entfesselten" (erschienen

wäre ohne diese Tätigkeit nicht denkbar. In allen diesen Dramen stoßen wir auf Menschen, die, gezwungen, innerhalb ihrer Lebensbahnen für Bestimmtes einzutreten, sich und anderen Leid bringen. Wir finden den Dichter auf seine Weise im Banne der Hebbel-Strindbergschen fatalistischen Schicksalsauffassung. Denn zumeist sind es die unbekümmert um alles Menschenschicksal waltende Natur und die rücksichtslos fortschreitenden Geschehnisse, die den Einzelmenschen, der sich Lenker wähnt, aus seinen Bahnen werfen, so er auch nur ein einziges Mal die Zügel verlor. Das Individuum, das die Welt bewegen möchte, zerschellt an der Trägheit des ringsum Beharrlichen.

Wir sehen Menschen im Kampf um ein aristokratisches, rein individuell neues Eigenleben, das allein sich selbst die Gesetze gibt, der Verkennung und damit der großen Einsamkeit anheimfallen. Es sind die Probleme der fließenden Persönlichkeit und ihrer rettungslosen Isolierung, Probleme, die dann auch in Horns Epik wieder auftauchen. Diese Menschen geraten gleichsam in die Gewalt unheilvoller Mächte. Sie werden aus Wollenden Müssende, aus Freien Geknechtete, da es ihnen nie gelingt, aus den Zufälligkeiten des Daseins sich zu entfesseln. So muß der Held des Dramas „Zwischen Tod und Leben" durch das Festhalten an abnormen Verhältnissen und gleichzeitiges Eindringen jenes zu einem gewissen Fanatismus führenden Dranges eines neuen Lebens auch seine Umgebung mit hinabreißen, wie alles „Neue" nur unter Vernichtung der Einzelpersönlichkeit geschaffen werden kann. So geht in den „Entfesselten" eine groß angelegte Unternehmernatur an dem inneren Verfall mit sich selbst zugrunde, weil er, der Willensmensch sein will, doch wieder zu viel Sinnenmensch ist, als daß er mit ruhiger Überlegenheit die schlummernden Kräfte in sich und um sich zu nützen vermöchte, vielmehr, ein Gefesselter, feindlichen Lebenspotenzen, die seinen Blick verwirren, Einfluß auf sein Leben gewährt. In dem historischen Schauspiel „Shakespeares Wandlung" ist dann die Persönlichkeit in Abhängigkeit von ihrer Zeit, die dem Ansturm des Puritanismus gegen die Renaissance unterliegt, und dem persönlichen Schicksal als Dichter gesetzt. Überfeinerte Kultur und Hang zum Genuß zerstört die starke Bauernnatur. Wir finden also überall den Zwiespalt des Wollens und Müssens, den Gegensatz zwischen innerem Erschauen und äußerer Darstellung der Leben bestimmenden Kräfte.

Der Dichter selber sieht diese Dramenreihe heute als eine notwendige, wenn auch langwierige Vorstudie zu seinem epischen Schaffen an. Das heißt freilich nach der Art zärtlicher Mütter die vorgeborenen Kinder den jüngeren hintansetzen. Immerhin freut man sich der Konsequenz, mit der hier ein Autor sich auch im epischen Felde auf seinen eigenen Bahnen findet. Sein Verhältnis zur Welt ist mittlerweile ruhiger und umfassender geworden, der bisher rein individuelle Konflikt wird nunmehr auch durch soziale Einflüsse gesteigert und in seinem Ablauf bestimmt. Das Schicksal des Einzelnen steigert sich in diesem sozialen Dichter zur Tragödie einer ganzen Menschheit. Der erste große Roman Hermann Horns trägt den schlichten Titel „Der arme Buchbinder". Läge es in seiner Art, programmatisch zu wirken, er hätte dem Buch die Leittendenz zur Überschrift geben können: Von den Mauern und Ringen des Lebens. Sie bilden in der großen staatlichen und gesellschaftlichen Festung sozusagen die Grenzen der engeren Bastionen, als die jedes einzelne Lebewesen, so es denkt und empfindet, sich fühlt und darstellt. Dahinter birgt sich eine Erfahrung, die jeder macht, je nach Veranlagung und innerer Beschwerung der eine mehr, der andere weniger. Man könnte mit Leibniz von den Monaden reden, die keine Fenster haben. Der Autodidakt, der aus der Anschauung sich seine Gesetze baut, meint mit dem Buchbinder Horns, jeder Mensch habe eine Mauer rings um sich erbaut, in deren Ring er den andern ziehen, die der andere einreißen will. Um diesen Kampf drehe sich des Einzelnen Schicksal. Und weil keiner hinter des andern Mauer sehen kann und darum wähnt, es müsse dort genau so aussehen wie bei ihm selbst, versteht auch keiner den andern, keiner kann sich dem andern verständlich machen, sobald er über die gewöhnlichen Dinge menschlichen Zusammenseins hinaus möchte. Jeder sieht nur nackte Handlungen, keine Motive. So wird im Auge des andern das Unbewußte zum Absichtlichen, das gut Gemeinte zum Übelwollenden, Gefühlsverwirrung und Mißverständnis ist die Folge. Der konventionelle Mensch ist sich dieses Zustands instinktiv bewußt. Er meistert ihn mit dem interhumanen Verkehrsmittel der Konvention. Anders der bewußt „Individuelle", der tragische Mensch, oder jener, den die Dichter zum Vorwurf der Tragikomödie nehmen, der unbewußt Tastende, der im dunklen Drange seines Gefühls, ein verkehrter Michael Kohlhaas, wider die Schranken anrennt, an denen er immer nur selber, im Sterben noch kindlich staunend, wird zerschellen müssen. Solch ein Eigenbrödler, aufgewachsen auf der Schattenseite des Lebens, ist Horns Leopold Stettner. Daß er Schwabe ist, läßt der Dichter nebenbei aus der Umwelt vermuten, und diese Stammeseigentümlichkeit eigensinniger Selbstverkapselung ist seinem Wesen bedeutsam. Ein zarter, empfindsamer, im tiefsten Grunde einsamer Mensch, bildet er sich neben seiner mechanischen Tätigkeit wissenschaftlich heran. Sozialistische und anarchische Ideen binden sich mit eigenen Erfahrungen, und da Vereinsamung zur Selbstaussprache reizt, wird in ihm der Drang wach, seine Lebensnot als Dichter zur eigenen Befreiung aus sich herauszustellen. Aber seine Selbstkritik zeigt ihm die Nichtigkeit seiner Begabung. Dieser zaghafte Träumer und Schüchtling sieht sich nun plötzlich vor die Tat gestellt: er wird durch das Schicksal, das in Gestalt einer unwürdigen Frau die Gewalt seiner

bei Strecker & Schröder und Axel Junker, Stuttgart); „Die Altäre", „Das Glück", „Tragikomödie des Lebens" (Manuskript.)

inneren Gesichte entfesselt, zum Verbrecher. Seine hemmungslose Phantasie, der seine Willenskraft weder im Moralischen noch im Unmoralischen gewachsen ist, weil seine Vorstellung von der Welt latent-anarchistisch ist, reißt ihn zu einem ersten Schritte fort, dessen Konsequenzen zu beschreiten seine innerste Natur versagt. Ein staunender Märtyrer, für den die Begriffe des Rechtsapparates nicht existieren, wandelt er durch Strafverfahren und Buße. Er sieht nur eines: daß ihm Unrecht geschieht, weil niemand seine Tat nach den Motiven, nur nach dem Handlungstenor werten will. Er fordert Abrechnung mit der Welt nach seinen Gesetzen. Und da seine Phantasie mit der Wirklichkeit nicht zu paktieren vermag, wird er in Finsternis geschleudert, in immer wahnwitzigere Tat. Zum Tode verurteilt, hat er keine andere Erkenntnis von dieser seltsamen Welt als das unbeugsame: es muß noch einmal verhandelt werden.

Die innere Unerbittlichkeit und der Wille zu letzter Erkenntnis, die das Merkmal seiner dramatischen Schöpfungen ist, zeichnet auch diesen Roman aus, der sich in seinem sittlichen Ernst, der Sicherheit seiner psychologischen Führung, der kargen Ehrlichkeit, mit der das Menschliche in letzter Nacktheit sine ira et studio dargestellt wird, weit über den Durchschnitt des Gewohnten erhebt. Horn hat hier etwas von der breiten Technik der Russen, aber ohne jede Weitschweifigkeit. Er scheut sich nicht vor Wiederholungen, wie sie Leben und Wiederspiegelung des Lebens vor dem Forum bedingen. Ihr dankt er die poetische Gerechtigkeit, die beiden Teilen, der Welt und dem Individuum, ihr Recht gibt. Das Problematische der Persönlichkeit bleibt durchaus soziales Produkt und möglicher Typus. Und die bizarre Philosophie des Träumers teilt sich als ein Bleibend-Gültiges dem Leser mit.

Ist dieser Roman für den Wissenden schon reich an Einzelzügen, die ins persönliche Erleben weisen, so stellt der Seeroman „Die Mannschaft des Aolus" eine ins objektive Schauen abgerückte Autobiographie dar. Dichtung und Wahrheit im besten goetheschen Sinne. Insofern das Persönliche und Einmalige auch hier wieder zu einem letzten menschlichen Sinne, zu Bildnis und Gleichnis heraufgeführt und das Zufällige des Stoffes in ein weites Daseinsgefühl emporgehoben wird. Daneben wird man das Buch besonders in seiner deutschen Wesenheit empfinden, in der Weltfremde und Abenteuer sich immer wieder zur heimatlichen Gebundenheit auflösen. Zweierlei ist dem Dichter mit diesem Roman gelungen: Ein Buch voll bizarren Erlebens und wunderlicher Irrfahrt, ein rechter Seeroman, wie er der deutschen Literatur bisher fehlte. Und darüber hinaus ein Mikrokosmos der menschlichen Gesellschaft, mit all seinen Bedingungen, Möglichkeiten, seinem Widerstand und seiner Einordnung, nur durch die Enge des Zusammenlebens noch gesteigert und darum in seiner Bildhaftigkeit doppelt sichtbarlich. Die äußere Handlung, das Geschehen an sich vermittelt ein buntes Bild deutschen Seemannslebens. Heuer und Zurüstung im hamburger Hafen, der Abschied vom Land mit seinen primitiven, erdhaft-sinnlichen Freuden, die Härte der winterlichen See und der Kraftrausch der Arbeit wider den Sturm, Havarie und Todesnot, fremdes Land und fremde Mädchen, die Weite des Alls auf dem äquatorialen Ozean, das Ineinander und Widereinander der zusammengewürfelten Schar, Bündnis und Feindschaft, ausbrechende Leidenschaft und verhaltene Kämpfe. Und schließlich, verbindend das Gegensätzliche, der gemeinsame Seemannstod. Es ist eine besondere Welt und eine besondere Menschheit, und der Dichter kennt sie von Grund auf. Er hat von dem Duft ihrer besonderen Atmosphäre, von der schamhaften Verhaltenheit dieser schlichten Menschen; er empfindet ihre plötzliche Sentimentalität aus der großen Einsamkeit der Verlassenen, ihre angenommene Härte, ihre verborgene Weichheit. Die Kraft und Anschaulichkeit, mit der dieses Innenleben erfaßt ist, macht vielleicht den stärksten Reiz dieses Lebensbuches aus. Und daneben die Sicherheit, mit der aus den kleinen Begebnissen des Lebens an Bord, am Land und in der Kneipe aus der Vielheit der Gestalten die Besonderheiten sich loslösen, Schicksale aus Andeutungen drohend erstehen, ein Entferntes und Versunkenes an das Gegenwärtige sich bindet. Allmählich hebt sich aus diesem Ineinander des Geschehens über Tod und Leben hinaus eine schlichte, darum nicht weniger tiefe Lebensphilosophie: die Gesetzmäßigkeit des Meeres, der Natur, des menschlichen Daseins. Hingabe an das Sein, wie es kommt, fruchtbar macht und segnet, Geduld im Beharren und die ewige Freude des Atmens bis zum Versinken in die Vergessenheit. Es liegt ein versöhnlicher Klang über diesem Buch, eine Andacht vor allem Lebendigen. Ein stilles Bekenntnis eines, der selber reif geworden, sicher seiner selber und der weltlichen Dinge, im Wissen, im Sehen, im Sagen von ihnen. Die Milde eines, der seiner bewußt ward und seine künftigen Pfade kennt.

Autobiographische Skizze

Von Hermann Horn

Es ist schwierig, etwas Aufklärendes und Erschöpfendes über sich zu sagen, wahrscheinlich sogar unmöglich. Man kann, Gott sei Dank, weder sich noch andere Menschen auf eine Formel bringen, wenn man Ehrfurcht vor dem Leben hat. Wir werden aus Umgebung und Abstammung; was wir lesen, beeinflußt uns so stark, wie das, was wir sehen und hören, und Ausleben unserer Triebe ist so wichtig wie jene wundervolle selbstgewollte oder die vom Leben aufgezwungene Entsagung.

Aber man kann erzählen von sich und damit anregen oder Neugier befriedigen.

Ohne Flensburg zu kennen, bin ich doch dort geboren. Mein Vater, ein geborener Münchener, trat dort als Redakteur für Deutschtum und Liberalismus ein. Er war ein glänzender Gesellschafter, guter Redner, leidenschaftlicher Jäger und selbst Dichter und spielte überall rasch eine Rolle. Die Beharrlichkeit, sich irgendwo durchzusetzen, fehlte ihm jedoch, so daß irgendwann immer das Ereignis eintrat, das ihn mit neuen Hoffnungen weiterziehen ließ. Infolgedessen erhielt ich die Eindrücke meiner Jugend in Eera, Amberg, Aschaffenburg, München, Worms, Siegen in Westfalen und zuletzt in Lohr a. M. Hier inmitten einer großen Jagd hatte der alte Herr geglaubt, sich für den Rest seines Lebens ansiedeln zu können. Nach dem Tode meiner Mutter packte er jedoch ein und ging nach Berlin, wo er sich bald wieder eine Schriftstellerexistenz errang. Ich habe mich zu Zeiten im Gegensatz zu ihm entwickelt, und mein späterer langer Aufenthalt in Stuttgart, wo ich endlich einmal Wurzeln schlagen und mich trotz ärgster Widerstände durchsetzen wollte, ist mit darauf zurückzuführen.

Wir waren eine zahlreiche Familie mit einer prachtvollen Mutter, die nur für uns lebte und von ihrem Vater her, der ein Schweizer und Spieler war, neben Humor jene zähe Willenskraft besaß, die ich neben einem starken, bayerischen Körper als höchst wichtige Bestandteile meiner Erbschaft empfinde. Ich war überrascht, als ich später in der Schweiz Menschen ganz ihres Gesichtsschnittes und ihrer Statur, ja ihrer Stimme traf. Sie war auch kurz entschlossen, was ich auch von ihr habe. Das hat mich neben der Fähigkeit selbständig zu denken mit Vater und Lehrern in Konflikte gebracht und mich eines Tages nach Hamburg fahren lassen, um Seemann zu werden. Freilich war es diese Charaktereigenschaft nicht allein, welche den Schritt veranlaßte, sondern es kam von der andern Seite auch einiges hinzu. Die Familie verarmte immer mehr und mehr, ein Bruder von mir hatte die fallende Krankheit bekommen, der Vater, überreizt, war mehr in der Weinstube als gut tat, kurzum es waren schlimme Zustände eingetreten. Immerhin war mein Abgang keine Flucht gewesen. Eine Tante hatte das Geld gegeben, und ich verließ weinend das Elternhaus, weil mein Vater mir die Abschiedshand verweigert hatte.

Ich habe meine Seemannszeit nie bereut. Sie brachte mich mehrmals nach England, nach Westindien, Venezuela und an die Westküste Amerikas von Valparaiso bis nach Mexiko. Sie hat mir die unverrückbare Freude an der Tüchtigkeit des einfachen Menschen geschenkt und die Zusammengehörigkeit mit der Natur, die ich schon vorher über alles geliebt und besungen hatte.

Trotzdem war ich froh, als ein Unglücksfall meiner seemännischen Laufbahn ein Ende setzte. Eigentlich hatte ich mich seit meinem dreizehnten oder vierzehnten Jahre für einen Dichter gehalten. Dieser Tage fiel mir eine Skizze aus jener Zeit in die Hand, und ich war erstaunt über die Sicherheit der Formgebung und die Klarheit der Stimmung. Auf dem Meere, wo ich mit mehr als dem gewöhnlichen Ernst gelesen und gelernt hatte, war mir „Die Seemannsehe", eine größere Novelle, gelungen, und sie hatte nicht nur den Beifall der Familie, sondern auch den Paul Heyses gefunden, der ein Freund meines Vaters war. Aber was sollte man bei den schlimmen Vermögensverhältnissen mit mir anfangen, der ich ein Dichter werden wollte? So steckte man mich in eine münchener Antiquariatsbuchhandlung als Volontär. Ich bezahlte mit einer Unfallrente mein Zimmer und aß bei einem Bruder meines Vaters, der Gendarmerieoberstleutnant war und eine vermögliche Frau nebst zahlreichen Kindern hatte.

Dies war wohl die gefährlichste Zeit meines Lebens. Ich hatte ja seither schon einiges mitgemacht, hier aber wurde die organische Entwicklung gewaltsam unterbrochen. Ich sollte etwas anderes, als ich wollte, und es ging um mein Leben. Hier um mein äußeres, dort um mein inneres. Daß der Erwerbssinn alles für mich ordnen sollte, wollte, obwohl ich heute ganz geschäftstüchtig bin, nicht in mich eingehen. Aber meine Ehre und der Trieb nach Selbständigkeit forderten wie die ganze Familie, daß ich meine Lehrzeit durchmachte. Auf der andern Seite lockte das Leben, die Wissenschaft, Kunst, die Universität und nicht zuletzt das andere Geschlecht. Aus Überanstrengungen und Verzweiflungen fand ich als Ausweg die Objektivität des Denkens sowie das Recht auf Persönlichkeit und die Verpflichtung dazu. Rücksichtslosigkeit gegen mich, unbedingtes Streben nach Wahrheit, Askese, Verachtung des Besitzes schienen mir in meiner Lage die ethischen Voraussetzungen dafür. Eine Welt wurde in mir zertrümmert, und ich rüstete mich mit heroischen Mitteln zum Neuaufbau. Als ich durch Empfehlung des Dichters Wilhelm Hertz eine kleine Anstellung in der cottaschen Buchhandlung gefunden hatte, sparte ich mir von hundert Mark monatlich so viel, um auf eine Dachkammer in die Freiheit des Dichters ziehen zu können.

Zweifellos war ich Jahre lang ein von abstrakten Gedanken Besessener. Aber wenn ich mir's überlege, arbeitete doch von Anfang an alles in mir, wieder neues Leben aufzunehmen und das zurückgedrängte hervorzulocken. Genau so wie das Völker tun, die lange unter dem Zwange abstrakter Gedanken gestanden haben, seien die Gedanken religiöse, revolutionäre oder andere gewesen.

Eine Liebe, die durch die Umstände in tragische Empfindungen gesteigert wurde, aufopfernde und verratende Freunde, Stellungen als Redakteur, Kind und Ehe, Kunst und Erlebnisse, alles tat das seine dazu, während ich eine lange Reihe von Jahren bestrebt war, meine Erlebnisse als Dramatiker zu gestalten und als solcher etwas zu sein. Vielleicht ersieht man aus den Titeln etwas von dem Inhalt dieser Arbeiten. „Zwischen Tod und Leben" zeigt den Menschen, der in Verfolgung seiner inneren Ziele

nur zwischen diesen Grenzen steht. „Die Altäre" geben Menschen vor sie trennenden Zielen. „Die Entfesselten" zeigen sie, befreit für eine Zeitlang, ohne Kräfte umhertaumeln. „Die Not", „Das Glück", bis zur menschlichen Tragikomödie kam ich.

Zeiten schrecklicher Not und Enttäuschungen, kein Geld, langwierige Krankheit anschließend an eine in ihren Zielen verfehlte Reise nach Amerika, bereiteten einen inneren Umschwung vor. Es galt die bewußte Hingabe an die Natur, die Demut den Ereignissen und dem Schicksal gegenüber, die bald innere Beweglichkeit und Beherrschung der Vergangenheit schenkten. Mit einer kleinen Erbschaft von noch nicht zweitausend Mark in der Tasche nahmen wir Abschied von Stuttgart, das ich so sehr geliebt.

Wir verlebten einen wundervollen Sommer im Dachauer Moos, ich verschwor das Theater, und die Liebe zur Erscheinung, die Hingabe an die Natur entfalteten sich zu einer neuen Mystik, langsam stellte sich der Anschluß an die schöne Jugend wieder ein. Ich habe die Empfindung, es könne mir nichts mehr geschehen, und die Vergangenheit habe mir Stoff und Inhalt für mehr als ein Leben Schreibarbeit gegeben. Denn obwohl ich versucht habe, mein Leben hier auf Weniges zurückzuführen, meine ich doch, es sei mir wenig Lebendiges entgangen, und ich hätte mit vielen mitempfunden. Immer aber habe ich entschlossen ertragen, was die Wirklichkeit meinem Wollen entgegengesetzt hat, und habe das Ringen mit ihr als den Segen des Menschen erkannt. Das scheidet mich von vielen, und deshalb sag ich's.

Deutsche Meisterballaden

Von Börries, Frhr. v. Münchhausen

IV

Heinrich Heine (1799—1856)

Der Dichter Firdusi

Der Tag, an dem Heine den „Dichter Firdusi" schreiben wollte . . .! Selten haben vor einer Ballade die Schwierigkeiten so hergehoch aufgetürmt gelegen wie hier! Die Handlung ist dürftig genug, alles mußte von der Behandlung abhängen, die man ihr gab. Daß ein Dichter für Geld dichtet, mußte vorgetragen werden ohne ihn zu entwürdigen, die Verwechslung der goldenen und silbernen Thomans durfte weder humoristisch geraten, sodaß der geldhungrige Dichter dann als der Gefoppte erschien, noch durfte sein Schmerz über den entgangenen Gewinn habgierig klingen. Und wie sollte des Dichters Lied gegeben, wie an den Schah herangebracht werden ohne langatmige Erzählung? Endlich mußte gegen den Schluß hin die ganze Geldgeschichte so verschwinden, daß der Tod Firdusis wirklich erschütternd wirkte. Besonders unbequem aber war und ist die Auseinandersetzung fremdländischer Verhältnisse im Gedicht, und ich beneide Heine nicht um dieses Problem der Silber- und Goldmünzen, die zufällig damals und dort beide Thomans heißen und damit die ganze Ballade erst möglich machen.

Und alle diese Schwierigkeiten räumte eine Titanenfaust so restlos beiseite, daß wir nicht einmal mehr ihre leisesten Spuren finden, alle diese Probleme wurden genial, ja, spielend gelöst!

Eine der schönsten Balladen deutscher Sprache stieg in schlackenlosem Goldglanz aus der Form hervor. —

Die Ballade gliedert sich in zwei Teile, deren erster mit Firdusis Rede über die nur goldenen Thomans des Schahs beginnt, und mit seinem Liede über die silbernen Thomans des Schahs endet. Der zweite Teil enthält die Wiedergutmachung, von Heine als III betitelt.

Der erste Teil ist so aufgebaut:

Str. 1—4 Die Thomanstrophen,
„ 5—11 Die Schah-Nameh-Strophen,
„ 12—18 Die Badestuben-Strophen,
„Teil II" (nach Heine) Str. 1—4 Die Liedstrophen.

Wieder wie so oft staunen wir die mystische Regelmäßigkeit dieses Formenwunders von 4, 7, 7, 4 Strophen an und gedenken der wundersamen Auszählungen Jacob Burckhardts in den Trauerspielen der Alten. „Das hat keines Menschen Auge sehen, noch eines Menschen Ohr hören können, und dennoch ist es nachgewiesen. Es sind Dinge, die uns einstweilen noch nicht erklärt sind, die uns aber das supreme künstlerische Vermögen der Dichter zeigen." Wir werden später sehen, wie sich auch im zweiten Teil der Aufbau in 6, 6, 12, 6, 6 Strophen in fast gotischer Regelmäßigkeit erhebt.

Die vier Thomanstrophen geben uns so kurz, daß es kürzer nicht gedacht werden kann, und so klar, daß nicht die geringste Frage übrig bleibt, die Erläuterung zu den silbernen und goldenen Münzen. Geben sie uns in einer Art, die gleichzeitig die ganze Vorgeschichte der Ballade, die Kennzeichnung des persischen Schauplatzes und die Wesensschilderung des Firdusi mit enthält.

1. Goldne Menschen, Silbermenschen!

Der ganze Orient liegt in der Zweiteilung! Und wie genial das Problem hier angefaßt ist und es nicht etwa heißt „Goldne Thomans, Silberthomans", wo wir dann freilich gleich von der Ballade fort und an das Konversationslexikon geschreckt wären!

Spricht ein Lump von einem Thoman,
Ist die Rede nur von Silber,
Ist gemeint ein Silberthoman.

Der Orient in jedem Worte! Firdusi darf nicht anders denken, als daß die Armen eben „Lumpen" sind, da sie nur bis zu den Silbermünzen rechnen. Das „ist die Rede" und „ist gemeint" in Vers 3

und 4 unterstreicht deutlich und doppelt, daß es sich um eine Sitte handelt, die Münzen beiderlei Metalls mit dem gleichen Namen zu bezeichnen.

Strophe 2 macht uns mit der anderen Hauptfigur der Ballade, dem Schah (König) bekannt, wieder umstrahlt uns die ganze Üppigkeit Asiens.

Dann eine Wendung, bei der vielleicht viele sprachlich nicht mitzufühlen vermögen

3. Also denken brave Leute,
Also dachte auch Firdusi . . .

Diese „braven Leute" sind kennzeichnend heinisch und doppelt kennzeichnend für die lässige, fast nachlässige Art, in der das erste Gedicht heruntererzählt ist. Man kann darüber verschieden denken. Vielleicht ist die trochäische Alltagssprache nötig gewesen, um der Geldgeschichte den fatalen Beigeschmack zu nehmen.

Strophe 5 beginnen die Schah-Nameh-Strophen mit den wundervollen Versen, die noch jedem nach dem ersten Lesen für Lebenszeit in Kopf und Herz blieben:

5. Siebzehnmal die Rose blühte,
Siebzehnmal ist sie verwelket,
Und die Nachtigall besang sie
Und verstummte siebzehnmal.

Wie hier mit der an sich so toten Zahl gearbeitet ist, wie diese Zahl zweimal den Vers beginnt und dann im katalektischen letzten Trochäus wieder erscheint, das ist schlechthin göttlich! Ich verstehe wohl, daß sich neuerdings eine immer stärker anwachsende Strömung gegen Heine geltend macht, (auch ich habe vielerlei gegen ihn als Persönlichkeit und Deutschen auf dem Herzen) — aber wer vor solchen Versen nicht tief den Pallasch senkt, der ist entweder ein verblendeter Rassenhasser, oder aber ein hoffnungslos amusischer Mensch!

Aber ehrlich will ich auch bekennen, daß die Schah-Nameh-Strophen diese Höhe nicht durchweg einhalten. Strophe 9 empfinde ich als überfüllt durch eine Häufung von Buntheit, wie sie Heine bisweilen hat, und die an die Überladung mit Schmuck durch geschmacklose Frauen erinnert:

9. Alles blühend und lebendig,
Farbenglänzend, blühend, brennend

Schon die Wiederholung des „blühend" ist die Überzeichnung eines Gefühlswertes. Vollends aber scheint die nächste Strophe überflüssig:

10. Von dem göttlich reinen Urlicht,
Dessen letzter Feuertempel,
Trotz dem Koran und dem Mufti
In des Dichters Herzen flammte.

Natürlich ist die Strophe nicht überflüssig, denn ihr Zweck ist offenbar, zu zeigen, daß Firdusi nicht um des Geldes willen sein Epos schuf, sondern aus völkischer und religiöser Begeisterung. Aber es ist schon bedenklich, wenn eine Strophe, ohne daß man sie vermißt, fortgelassen werden kann: Und dann der Vers „Trotz dem Koran und dem Mufti," — wir wissen doch alle, daß der Koran das mohammedanische Gesetzbuch, der Mufti ein Religionsgelehrter ist. Diese Zusammenkoppelung ist logisch unmöglich.

Firdusi übersendet nun die Handschrift („Manuskript" sagt Heine und steigert seine 120 000 auf „Zweimalhunderttausend Verse") — dem Schah.

Nun folgt die wundervoll lebendig erzählte Szene in der Badestube zu Gasna, die den Höhepunkt des ganzen ersten Teiles bedeutet. Meisterhaft sind neben die überschwänglichen Schah-Nameh-Strophen diese bitteren Badestubenstrophen gestellt. Schon die Wahl des Ortes ist ungemein kennzeichnend und wirkt wie ein Guß kalten Wassers nach dem eben verlassenen, der stillen Dichterstube. Und auch der Sprachstil ist hier auf den tiefsten Pegel eines fast schnoddrigen Trochäismus gedrückt. Die schwarzen Boten schleppen die „Geldsäcke" her, der „Poet riß auf die Säcke" um sich am Goldanblick „zu laben", da sieht er, daß es Silberthomans sind, „Zweimalhunderttausend" etwa, —

„Und der Dichter lachte bitter"

und verschenkt das Zeug an die Boten, das letzte Drittel

„Gab er einem Badeknechte,
Der sein Bad besorgt, als Trinkgeld."

Die Strophen sind fast widerwillig erzählt, als ob auch Heine wie Firdusi das „Genug ist nicht genug" K. F. Meyers von sich selbst aus empfunden habe.

Nun kehrt das Ende des (zweiten) Teils zum Anfang zurück, den vier Thomanstrophen dort entsprechen die vier Strophen des Firdusi-Liedes hier, die Heine mit II überschreibt. Schlösse der Teil, ohne daß diese Liedstrophen sich unmittelbar als Wanderlied des fortziehenden Firdusi anfügten, so bliebe uns trotz der hochfahrenden Art, in der die leidige Bezahlfrage behandelt ist, ein unbehagliches Gefühl über diese ausgeprägte Handels-Witterung des Dichters. Dies Lied hebt den Groll Firdusis in eine andere, höhere Ebene.

Deshalb muß es auch in einer höheren Form gegeben werden. Zwar die Trochäen sind geblieben und der Ausdruck ist auch noch gelegentlich „menschlich-ordinär". Aber statt der reimlosen Strophen klingt uns hier das Reimschema a b b a (b ist weiblich) entgegen, und in dieser primitiv-graziösen Form wird uns gezeigt, daß es dem Dichter wirklich nicht um das Geld oder einen einfachen Wortbruch des Königs zu tun ist.

Aber unverzeihlich ist,
Daß er mich getäuscht so schnöde
Durch den Doppelsinn der Rede. —

Zuletzt verklingt die wunderschöne Schlußstrophe mit einem schneidenden Verse:

Wie die Sonn am Himmelsbogen,
Feuerblicks, sah er mich an,
Er, der Wahrheit stolzer Mann —
Und er hat mich doch belogen.

Unklar bleibt — auch im weiteren Verlauf der Ballade — ob Firdusi recht hat, und der Schah ihn „durch den Doppelsinn der Rede" hat täuschen wollen, oder ob der König erst durch das Lied von dem Schmerze Firdusis und somit von seinem, des Schahs, unwissentlich begangenen „Unrecht" erfährt. Für die Auffassung Firdusis läßt sich anführen, daß ja ohne eine bewußte Schuld Schah Mahomets das ganze Lied in der Luft hinge. In diesem Falle würde aber die Tragik des Schlusses zu einer tragischen Ironie werden. Für die zweite Auffassung spricht, daß der Schah offenbar durch das Lied völlig überrascht, „behext", „betreten" wird. Sein sofortiges überschwängliches Wiedergutmachen deutet nicht auf einen geizigen Mäzen, der den armen Dichter hat betrügen wollen. Weshalb sollte er dann auch so rasch umgestimmt sein?

Alles kommt hier darauf an, wie wir das Lied Firdusis auffassen: Ist es eine Klage über seine Enttäuschung, durch die der Schah sich erst seines Versehens bewußt wird, oder ist es ein Vorwurf gegen Mahomet, der diesen veranlaßt, lieber die Einkünfte einer ganzen Provinz zu opfern, als im Liede so weiter zu leben.

Die feinere Lösung ist jedenfalls die zweite, wo dann also eine Ballade Von der Macht des Gesanges aus dem „Firdusi" würde. Wir nehmen dann an, daß einer von Mahomets Sklaven das Lied geträllert hat — vielleicht ohne seine Beziehung zu ahnen — und daß der Schah daraufhin sofort die Schwere seines Unrechts einsieht und aus Sorge vor der Wirkung des Liedes sein Versehen schnellstens wieder gut macht. Diese Lösung ist in einem Reiche, in dem ein Dichter den Staatsauftrag erhielt, die Landesgeschichte episch zu bearbeiten, wohl denkbar, die Stimme des Dichters ist dort als ungeheuer wichtig für den Einzelnen wie für die Gesamtheit erkannt und anerkannt.

Die Gliederung des anderen Teiles ist folgende:

Str. 1—6 Die Gartenstrophen,
„ 7—12 Zwiesprache Mahomet-Ansari,
„ 13—24 Die Geschenke,
„ 25—30 Auftrag und Reise,
„ 31—36 Die Thus-Strophen.

Über die Regelmäßigkeit dieser Einteilung ist oben gesprochen.

Der Teil beginnt ganz schläfrig in unbewegten Jamben.

1. Schach Mahomet hat gut gespeist
Und gut gelaunet ist sein Geist.

Der Springbrunnen bringt einiges anapästische Geplätscher in die nächste Strophe. Aber noch ist der Schlußsatz in ganz asiatischer Schläfrigkeit angehängt.

2. Im dämmernden Garten auf purpurnem Pfühl
Am Springbrunnen sitzt er. Das plätschert so kühl.

Dann noch einige Verse über die Diener, seinen Liebling Ansari und die Pflanzenwelt des Gartens, wundervoll schließen den Abschnitt die Zeilen:

6. Es stehen regungslos die Zypressen,
Wie himmelträumend, wie weltvergessen.

In diese Stille des Gartens klingt nun das Lied Firdusis hinein, und wir erkennen nachträglich, wie dieses Lied an gar keiner anderen Stelle hätte stehen können als da, wo des Dichters Meisterhand es hinstellte. Es muß den Vorderteil der Ballade abschließen, um Firdusis Urteil über dessen Vorgänge zu geben, es muß unmittelbar vor den Gartenstrophen des folgenden Teiles erklingen, damit es dem Hörer noch im Ohre liegt und als selbstverständlich eingefügt wird bei Str. 7.

7. Doch plötzlich erklingt bei Lautenklang
Ein sanft geheimnisvoller Gesang.

Wieder wird das nun einsetzende Zwiegespräch mit modernen und Fremdworten verbrämt: Mahomet fragt, von wem des Liedes „Text" sei, ist „betreten" über Ansaris Antwort und fragt nach dem Schicksal des „Poeten".

Nun folgt das große Mittelstück dieses Teiles, die Geschenkestrophen, die in ihrer Buntheit und Fülle der Schilderung des Epos „Schah Nameh" im ersten Teile entsprechen. Die Strophen sind in ihrer wirbelnden Unruhe ein beliebtes Kunststück virtuoser Sprecher geworden und scheinen bisweilen der Hauptanlaß zur Deklamation der Ballade zu sein.

In diesen 12 Geschenkestrophen hebt sich die Ballade, die apathisch beginnt und lethargisch endet, zu gewaltiger Höhe der Lebendigkeit, zu einer Höhe, die gegen die ersten und die letzten 6 Strophen allzugrell abstechen würde, um noch erträglich wirken zu können. Deshalb sind formal von höchster Wichtigkeit die beiden Übergangsteile, die das Mittelstück einrahmen: Die Zwiesprachenstrophen und die Auftragsstrophen, beidemal 6 Zweizeiler.

Und nun der müde Schluß mit dem verzweifelten Ende. Abermals springt der Stil der Ballade um:

31. Am achten Tage erreichten sie Thus

Und jetzt nimmt sich der Dichter sogar Zeit zu einer rein landkundlichen Bemerkung:

Die Stadt liegt an des Berges Fuß

Noch einmal hebt sich die Lebendigkeit der Erzählung bei der Darstellung der Karawane, die zum Westtor herein kommt:

33. Die Trommel scholl, das Kuhhorn klang

— ganz herrlich ist in diesem einen kurzen Verse das fremdländische Lärmen vokalisch gemalt!

34. La Illa il Allah aus voller Kehle
Jauchzten die Treiber der Kamele.

Diese gesteigerte Lebhaftigkeit hat ihren leicht verständlichen Grund, — es soll des Firdusi Leichenzug umso stiller und trauriger wirken. Die Gegen-

sätzlichkeit ist auch durch die Örtlichkeit stark unterstrichen:

35. Doch durch das Osttor, am anderen End
Von Thus

Und nun wieder ein Fremdwort, das Heines ins Moderne verzogenen Stil kennzeichnet:

zog in demselben Moment

36. Zur Stadt hinaus der Leichenzug,
Der den toten Firdusi zu Grabe trug.

Ein erschütterndes Bild, der „in Dürftigkeit und Elend“ gestorbene Dichter und daneben sein Ehrengeschenk, das „wohl den Zins gekostet von einer ganzen Provinz“.

Die Balladen, die so mit einem Bilde schließen, sind selten neben denen, die ein starkes Geschehen, ein verblüffendes Wort, eine überraschende Auflösung ans Ende stellen. Man soll nicht denken, daß der Stoff das erfordert, Heine hätte die Sage ebensogut anders erzählen können. Aber diese Art still zu schließen lag ihm bisweilen näher. Man denke an den wundervollen Ausgang des Schlachtfeldes bei Hastings:

Die Mönche beteten leise

an den Rhampsenit:

Er regierte wie die andern

oder an den Schelm von Bergen, wo allerdings für meinen Geschmack das Abflauen so weit getrieben ist, daß das Ende matt erscheint:

So ward der Henker ein Edelmann
Und Ahnherr der Schelme von Bergen.
Ein stolzes Geschlecht, es blühte am Rhein,
Jetzt schläft es in steinernen Särgen.

Ernst Lissauers, Ewige Pfingsten'[1]

Von Ferdinand Gregori (Berlin)

Hundert lyrisch tastende oder ethisch ausgreifende Boten einer ganz neuen Zeit, die nicht einmal Wurzeln in der alten haben will, umjauchzen, umklagen, umtoben uns und zeigen mit ihren tausend Fingern auf sich selbst als — Erfüller. Sie „lallen sich“, schreien sich, blitzen und donnern sich, um ein zartes Evangelium zu verkünden, das vor zwei Jahrtausenden schon einmal in aller Stille gelebt worden ist. Von Franz Pfemferts, Kurt Hillers, Alfred Wolfensteins, von Herwarth Waldens Gnaden heißen sie; Aktion, Aktivismus, Erhebung, Sturm, Jüngster Tag, Roter Hahn, Expressionismus steht abwechselnd auf ihren kreuz und quer geschwenkten Bannern; ein gegenseitiges Hinweisen, Ausdeuten, Vergöttern verwirrt auch die gutwilligen Zuschauer und hetzt Hekatomben von Mitläufern in den unersättlichen Molochrachen der — Menschlichkeitsdichtung. Ja, um etwas ganz Gelindes, ganz Urchristliches geht's eigentlich bei diesem Getöse von Jerichotuben. Scheiterhaufen brennen für den versöhnlichen Bürger, für die Anmut des Verses, für die gesunde Architektonik der Sprache. Nicht nur erlaubt ist, was mißfällt, es wird gefordert! Und dabei geschieht alles um der andern willen, aus Altruismus (Kurt Hiller spricht das in seinem Manifest aus), man glaubt so das wahre, noch unverbürgerte Volk endlich für die Kunst zu bewegen, zu gewinnen und ahnt nicht, wie sehr man es verkennt, wie gar nicht man es kennt. Sei gut, o Mensch, und hilf deinen im Geiste armen Brüdern — das habe ich schließlich aus allem Lärm herausgehört, eine liebliche Botschaft, aber in Trommelfeuern vorgetragen.

Der Rote Hahn wird uns aufs Dach gesetzt! Sind sie so gewaltige Baumeister vor dem Herrn, daß diese Zerstörung sich rechtfertigt? Kann der sich an der Schönheit der Flamme freuen, dem sie das Eigentum frißt? Gewiß, sie ist schön, diese Jugendflamme, wenn sie aufschlägt aus den Köpfen der Edschmid und Unruh, der Hasenclever und Goering, der Ehrenstein und Goll, aber sie beleckt das Erz kaum, das sie schmelzen will. — Lenkt endlich ab von der Politik, ihr jungen Herweghe und Lassalle, redet euch nicht ein, ihr könntet plötzlich eine Welt schaffen, wie unsre Mystiker und Frommen, unsre Staatsmänner und Philosophen sie von je für das Ende aller Zeiten geweissagt haben; aber zeigt sie uns im Bilde, wie es Dichters Weise ist. Ob ihr dabei vorwärts, ob rückwärts schaut — überall ist Welt und Traum, überall ist Schöpfung möglich. Zeigt, was Bauen ist, denn das Zerstören kennen wir, nicht zuletzt durch den Krieg, zur Genüge.

Ich rede, weil ich weiß. Es ist ein Erfüller unter uns, trotz euch. Ob Pfemfert, Hiller, Wolfenstein und Walden ihn gelten lassen — das freilich weiß ich nicht. Aber Aktion, Aktivismus, Erhebung und Sturm ist in ihm und tritt schaffensmächtig aus ihm. Edschmid stellt als neue Gleichung auf: „Geist und Blut“, und so gehört Ernst Lissauer zur Epoche dieser Gleichung, die allerdings so alt ist wie die Kunst.

Pfingsten — das ist trächtiger Acker, Pfingsten ist fruchtbarer Strom; Pfingsten geschah unserm Volke um 1813, in Johann Sebastian Bach waltet Pfingsten als Ton. So kreisen des Dichters vier frühere hauptsächliche Bücher schon um dies Wort der Apostelgeschichte, und in seinem fünften rollt die gebärende Sonne dieses Wortes Pfingsten als schöpferischer Gedanke. Was eigentlich Schöpfung ist, klingt erst in Persönlichkeits-Motiven an: Homer, Iphigenie, Franz von Assisi, Savonarola, Michelangelo, Luther, Münzer, der Orgelbauer Silbermann, Bach, Goethe, Beethoven, Bruckner. Aber dann erschwillt es über den einzelnen hinaus zum Schaffen an sich. Was wollte doch Edschmid vom Künstler der Zukunft? Nicht den Denker, sondern das Denken, nicht zwei Um-

[1]) „Ewige Pfingsten“. Gesichte und Gesänge. Von Ernst Lissauer. Jena 1919, Diederichs. 83 S.

schlungene, sondern die Umarmung sollte man darstellen. Nun, ganz so abstrakt tut's gottlob Edschmid selber nicht, und Lissauer findet für das Schaffen schlechthin auch einen greifbaren Mittler, der wahrhaftig alles Menschenwerk überragt, findet und gestaltet Gott-Schöpfer, Gott-Geist.

Die vier primitiven Elemente, Erde und Luft, Feuer und Wasser, sind voller Keime. Aus dieser männlichen Sphäre fallen sie in die weibliche des Bekenners, des Künstlers. So hat der Mythos die Jungfrau Maria mit Keim aus der Höhe begnadet, so sind die Pfingstflammen auf die Häupter der Apostel herabgefladert, und sie konnten in tausend Zungen reden. Eine wundervolle Bescheidenheit liegt in solcher Motivierung menschlicher Großtaten. Der schöpferische Mensch demütigt sich, ein Werkzeug zu sein. Und aus der Demut kam noch immer die Erlösung.

Darum, weil unsere Jugend nicht demütig ist (Werfel ist es und einige seiner echtbürtigen Freunde!), glaube ich nicht an Erlösung aus ihrer herrischen Hand. Aber Lissauer ist es, fühlt sich nur als empfangender Schoß, wo er doch sein eigener Befruchter ist; schließt sich ein wie sein Bach, wie sein Bruckner, hämmert — Uhr seiner Persönlichkeitszeit — an den Blöcken, die seinen Weg bezeichnen, wie Michelangelo; aufbirst sein Haupt wie Savonarolas, und eisernes Licht bricht in harter Garbe hervor; behorcht mit Goethe — Seismograph — die fernsten Erdbebungen; holt Symphonien aus Wäldern und Gewittern wie Beethoven. Seine liebste Vorstellung ist, daß die Wände der Stuben auseinandertreten, um dem Schaffenden freie Sicht zu geben, der an Tisch und Stuhl gefesselt ist. Oder Luther breitet beide Arme und packt, am Wartburgfenster stehend, die Luft und den Tagesschein, um seinem Werke, seinem deutschen Testament auch deutsche Landschaft, deutsche Sonne aufzuprägen. Lissauer, der Großstadtmensch, steht klaftertief in der Scholle und wächst vom Licht berieselt mit den Rosen um die Wette. Max Klinger, auch kein Bauer oder Gärtner von Geburt, läßt unter den Füßen des Heilands, der den Olymp betritt, Veilchenbüschel aufsprießen wie Lissauer aus dem Estrich von Luthers Arbeitsraum.

Kunst ist ihm die wahrhaft überwindende Macht auf Erden. Charon weicht vor Homer zurück, der ihm die Helden der Unterwelt entführt in die Unsterblichkeit. Die Banausen der Agora stürzen tot zusammen, weil sie den großen Sänger geschmäht und dem Blinden den Stab entwendet haben: die Abgeschiedenen Odysseus und Hektor, Diomed und Achill sind lebendige Mauer um den Verspotteten, sind auch seine Waffe. Aber Kunst hat einen weiteren als den Schulsinn, ist nicht nur Form im materiellen Betracht, sie ist Bekenntnis. Darum gehören auch Münzer und Karlstadt zu ihr, darum sogar Loyola.

Gesichte und Gesänge! Im Anfang noch ein wenig klopstockisch geschwellt, als genüge „Stimme" an sich nicht ganz: sie muß „kündend" sein; dann, im Schöpfer-Zyklus — durch den Stoff benötigt — noch einen Rest von Kunst-, Religions- und Literaturgeschiebe mitführend, obwohl letzten Endes auch diese Luther und Goethe, Michelangelo und Bach, ja diese reinigend sich auflösende Iphigenie immer nur der gleiche Dichter der „Ewigen Pfingsten" ist, der solcher Vermummungen nicht bedürfte; endlich aber unbeengt das hohe Meer gewinnend, einzig auf sich stehend: Prophet, Mystiker, Künstler, Priester, Bekenner, Geist in einem — Dichter! Diese „Psalmen" sind keine Abarten mehr klopstockischer, hölderlinscher Oden oder novalisscher Hymnen; sie brechen auf wie Schlucht der Weisheit und Weissagung unter unser aller Füßen; Schicksal der Menschheit, Schicksal unseres verirrten Volkes tönt aus dem Abgrunde in schallenden Dämpfen. Am ehesten noch können sie an den Psalter und die Prophetenrufe der Bibel angeschlossen werden, freilich ohne das hebräische Stigma des Vers-Parallelismus. Und dieser ehrwürdige Stammbaum charakterisiert ihre seelische Bodenständigkeit ganz besonders, da Lissauer Jude ist wie David und die alten erlauchten Gottesmänner.

Die Kraft dieser Psalmen ist bereits erprobt. Sie haben meinen Hörern den Glauben gestärkt, den Glauben wiedergegeben, das Geheimnis des Glaubens erschlossen. Und nicht allein den Glauben an den Gott, den der Dichter „meint", sondern den Glauben auch an Deutschlands Heiligkeit, Deutschlands Genesung und gewisse Zukunft. Und da ist kein Schlagwort, von der politischen Tribüne, von dogmatischer Kanzel erborgt, das leichte Hilfe leiste und den feurigen Wein trübe! Wort sitzt bei Wort nicht anders als Block bei Block, die ein schöpferischer Steinmetz behauen hat; und zu Rhythmen verbunden gleich straffen Gebirgskämmen, gleich Wogenberger und -tälern, die ein heimliches Gesetz schleudert und ansaugt. Freude springt auf und Glück der Gotteskindschaft sänftigt sie wieder; und Leiden des Werkzeugs erstöhnt:

Du, Gott, den ich meine, du hast mich begnadet mit Sommerzeit ...
Wie mit Gletschern leuchtest du Heiterkeit —

aber auch:

Du Gott, willst du Menschen zum Werke berufen,
So ernteſt du sie in Pressen und Kufen.

Dann schreien sie laut, sie wimmern, sie klagen,
Du bist an der Kelter, sie müssen ertragen.

Zerreibst die Kerne, zerstößest die Schalen,
So wird das Wesen aus ihnen gemahlen.

Wo ist die Kirche — welcher Konfession auch immer — die das nicht zum Predigttexte macht am nächsten Bußtage, oder auch zum Evangelium für Sonntag köstlich-fröhlichen Advents!

Ewigkeitsstunde wird in diesem Buch gewiese das zu einer Zeit erscheint, da die Minute herrsch Ein Ruf zur Sammlung schallt, die allein das Gro zu wirken weiß. Nicht Gossen und Rinnsale tröpfe dieses gewaltigen Gottes Willen, „Brunnen mit sta

kem Strahle" sucht er sich aus, die ihn loben. Er spricht:

Ich liebe den Wald mehr als den Baum, mehr als die Welle lieb' ich die See,
Mehr als die Scholle die Erde, mehr als die Flocke den Schnee.
Ich liebe den Menschen, wo immer er haust,
In wimmelnder Stadt, im einsamen Koog,
Wo Gebirge starrt, wo Meerflut braust,
Mehr lieb' ich das Volk.

Und damit geht zusammen:

Tu ab das Viele, so wirst du haben die Fülle.

Kein Gott nach unserm heutigen Bilde, kein Gott der Milde, keiner unserer „Gleichheit" und „Gerechtigkeit"! Merk's, Deutschland! Was ist sein Beginnen?

Manche verstoße ich in niedere Glücklichkeit
Und manche begnade ich mit Schmerzen.
Ganz ohne Recht verteile ich meine Seligkeit.

Was heißt das? Wir sollen nicht leben buchstabengerecht, nach dem Buchstaben derer, die Gott nur vom Hörensagen kennen, sondern sollen Gott selber suchen und in uns aufnehmen im Pfingstrausch, um *seine* Gerechtigkeit erleben zu können.

Das Buch ist ein zürnender Johannesruf: Tut Buße! Das Buch ist eine Umarmung Jesu: ich bin bei euch alle Tage bis an der Welt Ende! Seine edelste Weisheit ist: werdet stille, damit ihr Gott endlich höret! Seine tiefste Erkenntnis: Gott segnet die Weile!

Die Menschen schwatzen viel zu vieles in der Zeit,
Du aber willst sie nicht hören, du Gott der Schweigsamkeit...
Du tust, du redest nicht,
Du redest nicht, du bist.

Und:

Lang, lang, lang ist das Werden, lang und voll Langsamkeit,
Langsam wächst die Wurzel, daß sie zur Krone gedeiht...

Das ist nicht heute fürs Heute gesagt, ob's auch noch so heutig klinge; auch das ist langsam gewachsen, leise zutage getreten und wird noch gelten und blühen, wenn längst die Hurtigen und Schwatzhaften in ihr Nichts zurückgesunken sind — ja, dann erst recht!

Wenn Ernst Lissauer das deutsche Volk mit den Psalmen nicht gewinnt, wenn es ihn nun nicht zu seinen berufenen Führern und Glückspendern stellt, dann — mag er immer wieder seinem Gott der Langsamkeit vertrauen, der eben kein Tagelöhner ist, sondern fügt und fügt „in Jahrtausendtagen".

Proben und Stücke

Vier Gedichte [1])

Von Ernst Lissauer

Pfingsten der Erde

Selten spenden sie nieder den funkelnden Regen,
Manchmal in heiligen Jahren vergießen sie säenden Segen.
Dann wird Glut über die Erde verkündet,
Feuer schäumt nieder, Gestöber flammend und licht,
In grünen Lohen sind weithin die Kronen entzündet,
Die Saaten wimmeln drängend und dicht.
Funken spritzen
Über die Blumen- und Gräserspitzen;
Glanz glimmt in den Böden und Moosen,
Die Waldstreu leuchtet wie Beete von Tulpen und Rosen,
Rieselnde Scheine
Zucken und schauern um Rinden und Steine,
Kochend treiben an lastenden Hängen in strotzenden Trauben die Moste und Weine,
Es horchen die Ernten, die Wipfel stehen höher gereckt, —
Ganz ist die Erde erweckt,
Glut prallt wider mit loderndem Schall,
Kronen und Korne rufen ins All,
Es gleißt, es kreist
Gnade in ihnen, und Gott, und Geist.

Arbeit an der Bibel

Droben auf der Wartburg, ruhend von Fährnis und Fahrt,
Haust seit Kantate ein Junker, jässig, friedlich, gelahrt.
Bücher verstreut auf der Diele, schweinsledern, mit Schließen verziert,
Breit sitzt er im Armstuhl, stützt das Kinn, meditiert,
Vor ihm die griechische Bibel, alt und neu Testament,
Bisweilen schnellt er vom Sessel, — rennt;
Langt einen Band vom Boden, schlägt auf, streicht, klappt,
Wirft ihn schwer in die Ecke, trampt, trabt, trappt,
Von der Türe zur Wand, vom Bette zum Fensterbord,
Hart aus sich bricht er Sprache und wirft auf den Bogen das Wort.

Horcht, feilt, hämmert; lugt, zielt, trifft, —
Also, bohrend und bosselnd, schreibt Luther deutsch die Geschrift.

Fernhin, zu Füßen des Berges gespannt,
Tragend Wälder und Wiesen, blüht das Thüringer Land.
Erstarrte Wellen grünenden Meeres, leuchten die Höhn,
Die Werra glänzt, hinter Weiten dämmert die Röhn.

Manchmal am Fenster hält er ein,
Sinnend in Rast:
Breit breitet er beide Arme und faßt,
In Fudern packt er die Luft und den Tagesschein,
Und wendet sich hin und streut auf die Bögen dicht
Den Duft der Hügel, das Wälderlicht.

Rund um die Stube öffnet sich Wandung und Mauer,
Wiesen und Wässer, Wald bei Wald, Berg an Berg,
— Ein Fuhrmann rasselt vorüber, zurufend ackert ein Bauer, —
Sitzen ratend und helfend um Luthers Werk.

Der Psalm von den Bekennern

Es haben Männer gesessen in den tausenden Jahren,
Männer in Kutten, Stolen, Talaren,
Und Handwerker standen auf und haben die Schrift gedeutet,
Und Münzer und Karlstadt riefen wider Marieen,
Und Bruckner kniete vor ihr in Domsymphonieen,

[1]) Aus: „Die ewigen Pfingsten". Gesichte und Gesänge von Ernst Lissauer. Jena 1919, Eugen Diederichs.

Sie alle klommen zum Turm und haben die Glocke zu Gott geläutet,
Die große Glocke, die mittlere, dröhnend von Gotteskunde,
Und sie drehten den Zeiger am Uhrturm und wiesen die Ewigkeitsstunde.
Sie alle haben nur einen Gott bekannt,
Den ungelassenen, den heftigen, den Gott voll Rausch und Brand.
Ich bete zu Gott, der nicht gerecht ist nach Menschengerechtigkeit,
Ich bete zu Gott, der aus großen Stimmen großer Bekenner schreit,
Ich bete zu dem Gott, von dem ich Kraft fühle in Adern und Eingeweiden,
Gott kommt zu den Seinen in Leid, und gewiß, ich will Gott erleiden.
Ich will mich selber einmauern in den himmelansteigenden Stein,
So bin ich gewiß, Gott hört mich in meinem Münster schrein.
Ich bete zu dem Gott, der in den Seinen verbrennt,
Seine Seher stehn in Rauch und Asche unter seinem glühenden Firmament,
Weit durch die Jahrtausende, glosend in rotem Glanz,
Wandert Inbrunstglaube als ein Rosenkranz,
Die Hände aller Erwählten versengt er mit scharfen Bränden,
Eine Hand reicht ihn herüber, ich spür' ihn in meinen Händen.
Und ich muß nun, wie Schuster und Schneider, ungelahrt
Die Schrift aufschlagen und neu ausdeuten.
Wie Kohle bin ich diesem Feuer aufgespart, —
Ich muß auf den Turm und die Glocke läuten.

Der Psalm von der Langsamkeit

Du, Gott, den ich meine, bist kein Gott der Eile,
Du, Gott, bist ein langsamer Gott und segnest die Weile.
Unheilige
Sind vor dir Hurtige, Flüchtige, Eilige.
Der ich dich bekenne
Und im weißen Licht deines Anschauens erbrenne,
Mögen sie laufen und wirr sich hasten in der Zeit,
Ich sehe ihnen staunend zu in Gelassenheit.

Du hast die Welt nicht wie ein Tagelöhner zusammengeschlagen,
Jahrtausendtage hast du gesessen in Sinnen und Vordichschaun,
Dann hast du dich schwer gerührt und begonnen aufzubaun,
Und gefügt und gefügt in Jahrtausendtagen.

Lang, lang, lang ist das Werden, lang und voll Langsamkeit,
Langsam wächst die Wurzel, daß sie zur Krone gedeiht,
Langsam wachsen die Gebirge, Lage auf Lage,
Langsam wachsen die Völker, Geschlecht auf Geschlecht,
Langsam wächst die Sitte, langsam wächst das Recht,
Langsam wächst der Völker Gesang und Sage.

Gundolfs Shakespeare

Von Max Meyerfeld (Berlin)

Mit dem zehnten Bande ist Friedrich Gundolfs deutscher Shakespeare zum Abschluß gelangt. Im Zeitraum eines Jahrzehnts hat der Mittler — der erste, der sich die Kraft und die Geduld zutraute, an sämtliche Dramen des Briten Hand anzulegen — seine ungeheure Arbeit bewältigt. Zieht man noch die erschwerten Umstände in Betracht, unter denen der im Entstehen begriffene Bau vollendet wurde, so wird man, vor so viel Fleiß und Beharrlichkeit sich tief verneigend, voller Freude das Richtfest feiern. Ein Ehrentrunk gebührt dem um die würdige Ausstattung besorgten Verleger Georg Bondi.

Einige tatsächliche Angaben mögen voranstehen.

A. D. 1908 wurde das Werk begonnen, 1918 beendet. Der neunte Band trägt die Jahreszahl 1914; der letzte konnte erst nach einer Pause von vier Jahren erscheinen. Glücklicherweise in derselben Gewandung; nur die äußere Hülle ließ sich nicht mehr beschaffen, da Leinen und Leder inzwischen Raritäten geworden sind. So hat auch dieses Kriegskind sein Wundmal empfangen.

Zum Vergleich sei folgendes angemerkt: A. W. v. Schlegel hat für die siebzehn von ihm übersetzten Dramen Shakespeares dreizehn Jahre (1797—1810) gebraucht. Der sogenannte Schlegel-Tieck erstreckte sich über einen Zeitraum von acht Jahren (1825—1833); genauer: die vorhandenen Schlegelschen Übertragungen waren, bis auf Julius Cäsar und Hamlet, in den vier ersten Bänden (1825—1830) enthalten, während fünf weitere Bände (1831—1833) die Arbeit Dorothea Tiecks und des Grafen Baudissin umfaßten.

Von den hier vereinigten 36 Stücken hat Gundolf dem seiner Krudität wegen oft angezweifelten Titus Andronicus und dem nicht ausschließlich auf Shakespeares Konto entfallenden Heinrich VIII. die Aufnahme verweigert, im ganzen also 34 Stücke appretiert.

Im einzelnen stellt sich seine Tätigkeit so dar:

7 Dramen hat er völlig neu übersetzt (Coriolanus, Antonius und Cleopatra, Othello, Maß für Maß, Troilus und Cressida, Macbeth, König Lear — also keines der von Schlegels Meisterhand geformten).

10 weitere der unter Tiecks Flagge segelnden Übertragungen sind „durchgesehen".

Von Schlegels 17 Verdeutschungen sind 15 „durchgesehen", 2 (Romeo und Julia und Sommernachtstraum) „übertragen auf Grund der schlegelschen Übersetzung". Diese innerhalb des Revidierens vorgenommene Scheidung soll besagen, daß es sich im zweiten Fall um einschneidende Änderungen handelt, die wohl hauptsächlich den gereimten Partien zugute gekommen sind.

*

Als Gundolf an die Öffentlichkeit trat, standen sich die Meinungen über den Wert seiner Leistung wie ja und nein gegenüber. Hie Hosianna, hie Pereat! Der eine urteilte überschwänglich: „Wenn das deutsche Volk noch in irgendeinem Grade ästhetische Lebensinteressen hat, so ist die Tat Friedrich Gundolfs ein Nationalereignis"; der andere verurteilte schrankenlos: „Ein großer Aufwand, schmählich! ist vertan." Was ist Wahrheit?

Ich habe mich mit Gundolfs ersten Bänden, als man noch hoffen durfte, den Fortgang des Unternehmens ersprießlich zu beeinflussen, mehrmals auseinandergesetzt. Lest, was ich im zwölften Jahrgang dieser Blätter (Sp. 1657 ff.) geschrieben habe. Es ist heute gültig wie am ersten Tage und wird es bleiben. Ich habe nichts hinzuzufügen, nichts zurückzunehmen. Gundolf hat seitdem nichts gelernt, nichts vergessen. Die Gesetze, nach denen er antrat, hat er bis zum Schluß getreu befolgt. Konsequenz ist gewiß kein leerer Wahn; aber wenn sie an Halsstarrigkeit grenzt, hört sie auf, eine Tugend zu sein.

Warum nimmt sich der Kritiker — der objektivste Richter der Welt, sofern ihm persönliche Eitelkeit nicht die Sinne umnebelt — warum nimmt er sich die Mühe, seine Ansicht eingehend zu äußern, durch zahlreiche Beispiele zu begründen, die Vorzüge einer Arbeit darzulegen, ihre Mängel zu beleuchten, aufzuzeigen, wie es nicht, bisweilen auch, wie es besser hätte gemacht werden sollen? Weil er des unzerstörbaren Glaubens lebt, der Kritisierte werde von dieser Fülle der Erfahrung Vorteil haben. Stellt es sich jedoch heraus, daß alle seine guten Ratschläge tauben Ohren gepredigt waren, dann ist jedes weitere Wort überflüssig, da es sein Ziel verfehlt, und Trauer zieht ihm ins Herz hinein . . .

Vor neun Jahren sagte ich hier: „So mancherlei und so viel man gegen Friedrich Gundolf auf dem Herzen haben mag, das eine ist zu betonen: er strauchelt, nicht weil er nicht genug kann, sondern weil er zu viel will." Damit war der hohe Wert des Werkes ein- für allemal festgestellt. Sein Urheber durfte mit dem Lobe zufrieden sein, daß er neben Schlegel, dem Meisterdolmetsch der Deutschen, nicht nur in Ehren besteht, sondern ihn vielfach übertroffen hat — wobei ihm allerdings ein Jahrhundert sprachlicher Entwicklung zustatten kam.

Ein so starkes, selbstbewußtes Können hätte immer auf der Hut sein müssen vor der Gefahr, den Bogen zu überspannen, die natürlichen Grenzen des Deutschen zu mißachten. Schon Ludwig Tieck hat (in der Vorrede zum dritten Bande der ersten Gesamtausgabe) auf diese Klippe eindringlich hingewiesen: „Es ist nichts leichter, als durch Abkürzung, undeutliche Kürze, Härte des Verses u. dgl. irgendein Wort, eine Bezeichnung, die Schlegel ausließ, noch anzuklemmen: wer aber Poesie, Drama, und den Originaltext wahrhaft kennt, wird einsehen, wie fast in allen Stellen Schlegel mit großer Weisheit und ächtem Geschmack irgendeine Kleinigkeit, eine Nebensache aufopferte, um das Größere zu retten, und den Geist, die Geschmeidigkeit, den Wohllaut der Sprache im Charakteristischen beizubehalten." Das hätte sich Gundolf täglich wiederholen sollen; er war gewarnt.

Die Grundsätze, die ihn leiteten, sind nicht anzufechten; in ihrer Anwendung aber ging er entschieden oft zu weit.

Billigenswert durchaus war das oberste Prinzip der Wörtlichkeit; nur durfte es nicht zu artistischem Schwelgen verführen. Das bekundet sich in dem häufigen Gebrauch archaischer oder obsoleter Worte (Hiefhorn, gelzen, durchleuchtige).

Billigenswert nicht minder war das Streben, die ursprüngliche Bedeutung eines Ausdrucks wiederherzustellen; nur durfte die Sinnlichkeit der Phrase nicht auf Kosten der Sinnlichkeit des Verses erkauft werden. Ohne kühne Neubildungen wird der Shakespeare-Übersetzer kaum auskommen; doch dürfen sie der Sprache nicht Gewalt antun („der Herzens-brech", „schrumpfen" transitiv gebraucht).

Durch solche Zutaten wird die Deutlichkeit beeinträchtigt. Gundolf erschwert ohnedies nicht selten das Verständnis, indem er dem deutschen Vers ein Äußerstes aufbürdet („Bis ihre Brau'n ein todverwandter Schlaf / Mit Blei-fuß und mit Klebeschwinge traf"). Und seine eigenwillige, ganz in Stefan Georges Bahnen wandelnde, an Komma-Koma krankende Interpunktion ist wahrhaftig nicht geeignet, mehr Licht zu verbreiten. Warum muß, einer Laune zuliebe, die Ventilation des Satzes leiden?

Dieses Überlasten der Zeilen, das „Anklemmen", wie es Tieck nennt, hat Gundolfs schlimmstes Gebrechen zur Folge: die musikalische Härte, die mangelnde Bindung, die Widerborstigkeit seiner Verse.

Es war im Jahre 1910, zwei Tage bevor Josef Kainz nach Wien fuhr, um sich dem Messer des Arztes auszuliefern. In einer kleinen Gesellschaft kam die Rede auf Gundolfs neue Shakespeare-Verdeutschung. Kainz wollte meine Ansicht wissen. Ich kargte nicht mit Anerkennung. Da ließ er sich vom Hausherrn den zweiten Band des Werkes geben, schlug den Romeo auf, und die schmiegsamste, geschulteste Zunge der deutschen Bühne stolperte über Gundolfs holprige Metrik. Der unerreichte Sprecher lehnte sie leidenschaftlich ab.

Auf die lebendige Bühne — das hob ich schon damals hervor — war mehr Rücksicht zu nehmen. „Diese vollgepackten, überladenen Verse mit ihren verwegenen und entlegenen Vergleichen geben dem Hörer zu viel Rätsel auf. Shakespeare, der eminenteste Dramatiker, wird ins Buch zurückverwiesen, der Lektüre ausgeliefert. Wer den Dichter will verstehn, darf nicht ins Theater gehn." Unmöglich kann das der Zweck der Übung gewesen sein.

Schlegel-Tieck, bewundert viel, erst neuerdings auch viel gescholten, trug die Kraft in sich, hundert Jahre lang beinahe kanonische Geltung zu bewahren. Friedrich Gundolf unternahm aus dem Bedürfnis heraus, Shakespeare „in einer frischen Farbigkeit zu vermitteln", seine „Neuübertragung". „Sie möchte das Gesicht Shakespeares, wie es diesem anspruchsvolleren Geschlecht erscheint, im Stoff der deutschen Sprache festhalten, bis es sich abermals wandelt und einer neuen Beschwörung bedarf." Ob Gundolf, im Sprachlichen unleugbar ein Wegweiser, sich ebenso lange behaupten wird? In hundert Jahren sprechen

wir uns wieder. Will er aber mittlerweile ins Volk dringen, so scheue er nicht eine Revision seiner Revision. Sonst wird sein deutscher Shakespeare immer eine kostbare Treibhauszüchtung bleiben.

Julius Rodenbergs Tagebücher

Von Harry Mayne (Bern)

Im ersten Januarheft dieses Jahres habe ich anläßlich meiner Anzeige seines Briefwechsels mit Conrad Ferdinand Meyer die wichtige Stellung betont, die Julius Rodenberg Jahrzehnte hindurch in der Entwicklung unserer schönen Literatur eingenommen hat, und den Wunsch nach weiterer Veröffentlichung seiner Briefwechsel, einer Rodenberg-Biographie und einer Geschichte der „Deutschen Rundschau", seines Haupt- und Lebenswerkes, ausgesprochen. Jetzt beschenkt uns seine Witwe mit einer dankenswerten, leider nur zu sparsamen Auswahl aus den umfänglichen Tagebüchern, die ihr Gatte seit seinem 18. Jahre geführt hat: „Julius Rodenberg. Aus seinen Tagebüchern." (Egon Fleischel & Co., Berlin, 1919.) Diese Kostprobe zeigt uns daß hier eine reiche Geschichtsquelle sprudelt, die freilich in ihrer ganzen Fülle schon heute der Allgemeinheit zugänglich zu machen die Rücksicht auf zahlreiche noch Lebende verbietet. Nicht als ob Rodenberg in dieser langen Reihe von Manuskriptbänden Klatsch aufgehäuft oder sich eine Güte daran getan hätte, die Schwächen seiner Zeitgenossen zu verewigen. Im Gegenteil, in dieser Hinsicht stechen seine Niederschriften angenehm ab von denen Varnhagens, in dessen berliner Salon der junge Anfänger noch gern verkehrte. In Rodenberg tritt uns vielmehr bei aller Kritik eine warm bejahende und herzlich wohlwollende Persönlichkeit entgegen. Mitzulieben fühlte er sich berufen, und auch in der Ablehnung vermissen wir nie den Gerechtigkeitssinn und die edle Sachlichkeit des abgeklärten Menschenkenners und Kunstbeurteilers.

In ihren Anfängen sind die Tagebucheintragungen sehr subjektiv und ergehen sich in gefühlvoller Weitschweifigkeit. Ein reiner, hochgestimmter Jüngling von innig-weicher Gemütsart läßt in schwärmerischen Ergüssen den Epigonen der Romantik erkennen. Als junger Dichter mit Glück in die Öffentlichkeit tretend, setzt er sich immer höhere schöpferische Ziele. Aber seine Begabung erweist sich als nicht stark und tragkräftig genug für große eigene Leistungen und entwickelt sich demgemäß zu einem Talent feiner An- und Nachempfindung. Immer mehr tritt der Dichter zurück hinter den Publizisten und Journalisten hohen Stils, bis endlich der kluge und vorbildliche Leiter der gediegensten Zeitschrift des wilhelminischen Zeitalters vor uns steht und als solcher das ihm gesetzte Lebensziel erreicht. Wäre er eine stärkere und eigenartigere Dichternatur gewesen, so hätte er der „Rundschau" vielleicht nicht die unparteiische Vielseitigkeit und ruhige Vornehmheit zu geben vermocht, die sie auszeichnet; obwohl der Mitarbeiter der meisten Mitarbeiter, die er mit sicherem Takt und feinem Blick heranzuziehen verstand, trat er äußerlich in seiner Schöpfung fast ganz zurück, seine ungemein wertvolle, ja maßgebende Tätigkeit spielte sich hinter den Kulissen ab. Er ging in seiner Zeitschrift auf, etwa wie Wilhelm Schlegel in seinem Shakespeare, dessen Eindeutschung einem größeren Dichter gewiß minder meisterhaft gelungen wäre.

Dadurch, daß er das Beste, was die zeitgenössische Dichtung und Wissenschaft zu bieten hatte, in die „Rundschau" hineinzuleiten wußte, machte Rodenberg sie zu einer Chronik und einem Spiegel dieses seit kurzem geschichtlich hinter uns liegenden Zeitalters. Einen zweiten, intimeren Zeitspiegel erblicken wir jetzt in Rodenbergs Tagebüchern, namentlich in ihrer zweiten Hälfte. Hier kehrt sich das anfangs vorwiegend nach innen gewandte Auge immer mehr beobachtend der umgebenden Außenwelt zu, um sie objektiv und dennoch keineswegs unpersönlich festzuhalten. Mit einem feinen Blick für Welt und Menschen begabt, in Gegenwart und Vergangenheit gleich heimisch, im In- und im Auslande zu Hause und durch seine Stellung vielen der Besten seiner Zeit nahestehend, hat Rodenberg viel erlebt, was wir ihm nun nacherleben und miterleben dürfen. Im Mittelpunkt seiner Interessen steht natürlich die deutsche Literatur. Der Jüngling weiß namentlich von Kinkel und Freiligrath zu berichten, dem Manne war die Freundschaft mit Gottfried Keller und C. F. Meyer das schönste Lebensgeschenk. Dazu gesellen sich Geibel, Fontane, Heyse, Marie v. Ebner-Eschenbach, Storm, Wildenbruch und viele andere, über die wir wertvolle Mitteilungen und Urteile empfangen. Gleich den weitaus meisten Sterblichen vermochte auch Rodenberg die Schranken seiner Generation nicht zu überspringen und wurde damit im Alter „altmodisch". Zu Nietzsche und Ibsen gewann er kein Verhältnis, Gerhart Hauptmanns und Spittelers Dichtung und Richtung lag ihm nun einmal nicht, und so fanden sie auch keinen Zugang in die „Deutsche Rundschau". In enger Fühlung stand er dagegen mit der deutschen Wissenschaft, insbesondere den Leuchten der berliner Universität, und so berichten denn seine Tagebücher viel von Mommsen, Curtius, Sybel, Zeller, Helmholtz, Scherer, Herman Grimm, Virchow, Erich Schmidt u. a., die alle seine Mitarbeiter waren. Von Musikern begegnen Marschner, Brahms, Liszt, Berlioz, Rubinstein, Cornelius, von Politikern Bennigsen, Lasker, Bamberger usw. Besonders interessante Auslassungen betreffen Bismarck, Napoleon III. und Kaiser Wilhelm II. Mit freudigem Stolz begleitet Rodenberg die Siege von 1870/71 und Bismarcks großes Einigungswerk; den Juden aus dem kleinstaatlichen Hessen beseelt ein ganz deutsches Nationalgefühl, dem aber jeder Chauvinismus fremd ist. Er ist immer zugleich Europäer, der Italien, England, Frankreich, Däne-

mark genau kennt und seine Reiseeindrücke lebendig wiedergibt.

So eröffnen diese Tagebücher den Blick in ein reichgesegnetes Leben stiller geistiger Arbeit und in eine adelig-bescheidene Persönlichkeit. Wer jemals dem kleinen, liebenswürdigen Greise mit den grauen Locken und den klugen, gütigen Augen in seinem vornehm-traulichen Heim in der berliner Margaretenstraße im Gespräch gegenüber gesessen hat, dem wird die Gabe seiner Witwe nicht nur einen sachlichen, sondern auch einen gemütlichen Gewinn vermitteln. Die Erläuterungen zum Text sind freilich zu sparsam und mager, manches bleibt unerklärt. So erfährt man z. B. nicht, um was es sich bei dem Aufsehen erregenden wiener Vortrag des Jahres 1881 (S. 113 ff.) gehandelt hat.

Echo der Zeitungen

Warum wir keine Führer hatten

Karl Scheffler schreibt (Voss. Ztg. 424):

„Wenn eine Nation Helden nicht gebären kann, so ist es ein Zeichen, daß sie selbst nicht heldisch empfindet. Nicht zufällig haben sich die verhältnismäßig stärksten Führer in Rußland und Amerika gefunden. Viel steckt ja wohl nicht hinter Lenin und Trotzki und auch nicht hinter Wilson; aber sie verkörpern doch in gewisser Weise Impulse der Zeit. Wenn sich bei uns keine Führernatur meldet, weder in den sozialistischen Parteien, denen doch die Stunde gehört, noch in den bürgerlichen Parteien, wenn man überall zusehen muß, wie man mit Durchschnittsmenschen auskommt, wenn es sowohl an Führern fehlt in den Gebieten der Politik, der Religion und der Kultur, so ist das ein Zeichen allgemeiner seelischer Erschlaffung. Diese Erschlaffung ist nicht nur eine Folge des Krieges, denn sie war eigentlich schon manches Jahrzehnt vor dem Kriege da. Die Deutschen sind seit einem Menschenalter ideenlos, sie sind ideallos, es ist in ihnen nicht mehr ein geschichtsbildendes Ahnen. Sie haben in der letzten Zeit dahingelebt, wie wir einige kleine Völker dahinleben sehen: ohne tiefere Teilnahme am Weltgeschehen, ohne Sinn für Zukunft, ohne heroische Instinkte — und darum ohne rechte Führer. Die Probe ist ja leicht gemacht. So laut die Menschen heute auch nach Führern rufen, so lebhaft sie die Ereignisse der Zeit besprechen und so kritisch sie alle Erscheinungen zu beschwatzen wissen: ein Willensziel, eine Idee, einen Glauben hat eigentlich nicht einer. Bestenfalls stößt man auf fixe Ideen und Theorien. Nirgends begegnen sich die Vielen in einem einzigen Instinkt. Sollte doch ein dunkler Trieb vorhanden sein, so ist er sicher noch nicht so stark, um gestaltend zu sein; er vermag nicht eine Atmosphäre zu schaffen, in der die zu Führern Geborenen als in der ihnen gemäßen Umwelt heranwachsen. Das aber wäre die Vorbedingung zur seelischen Wiedergeburt des Deutschen, daß ein der Gestaltung fähiger Gemeinsamkeitswille erwacht und erstarkt, richte er sich nun aufs Politische, Religiöse oder Kulturelle, heiße sein Stichwort nun Arbeit, Entsagung, Rache oder sonstwie. Entscheidend ist, daß der Strom der Kräfte eine bestimmte Richtung nimmt. Solange die Seele im Chaos ist, werden wir vergebens nach Führern rufen. Wir selbst, jeder einzelne von uns muß den Führern die Lebensmöglichkeit erst schaffen. Dazu bedarf es aber vorbereitender Jahrzehnte der Sehnsucht und des leidenschaftlichen Wünschens. Es bedarf eines allgemeinen Willens, der ein Müssen ist, das heißt: Natur; weil das Schicksal der Nation sich darin verkörpert. Nur weil Einigkeit im Gefühl fehlt, weil Unsicherheit allerenden herrscht und weil darum keiner dem andern vertrauen kann, wird die Verantwortung heute so vielfach geteilt, nur darum sind die Zeiten so „demokratisch". Zeiten, die einen Helden gebären können, überlassen ihm auch freudig das Regiment, sie lassen den Einen Gesetzgeber sein, weil sie fühlen, daß er ein Vollstrecker dessen ist, was die Gesamtheit ahnend erstrebt."

Vom Viel- und Wenigschreiben

In einem Aufsatz „Vom Viel- und Wenigschreiben" von Otto Flake (Voss. Ztg. 443) finden sich die klugen Worte — die freilich auch wieder geeignet sind, den wahren Tatbestand zu verschleiern:

„Es besagt gar nichts, wenn einer viel schreibt, es gibt Naturelle, die so expansiv sind, daß sie jenes ‚kein Tag ohne Zeile' wahrmachen. Je umfassender ein Geist ist, d. h. je breiter sich die Ebene des Menschlichen vor ihm ausbreitet, desto umfangreicher wird sein Lebenswerk sein.

Das heißt nicht das Vielschreiben empfehlen, sondern nur dem Temperament keine Gesetze vorschreiben. Konzentration wird nicht durch Unterdrückung der Produktion erreicht, sondern durch Abstoßung von Neigung zur Breite, Sentimentalität, Eifer — aber diese Nebenerscheinungen des sogenannten schöpferischen Zustandes scheiden, vorausgesetzt, daß man zur Geistigkeit von Rang gehört, eben durch die Arbeit aus.

Es hat also keinen Sinn, zu sagen, daß Goethes fünfzig Bände sich auf fünf zusammenziehen lassen, und daraus den Schluß zu ziehen, daß er nur fünf hätte schreiben sollen. Wer schreibt denn nur um der Nachwelt, der andern willen? Produktion ist auch eine persönliche Angelegenheit, eine Regulierung des produktiven Triebes im Sinne von Abstoßung und Ausscheiden. Kurz, die Umfangsfrage stellt sich als nebensächlich heraus. Die hundert Seiten des Lyrikers sind nur insofern konzentrierter als die fünftausend des Epikers, als Lyrik an sich konzentrierter als Epik ist; dafür ist der Horizont des Epikers oder Dramatikers umfassender als der des Lyrikers; eine Stimmung läßt sich in ein paar Zeilen einfangen, ein Geschehnis, eine Figur nur in Seiten."

Die innere Zensur der Freien

In einem Aufsatz von Alfred Klaar „Das ‚Anstößige' auf der Szene" (Voss. Ztg. 442) heißt es zum Schluß:

„Von allen sexual-pädagogischen Bedenken, die auf ein anderes Blatt gehören, abgesehen — bedeutet Schamlosigkeit den Tod des Künstlerischen. Die Ausbeutung der Zensurfreiheit nach dieser Seite hin wäre eine Selbstbeschämung der Kunstwelt. An Einzelversuchen, die ich absichtlich nicht nenne, um sie nicht den Freunden solcher Wagnisse zu empfehlen, fehlt es nicht in der letzten Zeit — den Künstlern und den Kunstfreudigen selbst kommt es zu, sich dagegen zu wehren. Die sogenannte ‚Unmoral' ist ein Hauptelement aller dramatischen Dichtung, die den Kampf der Leidenschaften vorführt und so in den Werdeprozeß aller Moral hineinleuchtet, die Schamlosigkeit dagegen ein zersetzender Fremdkörper im Bereiche der künstlerischen Illusion, Schmutz an den szenischen Gebilden der Phantasie. Polizeivorschriften, mechanische Vorkehrungen bureaukratischer Art können da keinen Schutz bringen; sie leiden immer wieder an Verwechslungen und Mißverständnissen kunstgefährlichster Art. Die Entscheidung kann nur bei den berufensten Künstlern liegen, die die ästhetische Instanz einer Zeit und eines Volkes bilden. Auch hier stehen wir im Zeichen des Wiederaufbaues und der Selbstbeherrschung in der Freiheit. Es ist schon etwas: die Zensur der Kunstfremden abzuschaffen. Aber es ist nicht genug: die

innere Zensur der Freien muß an die Stelle der äußeren treten, der die Gebundenen unterworfen waren.

Fragen der Schillerstiftung

Hans Kyser führt (Voss. Ztg. 440) aus, welche Forderungen an den neuen Sekretär der Deutschen Schillerstiftung zu stellen seien:

„Die heutigen Aufgaben des Generalsekretärs müssen also vor allem darin gefunden werden, daß er die Kraft und Einsicht besitzt, dem Verwaltungsrat und den Vorständen der Zweigstiftungen, zumeist Beamten, die ihre kostbare Zeit und ihr reiches verwaltungstechnisches Wissen wie ihre doch nur aphoristische Kenntnis der deutschen Literatur in den Dienst der guten Sache gestellt haben, mit einer ausgedehnten Begutachtung der literarischen Zustände und Personen Deutschlands, zugleich aber auch mit dem feinsten mitempfindenden Takt eines Dichters beratend zur Seite zu stehen.

Es wäre nur zu begrüßen, wenn der gegenwärtige Verwaltungsrat die Männer nennen würde, die sich zur Übernahme dieser so verantwortungsvollen Stellung gemeldet haben. So können die deutschen Schriftsteller am besten selbst nachprüfen, ob sie dem vom Verwaltungsrat vorgeschlagenen Nachfolger des letzten provisorischen Generalsekretärs ihr Vertrauen aussprechen wollen. Wohl ist die Schillerstiftung, wie es nun einmal in Deutschland nicht anders möglich ist, ein Verein, aber auch dieser Verein ist nur der Verwalter eines zur Förderung der geistigen Kultur unseres Landes gesammelten Nationalvermögens, und ich bin überzeugt, daß alle Mitglieder dieser Stiftung mit mir den aufrichtigen Wunsch hegen, sie zu einer möglichst segensreichen Wirkung im neuen Deutschland zu bringen."

Wilhelm Hegeler erklärt sich (Tag 190) im allgemeinen mit den von Kyser vertretenen Forderungen (vgl. LE XXI, 1497) einverstanden und schreibt seinerseits:

„Es sind tief eingreifende Änderungen, die Kyser vorschlägt. Werden die Zweigstiftungen ihnen zustimmen? Ich halte das nur dann für möglich, wenn die Schriftsteller selbst diese Fragen aufgreifen und sie überall da, wo Zweigstiftungen bestehen, zur öffentlichen Diskussion stellen, mit dem Ernst und der Würde, die der Gegenstand verlangt. Denn, um es noch einmal zu wiederholen, diese ganze Angelegenheit betrifft die Schriftsteller selbst, sie ist eine eminent literarische Angelegenheit, und zu ihrer Regelung sollten sie selbst so viel beitragen, wie ihnen möglich ist, und sie nicht Männern überlassen, die gewiß von der besten Absicht erfüllt sind, aber, weil sie andern Berufen angehören, diese Fragen unter einer fremden und nicht immer zutreffenden Betrachtungsweise zu lösen geneigt sein werden.

Zum Schluß kommt Kyser auf die im November bevorstehende Wahl des neuen Generalsekretärs zu sprechen. Er sagt, dieser müsse der Vertrauensmann der deutschen Schriftsteller sein. Aber meines Erachtens müßte der diesmal zu wählende Generalsekretär noch mehr sein. Heute, da die Stiftung in ein kritisches Stadium tritt, da, weil mehr Schriftsteller als früher in Bedrängnis und Not geraten sind, die Ansprüche an die Stiftung sich enorm gesteigert haben und noch weiter steigern werden, müßte ein Mann auf diesen Posten berufen werden, der neben seiner übrigen Tätigkeit auch noch eine starke organisatorische und werbende Kraft aufwenden könnte. Denn es gilt nicht nur die Schillerstiftung auf der alten Höhe zu erhalten, sondern es müssen ihr neue Mitglieder und vor allem noch weit größere Mittel zugeführt werden, wenn sie ihre Aufgabe wirklich auf eine der Nation würdige Weise weiter erfüllen will."

Zur deutschen Literatur

Über das berliner Leben des 18. Jahrhunderts im Lichte Friedrich Nicolais schreibt Gerd Damerau (Post 400). — Mitteilungen zur Geschichte der Uraufführung von Lessings „Minna von Barnhelm" in Frankfurt bietet Wilhelm Widmann (Frankf. Ztg. 645 — 1 M). — Über Herder äußert sich J. C. Schwabe (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 23. 8). — Über Herder und die deutsche Sprache spricht Hanns Otto Roecker (Post 415 u. a. O.). — Unter der Überschrift „Ein Dichterschicksal in Briefen" würdigt Jonas Fränkel die Briefe des Dichters J. M. R. Lenz. —

Die Wiederkehr des Datums von Goethes Geburt hat zahlreiche Goethestudien veranlaßt: „Goethe in der Revolution" von Emil Ludwig (Tag 188, 189); „Goethe und die deutsche Revolution" von F. Erhardt (Kreuz-Ztg. 406); „Goethe und Jakob Glatz" (N. Wiener Journ. 9275); „Goethe und Charlotte von Stein" von Wilhelm Spael (Deutscher Kur. 224); „Goethes Friederike" von Eduard Bülow (Verfasser ist der bekannte Spätromantiker Eduard von Bülow 1803—1853) (Frankf. Ztg. 635 — 1 M); „Goethe und der Plan eines deutschen Volksbuches" von G. v. Graevenitz (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 185); „Torbole — Auf Goethes Spuren" von Hilma Angered Strandberg (Vorwärts 438); „Wie Goethe seinen 70. Geburtstag feierte" (Dresd. Nachr. 237); „Goethes 70. Geburtstag vor 100 Jahren" von Hugo Elbertzhagen (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil 184); „An Goethes Wiege" von Emil Grundmann (Deutsche Jugend, Allg. Ztg. Chemnitz 10); „Über einige Balladen Goethes" von Hans Benzmann (Deutsche Zukunft, D. Kurier 219); „Wanderers Nachtlieder" von Alfred Richard Meyer (Deutsche Allg. Ztg. 402).

Die Forderung „Laßt Schiller herein" wird von Theodor Kappstein (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbeil. 395) erhoben. — Über Kleist als Politiker schreiben Georg Gloege (Kreuz-Ztg. 400) und G. Hermann (Hamb. Corr. 439). — Eine Plauderei über Zacharias Werner findet sich (Mittag, Wien 296). — Über Heine und Napoleon spricht Hermann Wendel (Vorwärts 414) über Heine als Mittler zwischen Deutschland und Frankreich Paul Leutwein (Berl. Tagebl. 395). — Mit warmer Anerkennung äußert sich Alfred Kerr (Frankf. Ztg. 618 — 1 M) über Hermann Wendels Heinebuch. — „Aus Eichendorffs Reich" betitelt sich ein Aufsatz von Franz Wugl (Tag 176, 177). — Die Erinnerungsblätter aus der Biedermeierzeit von Alexander von Sternberg werden von Ernst Heilborn („Klatschgeschichten aus der Biedermeierzeit") (Frankf. Ztg. 629 — 1 M) und von Erwin H. Rainalter („Der Romantiker der Salons") (Zeit, Wien 6064) analysiert.

Zur Gottfried Keller-Literatur bleibt nachzutragen: „G. K. und der polnische Unabhängigkeitskampf vom Jahre 1863/65" von Adam Lewak (N. Zür. Ztg. 1308); „Was bleibt von G. K.?" von Hubert Rauße (Köln. Volksztg. 648); „G. K. als Deutscher" von Hans Nägele (Südd. Ztg. 218); Rudolf Paulsen (Deutsche Ztg., Zeitbilder 33); Hans Sturm (Dürener Bürgerztg. 110); „G. K. im Winterthurener Wochenblatt" (N. Zür. Ztg. 1320); „G. K.s Vater in Wien" von Heinrich Blume (Abendpost, Wien 192).

Ungedruckte Jugendgedichte von Heinrich Leuthold gibt Karl Emil Hoffmann (Zürch. Post 351) bekannt. — Über Scheffels Ehe äußert sich W. A. Hammer (Zeit, Wien 6071). — Ein höchst lebendiges Erinnerungsbild „Mit Pichler am Achensee" veröffentlicht Alois Brandl (Allg. Tiroler Anz. 187). — Unter der Überschrift „Das verstandene Gedicht" gibt Hans Franck ein lustiges Erinnerungsblatt an Klaus Groth (und seine Eitelkeit) (Hamb. Nachr. 407). — George Hesekiel wird „als ein Dichter des Junkertums" von Fedor v. Zobeltitz (Voss. Ztg. 423) trefflich geschildert. — Eine Erinnerung an Detlev v. Liliencron bietet Paul Stefan („Zehn Jahre") (Zeit, Wien 6061).

Über Christian Wagner schreibt Robert Walter (Kieler Ztg. 401). — Roseggers literarischen Nachlaß („Abenddämmerung") würdigt Anton Schlossar (N. Wiener

Tagbl. 211). — Unter der Überschrift „Emil Götts Fazit" spricht Rudolf Frank (Frankf. Ztg. 614 A) über Götts Briefe an einen Freund (C. H. Beck). — Über Hugo Zuckermanns Gedichte läßt sich Hans Franck (Frankf. Ztg. 623 — 2 M) vernehmen. — Einen Aufsatz über E. v. Keyserlings Lebensabend veröffentlicht Will Scheller (Deutsche Ztg., Lit. Umschau 395).

In einem schönen Nachruf von Theodor Heuß (Voss. Ztg. 432) auf Friedrich Naumann heißt es: „Naumann wird zum Künstler und Dichter — von den Dichtern sagt man, daß sie die Wahrheit, das innere Wesen ihrer Zeit am stärksten aussprechen, sagt es freilich erst, wenn sie hundert Jahre tot sind. Naumanns Künstlertum lebt in seiner Rede — nicht nur in ihrer wundervollen und quellenden Bildhaftigkeit, sondern auch in ihrer Architektur, in der durchsichtigen Gliederung des Baues; Naumann hat selten improvisiert, er hatte von dem Beruf einer Rede eine zu große Meinung. Das Vordenken, Ordnen, das Rhythmisieren war seine schöpferische Freude. Lebt in jener Sprache, die bewegt, voll Tempo, Sinnlichkeit und Frische nach klarer Verständlichkeit strebt. Ein unendlicher Reichtum angeschauter Welt liegt in ihm und strömt mühelos aus seiner Feder. Ich denke an die zahllosen Manuskriptseiten von ihm, die ich in der Hand hielt — selten ein Strich, eine Änderung, jedes Blatt in der harmonischen Klarheit der schönen Schrift fertig, abgeschlossen. Nur ungern mochte er sich zu einer Änderung entschließen — er bastelte und feilte nicht an der Sprache, er trug ihren Rhythmus in sich.

Sein eingeborenes Künstlertum war naiv, unreflektiert, selbstverständlich, ein Stück seines Wesens, gleichviel, ob er redete, schrieb oder etwa an behaglichen Abenden Geschichten aus seinem Leben erzählte, in denen die vielen, vielen Menschen, Abenteurer und Philister, die kleinen Seelen und die großen Weltverbesserer leibhaftig wurden, die vor seinen Augen vorübergingen. Sein bewußtes Verhältnis zur Kunst war rationalistisch und fand hier seine Grenzen. Er, dessen Prosa in den Reisebriefen manchmal zur wundervollen Lyrik wurde, hat zu ihr selber gar kein Verhältnis gehabt; als ich ihn einmal für Mörike gewinnen wollte, lehnte er lachend ab. Viel und selbständig hat er über die bildende Kunst nachgedacht; für ihn selber war es größte Freude und Erholung, mit der Feder und dem Aquarellkasten irgendwo in der Sonne zu sitzen und zu zeichnen."

Zum Schaffen der Lebenden

Der thüringischen Dichterin Marthe Renate Fischer widmet Hans Fredersdorff einen Aufsatz (Thür. Allg. Ztg. 214): „Marthe Renate Fischer gibt uns nicht Thüringen gemeinhin, sondern in all seiner Buntheit von Sitten und Gebräuchen, deren leider schon so viele im Aussterben begriffen sind und deren jede Tälerkette neue reizvolle Einzelheiten hat. — Hermann Stehr wird von Julius Levin (Deutsche Allg. Ztg. 392, 393) als „Lehrer, als Prophet, als Künstler" gefeiert. — Der junge schweizer Dichter Hans Ganz wird von Fritz Ernst (N. Zür. Ztg. 1218) sehr hoch bewertet. — Eingehend beschäftigt sich Fred Hildenbrandt (Frankf. Nachr. 422) mit Waldemar Bonsels und seinem Werk.

Über Ernst Lissauers „Ewige Pfingsten" schreiben Franz Mannheimer (Berl. Börs. Cour. 375) und Franz Graetzer (Post 393). Bei Mannheimer heißt es: „Es ist ein dionysisches Gottempfinden — insofern sind diese Pfingsten mehr heidnisch als christlich. Indes, das Christentum wird nicht immer das apostolisch-apollinische bleiben. Diese Pfingsten sind ein Gewitter neuerwachender Religiosität — so wollen sie genommen sein. Die einen Pfingsten, die Pfingsttage, werden Lissauer zu Göttinnen, die über die Zeiten ziehen, losgelöst von ihrem ursprünglichen Grund, die Segen ausschütten, Geistkraft, als unsichtbare Sonnen, und sichtbare Lebenskraft. Da flammen die Ernten auf, die See hebt die Wellenkämme höher, vor allem aber sind es wieder die schöpferischen Menschen, die sie an sich erfahren: Homer, so gut wie Luther und wie Goethe. Und dann kommt ein Tag, da stehen sie auch über den in Dunst und Qualm vergrabenen Städten dieser Zeit, und Eisen und Beton erscheint durchglüht von ihrem Hauch." — Den jungen Lyriker Max Herrmann nennt Hans Benzmann (Berl. Börs. Cour. 401) einen „wahren, eigenen Menschen": „Eine tiefschwere durch Reflexion, durch triebhafte und ethische Energien und Widersprüche fast zerrüttete Jugend, eine um sich selbst immer gewaltsamer, immer qualvoller rotierende Entwicklung. Der Mensch in nacktester Einsamkeit, rettungslos hingegeben dem Dämon der Reflexion, der Selbstbeobachtung, der ewigen Rechtfertigung vor sich selbst, rettungslos hingegeben dem chaotischen Nihilismus des Gefühls, der Sucht, sich und andere, und die geliebtesten, zu quälen, mit galliger Inbrunst, und doch rettungslos hingegeben seinem Gewissen und seiner auf mitfühlende Liebe angewiesenen überzarten Seele." — Auch über Oskar Loerke läßt sich Benzmann (Deutsche Zukunft, Deutscher Kurier 212) eingehend vernehmen. — „Die gesunde, einfache Klarheit" und eine an C. F. Meyer mahnende Männlichkeit rühmt Helene Tuschak (N. Wiener Tagbl.) dem Lyriker Johann Pilz nach.

Der Legende von Arthur Silbergleit „Die Magd" widmet Franz Graetzer die Worte (Tag 14. 8): „Fern aller betonten Lehrhaftigkeit, zeigt Arthur Silbergleit doch einer grenzenlos verirrten und verwirrten Zeit in holdestem Zauberspiegel die Notwendigkeit der heimgeleitenden Umkehr. Er gibt in restlos reiner, wirklich frommer Dichtung die letzte Deutung seines harmonischen Weltbildes, derzufolge eitelkeitlose Demut den Sinn aller irdisch-himmlischen Liebe verkörpert und nur in dem Taglärm abgekehrter Stille, in gehegter Einfalt, in ehrfürchtiger Beugung vor dem ewig Wunderbaren gottwohlgefälliges Dasein sich errichten kann." — Von Hermann Hesses „Märchen" (S. Fischer) sagt Will Scheller (Karlsruher Ztg. 182): „Unter dem Titel ‚Märchen' hat Hermann Hesse sieben Geschichten vereinigt, welche insgesamt von den landesüblichen Szenerien des Lebens, von seinen Situationen und Problemen sich abwenden, um vermittelst phantasievoller Abschweifung besondere Lichter auf alles dieses zurückfallen zu lassen. Ein Dichter also der Heimatliebe und der Alltagstragik strebt hier zum Allgemeinst-Menschlichen und sucht ihm mit Hilfe der Einbildungskraft nahezukommen." — Den jungen Leipziger Wolfgang Goetz reiht Franz Graetzer (Leipz. N. Nachr. 212) auf grund seines Buchs „Clotilde und ihre Offiziere" (Hyperionverlag) unter die stärksten Hoffnungen deutscher Erzählungskunst ein. — In Hinblick auf Auguste Hauschners Roman „Die Siedelung" (Fleischel) schreibt Gabriele Reuter (Voss. Ztg. 416): „Auguste Hauschner tritt keineswegs fanatisch für den Siedlungsgedanken ein, dazu ist sie eine viel zu tiefgründige Psychologin. Das Ideal besitzt ihre beste Liebe — gewiß. Doch sieht sie alle Gefahren, die seine Entwicklung in der Wirklichkeit bedrohen. Der Wille aller Beteiligten ist gut, die Unzulänglichkeit der Menschen wirkt hemmend und zerstörend. Verschieden in ihrem innersten Wollen, Können und Müssen, streben Leidenschaften und Triebe fortwährend über den selbstgewählten Rahmen hinaus und stürzen die Gemeinschaftler in allereigenste Abenteuer und Schicksale." — Eine besondere Zeitmission erkennt Paul Friedrich Walter von Molos Roman „Luise" (Langen, München) zu (Kreuz-Ztg. 390). — „Geheimnisvolle Anmut und ernste Gedankenarbeit" wird Paul Zifferers Rahmenerzählung „Das Feuerwerk" (S. Fischer) zugesprochen (N. Fr. Presse, Wien 19 743). — Dem Blücherroman von Adolf Paul „Das heilige Donnerwetter" (Langen, München) will Hermann Kienzl (Berl. Tagebl. 387) einen Platz in der kommenden Literatur angewiesen sehen. — Mit Otto Flakes Roman „Die Stadt des Hirns" (S. Fischer) setzt sich Otto Kriegk (Weser-Ztg., Lit. Beil. 4) kritisch auseinander. — „Feine, zarte, duftige, musikalische Geschichtchen" findet Eugen Lerch („Der Mut zur Moral",

Berl. Tagebl. 402) in Paul Schirmers „Geschichten von der Straße" (Bruno Cassirer). — Jakob Wassermanns Roman „Christian Wahnschaffe" (S. Fischer) wird von Hans Sochaczewer (Vorwärts 439) und von Luise Treu (N. Bad. Landesztg. 370) lebhaft gerühmt. — Hans Roselieb sagt (Köln. Volks-Ztg. 668) von Leo Weismantels Roman aus der Rhön „Mari Madlen" (Köselsche Buchhandlung): „Es ist der Roman eines Schilderers, der uns oft große Schönheiten gibt; der Roman eines Dichters, dessen Auge auch in der geringsten Erscheinung eine oft gespensterhafte jenseitige Bedeutung erblickt; der Roman eines Gestalters, der vor Fülle der Gesichte nicht die klarste und faßlichste Ordnung der Geschehnisse aufkommen läßt, und dem die Leidenschaft zur Erfassung alles dessen, was etwas ‚bedeuten' könnte, oft die Schöpferhand, womit ein E. T. A. Hoffmann spukhafte Gebilde so anschaulich zeichnete, erzittern läßt; schließlich der Roman eines Denkers."

Über Ricarda Huchs „Der Sinn der Heiligen Schrift" (Inselverlag) schreibt Will Scheller (Karlsruher Ztg. 188). — Sehr anerkennend äußert sich Franz Graeßer (Post 402) über Julius Babs „Wille zum Drama" (Oesterheld) (vgl. dazu Post 406). — Einen längeren, von Anerkennung getragenen Aufsatz schreibt Fritz Enders über Richard Dehmels Kriegstagebuch „Zwischen Volk und Menschheit" (S. Fischer) (Sammler, Münch. Augsb. Abendztg. 84). — Das Jahrbuch „Die Erhebung" (S. Fischer) wird von Herbert Jhering (Berl. Börs. Cour. 395) und von Arthur Drews (N. Fr. Presse, Wien 19 747) gewürdigt.

Zur ausländischen Literatur

Über das Buch „Sous le masque de Molière" das, die Baconfrage ironisierend, die Autorschaft Molières an seinen Komödien humoristisch in Frage stellt, plaudert Victor Auburtin (Berl. Tagebl. 409). — Über das 1838 in Paris erschienene Büchlein von Adolphe Pictet „Eine Fahrt nach Chamounix" wird (N. Zürch. Ztg. 1279) berichtet. — Gustave Flauberts Briefe an George Sand erörtert Hanns Schulze (Nationalztg. 178). — Dem schweizer Dichter C. F. Ramuz spricht L. v. Meyenburg in Hinblick auf seinen neuen Roman „Les signes parmi nous" unbeirrte Originalität zu.

Wilhelm v. Scholz' „Troilus und Creffida"-Bearbeitung würdigt Eugen Kilian („Ein aktueller Shakespeare", Zeit. Wien 6068). — Einen Aufsatz über das moderne irische Drama bietet Hermine Heide (Münch. N. Nachr. 322). — Karl Röttger schreibt (Hamb. Nachr. 24. 8) über Walt Whitman und seine Wirkung in Deutschland.

Eingehend analysiert Peter Kammacher (Mittagspost, Wien 126) den Roman des Holländers Louis Couperus „Die Komödianten" („Ein Schauspielerroman").

Über Knut Hamsun schreibt Kurt Meyer-Rotermund (Braunschw. Anz. 191). — Selma Lagerlöfs neuen Roman „Das heilige Leben" rühmt Luise Treu (N. Bad. Landesztg. 403).

Über Andreas Ady läßt sich A. J. Storfer (Frankf. Ztg. 615 — 1 M) vernehmen.

Dostoiewski als Publizisten würdigt Moeller van den Bruck (Deutsche Allg. Ztg. 405). — Eine Erinnerung an Maxim Gorki bietet Fritz Sachsenburg (Tagesbote Brünn 390).

Von chinesischer Lyrik berichtet Erwin Reiche (Frankf. Ztg. 642 — 1 M). — Von Ku Hung-Ming wird (N. Wiener Journ. 9259) Bericht gegeben.

Über den abessinischen Denker Zara Jacob werden (Frankf. Ztg. 639 — 1 M) interessante Einzelheiten geboten.

„Die neue Zeit und die Weltanschauung" von Beda Bauer (Köln. Volksztg. 623).

„Die berliner Romantik" von Hans Brandenburg (Deutsche Allg. Ztg. 413).

„Volksdichtung und volkstümliche Dichtung" von Otto Doberer (Münch. N. Nachr. 332).

„Der Weg zum Mythos" (Ernst Michels gleichnamiges Werk) von Kurt Hotzel (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 187).

„Die Jungfrau und die Nonne" (das Legendenmotiv) von Friedrich Markus Huebner (Deutsche Allg. Ztg. 412).

„Deutsche Sprachschöpfer" (Eduard Engels gleichnamiges Werk) von Friedrich Kluge (Voss. Ztg. 419).

„Der freie Schriftsteller" von E. K. (N. Zür. Ztg. 1198).

„Theaterzensur" von Max Martersteig (Magdeb. Ztg. 579, 581).

„Expressionismus und Schriftbild" von Walter Musch a (N. Zür. Ztg. 1224).

„Von denen, die gefallen sind" von D. H. Sarnetzki (Köln. Ztg. 743).

„Das Theater als Kultursymbol" von Ernst Wachler (Deutsche Tageszig. 407).

„Deutsche Sprachschöpfer" (siehe oben) von Ernst Wasserzieher (Köln. Volksztg. 631).

„Gegenwartsdramen und zeitferne Dichtungsstoffe" (Eberhard König) von Julius Werner (Kreuzztg. 405).

„Mystik und Mystizismus im modernen Menschen" von Max Wieser (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 186).

Echo der Zeitschriften

Das junge Deutschland. II, 7. Mit dem Expressionismus als Weltanschauung setzt sich H. W. Keim auseinander. Er schreibt:

„Die neue Weltanschauung ist rein idealistisch. Doch der Idealismus hat andere Züge, andere Voraussetzungen als der vergangener Jahrhunderte. Er ergibt sich nicht deduktiv auf begrifflichem Wege aus einer logischen Prämisse, sondern er leitet sich induktiv aus der Erfahrung ab. Sein Wesen kann — wie das Fichtes und Euckens — als Aufgabe gefaßt werden und ist daher praktisch gerichtet. Die Realität des Geistigen ist in der Sehnsucht des Menschen gegeben, über die Tatsachenerfahrung hinaus den Sinn und Wert des Lebens zu erfassen, den Sinn, den der materialistische Monismus mit seiner Erklärung alles Seins aus der Gesetzmäßigkeit dieses Seins nie zu geben vermag, ohne nicht selbst spekulativ-metaphysisch zu werden. Der junge Mensch aber hat die Gewißheit — denn jedes philosophische System beruht letzten Endes auf einem Glauben —, daß seine Vorstellungen und Empfindungen, daß also sein Bewußtseinsinhalt auch nicht annähernd ihm das Wesen des Vorgestellten und Empfundenen zu geben vermag. Ihm bedeutet die Welt das Bestehen von ihm unabhängiger Realitäten. Dabei ist der Expressionismus nicht so vermessen, die Materie als unwesentlich abzulehnen. Das Gewicht der Tatsächlichkeit, welches die naturwissenschaftliche Forschung auf die menschliche Seele gehäuft hat, ist zu drückend und zu real. Der Expressionismus bedarf dieser Welt, denn in ihr äußert sich der Geist.

Es ist ein Urzustand zu denken, in dem der Geist bei sich selbst lag, in sich geschlossen sich bewegend, absolut und ganz; doch formlos. Der Wille zur Gestalt aber ist das biologische Grundgesetz des Geistes wie der Materie. So führte den Geist seine Eigenbewegung notwendig zu einer Differenzierung in den Stoff, der in allen Elementen von ihm durchdrungen ist. Doch auch die Materie selbst ist in ihrer geistigen Bewußtheit differenziert. Es gibt Teile, in denen der Geist schlummert, andere, in denen er wach geworden ist. Und zu diesen gehört der Mensch. Die Stellung des Menschen ist für das Leben des Geistes

von ausschlaggebender Bedeutung. Im Menschen nämlich hat die Bewegung des Geistes den treibenden Willen offenbart; die Sehnsucht des Menschen spricht das Ziel der ihn belebenden geistigen Kraft aus: wieder zu sich selbst zu kommen, ihrer selbst wieder ganz und neu habhaft zu werden. Dadurch, daß er sich seines Alleinseins entäußerte, hat der Geist sich seiner zeitlosen Allmacht begeben und sich unter Bedingungen gestellt. Er hat der Materie sich als immanente Bewegung anvertraut, um in ihrem Aufstieg, in ihrer geistigen Geburt, im Erstehen der Seele im Stoff sich in reinerer Form wiederzufinden. Und als sein Helfer, ja, als sein Held ist der Mensch zu denken. Der Mensch steht gleich weit vom rein Stofflichen und vom rein Geistigen. Seine Stellung ist in der Mitte zwischen Himmel und Erde; seine Berufung, allen Menschen dies Bewußtsein mitzuteilen, am geistigen Leben teilzuhaben. Dies Herausreißen aus der erdhaften Dumpfheit ist die große Aufgabe, die alle geistige Tätigkeit unserer Tage bekommen hat. In ihr liegt der soziale Zug begründet, der die Physiognomie unserer Zeit so stark von der der Vergangenheit unterscheidet. In diesem Strom des neuen Wollens treibt auch die Kunst; und darauf allein gründet sich die Berechtigung, aus ihr die neue Weltanschauung zu entwickeln.

Aber die Forderung spannt sich noch weiter. Nicht allein um die Seele des Menschen handelt es sich. Die ganze Natur soll in das Bewußtsein des Geistes gesetzt werden; denn in jedem, auch im unbelebten Ding, lebt ein Teil des Allgeistes. Hier liegen am greifbarsten die mystisch-neuplatonistischen Elemente der neuen Weltanschauung zutage. Das wird erst recht deutlich, wenn man den Begriff der Ekstase hinzunimmt, der in der Philosophie Plotins und danach in der Romantik als der Zustand der Erfassung absoluter, göttlicher Wahrheit gedeutet wird. Zum Teil wird in der Kunst unserer Zeit gerade auf diese Seherekstase das ganze Gewicht der künstlerischen Berufung gelegt. Sie leitet sich her aus dem Glauben, daß dem Menschen sich das Absolute nur spontan eröffne, dann aber auch als ganze, reine, göttliche Wahrheit erscheine und daß dem Künstler nichts als die Verkündigung der ihm gnädig gewährten göttlichen Erleuchtung obliege. Unzweifelhaft ist diese Auffassung von Kunst und Künstler der Romantik eines Novalis wesensverwandt und hat durchaus aristokratische, in ihren letzten Konsequenzen gar solipsistische und quietistische Gebärden, ohne jemals die Kraft zur sozial gerichteten Aktivität zu finden. Je mehr sich aber das neue Weltbild klärt, um so stärker treten diese Anschauungen — Rudimente aus der Neuromantik und dem Symbolismus — zurück, um den aktivistisch gerichteten Geistestendenzen Platz zu machen."

Der neue Merkur. III, 3. In seinem Aufsatz „Die Entthronung der Presse" kommt Stefan Großmann auf das zu sprechen, woran es der deutschen Presse in erster Linie gebricht:

„Weil die deutsche Zeitung Weltgericht spielen wollte, deshalb versäumte sie ihr eigentliches Handwerk: die Nachricht, den Bericht. Während Reuters Bureau eine Organisation über die ganze Welt war, begnügten wir uns mit kläglichen Übersetzungen englischer Informationen. Wir trieben Weltpolitik, bis in den ‚Görlitzer Generalanzeiger', aber wir besaßen nicht einmal eine deutsche Nachrichtenorganisation! Die paar Zeitungen, die Korrespondenten in Paris, London, Rom sitzen hatten — in Neuyork saß meistens niemand oder nur ein Plauderer — wußten nicht einmal, wie abhängig sie von dem englischen Nachrichtendienst waren, sie bliesen die Meldungen ohne viel Fragezeichen nach Deutschland, und die deutsche Regierung ahnte gar nicht, daß hier ein Problem lag. Es fiel ihr gar nicht auf, warum die Depeschenkosten der Zeitungen, wenn sie den Umweg über London machten, soviel billiger kamen, als wenn die Telegramme direkt nach Deutschland liefen. Nichts müßte dem Journalisten wichtiger sein als die jeweilige Nachrichtenquelle genau zu kennen. Die deutschen Zeitungsleute waren nicht einmal über die Mysterien des Wolffschen Telegraphenbureaus unterrichtet, das ja heute noch einen pompösen englischen Firmatitel führt. Ja, selbst für das Inland hat die deutsche Presse sich nicht einmal eine ganz unabhängige, den Zeitungen allein verantwortliche Nachrichtenagentur zu schaffen gewußt. Hätte der Servilismus vor den Hohenzollern so leicht in die Zeitungen einströmen können, wenn die Zeitungen nicht an das offizielle Wolffbureau angebunden gewesen wären? Hier liegt, wenn es eine Kriegsschuld der Presse gibt, ihre schwerste Verfehlung, denn niemals haben Journalisten das Instrument der Zeitung so leichten Herzens mißbraucht, wie es gerade zeitungsfremde Mächte getan haben. Hätte eine starke, unabhängige Nachrichtenagentur die Kühnheit gehabt, die erste Schlacht an der Marne den Deutschen überhaupt zu unterschlagen? Ich bezweifle es."

Hochland. XVI, 11. Der katholische Standpunkt wird Thomas Mann und seinem Buch „Betrachtungen eines Unpolitischen" gegenüber von Alois Dempf zum Ausdruck gebracht:

„Was gedenken Sie, hochverehrter Meister, nun zu tun? Ihre politischen Betrachtungen reichen im Grunde doch nur bis zum 9. November 1918. Ruft Sie die Revolution nicht genau so wie der Krieg zur Selbstbesinnung und Selbstoffenbarung? Fühlen Sie sich nicht uns Jungen, den getreuen Verehrern Ihres künstlerischen Werkes, zu weiterer Führerschaft verpflichtet? Sie haben uns eine Geisteshaltung gezeigt, die in erbitterter Gegnerschaft gegen den aufklärerischen Geist und seine Nützlichkeitsmoral eine so hoch konservative und positive ist, daß wir, katholische Jugend, Sie im Kampfe gegen den modernen Geist ganz als den unsern beanspruchen können. Es überrascht Sie vielleicht zu hören, daß Ihre Auffassung von Moral im Sinne weltüberlegener Geistigkeit, ja fast asketischer Weltflucht, konsequent nur im Katholizismus, speziell im vorthomistischen des ersten Jahrtausends vertreten wird. Dieser Ihr Standpunkt ist nur scheinbar negativ, ästhetizistisch und wirklichkeitsfremd, wie Sie ja auch selber nachweisen, und Sie haben in der Tat den wahren Geistesmenschen, den sich selbst Verantwortlichen und echt Moralischen, weniger bloß beschrieben, als durch Ihr Werk gestaltet. Wollen Sie nun uns konservative Jugend, der Sie ein so mächtiger Schützer gegen den radikalen, oberflächlichen Geist, den sich als einzig zukunftsfähig gebärdenden, geworden sind, zur Resignation ermahnen, die Ihnen, dem reifen Künstler, vielleicht erlaubt sein mag? Soll auch im neuen Deutschland der freie, nicht beamtete Geist wieder schweigen und das Feld den Demagogen der größtmöglichen Nützlichkeit und Wohlfahrt überlassen? Dann müssen wir außer Dostojewski noch einen anderen Eideshelfer gegen Sie aufbieten, für unsern Glauben, daß der wahre Geist nicht nur sein eigenes reines Leben neben dem niederen Weltgetriebe nebenher lebt, sondern bestimmend in die Weltgeschichte eingreift. Jakob Burckhardt hat in seinen ‚Weltgeschichtlichen Betrachtungen', deren Grundbestimmung der Ihren völlig konform ist, das jeden Künstler entzückende Spiel der Formen des menschlichen Geistes fern von jedem flachen Optimismus in klarer Systematik dargestellt. Nicht von selber durch die List der Vernunft und auch nicht bei aristokratischer Zurückhaltung der echt Geistigen wirkt der lebendige Geist auf die Weltgeschichte ein, sondern nur durch seine Gegenwirkung gegen das Ungeistige. Von diesem Glauben dürfen Sie uns, hochverehrter Meister, nicht abhalten wollen, noch weniger von der Tat in dieser Überzeugung, nachdem Sie selber uns Kraft und Würde des konservativen Geistes so vielseitig beleuchtet haben."

Roseggers Heimgarten. XLIII, 11. Karl Bienenstein schreibt über Heinrich Federer und spricht dabei über die Vorbedingungen, mit denen die katholische Literaturbewegung in der Schweiz zu rechnen hat:

„Heinrich Federers dichterische Eigenart wird durch zweierlei bestimmt: durch sein Schweizertum und sein

Priestertum. Wie sich diese beiden Eigenschaften in seiner Person vereinigen, so ist es sein ersichtliches Bestreben, sie auch in seiner Dichtung so zu verschmelzen, daß sie voneinander nicht zu trennen sind, daß sie wie die Erze in gelungenem Glockenguß sich zu einem einzigen starken und vollen Klange vermengen. Bis zu einem gewissen Grade ist ihm dies auch gelungen; ein gänzliches Einswerden aber, so daß man sagen könnte, sein Werk sei das Spiegelbild des schweizerischen Katholizismus, fand jedoch nicht statt. Wohl aber hat er die Einheit in etwas anderem gefunden: im allgemeinen Menschentum.

Und das hat seinen guten Grund.

In der Schweiz leben neben drei Fünfteilen Protestanten zwei Fünfteile Katholiken. Die strengen Scheidegrenzen zwischen den beiden Bekenntnissen, wie sie in früherer Zeit bestanden, sind durch Gesetzgebung und modernes Wirtschaftsleben beseitigt worden, und man wohnt und schafft heute friedlich neben- und miteinander. Dies legt auch den Priestern beider Bekenntnisse das Gebot der Duldung auf und führt notgedrungen dazu, den Menschen nicht so sehr nach seinem Bekenntnis zu beurteilen, als nach seinem allgemein menschlichen Wert, seinem Wollen und Handeln. Ist nun der Beurteiler zugleich Dichter, der in seinem Werke Menschen darstellen will, so kann also das Konfessionelle diesen Menschen höchstens eine bestimmte Färbung geben, sie nie aber so in ihrem Wesen beeinflussen, daß es Schicksal würde. Das menschliche Wesen aber, das ist des Dichters eigentliches Ziel. Für ihn kommt es nicht darauf an, bloß den Menschen zu schildern, der sichtbar vor aller Augen wandelt, von dem jedes Kind weiß, wie viel Licht von ihm ausgeht oder welchen Schatten er wirft, sondern den inneren Menschen, der den äußeren in gewisser Beziehung nach seinem Ebenbilde formt, der seine bewegende Kraft ist, die sich aber doch nie völlig ausgibt, sondern stets einen Teil von sich als sorgsam behüteten Schatz zurückhält, als Kleinod, als Sanktissimum, das vor jedem profanen Blick, jeder unheiligen Berührung sorgsam bewahrt wird. Nur dem Künstler ist es gegönnt, dieses Sanktissimum, diesen Gott in der Menschenbrust zu schauen, denn nur er vernimmt die mahnenden Worte: ‚Ziehe deine Schuhe aus, denn der Ort, worauf du stehst, ist heiliges Land!' Nur seiner Ehrfurcht ist es beschieden, in dem, was anderen als der brennende Dornbusch der Menschlichkeit erscheint, die Flamme des Weltgeistes zu sehen, die aus allen Menschen bald reiner, bald trüber hervorleuchtet."

„Goethe als Künstler des Reisens." Von Eugen Lerch (Der Ausblick I, 1).

„Goethes sozialer Glaube." Von Paul Landau (Die Lese X, 32).

„Adalbert Stifter als politischer Schriftsteller." Von Gustav Wilhelm (Österreichische Rundschau LX, 4).

„Meister Gottfried Keller zu seinem Säkulartage (19. Juli 1919)." Von Hanns Wolfgang Rath (Der Bibliothekar XI, 7/8/9.

„Gottfried Keller." Von A. v. Hatzfeld (Der neue Merkur III, 3).

„Gottfried Kellers Werk." Von Wilhelm Stapel. (Deutsches Volkstum 1919, Juli).

„Gottfried Kellers Briefwechsel mit Paul Heyse." Von Franz Oswald (Deutsches Volkstum 1919, Juli).

„Gottfried Keller und die Demokratie." Von Dietrich Perchau (Deutsches Volkstum 1919, Juli).

„Peter Rosegger." Von Wilhelm Müller-Rüdersdorf (Welt und Wissen 1919, 32).

„Liliencron." Von Richard Rieß (Der Erker I, 8).

„Landauer." Von Alfred Döblin (Der neue Merkur III, 3).

„Anton Schlossar." (Roseggers Heimgarten LXIII, 11).

„Hermann Bahr — Expressionismus." Von Karl Goldfeld (Allgemeine Künstler-Zeitung VIII, 70).

„Die grimmigste Satire auf die Bourgeoisie?" (Carl Sternheim). Von Schumann (Kunstwart XXXII, 21).

„Hermann Hesse." Von Hans Gäfgen (Der Erker I, 8).

„Gedanken über Carl Hauptmanns Trilogie ‚Die goldenen Straßen'." Von Alfred Neumann (Münchener Blätter für Dichtung und Graphik I, 7).

„Max Brods ‚Das große Wagnis'." Von Friedrich Thieberger (Esra I, Juli).

„Georg Kaiser als Regieproblem." Von Robert Pirk (Masken XIV, 20).

„Hanns Meinke." Von Rudolf Pannwitz (Das junge Deutschland II, 7).

„Lola Landau-Marck." Von Willy Cohn (Allg. Zeitung des Judentums LXXXIII, 34).

* * *

„Das Zeitalter Shakespeares." Von Egon Friedell (Die Weltbühne XV, 35).

„Thackeray." Von Montanus (Der Bibliothekar XI, 7/8/9).

„Bulwer." Von Robert Horn (Der Bibliothekar XI, 7/8/9).

„Dostojewskis religiöse Grundidee." Von Wladimir Solovjeff. Übersetzt von Gräfin Th. Pestalozza (Seele I, 2).

„Paul Claudel." Von Walther Eidlitz (Das junge Deutschland II, 7).

„Volksdichtung und Sprichwort auf Capri." Nach mündlichen Mitteilungen erstmalig aufgezeichnet und veröffentlicht. Von Heinrich Zschalig (Die Grenzboten LXXVIII, 33/34).

„Die schöne Literatur des Auslandes auf dem deutschen Büchermarkt in den Kriegsjahren." Von Arthur Luther (Börsenblatt für den deutschen Buchhandel LXXXVI, 155).

* * *

„Vom Drama." Von Julius Rud. Kaim (Der Ausblick I, 2).

„Die Illusion im Theater." Von Konrad Lange (Kunstwart XXXII, 21/22).

„Das Theater und seine sozialen künstlerischen Ziele." Von P. G. (Die Wage XXII, 31/32).

„Theaterfreuden und -sorgen in Mannheim." Von Ernst Leopold Stahl (Der Zwinger III, 15/16).

* * *

„Das Wesen des lyrischen Gedichts." Von Kurt Bock (Westermanns Monatshefte LXIV, 1).

„Reform des Romans." (Zu Otto Flake). Von Alfred Döblin (Der Neue Merkur III, 3).

„Die Krise der geistigen Arbeit." Von Eugen Lanske (Österreichische Rundschau LX, 4).

„Über moderne Jesusdichtung. I." Von Maximilian Maria Ströter (Die christliche Welt XXXIII, 35).

„Die Kunst und der höhere Mensch." Von Bruno Wille (Der Ausblick I, 2).

„Das Verbrechen am Buch." Von Fedor von Zobeltitz (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXIII, 12).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Im Verlage von Crès & Co. in Paris, in der Serie „Collection des Maîtres du Livre", sind Pierre Louys' gesammelte Erzählungen erschienen, die Paul Soudav Anlaß geben, sich ausführlicher mit dem Lebenswerk des Dichters zu beschäftigen, der immer eine Aus-

nahmestellung eingenommen hat. Zuweilen ist Pierre Louys als ein rein pornographischer Schriftsteller angesehen worden. Einige Lyriker dagegen haben wiederholt auf die sprachlichen Schönheiten seiner Erzählungen hingewiesen. Auch Paul Souday bringt dem heute fünfzigjährigen Dichter eine ernste Achtung entgegen.

Im Jahre 1896 wurde Pierre Louys berühmt. François Coppée erwies in seiner Vorliebe für die Literatur und aus natürlicher Herzensgüte gern jungen Schriftstellern Gefälligkeiten, die sie ihm fast niemals dankten. Denn trotzdem zogen sie in ihren Zeitschriften und Gesprächen schonungslos über ihn her. Coppées Volkstümlichkeit reichte nämlich nicht bis in die Literaturzirkel der Cafés. Er wußte das und hoffte nicht, diese Opposition zu besiegen, tat aber auch nichts weniger, als Annäherung zu suchen. Wenn übrigens die Jungen, die er entdeckte, sich ihm genau genommen dafür hätten erkenntlich zeigen können, so hätten ihm ihre guten Kameraden gewiß keinen Dank dafür gewußt. Coppée war zu klug, um nicht zu verstehen, daß in diesen Kreisen sein Wohlwollen nur geringen Widerhall finden würde. Man kann daher nicht annehmen, daß er aus egoistischen Gesichtspunkten Pierre Louys und Albert Samain zuerst in die Öffentlichkeit brachte. Er hat übrigens beide nicht persönlich kennen gelernt, bevor er an ihrem Talent Gefallen fand und es dem großen Publikum offenbarte.

„Aphrodite" hätte sicher auch ohne die Unterstützung der enthusiastischen Einführung Coppées ihren Weg gemacht. Der Erfolg wurde dadurch nur etwas überstürzt, aber diese Protektion half dem jungen Schriftsteller, sich gegen die Angriffe vieler Rezensenten zu wehren. Jedenfalls steht fest, daß sich Pierre Louys nicht damit begnügte, wie z. B. Rabelais, die Rechte der Natur wieder herzustellen und der Sinnlichkeit zu huldigen. Er wies ihr nur die gerechte und natürliche, aber eine begrenzte Rolle zu; er ließ sie aufzehrend wirken und kam, wenn auch auf Umwegen, zu unglücklichen Lösungen. Das Maß, das Gleichgewicht und die Harmonie wirken gesund und wohltuend. Sinnliche Idole lösen ernste Unruhen aus. „La femme et le Pantin" ist nicht weniger tragisch als „Aphrodite". Die hier entfalteten heftigen sinnlichen Leidenschaften führen zu großen Katastrophen. Die Moralisten und Kanzelredner haben also nicht unrecht gehabt.

Zu Beginn des Werkes „Contes choisis" befindet sich die Geschichte von Parrhasius, der, um einen gefesselten Prometheus darzustellen, einen Olynthier gekauft haben soll, einen freien Mann, der mit den Athenern verbündet war, dann Gefangener und Sklave der Mazedonier wurde und den er an einen Felsen gekettet haben soll, wobei er ihm die Glieder gänzlich verrenkte und ihn in dieser barbarischen Lage, die zum Aufblühen seines Meisterwerkes nötig schien, zum Krüppel machte. Diese Anekdote ist keine Erfindung Pierre Louys', aber ich bedaure fast, daß er sich damit beschäftigt hat. Die Zuverlässigkeit der Schilderung ist zweifelhaft und das Prinzip ist falsch. An Gelegenheiten, die Gesichtszüge leidender Menschen zu sehen, fehlt es leider nicht: die Maler haben sie beobachtet und in das Gedächtnis eingeprägt, ohne darum absichtlich lebende Modelle quälen zu müssen. Und die Kunst kann niemals in Widerspruch mit der Menschlichkeit stehen. Ein Künstler schafft mit dem Meißel und seiner Hand, aber auch mit seinem ganzen Wesen. Gewiß genügt die größte Güte nicht, um ein Genie zu sein, aber das Genie kann nicht ohne Herzensgüte gedacht werden. Ein Nero ist niemals ein Ästhetiker oder ein Schöpfer. Wenn Parrhasius zu dem fähig gewesen wäre, was man ihm nachsagt, würde sein Bild sicher etwas Anrüchiges bekommen haben, das ihn daran gehindert hätte, als musterhaftes Vorbild dazustehen.

Andrerseits übertreibt Pierre Louys ein wenig die Geringschätzung der modernen Welt, wenn er in einem fingierten und geschickt angelegten Dialog zwischen einer plötzlich zum Leben erwachten antiken Statue und einem Menschen unserer Zeit sagen läßt, daß wir nichts erfunden hätten, daß seit zweitausend Jahren kein Fortschritt verwirklicht worden wäre, mit einer einzigen Ausnahme: der Zigarette. —

Die Akademiker haben einen umfangreichen Aufruf zur Reform der Erziehung erlassen, der ein gewisses Aufsehen erregt und „La Liberté" zu einer retrospektiven Betrachtung des „renouveau" veranlaßt, die gerade als Ergänzung zu dem hier kürzlich besprochenen Buch von Ernst Robert Curtius Bedeutung hat:

„Im Jahre 1912", schreibt Charles Le Goffic, „brach der Konflikt, der bis dahin noch unterdrückt worden war, durch das Erscheinen der Bücher von Agathon, Pierre Legay und besonders bei Pierre Lasserres ‚La Doctrine officielle de l'Université' aus, das mit einem Wort die Schäden, die diese Doktrin anrichtete, darlegte: ‚Das ist die systematische Abdankung der Vernunft.' Die Sorbonne, die die oratorische Lehrmethode übertrieben hatte, verfiel einer anderen Übertreibung, ohne daß die absolute Verdammung von Methoden daraus hervorging, die ihren Platz im höheren Unterricht haben, aber die diese Unterrichtsmethode nicht allein darstellen dürfen. Eine gedrechselte und fast nach germanischem Wörterbuch aussehende Gelehrsamkeit schien übrigens fälschlich die definitive Hegemonie des deutschen Gedankens zu heiligen, und das in einer Zeit, in der der Imperialismus jenseits des Rheines die Herausforderungen vervielfältigte und in der französischen Jugend die Flammen eines Nationalismus wieder auflebten, der in den Älteren fast gänzlich erloschen war. Dieses Erwachen bemerkte man um 1914 überall.

Die ‚Jungen', die so verschiedener Art sind, wie Joseph Agéorges (La marche montante d'une génération), Henri Clouard (les Disciplines); Gaston Riou (Aux écoutes de la France qui vient), Etienne Rey (La renaissance de l'orgueil français) Jacques Reboul, Pierre Gilbert, Jean Rivain usw. stimmten mit Henri Massis und Alfred de Tarde (les jeunes gens d'aujourd'hui) überein, so daß man daraus den Umschwung der Jugend erkennen könnte.

Wodurch? Durch das Gewissen. Keine Generation hat klarer in ihrem Geschick gelesen, und der schnelle Einblick, den sie in ihre Zukunft genommen hat, gibt ihr einen ungewöhnlichen Ernst, ‚die schwerwiegende Gewißheit, die eine zu Boden drückende Verpflichtung nach sich zieht' (Ernest Psichari). Ob Katholik wie Agathon oder Protestant wie Riou, alle hält dieselbe Leidenschaft, dieselbe Treue (zum Vaterlande) zu einer heroischen Freundschaft zusammen. Wenn die ganze Welt verzweifeln würde, sie würden es nicht (Riou). Und am Vorabend der Katastrophe, in der das Weltall zugrunde geht, haben diese Worte der befähigsten Vertreter der Jugend die Feierlichkeit eines Paktes, fast eines Gelübdes. Es ist der Schwur beim Mars und bei der Heiligkeit des Gekreuzigten.

Heute ist die Angelegenheit erledigt, der Prozeß entschieden. Aber wenn die Sorbonne durch den Mund ihres Dekans die Ehrenerklärung abgegeben hat, wenn die Schrecken der deutschen Kultur ihr den Abgrund gezeigt haben, der unseren Geist von dem unserer Feinde trennt, ihr das unvergleichliche geistige und moralische Erbteil zurückgegeben haben, das wir zu schützen verpflichtet sind, so sind doch die Programme des Mittelschulunterrichts von 1909 noch immer in Kraft, und nichts wird verführerisch genug sein, die unglückseligen Eindrücke zu bannen.

Darum haben die ‚Compagnons' in dem Stillschweigen der offiziellen Kreise ihre Stimme erhoben. Eine Gruppe von Freigeistern, die vielleicht nicht ohne Phantasie sind, (ihre Vorstellung von einem Unterricht ersten Grades für alle, von dem aus man durch Auswahl Zutritt zu den anderen Stufen des Unterrichts hätte, stößt sich an einem nicht durchführbaren Einwurf des Prinzips, denn alle Köpfe haben nicht die gleiche Frühreife und diese Frühreife ist nicht ein Zeugnis definitiver Überlegenheit), haben

sich das Verdienst erworben, die Frage der Umgestaltung des Unterrichts auf den richtigen Boden gepflanzt zu haben, die nicht Sache der Politiker ist, sondern die der einzig zuständigen Stelle, nämlich des Lehrkörpers selbst."

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die Löffelstelze. Roman. Von Wilhelm Weigand. München 1919, Georg Müller. (Romane der Völker.) 475 S. M. 12,— (15,—).

Aus dem alten bayerischen Geschlecht der Freiherren von Löffelstelz leben um die Gründerzeit des deutschen Reiches nur noch zwei männliche Nachkommen: der alte Freiherr Anshelm Clemens als alternder Junggeselle in Nürnberg, und der Leutnant Freiherr Hugo, der mit dem Eisernen Kreuz und einer Kugel im Fuß aus dem siegreichen Kriege heimgekehrt ist. Der junge Löffelstelz siedelt sich auf dem Lande an und findet als grüblerische und suchende Natur das Glück seines Lebens in der schlichten Baronesse von Hessenwerth. Die junge Frau, die er auf sein Gut heimführt, schenkt ihm einen Sohn, der unter der Obhut der verständnisvollen Eltern zu einem prächtigen, naturfrohen Jungen heranwächst.

Eine Wendung in diesem heiteren Familienglück tritt durch den plötzlichen Tod des Gutsherren ein. Die Mutter nimmt nun das Schicksal des dreizehnjährigen Anshelm in die Hand und siedelt mit ihm nach München über, wo er die letzten Schuljahre und die ersten Universitätssemester verbringt.

Als die Helden des Romans stehen sich nun der alte Baron Clemens als der innerlich reife und tiefe Mensch und der junge Anshelm als der unerfahrene und vorwärtsstürmende Heißsporn gegenüber. In vollem Reichtum tut sich dem Studenten das bunte Wechselspiel des Lebens auf: er lernt die Menschen kennen, die Liebe erschüttert zum erstenmal sein leidenschaftlich empfindendes Herz, und alle Ereignisse und Schicksale der Großstadt ziehen vor seinen Augen und Sinnen vorüber.

Wundervoll schildert Weigand das gesellschaftliche Leben der süddeutschen Residenz, wie es sich in den Achtzigerjahren abwickelte. Alle jene Typen, die für München so charakteristisch sind und waren, stellt er in den bewegten Strom der Erlebnisse und Geschehnisse. Da sind all die „recht saubern Madln und hübschen Dingerl, die von der Au stammen", und die auch den jungen Anshelm zeitweise in ihren Bann zu ziehen vermögen. Durch die innige, wahre Liebe zu einem ernsten, jungen Mädchen geht auch ihm der große Reichtum und die Schönheit des Lebens auf, in die ihn sein Onkel Anshelm durch sein Tagebuch einführen wollte. Dieses Tagebuch, das mehrere Kapitel des Romans umfaßt, breitet vor Herz und Seele die Schönheiten Roms und das Leben der deutschen Künstlerkolonie um die Mitte des 19. Jahrhunderts aus. Eine Fülle von Menschen und Bildern ziehen herauf; vom italienischen Volksleben, vom Meer, von der paradiesischen Natur, von der Sehnsucht nach Italien wird uns erzählt, und mit diesen Bildern ziehen Tragik und Freuden vieler Menschenschicksale an den Augen vorüber.

Der Roman ist ein feines, tiefes Erlebnis. Reichtum an Gedanken, eine tiefe, bildkräftige Schönheit stehen, wie hingezaubert, vor unserer Seele. Die Menschen muten wie dramatische Gebilde an, die wir handelnd und lebendig vor uns sehen. Über alles ist ein so feiner Hauch, so viel zarte Empfindung gebreitet, daß man dies Buch Weigands mit Recht unter die Romane der Völker aufgenommen hat. Der Dichter hat uns ein Werk voll reichen Menschentums und wahrer Gedankentiefe geschenkt — ein Entwicklungs- und Bildungsroman im goethischen Sinne!

Leipzig Friedr. Th. Körner

Gefallene. Von Wilh. Andr. Schramm. München, C. H. Beck. 64 S. M. 2,50.

„Stimmen der Toten an die Lebendigen" nennt der Verfasser im Untertitel sein Werk. Es ist ein heiß aufrüttelndes Buch, Gedanken voller Mark und Nachdruck, die ganze unmenschliche Grausamkeit des Krieges wiederspiegelnd. Verheilte Wunden werden mit offenbarer Grausamkeit schonungslos aufgerissen, daß ihre Spur nicht vertrockne, sondern frisch betaut werde. Ein flammender Mahn- und Weckruf an die Gleichgültigen und Lauen, an die in das Behagen eines unerhörten Friedens sich Lullenden. Es braust und brandet und brodelt in ihm wie in einem Hexentanz aufgepeitschter Wogen. „Wir alle sind feige," bekennt in dem Vorspiel, einem Zwiegespräch zwischen zwei Soldaten, der eine, und der andere erwidert: „Freilich, feige, weil wir Menschen sind und es hier nicht sein sollen. Erst im Tod, durch den Tod können wir über die uns von der Natur gezeichneten Linien hinaustreten." Und wieder der andere: „Doch bleibt Hunger nach immer neuem Erleben dieses Mysteriums Krieg heroisches Vorrecht unseres Daseins."

Im „Tagebuch" aber kommt der ganze heiße Groll wider den Krieg zum leidenschaftlichen Durchbruch: „O ihr Großen der Erde, wenn ihr wüßtet, wie ich euch hasse! Wie wir oft die Faust in ohnmächtiger Wut gegen euch ballten, wenn ihr euch nicht genug tun konntet in spielerischen Worten, die Völker gegeneinander zu hetzen. Wißt ihr nur das Geringste von der Qual, die ihr nur einem einzigen von uns bereitet, täglich neu, ohne Ende bereitet? O glaubt nicht, daß wir uns vor dem Leiden fürchten. Aber das Übermaß macht uns elend, feig und erbärmlich. Deshalb hassen wir euch. Denn wir sind alle einst mit dem Willen zum Großen gekommen, und nun überzeugt uns jeder Tag, jede Stunde von unserer Kleinheit. Ihr seid schuld, daß wir uns selbst zum Ekel geworden."

In immer neuen Bildern von einer Realität, die uns schaudern macht, werden die Qualen der Verwundeten, der hilflos Sterbenden geschildert: wie die Schmerzen größer werden, der ekelhafte Geruch sich einstellt, das letzte Verbandzeug verbraucht ist, die Fetzen des Hemdes um die eiternden Wunden gewickelt werden.

„Sollen wir nicht fragen dürfen? Gehetzt — gejagt — geschunden — gestoßen — jahraus — jahrein, Sommer und Winter? Warum spielt man mit uns? Immer wieder Gefecht und Hatz ums Leben. Wir entlaufen zehnmal — zwanzigmal — als ob wir entkommen könnten!!"

Und dann: „Schwätzer ihr! Wollt ihr mit der Elle eures Verstandes die Unbegreiflichkeit des Unendlichen messen!"

Wozu der Verfasser dies fürchterliche Buch geschrieben? Um Immortellenkränze auf das vergessene, zertretene, unbekannte Grab der gefallenen Brüder zu sammeln. „Vergebt mir, daß ich eure geheime Qual in den Lärm des Alltags schreie. Brüder!"

Gewiß ein Buch, den Gleichgültigen und Satten machtvoll aufzurütteln. Und doch — ob es ganz richtig war, in dieser Zeit der blutenden Zerrissenheit und Trauer ein solches Buch, das viel des Aufpeitschenden, Aufhetzenden enthält, in die Welt zu senden, an dieser Frage kann ich nicht vorbei.

Danzig Artur Brausewetter

Bernhard Hirzel. Roman. Von Adolf Frey. Zürich 1918, Rascher & Co. 393 S. Geh. M. 10,—.

Der züricher Universitätsprofessor Adolf Frey legt in diesem Roman ein neues Zeugnis für die Kunst seiner eigenen dichterischen Produktion ab. Als Hintergrund dieses breit angelegten Wertes wählte er die Verfassungskämpfe,

welche in den Dreißiger- bis Sechzigerjahren des neunzehnten Jahrhunderts in der Schweiz und den einzelnen Kantonen tobten. Es handelte sich um Kämpfe des Konservativismus und der kirchlichen Orthodoxie gegen den Radikalismus und die freie geistige Entwicklung des demokratischen Schweizervolkes. Es war ein langer und erbitterter Kampf, der unaufhörlich hin und her wogte, bis sich schließlich das Republikanertum und eine scharf ausgeprägte Demokratie durchringen konnte.

Einen Ausschnitt dieser Kämpfe in und um Zürich gibt die Handlung des Romans. Mit historischer Treue und dichterischer Schönheit schildert Frey das politische Leben in der Stadt an der Limmath. Er stellt die Gründung der Universität Zürich im Jahre 1833 als ein heiteres und lebendiges Bild in das fortschreitende Leben eines Vaterlandes. Dabei porträtiert er meisterhaft mit kurzen Strichen die Persönlichkeit Conrad Ferdinand Meyers und anderer führender Geister der Zeit. Auch Gottfried Keller erscheint als vierzehnjähriger Kantonsschüler.

Als Träger dieses geistigen und religiösen Lebens wird der sechsundzwanzigjährige Bernhard Hirzel in den Mittelpunkt der Handlung gestellt. Seine tiefe Religiosität treibt ihn zum Pfarramt, seine innere dichterische Veranlagung und die Liebe zur Wissenschaft veranlassen ihn gleichzeitig, die Würde eines Privatdozenten für Sanskrit an der Universität Zürich zu erwerben. An ein verarmtes Mädchen gebunden, muß er nun einen Lebensunterhalt suchen, den er als Pfarrer in Pfäffikon findet.

Von vornherein waltet ein Unstern über seiner liebevollen Ehe, und Frau Sorge schwindet niemals aus dem Hause. Erst das Jahr 1839 bringt auch ihm neues Erleben und Bewegung, denn es beginnt der Ansturm der Kirche und der Gläubigen gegen die radikale Regierung. Auch Hirzel hatte in seiner Gemeinde das Feuer geschürt. Am 6. September zieht er an der Spitze seiner bewaffneten Bauernschaft in die Stadt Zürich, um den Sturz der Regierung zu erzwingen, der auch unter Blutvergießen gelingt. Allzubald gehen aber auch die Radikalen zu Angriffen über. Sie weisen in den Zeitungen auf Hirzel, sie verleumden ihn und erzwingen endlich seinen Rücktritt und die Aufgabe seines Seelsorgeramtes.

Durch diese Wendung in seinem äußeren Leben wird Hirzel auch innerlich erschüttert. Aus dem idealistischen Stürmer und Gottesstreiter wird ein verbitterter und enttäuschter Mensch. Die Heimat will nichts von ihm wissen, niemand will ihn, der das Blutvergießen verschuldet hat, mehr kennen. Seine Tatkraft und seine Seele sind matt und müde geworden. Die Frau, an deren Seite er zehn Jahre lang gefroren hatte, muß sein Haus, geistig zerrüttet, verlassen.

In Maria, einem armen ungebildeten Mädchen geringer Herkunft, glaubt der vierzigjährige Mann neuen Halt und neue Hoffnung finden zu können. Aber er zieht sie nur mit in sein Unglück hinein. Verschuldet, geächtet und gebrochen muß er sein Vaterhaus in Zürich verlassen. In Paris fristet er ein kümmerliches Dasein. Aber stärker als die Not ist die Liebe und Sehnsucht nach Maria, die ihm freiwillig ins Elend folgt. Als sie beide arm und mittellos auf der Straße liegen, als es keinen Ausweg mehr für sie gibt, gehen sie gemeinsam in den Tod.

Der feine seelische Gehalt des Romans liegt in der zweiten Hälfte, in der die inneren Kämpfe Hirzels und sein erschütternder Ausgang mit tiefer Menschenkenntnis dargestellt werden. Der ganze Roman ist ein historisches Stimmungsbild der Schweiz, in dem uns besonders die schwer ringenden Menschen, wie sie von Frey geschildert werden, nahe treten.

Leipzig Friedr. Th. Körner

Die wunderlichen Schicksale des Baldin Lechleitner. Ein Schwabenroman. Von Carl Siber. Stuttgart, Francksche Verlagshandlung. 156 S. M. 2,80 (4,—).

Unter einem „Schwabenroman" stelle ich mir etwas anderes vor als der Verfasser. Ein Loblied auf das Schwabentum und etliche begeisterte Apostrophen an den Neckar und die schwäbische Landschaft reichen zu einem solchen nicht aus: vielmehr muß das Wesen der Hauptpersonen oder doch zum mindestens des Helden tief im Stammheitlichen verankert sein. Baldin Lechleitner könnte aber ebensogut an der Eider oder Memel als am Neckar beheimatet sein. Um Psychologie ist es Siber überhaupt nicht zu tun; sein Held plätschert lustig im breiten Strom des Lebens, ohne daß sich sein Charakter entwickelte. Buchhändlergehilfe, bringt er sich durch einen Dummenjungenstreich um das Elternhaus und geht auf die Walze, verliebt sich hoffnungslos in die schöne Tochter eines jüdischen Antiquars, wird Bücherwart in einem Franziskanerkloster, bekommt im Weltkrieg (der zum Glück nur gestreift wird) ein Bein zusammengeschossen und ergreift als Kriegsinvalide die Laufbahn eines — Zahnathleten. Schließlich wirft ein Zufall den Zirkusmenschen in die Landwirtschaft, und er heiratet sich einen schönen Bauernhof. — Wir haben hier die reine Form des Abenteurerromans vor uns. Aber als solcher erfüllt er seinen Unterhaltungszweck. Flott erzählt, liest er sich recht angenehm. Etliche Sorglosigkeiten in der Motivierung muß man mit in den Kauf nehmen. Auch der naive Teil des Publikums wird sich wundern, daß Baldin, obgleich nur wenige Stunden von seinem lang entbehrten Mütterchen entfernt, sich und ihr noch ein volles Jahr lang die Wiedersehensfreude versagt, nur um dann mit zwei prächtigen Schimmeln als gemachter Mann vor ihrem armseligen Häuschen vorfahren zu können.

Stuttgart R. Krauß

Der Russenkopf. Die Geschichte einer Kompagnie. Von Wilhelm Friedrich Wrooſt. Braunschweig 1919, Georg Westermann. 350 S.

Als wir draußen, nach den Rettungen aus den brennenden Nächten, den glühenden Himmeln, aus den entsetzten Schreien, in dunkleren Stunden den Tod übersannen, drängte sich unsagbar ein Gefühl hoch: aus all dem Grauen Ausweg zu finden, hinter sich zu werfen das Grauenhafteste aller Vernichtung, die Menschentötung in irrsinniger Berechnung. Zwiefach, aus entgegengesetzten Ebenen riefen Stimmen: alles, die Wildheit, die Entfesselung, die Schönheit zusammenzupressen in ein ungeheures Symbol, schreiend mit offenem Munde über Jahrhunderte, auf daß noch Fernen erzitterten, brennendes Fanal aufzurichten, alle lodernden Schächte zu durchbrechen, damit die Flammen aufstießen gegen die zerrütteten Dome. Und wiederum forderte es: alles, alles stumm in sich hineinzuweinen, alle Märsche, Aufbruch und Vorstöße, Rückzüge, Hunger und Qual, Furchtbarstes hinzuschütten in das Dunkel des Schweigsamkeit.

Alle Wege, die zwischendurch gehen, sind Irrwege, blaß und haltlos; alle Bücher, die nicht das eine sind: Schrei oder Schweigen, leiden an der Tragik ihres Zwiespaltes: die Größe, die Unermeßlichkeit des „Stoffes" erwürgt die Worte. Ohnmacht sinkt in die Knie, alles wird Bericht, Aufzählung, Redaktion eines Tagebuches. Ausgang des Krieges, Revolution brachten eine Wendung in den Anläufen der Skribenten; da sie nicht aus innerster Not schreiben, mehr aus Eitelkeit, Marktgängertum und Modemache, wurde ihre Berechnung erschüttert: wir blieben verschont. Aber gerade aus diesem Grunde fordert alle Erscheinung Härtestes: uns den Sinn unserer Erlebnisse nicht entreißen zu lassen.

Wrooſt, der, vermute ich, einer jener Erretteten von dem „Russenkopf" ist, gebricht es, um den Standpunkt festzulegen, an Kraft. Eine Kompagnie zieht im Regiment ihres Weges, stumm, fröhlich, überdeckt von Kommendem, wird eingesetzt und erlebt nun auf dem „Russenkopf", einem Hügel, Schauerlichstes, Entsetzliches. Abgeschnitten, durch einen Vorstoß der Russen, kauert sie sechs Tage in Gräben, überschüttet von heulenden Rohren, Überfällen, Vorstößen, Hunger, Durst und Irrsinn. Rasendes bricht aus allen Menschen, sich entgegenzustemmen, sich aufzu-

werfen gegen den Tod. Endlich kommt Rettung: dem Regiment gelingt es, die Kompagnie aus der Umklammerung zu befreien, das entsetzliche Umwürgtsein zu lösen. Mit großen Verlusten zieht sie in die Ruhestellung zurück. Ist dies — eine Begebenheit, die während des Krieges öfters kam — nicht Erlebnis, das nur im Symbol oder im Schweigen erfaßt wird? Das Grauen aller Nächte wacht auf, aber dahinein legt zuerst Wroost eine Konstruktion: der Kompagnieführer hat einen Schwiegersohn, der in russischen Diensten steht und ganz natürlich bei den Sibirialen gegenüber sich befindet, den letzten Angriff leitet und von seinem Schwiegervater getötet wird. Um diese Konstruktion rankt sich Sentimentales, Brief, Photographie, Gespräch: Kitsch.

Nein, Wroost hat nicht den Formwillen. Er weiß viel vom Soldatenfrontleben, von Geheimnissen des Kompagnielebens, Exerzierreglements und Ordensverleihung, läßt Generäle loyal Freiwilligen auf die Schultern klopfen, Majore, Kommandeure fluchen und im Herzen gute Menschen sein. Er kennt die Wirkungen der Granaten, Maschinengewehre und Sprengungen und weiß Bescheid bei den Feldküchen. Ist das aber der Sinn unserer Erlebnisse, daß wir sie vorgekaut bekommen? Oder lauert nicht hinter jedem die Wucht des Aufteilens, eines Mitgerissenseins in alle Abgründe?

Nicht ein Blick leuchtet, nicht eine Gestaltung lebt Eigendasein. Um Familien zu erschüttern, genügen Tatsachen. Um der Kunst, der Dichtung zu dienen in Segnung und Ringen, wird ein Mensch gefordert. „Der Russenkopf" zeigt, daß Wroost sieht, aber nicht schaut, daß er erlebt hat, aber dies nur berichtet, daß er schreiben kann, aber kein Dichter ist. Eines hat die „Geschichte": sie ist abgerundet, gebunden von Anfang bis zum Ende. Dies ist aber lediglich eine technische Beigabe und die Gesamtheit läßt schließen, wozu die Kraft ausreicht: in die Reihe der Familienschriftsteller einzutreten. Wo aber sind unsere Erlebnisse?

Berlin Guido K. Brand

Die Herzogin von Imola. Novellen. Von Kurt Münzer. Zeitbücher Bd. 93. Konstanz 1919, Reuß & Itta. 67 S. M 0.90.

Kurt Münzers Stärke ist, wie es die guten und schlechten Seiten seines Romans „Der Ladenprinz" beweisen, die Aufzeichnung seelischer Entwicklungen mehr oder minder bourgeoiser Menschen; die Zartheit, mit der er letzte Empfindungen, geheimste Winkel solcher Seelchen aufdeckt. Dort aber, wo er versucht, in mystische Verborgenheiten hineinzuleuchten, tiefste Zusammenhänge und Verwicklungen zu entwirren, bleibt er an der Oberfläche und bietet Mittelmäßiges. Und ganz ähnlich geht es ihm dort, wo er sich anschickt, primitiv zu sein, wo er sich Mühe gibt, mit Alltagsworten über den Alltag hinauszudeuten: hier muß es ihm, ich denke dabei an seine Novelle „Der Steinhauer", geschehen, daß eine mit dem besten Willen begonnene Novelle versandet in der rührseligen Stimmung moralisierender Missionserzählungen. — Sein Können weist ihn unbedingt auf die Schilderung des modernen Kleinbürgers, dessen größte Tragödie es ist, daß ihm seine Tragik aus den falsch gesehenen Zusammenhängen des Lebens erwächst.

Mannheim Paul Nikolaus

Erdsternfrieden. Eine unwahrscheinliche Geschichte. Von Heinz Slavik. Wien und Leipzig 1919, Karl Harbauer. 275 S.

Der nicht ganz neue Versuch, ein Menschheitsproblem wenigstens literarisch zu lösen, bietet sich hier in der ebenfalls nicht mehr ungewöhnlichen Mischform aus Erzählkunst und kulturhistorischer Spekulation, Belletristik und Propagandismus dar. Ein durch umwälzende Erfindungen zu sagenhaftem Reichtum gelangter, sagenhaft ideal veranlagter Ingenieur und ein nicht minder sagenhaft edler Journalist zwingen die Welt in den Bann ihrer Ideen; ein bedeutender Arzt und ein anderer Ingenieur sind Mittler dabei. Gewaltige, weltumspannende Reklame, Vernichtung sämtlicher Sprengstofflager der Erde durch Fernzündung, Impfung entscheidender Persönlichkeiten mit sogenanntem Anderstoff machen um die Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts schon möglich, was 1919 ferner gerückt erschien als je zuvor. Natürlich geht es ohne Liebesgeschichten nicht ab, die um so stärker wirken, als ganze Kapitel des Buches von den Darlegungen der künftigen Erdsternorganisationen angefüllt sind, wobei nicht unterlassen wird, die Erdgrundgesetze nebst ausführlichem Kommentar in acht Anhängen mitzuteilen. Postgebühren, Beamtengehälter, Zölle, Steuern, Geldwährung, Einziehung, Strafrecht, Internationaler Verkehr und was überhaupt an Materien des öffentlichen Lebens in der Gemeinschaft zu denken ist, alles das wird mit beharrlicher Ausgiebigkeit behandelt. Es wird infolgedessen als erfrischend empfunden, daß eine kräftige Kriminalgeschichte und allerlei derbe, zum Teil grotesk ausgemünzte Humoristika diese Diktion immerhin zeitweilig unterbrechen, wenn auch trotzdem nicht von einer gelungenen Konstruktion des Ganzen die Rede sein kann: es zerfällt durchaus in vielfach geschickt Erzähltes und in allerdings unwahrscheinlich graue Theorie, deren nähere Betrachtung nicht hierher gehört.

Bad Oeynhausen i. W. Will Scheller

Tat und Schuld. Roman. Von Fritz v. Ostini. Leipzig 1919, Staackmann. 212 S. M. 5,— (7.—).

Der Adlerschrei. Kriminalroman. Von Sven Elvestad. Deutsch von Julia Koppel. Halle a. S. 1919, Mitteldeutsche Verlagsanstalt Lehmann & Fink. 256 S. M. 5 —.

Zwei Kriminalromane, die sich, weil es des Landes jetzt so der Brauch ist, als Detektivromane geben. Elvestad erzählt ein neues Abenteuer seines Scharfsinnshelden Asbjörn Krag, der als nicht besonders charakteristisches Exemplar zu der Gefolgschaft des großen Sherlock Holmes gehört, Ostini bemüht einen im Ruhestand lebenden „Professor der Kriminalistik", der aber nicht viel mehr zu tun bekommt als anzuhören, was ihm die Beteiligten erzählen, und im übrigen die Dinge für sich selbst sorgen läßt. Es ist merkwürdig zu sehen, wie eine Mode wirkt: Elvestad hat seinen Detektiv von früher her, und weil er ihn hat, konstruiert er zu ihm ein Geheimnis, nämlich eben den „Adlerschrei"; die Geschichte, die er eigentlich (etwa von S. 105 an) erzählen will, könnte diese Aufmachung ganz gut entbehren; Ostini dagegen will schildern, wie eine geheimnisvolle Tat schließlich ihre Aufklärung findet, und konstruiert dazu einen Detektiv, obwohl es eigentlich auch ohne ihn ginge.

Ist Wirklichkeitstreue für eine Form der erzählenden Dichtung Maßstab des Wertes, so ist das beim Kriminalroman der Fall, vor allem gilt das für seine Voraussetzungen. Wenn schon nach Lage der Sache das Geheimnis von Elvestads „Adlerschrei" nicht vierundzwanzig Stunden lang gewahrt werden könnte, so ist gar die Annahme, daß irgendeine Regierung dazu Ja sagen könnte, daß ein ihr überdies als nicht gerade verläßlich bekannter Ingenieur eine von ihr angekaufte, für sie lebenswichtige Erfindung außerhalb ihres Machtbereichs fertigstellen will, unbedingt abzulehnen; es mag ja für die augenblickliche Einschätzung Deutschlands bei den Neutralen charakteristisch sein, daß Elvestad uns das zutraut, aber als so töricht brauchen wir selbst nach mancherlei sonderbaren Erfahrungen des Weltkrieges unsere Behörden doch nicht hinstellen zu lassen! Ostini seinerseits sollte uns nicht zumuten zu glauben, daß die offizielle Untersuchung eines Doppelmordes so unerhört ungeschickt und lässig geführt werden könnte, wie es bei ihm geschieht: zwar mag der Detektivroman als Gewohnheitsrecht in Anspruch nehmen, all Vertreter der amtlichen Polizei in abgründiger Beschränktheit befangen sein zu lassen, damit die Klugheit des eigenen Helden sich um so leuchtender abhebe, aber er darf doch nicht so tun, als ob es die nützliche Einrichtung der Kriminalpolizei überhaupt nicht gäbe, nur damit das Geheimnis nicht früher an den Tag kommt als es soll

Über den Durchschnitt gehen also weder das ausländische noch das einheimische Erzeugnis hinaus; doch bringen es im einzelnen beide zu spannenden Situationen, Ostini erzählt flott und in guter Form, Elvestad freilich ist etwas breit, schwelgt auch zu sehr in zweifelhafter Romantik. Die Übersetzung Julia Koppels liest sich glatt.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Plaudereien mit einer schönen Frau. Von Horst Schöttler. Leipzig, L. Staackmann. 237 S. M. 5,– (7,—).

Es liegt im Wesen aller Betrachtungen, die keinem hemmenden Gesichtspunkt unterstellt sind, insbesondere wenn sie „mit einer schönen Frau" ausgetauscht werden, daß ihnen in der Regel etwas Mondänes anhaftet, eine ungezogene Liebhaberlichkeit, die in irgendeinem verdeckten Zusammenhang mit den Reifröcken und Puderperücken des achtzehnten Jahrhunderts steht. Wenn dem Buche Schöttlers gegenüber ein Einwand berechtigt ist, so wäre es der, daß ihm zu wenig dieser fahrlässigen Grazie zu eigen gegeben wurde, daß seine Anmut zu oft vor der hausbackenen Vordringlichkeit lehrsam dozierender Gespräche flüchtet. Dieser allzu lehrhaften Bissen ungeachtet ist es ein sehr ergötzliches Menu, das der beredte Autor in dem schmucken, handlichen Bändchen serviert: Gedanken über Liebe und Kunst, über alte und junge Männer, klug ersonnene Histörchen, hübsch garnierte Aphorismen, der Rotspohn richtig behandelter Gefühle (vorsichtig zur Zimmertemperatur angewärmt), der Sekt eiskalter Schwärmereien, die jenseits behüteter Grenzen ins Uferlose verführen. Liebhaber einer guten geistigen Küche werden mit dem neuen Horst Schöttler zufrieden sein.

Prag Paul Leppin

Die das Leben meistern. Roman. Von Karl Wilhelm Eberhard. Dresden-Weinböhla 1918, Aurora-Verlag. 239 S.

Dem Verfasser dieses Buches hat offenbar eine Art Bildungsroman vorgeschwebt. Er gibt die Entwicklung eines jungen Dichters, der sich berufen glaubt, an dem Aufbau einer neuen Menschheit mitzuarbeiten, und der sich aus mancherlei seelischen Wirrnissen zu innerer Klarheit durchringt. Der Autor liebt es, sich in Erörterungen zu ergehen, die sich weniger durch Originalität und Tiefe als durch Weitschweifigkeit auszeichnen und dem Ganzen einen etwas lehrhaften Charakter verleihen. Auch in Charakteristik und Sprache kommt er nirgends über das hergebrachte Schema hinaus; immerhin steht das Buch auf der Stufe eines besseren Unterhaltungsromans, dem es nicht ganz an geistiger Haltung gebricht.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Die stillen Wunder. Roman. Von Max Glaß. 1.—5. Tausend. Leipzig 1918. L. Staackmann. 320 S. M. 5,—(7,—).

Einen Menschen schildert dieses Buch, der angeekelt von der modernen Kultur in die Einsamkeit des Gebirges flüchtet, um dort zur Einheit mit sich und der Natur zu gelangen. Aber, nachdem er dort seine innere Läuterung empfangen, zieht es ihn wieder zu den Menschen, und so steigt er hinab aus seinen Bergen „in das Leben, um zu lindern, zu erheben, zu beglücken". Die Haltung des Verfassers ist nicht ganz frei von Pose, aber in seiner Sprache ist stellenweise ein Klingen von echter Schönheit, und aus dem Buch leuchtet uns eine seelische Reinheit entgegen, die es heraushebt aus der Masse bloßer „Literatur", die nicht im Erlebnis der Seele, sondern im kalten Intellekt ihren Ursprung hat.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Literaturwissenschaftliches

Jahrbuch der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft. Im Auftrage des Vorstandes herausgegeben von Wolfgang Keller. 55. Jahrgang. Berlin und Leipzig 1919, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger. W. de Gruyter & Co. 242 S. M. 12,—.

Der erste Jahrgang unter der neuen Schriftleitung bewahrt würdig die treffliche wissenschaftliche Überlieferung seiner Vorgänger: die Bücherschau (vom Herausgeber), die Zeitschriftenschau (von E. Grabau), dazu eine Reihe Einzelberichte geben ein vollständiges Bild über die Arbeit der gelehrten Forschung — schon um dieser Übersichten willen ist das Jahrbuch für jeden, der, sei es lernend, sei es selbst arbeitend, das Gebiet der Shakespearewissenschaft betreten will, schlechthin unentbehrlich; die Theaterschau, zu der E. Kilian, E. L. Stahl und andere beigetragen haben, berichtet von Neuinszenierungen des „Wintermärchens" und „Heinrichs V.", charakterisiert Wegeners Shakespearekunst und beleuchtet auf Grund einer Reihe von Erinnerungswerken vergangene Tage unseres Bühnenlebens: hier wirbt das Jahrbuch um den Anteil der darstellenden Künstler und der Theaterfreunde, denen die Bühne mehr ist als ein bloßer Vergnügungsort. Hoffentlich wird es in Zukunft wieder möglich sein, diese Abteilung reichlicher auszustatten; man vermißt einen Bericht über die berliner Aufführung von „Maß für Maß", „Wie es euch gefällt" hat, seit Bd. 53 von Zürich, Leipzig und Wiesbaden berichtete, seinen Siegeszug fortgesetzt (1918: München!). Aber die Ungunst der Zeit mag hier wohl dem Herausgeber Schwierigkeiten genug machen: sie prägt sich auch darin aus, daß seit Menschengedenken zum erstenmal in diesem Jahre des Unheils die weimarer Frühlingstagung der Shakespearefreunde ausfallen mußte und darum das Jahrbuch mit der Begrüßungsansprache des Präsidenten der Gesellschaft und dem Festvortrage zwei Beiträge entbehrt, die sonst vor allem den weiteren Kreis der Leser zu fesseln pflegten. Einen Ersatz bietet in erster Linie der umfänglichste Aufsatz dieses Bandes: auf Grund seiner umfassenden Kenntnis des englischen Dramas schildert Ph. Aronstein „das nationale Erlebnis im englischen Renaissancedrama"; dem reichen Inhalt, einer Darstellung, wie sich die politische und kulturelle Entwicklung Englands von 1540 bis 1640 in seiner Bühnenliteratur spiegelt, ist der rechte Rahmen gegeben, gründliches Wissen in ausgezeichneter schriftstellerischer Form dargeboten. Der hundertste Geburtstag Karl Alexanders gibt Woldemar Jürgens die Veranlassung, der weimarer Tätigkeit Dingelstedts zu gedenken: bietet er auch nichts Neues, so wird man ihm doch danken für die Proben, durch die er die Art veranschaulicht, wie der Intendant der weimarer Bühnen die Königsdramen für seinen Zweck zurechtstutzte. Zu demselben Thema, nämlich der Geschichte Shakespeares in Deutschland, machen H. Lüdeke und Albert Leitzmann wichtige Mitteilungen: jener bringt Briefe Tiecks, die über seinen Anteil am Übersetzungswerke aufklären, dieser legt dar, welch wichtige Rolle eine englische Anthologie „Beauties of Shakespeare" in der deutschen Geistesgeschichte gespielt hat, sie vermittelte für Goethe und Herder den Übergang zur Kenntnis der Originalwerke; ihr Verfasser, der Pfarrer Dodd, ein dunkler Ehrenmann, der nach manchem Auf und Ab eines bewegten Lebens den Tod durch Henkershand starb, fand als Biographen keinen Geringeren als den jüngeren Forster. Der Abdruck des tieckschen Übersetzungsbruchstücks von „Love's labours lost" die Zusammenstellung aller von Dodd aufgenommenen Stellen mit Angabe der Fundorte haben wesentlich philologisches Interesse; dasselbe gilt von den beiden Beiträgen O. L. Jiriczeks („Die erste englische Theokritübersetzung", „Ein elisabethinisches Dialektgedicht"), sowie von Leo Ricks Aufsatz über „Shakespeare und Ovid": er weist nach, daß Ovid im Original wie in der Übersetzung zu den wichtigen Quellen Shakespeares gehörte, seinen Stil und seine Bildersprache reichlich beeinflußte, freilich nicht nur unmittelbar, sondern als Teil der literarischen Atmosphäre der Renaissance. Nachrufe (Köppel, Victor, A. von Weilen) sowie Miszellen vervollständigen wie immer den Band — er steht, wie der Herausgeber seufzt, unter dem Druck von Krieg, Pestilenz und Revolution, er hat sich, wie schon der vorangehende, mit einfacherer Ausstattung und bescheidenem Umfange zufriedengeben müssen: wir alle teilen den Wunsch, daß kommenden

Jahren wieder bessere Sterne leuchten mögen, aber als Zeuge für tüchtige wissenschaftliche Leistung, für den Arbeitsidealismus der deutschen Shakespearefreunde wird dieser Jahrgang wie sein Vorgänger noch künftigen Geschlechtern mit gutem Recht gelten.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Die Charakterprobleme bei Shakespeare. Eine Einführung in das Verständnis des Dramatikers. Von Levin L. Schücking. Leipzig, Bernhard Tauchnitz 1919, XVI, 286 S. M. 7,—.

Zwei Seelen wohnten auch in Shakespeares Brust: der Dichter des „Hamlet", der aufwühlenden Leidenschaftstragödien, der große Menschenkenner und -schöpfer, hat sicherlich an die Besten seiner Zeit gedacht, wenn er den Gestalten seiner Phantasie Leben gab, aber er war doch angewiesen auf den Bühnenerfolg vor einer sehr gemischten Zuhörerschar, um seinetwillen mußte er festhalten an der Art des volkstümlichen Dramas und hat ganz bewußt daran festgehalten. So hoch sich sein Ehrgeiz auch erheben mochte, er mußte und wollte in den großen Linien seiner Kunst seinem Publikum, wie es nun einmal war, verständlich bleiben; der Schlüssel zu seiner Dichtung wird also zu finden sein, wenn man sie vom Standpunkt seiner Zeit als Erzeugnis einer in vieler Hinsicht primitiven Kunst betrachtet. Dazu gilt es die Mittel festzustellen und in ihrer Anwendung zu prüfen, durch die Shakespeare selbst sagt, wie er seine Gestalten aufgefaßt wissen will; sie sind zu finden in der unmittelbaren Selbsterklärung der Personen und in der Art, wie sich ihr Charakter in den Aussagen der andern Handelnden spiegelt; auf dieser Grundlage ist zu untersuchen, wie sich Charaktere und Handlungen decken, ferner wie überhaupt die Handlung begründet wird, endlich kann gefragt werden, ob sich eine symbolische Bedeutung mancher Charaktere mit dieser Kunst verträgt.

Das ist der Gang von Schückings inhaltreichem Buch; er wendet sich damit nachdrücklich gegen die ältere Shakespearekritik, deren Bestreben seit der Zeit der Romantik war, Shakespeare von den vorgeschrittensten Seiten seiner Kunst zu beurteilen und ihn modernem Empfinden dadurch mundgerecht zu machen, daß man die tiefsinnigsten Ideen in ihn hineinlegte; anstatt dessen wünscht er eine literargeschichtlich sicher begründete Methode zu setzen, die davon ausgeht, daß man es mit einer Kunst des Ausgesprochenen zu tun hat und zwar in einem Maße, die allen unsern Begriffen von Realismus, von als selbstverständlich angestrebter Bühnenillusion widerspricht. Es sei gleich gesagt, daß Schücking die Früchte umfassender und eindringender Studien, die Ergebnisse einer ganzen Reihe fachwissenschaftlicher Vorarbeiten hier zu einem Buch zusammenfaßt, das die ganze, große Shakespearegemeinde angeht; an einer Reihe der hervorragendsten Schöpfungen des Dichters veranschaulicht er seine Beobachtungen, er rollt eine nach der andern der großen Shakespearefragen auf und gibt immer fesselnde, häufig ohne weiteres überzeugende Lösungen umstrittener Probleme — ohne Zweifel haben wir es mit dem hervorragendsten Buch der Shakespeareliteratur seit langen Jahren zu tun, einem Buch, das weithin fördernd und anregend zu wirken berufen ist.

Freilich, eins wird nicht zu verkennen sein: auch Schückings Betrachtungsweise ist an sich einseitig, insofern sie den Gegenpol der bisherigen Kritik bedeutet. Ist es der Weisheit letztes Wort, diese Dramen ausschließlich vom Standpunkt ihrer Zeit anzusehen? Es ist doch nicht zu vergessen, daß die größten Schöpfungen des Menschengeistes über ihre Zeit hinauswachsen, daß es ihre eigenste Art ist, jedem neuen Geschlecht Neues zu sagen. Wäre nicht der „Don Quijote" schon lange tot, wenn wir aus ihm nicht noch ganz anderes herauslasen als die Schar der Zeitgenossen? Shakespeare mag oft genug sehr äußerlich zu seinen Stoffen gekommen sein (S. 3 f.), Konkurrenzabsichten, literarische Mode und was sonst mögen die Wahl bestimmt haben: es war immer Shakespeare, der diesen Stoff ergriff, und er erfüllte ihn mit seinem Geist, der bei aller zeitlichen Bindung doch auch über aller Zeit war. Darum kann Shylock nicht mehr so dargestellt werden, wie es einst des Dichters Kollege tat: sein Schöpfer hat ihm schier wider Willen ein Pathos mitgegeben, das den Charakter über das bloß Abstoßende erhebt, ihn deshalb zum tragischen Helden zu stempeln, wäre natürlich verfehlt. Oder Hamlet: gewiß ist er die vollkommenste Ausgestaltung eines Modetypus, gewiß hat bei seinem ersten Auftreten jeder Theaterbesucher von einiger Übung in ihm den „melancholy gentleman" des Stückes erkannt; aber für uns ist doch zu scheiden zwischen dieser Einsicht als fördernder geschichtlicher Kenntnis und dem, was Hamlet für uns bedeutet, und das ist etwas ganz anderes: die literarische Modefigur ist ein Menschheitstypus geworden. Vorsicht dürfte auch am Platze sein, wo aus der Beobachtung einer primitiven Technik ein Schluß auf einen Bruch in der Charakterschöpfung gezogen wird: mit dem Gesamteindruck der Gestalt eines Mercutio, eine Figur aus einem Guß wird sie jeder Theaterbesucher nennen, scheint die Erzählung von der Feenkönigin gar nicht unverträglich, und ist Kleopatra, die Heroine der letzten beiden Akte, wirklich so unvereinbar, mit der Kleopatra der ersten Hälfte von der Enobarbus (Schücking selbst zitiert die Stelle) sagt, daß „die heil'gen Priester Sie segnen, wenn sie buhlt"?

Von der Bedeutung des Buches soll nichts abgemarktet werden: wer neue Wege weisen will, hat sein gutes Recht auf Einseitigkeit; der künftigen Shakespearekritik aber ist zu wünschen, daß sie sich bemühen möge, die Berücksichtigung der zeitlichen Gebundenheit des Dichters zu verbinden mit dem Streben, ihm in seine eigensten Höhen zu folgen: freilich, es gilt einen Proteus zu fesseln.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Verschiedenes

Ästhetik. Von Richard Hamann. (Aus Natur und Geisteswelt 345.) Leipzig u. Berlin 1919, B. G. Teubner. 133 S.

Es ist erfreulich, daß Hamanns charaktervolle kleine Ästhetik im Verlauf weniger Jahre es zu einer Neuauflage gebracht hat. In der Hauptsache hat sie das gleiche Gesicht bewahrt. Der Verfasser, durch den engen Rahmen der Sammlung, zu der sein Werkchen gehört, zur Kürze gezwungen, hat in dem Dilemma, alles kurz zu streifen oder einiges gründlich, anderes lieber gar nicht zu behandeln, sich für den zweiten Weg entschieden. Man wird daher nicht mit ihm rechten dürfen, wenn man über manches, was er nicht bringt, keine Auskunft erhält; man wird nur dankbar das anerkennen müssen, was er bringt. Die vorliegende zweite Auflage sucht das Wesen des Ästhetischen durch den Begriff der „Eigenbedeutsamkeit der Wahrnehmung" zu packen. Dieser Begriff ist gewiß wertvoll, scheint mir jedoch nur für die Ästhetik der bildenden Künste zureichend, wie denn überhaupt Hamann in allen seinen Betrachtungen vorwiegend die Augenkünste behandelt. Das Wesen der Dichtung z. B. kann nicht als in „Wahrnehmungen" beruhend ergriffen werden. Auch in bezug auf die Musik kann man zweifelhaft sein, ob die „Wahrnehmung" allein genügt, so elastisch dieser Begriff auch ist. Aber das ist ein einzelner Punkt, über den ich mit dem Verfasser nicht rechten möchte und der nicht im geringsten hindert, daß ich seinem trefflichen Büchlein auch in der neuen Auflage alles Gute auf den Weg wünsche.

Berlin Richard Müller-Freienfels

Ästhetisch-literarische Arbeiten. Von Oskar Katann. Wien, Innsbruck, München 1918, Verlagsanstalt Tyrolia. 371 S. M. 19,— (14,—).

Das Charakteristische dieser neunzehn, sehr verschiedene Themen behandelnden Arbeiten ist der katholische Standpunkt des Verfassers, der besonders in den „Grundgedanken einer neuscholastischen Theorie des Schönen" her-

ortritt, aber auch in den meisten andern Aufsätzen sich eltend macht. Wie Arbeiten katholischer Denker sehr ünftig, sind auch diese in der nichtkatholischen wissenschaftchen Literatur gut orientiert. Es sei jedoch bemerkt, daß ner Standpunkt keineswegs Einseitigkeit der Wertung dingt, ihr vielmehr nur eine spezifische Färbung verieht. Besonders in den Aufsätzen über das „System der ünste", über das „Tragische", über die „Theorie der ovelle" und manchen andern stehen vielseitig orientierte nd kluge Gedanken. Der spezifisch katholische Gesichtsunkt kommt stark vor allem in den Aufsätzen über die esamtpersönlichkeit des katholischen Denkers und Dichters ichard Kralik und in der Verteidigung von E. Handelazeitis Roman „Jesse und Maria" gegen die Modernisusanklagen hervor. Die meisten andern Aufsätze werden doch auch den nichtkatholischen Leser anregen und beichern.

Berlin Richard Müller-Freienfels

ie Gemeinschaft der Einsamen. Von Karl Zimmermann. Jena, Eugen Diederichs. 108 S. M. 6,50.

Der Verfasser versucht den mehr gefühlsmäßigen als gischen Beweis zu erbringen, daß Erlöser und Antichrist ine unvereinbaren Gegensätze seien, daß Platon als rücke von Dionysos zu Christus eine mögliche und nötige xistenz noch heute habe, daß alles kraftvoll Geistige letzt nicht nur kosmisch in Einheit münde, sondern auch iesseitig sich näher sei, als es scheine. Die „Gemeinschaft der Einsamen" soll aufgedeckt werden.

Je nachdem der Leser eine kampf- oder eine friedebende Natur ist, wird er den Versuch Zimmermanns, ietzsche und Christus zu versöhnen, für absurd oder für eilig halten. Daß wir heute deren Gegensatz besonders ark empfinden, bestreitet wohl niemand, das Problem lbst aber dürfte ein ewiges sein, für irdische Kräfte unösbar. Die Warte der Ewigkeit, von der aus alles Ausgleich und Frieden erscheint, haben wir nicht, und wird durch Zimmermanns Versöhnungs-Psalmen schwerch eine Klarheit geschaffen.

Caputh (Havel) Rudolf Paulsen

inderland. Erinnerungen aus Hebbels Heimat. Von Adolf Bartels. 2. Aufl. Frankfurt a. M., Moritz Diesterweg. 475 S. M. 5,—.

Adolf Bartels bemüht sich vergebens auf fast fünfundert Seiten mit viel Akribie, Chronistentreue, Langtmigkeit, Langweiligkeit und rührender „Andacht vor em Kleinen" uns von dem zu überzeugen, was er will. r will uns nämlich beweisen, daß das Zerrbild, das ine Feinde von ihm entworfen haben, nicht stimmt und müdet nun standhafte Leser mit zahllosen Kleinigkeiten ines Daseins vom ersten bis zum vierzehnten Lebensahr, das sich von der Warte seines nahenden Alters als ner Darstellung würdig erweist. Die Schatten Größerer eschwörend, feiert er sich als Baby, Gassenjunge und ymnasiast.

Berlin Guido K. Brand

thik und Volkswirtschaft. Von Heinrich Pesch S. J. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 164 S. M. 4,—.

Die „Kommission für christliches Völkerrecht", der eine eihe bekannter katholischer Theologen und Juristen angehören, will durch eine Schriftenfolge dem „Wiederaufbau er Rechts- und Friedensordnung der Völker" dienen. Die orliegende Arbeit steht mit diesem Zweck nicht in unmittelarem Zusammenhang; sie bemüht sich, vom katholischen Standpunkt aus das Recht sittlicher Wertungen in den irtschaftlich-gesellschaftlichen Verhältnissen darzutun. Sachich ist dagegen nichts zu erinnern; die Sozialökonomie, oweit sie auf das Politische zielt, hat sich von einer rein echanistischen Betrachtungsweise längst losgerissen. Peschs Arbeit ist im übrigen geistig ziemlich anspruchslos, indem e, auf eigene Formulierungen verzichtend, aus einer ausgebreiteten Belesenheit Zitate zusammenholt und diese gelegentlich mit pastoraler Apologetik mischt. Dieses Nebeneinander von vorsichtig ausgleichender Wissenschaftlichkeit, der die Schärfe einer zwingenden Diktion fehlt, und einer liebenswürdigen Erbaulichkeit ist für den Geist der Arbeit charakteristisch. Ein Zug von Dilettantismus haftet ihr an.

Friedenau Theodor Heuß

Deutsche Bildwerke des 10. bis 18. Jahrhunderts. Von Julius Baum. 3. Band der Kataloge der Staatl. Altertümersammlung in Stuttgart. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 392 S. M. 70,—.

Dieses Buch, während des Krieges entstanden, ist in seiner Ausstattung, zumal in den zahlreichen Abbildungen, eine technische Meisterleistung. Die Stuttgarter Altertümersammlung läßt ihre wertvollen Bestände katalogisieren, um sie damit für die Wissenschaft fruchtbarer zu machen; an sich fehlt es für die frühe schwäbische und fränkische Bildnerei an einer zusammenfassenden Darstellung. Hartmann und Baum haben Monographisches für Schulen und Zeitabschnitte geleistet. Baum sendet auch seiner Beschreibung der einzelnen Werke eine orientierende Einleitung voran, die freilich nichts Abschließendes sagen, sondern nur für die einzelnen Typen und Schulen die Problemstellung aufweisen kann, der die weitere Forschung vielleicht folgen will. Für den Laien, der sich nicht mit den strittigen Fragen auseinandersetzen kann, ist vor allem das Bildmaterial wertvoll, das je und je einen starken Eindruck auch der ganz provinzialen Kunst der frühen Gotik übermittelt.

Friedenau Theodor Heuß

Der St. Georgstaler und andere Geschichten. Von Peter Hamecher. Zeitbücher Bd. 95. Konstanz 1919, Reuß & Itta. 80 S. M. 0,90.

Diese mit einer falschen Sentimentalität verseuchten Erzählungen sind keineswegs eine angenehme Lektüre. Der Volkston, auf den sie gestellt sind, ist gesucht, und zumal dort, wo Hamecher den Anlauf zu einer Legende nimmt, spürt man die Hemmungen der Unwahrhaftigkeit. Ganz am Schluß des Büchleins aber stehen Verse, von denen einige so tief und echt empfunden sind, daß sie die Qual des Vorhergehenden gern vergessen lassen. Es liegt die Gefahr vor, daß die Prosa, die zwar den Platz ausfüllt, manchen abhält, bis zu den Versen zu gelangen.

Mannheim Paul Nikolaus

Vom gewissenlosen Tod. Novellen. Von Richard Möbius. Dresden, Gotthold Rödel & Co. 132 S. M. 4,50.

Ein Lebensausschnitt voll schwerer Stille. Im Frühling des Jahres 1917 während des Feldzuges in Rumänien entstanden, ist er vom heißen Atem des Krieges erfüllt und führt zugleich in die Ruhe des Friedens. Er erzählt die Geschichte des Beatus, der, ein Kind der Liebe zweier jungen Menschen, von zwei alten Leuten großgezogen wird. „Wie das Wasser unten in dem Tal immer und ewig weiterfließt durch Frühling, Sommer, Herbst und Winter und dem Meer zustrebt, woher es einst gekommen, — so gleiten seine jungen Jahre unaufhörlich in das große, dunkle Meer zurück, in den Schoß, woraus er einst geboren —, wechseln Tag und Nacht mit Licht und Finsternis unaufhörlich das Gesicht, reichen sich im Glockenschlag der Stunden tonlos die Hände."

Die beiden Alten sterben; kurz nach seiner Firmung ist der Jüngling allein auf sich gewiesen. Er wird Lehrer, heiratet Primel, des Waldwärters liebreizende Tochter und findet in ihr alles, was er einst „in seinen stillen Stunden voller Ungeduld in seine leeren Arme rief und von Angesicht zu Angesicht nackt und bloß erkennen wollte, wonach jede Faser seines Herzens sich erglühend sehnte und gieriges Verlangen trug." Nun wird er Dichter, wird es ganz aus dem Erlebnis göttlicher Lebendigkeit in

der Liebe. Eine neue Sehnsucht ist in ihm geboren, die alle Gegenwart verdrängt.

Obwohl er eine Frau hat, der seine Seele gehört, und Kinder, die er lieb hat, teilt er doch das Los der Dichter: er vereinsamt innerlich und geht seine stillen Wege für sich. Bis der Krieg kommt, es ihn nicht mehr in der Heimat hält und das Dahinleben in Sattheit und Behaglichkeit ihm unerträglich wird. Bis er hinauszieht, kämpft, leidet, siegt und stirbt.

Etwas Einfacheres als solche Lebensgeschichte kann nicht gedacht werden. Und dennoch ist Inhalt in ihr. Der Inhalt der Innerlichkeit des „Stirb und Werde", des Hungerns und Dürstens der Menschenseele, die nie und nirgends ihre gottgewollte Bestimmung zu verleugnen vermag. Manchmal in der Sprache ein wenig gezieht, in der Form ein wenig gekünstelt, ist es doch ein Buch nicht ohne Weihe, an dem ein Dichter mitgearbeitet hat.

Danzig Artur Brausewetter

Gedichte. Von Ferdinand Sauter. Erste Gesamtausgabe, hrsg. und eingeleitet von Wilhelm Börner. Wien 1918, Anzengruber-Verlag. 212 S.

Es ist ohne jeden Rest unverständlich, daß jemand auf den Gedanken gekommen ist, diese Gedichte aus dem Vormärz neu herauszugeben, und daß er, 1918, in der Zeit des Mangels an Papier und des Mangels überhaupt, für ein derart nichtiges Beginnen einen Verlag gewinnen konnte. In diesen Versen steht nicht eine Zeile, die des Aufhorchens und Aufhebens wert wäre; die typische Album- und Taschenbuchpoesie, völlig substanzlos. Aber der Dilettantismus des Herausgebers ist der herausgegebenen Poesien würdig: „Die größte Ähnlichkeit zeigen Sauters reife Schöpfungen jedoch mit Goethe", unter anderen „Ermunterung"; darin heißt es:

„Laß dich nicht in Ketten legen,
Bändige die schnöde Welt,
Die den lauten Herzensschlägen
Kalten Hohn entgegenstellt."

Auf Seite 162 ist unter dem Titel „An * als ihm die * starb" das Gedicht von Claudius abgedruckt „Der Sämann säet den Samen", das der Herausgeber in den meisten Anthologien finden könnte. Das geht eigentlich über die Grenzen des Möglichen hinaus, und der Verlag sollte den Herausgeber wegen dieser Blamage zur Rede stellen.

Berlin Ernst Lissauer

Nachrichten

Todesnachrichten. Hermann Wette ist dreiundsechzigjährig in Heidelberg gestorben. Er war am 16. Mai 1857 in Herbern in Westfalen geboren, hatte sich 1881 als Arzt in Köln niedergelassen und war dann 1912 nach Eisenach übergesiedelt. Sein Erziehungsroman „Krauskopf" (3 Bände, 1903—1905) hat mehrere Auflagen erzielt, auch seine späteren Bücher „Spökenkieker" (1907), das von eigenartiger Mystik erfüllt ist, und der soziale Töne anschlagende „Jost Knost" (1908) haben ihre Wirkung nicht verfehlt.

Friedrich Naumann ist am 24. August neunundfünfzigjährig in Travemünde einem Schlaganfall erlegen. Er war am 25. März 1860 zu Störmthal, Kreis Leipzig, geboren, hatte die Fürstenschule in Meißen besucht, in Leipzig und Erlangen seinen Studien obgelegen, war 1886 Pfarrer in Langenberg (Bezirk Glauchau), 1890—94 Vereinsgeistlicher für Innere Mission in Frankfurt am Main gewesen, war dann 1897 nach Berlin übergesiedelt, wo er als freier Schriftsteller und Herausgeber der „Hilfe" gelebt hatte. Unter Naumanns zahlreichen Schriften verdienen hier die religiösen Problemen gewidmeten besonders hervorgehoben zu werden, schon deshalb, weil sie aller Wahrscheinlichkeit nach das Bleibende seines Werkes darstellen: „Jesus als Volksmann" (1894), „Gotteshilfe" (1895—1902), „Briefe über Religion" (1903). In seinem Gesamtwerk, zu dem neben den vielen politischen Schriften auch Reisebeschreibungen und Kunstbetrachtungen gehören, macht sich eine eigentümliche Verbindung von Rationalismus und Neigung zu phantastischer Schlußfolgerung bemerkbar. Als religiöser Schriftsteller aber hat Naumann die ihm eigentümliche rationalistische Phantastik zurückzudrängen gewußt und vielfach rein und innig zu Herzen gesprochen. Naumann war eine gütige, sehr liebenswürdige Persönlichkeit, die keineswegs ohne einen gewissen Zug zur Größe blieb (vgl. Sp. 37).

Adolf Bonhoeffer ist einundsechzigjährig in Stuttgart gestorben. Er stammte aus Eschelbach in Württemberg, hatte zunächst Theologie und Philosophie studiert, war achtzehn Jahre lang im geistlichen Amt tätig gewesen und im Herbst 1900 als Bibliothekar an die Landesbibliothek in Stuttgart berufen worden. Er war ein ausgezeichneter Kenner der stoischen Philosophie und hat besonders über Epiktet und das Verhältnis seiner Ethik zum Christentum geschrieben.

Georg Peterknecht, der lange Jahre hindurch den „Oberschlesischen Anzeiger" als führender Redakteur leitete, ist fünfundsechzigjährig in Ratibor gestorben.

Karl Gebek, Hauptschriftleiter des „Neuen Görlitzer Anzeigers", ist in Görlitz gestorben.

Eugène Secretan ist einundachtzigjährig in Lausanne gestorben. Er hatte in Paris und Bonn studiert und seine Lebensarbeit der gegenseitigen Durchdringung germanischer und romanischer Kultur gewidmet. Er hat zahlreiche literarhistorische Studien und eine Dissertation über vergleichende deutsche und französische Sprachforschung veröffentlicht und sich besonders durch seine „Galerie suisse de biographies nationales" hervorgetan.

Ludwig Doczi ist vierundsiebzigjährig in Budapest gestorben. Er entstammte Deutsch-West-Ungarn, hatte in Wien studiert, sich frühzeitig als Journalist betätigt und war dann unter Andrassys parlamentarischer Regierung ins Presse-Departement eingetreten, auch mit Andrassy ins Ministerium für Äußeres nach Wien übergesiedelt, wo er es bis zum Sektionschef brachte und in den ungarischen Adelstand erhoben wurde. Doczi war der Librettist von Johann Strauß und hat sich namentlich durch sein gefälliges Lustspiel „Der Kuß" sowie durch die Komödie „Letzte Liebe" bekannt gemacht. Schillers „Wallenstein", Goethes „Faust" und goethische Gedichte hat er ins Ungarische übertragen.

Emil Hildebrand ist einundsiebzigjährig in Stockholm gestorben. In ihm verliert die schwedische Geschichtsforschung einen ihrer hervorragendsten Vertreter. Er hat die „Historik Tidskrift" fünfundzwanzig Jahre hindurch herausgegeben und zum großen Teil mit eigenen Beiträgen bestritten. Seine Arbeiten galten Wallenstein und dessen Verbindung mit den Schweden, als sein Hauptwerk ist „Die historische Entwicklung der schwedischen Staatsverfassung von den ältesten Zeiten bis zur Jetztzeit" anzusehen. Hildebrand, der sich auch als Herausgeber von Urlunden hervorgetan hat, war schwedischer Reichsarchivar.

Karl Kjerulf ist einundsechzigjährig gestorben. Er hat sich in Dänemark sowohl als Tonsetzer wie als Journalist bekannt gemacht und, mit Holger Drachmann eng befreundet, dessen Werke zum Teil komponiert.

*

Knut Hamsun ist der diesjährige Nobelpreis für Literatur zuerkannt worden. Sein „Pan" ist anläßlich seines sechzigsten Geburtstages (4. August) im Gyldendalschen Verlag in einer einmaligen Festausgabe von 1000 Exemplaren erschienen.

Die philosophische Fakultät der Universität Bonn hat en Dichter Thomas Mann anläßlich ihres hundert- ihrigen Jubiläums zum Ehrendoktor ernannt.

Heinrich Federer ist anläßlich der Gottfried Keller- undertjahrfeier von der Universität Bern zum Dr. phil. onoris causa ernannt worden.

Alfred Kerr tritt als Nachfolger Paul Schlenthers in en Redaktionsverband des „Berliner Tageblattes", um ie berliner Theaterkritik gemeinsam mit Fritz Engel zu bernehmen.

Fritz Ph. Baader, bisher Schauspielkritiker und itender Feuilletonredakteur der „Hamburger Nachrichten", t als erster Dramaturg an das Deutsche Schauspielhaus t Hamburg verpflichtet worden. Unter seiner verantwort- chen Schriftleitung erscheint seit Beginn der neuen Spiel- it eine eigene Programm-Zeitschrift der genannten Bühne: Die Rampe", Blätter des Deutschen Schauspielhauses t Hamburg.

Otto Schabbel, Oldenburg, hat an Stelle von Fritz h. Baader die Leitung des Feuilletons der „Hamburger achrichten" übernommen. Die von ihm gegründete Nord- estdeutsche Vortragsvereinigung hat infolgedessen ihren itz von Oldenburg nach Hamburg, Mundsburger- amm 11, verlegt.

Theodor Frings, bisher außerordentlicher Professor r deutsche Philologie, insbesondere für niederländische, eutsche und rheinische Sprache und Literatur, ist zum rdentlichen Professor ebenda ernannt worden.

Dr. d'Ester, Oberlehrer am Realgymnasium in örde, hat die venia legendi für Zeitungsgeschichte und orschung an der Universität Münster in Westfalen erhalten.

Dem politischen Schriftleiter der „Chemnitzer Allge- einen Zeitung", Ernst Heerdegen, ist auf Grund ner mit „sehr gut" zensierten Dissertation „Der Nach- chtendienst der Presse" der Doktorgrad der Philosophie on der Universität Leipzig verliehen worden.

Hubert Roetteken, bislang außerordentlicher Pro- ssor für neuere deutsche Literaturgeschichte an der Uni- ersität Würzburg, ist ebenda zum ordentlichen Professor nannt worden.

Zur Erinnerung an den hessischen Dichter Karl Alt- üller (1833—1880) ist in Hersfeld an seinem Ge- urtshause eine Gedenktafel angebracht worden.

*

An der Berliner Universität wurde für die Grimm- tiftung für die Periode 1918—1920 die Preisauf- abe gestellt: „Die vaterländischen Romane von Willi- ald Alexis, ihre Quellen, ihre Kunst, ihre Ziele", zu unter- chen.

Die Halbmonatsschrift „Der Siedler" (Schriftleiter r. Hans Heinrich Zisseler, Verlag Oscar Laube, Dres- en) erläßt ein Preisausschreiben über 5000 Mark ber die Frage, wie der geldschwache Siedler zu Haus nd Hof kommen kann.

Dem Rechenschaftsbericht der Deutschen Schil- erstiftung ist zu entnehmen, daß die Gesamtleistung er deutschen Schillerstiftung im Jahre 1918 91 255 Mark gegen 78 393 Mark im Vorjahre betrug. Davon hat die entrallasse an deutsche Dichter und Schriftsteller 68 535 Mark ausgegeben, von denen 4930 Mark auf lebenslängliche, 36 825 Mark auf vorübergehende Pensionen, 26 780 Mark auf einmalige Bewilligungen entfielen.

Die Schweizerische Schillerstiftung hat n Berichtsjahr 17 940 Fr. für Stiftungszwecke ausgegeben, wovon 11 020 Fr. auf Dotationen, 5233 Fr. auf terarische Aufgaben entfallen. Mit Ehrengaben wurden e beiden Veteranen Jost Winteler und Plazidus Plattner bedacht. Der Dichter Max Pulver erhielt ne Unterstützung. Der Schillerpreis wurde dem solo- urner Dichter Joseph Reinhart für seine beiden Gedichtbücher „Liedli ab em Land" und „Im grüne Chlee" zuerkannt.

Dem Goethe-National-Museum in Weimar ist ein Ölbild von Christian Schuchardt, dem letzten Privatsekretär Goethes und ersten Herausgeber der „Italienischen Reise" übermittelt worden. Das Porträt soll künstlerische Qualitäten besitzen.

Die Errichtung des Heine-Denkmals in Hamburg, für das s. Zt. Alfred Kerr lebhaft gewirkt hat, soll demnächst in der Ausführung von Hugo Lederer zur Aufstellung gelangen.

Der Deutschen Bücherei in Leipzig sind Büsten von Friedrich Halm und Ludwig Anzengruber überwiesen worden. Generalmajor z. D. v. Bernuth in Naumburg hat eine umfangreiche Sammlung von Broschüren und Flugblättern und Bekanntmachungen zur berliner Revolution des Jahres 1848 geschenkt.

Wildenbruchs Bibliothek wird demnächst der berliner Stadtbibliothek überwiesen werden, wo sie nicht angegliedert, sondern als Einheit aufgestellt werden soll. Zwei zu diesem Zweck umgebaute Zimmer im Gebäude der Stadtbibliothek sind zur Verfügung gestellt worden. Die Räume werden zugleich die gesamte Einrichtung von Wildenbruchs Arbeitszimmer erhalten.

In Rom ist ein Instituto Bibliografico Italiano (Rom, Trinita dei Monti 18) gegründet worden, das als wesentliches Bindeglied zwischen Italien und der übrigen geistigen Welt zu betrachten ist, also auch den deutsch-italienischen Beziehungen zum Vorteil gereichen kann. Unter den Begründern hat sich vor allen Giuseppe Prezzolini, der ehemalige Herausgeber der Wochenschrift „La Voce" hervorgetan. Das Institut wird einen großen Lesesaal und eine eigene Verlagsanstalt erhalten.

Die deutsche Universität Czernowitz wurde am 1. September des Jahres geschlossen.

*

Neuerschienene Zeitschriften: Im Verlag der Friebelschen Buchhandlung erscheint seit 26. April 1919 unter verantwortlicher Leitung von Paul Friebel in Neumarkt (Schles.) eine neue Zeitschrift für Bücher-An- und Verkäufe und für bibliophile Interessen „Der Antiquar".

„Der Ausblick" betitelt sich eine politische Halbmonatsschrift für junge Menschen, die im Verlag der Pössenbacherschen Buchdruckerei in München erscheint und von Julius Rudolf Kaim herausgegeben wird. Die erste Nummer enthält Beiträge von Eugen Lerch, Carl Hauptmann, Georg Chaym und Professor Haack.

*

Die Finanzlage der großen französischen Theater ruft mancherlei Bedenken wach. Die Comédie Française, die bisher eine jährliche Subvention von 240 000 Franken vom Staate bezog, glaubt jetzt eine Subvention von 500 000 Franken fordern zu müssen.

Der Theater-Kulturverband hat einen scharfen Protest gegen die Reichs-Vergnügungssteuer in der jetzt vorgesehenen Form eingeleitet. Er sieht darin eine schwere Gefahr für strebsame Theaterunternehmungen zumal in kleineren und kleinsten Provinzstädten. Der Kulturverband empfiehlt mindestens eine konsequente Ausdehnung der Steuerbefreiung für Veranstaltungen in Schulen und die tatsächlich den Volksunterricht ergänzenden Aufführungen. Er hält eine Dreistufung der Besteuerung für notwendig, derzufolge Veranstaltungen niedriger Unterhaltung von denen höherer Unterhaltung und schließlich solchen der ethischen und der geistigen Erhebung und der Volksbildung abgesondert werden.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Delbrück, Joachim. Spiel in Moll. Ein Chopin-Roman. Berlin, Ullstein & Co. 315 S. M. 6,—.

Enking, Ottomar. Die Drogerie zum goldenen Stern. Berlin, Ullstein & Co. 253 S. M. 1,80.

Ettlinger, Karl. Der Widerspenstigen Zähmung. München, Georg Müller. 156 S. M. 4,—.

Frahm, Ludwig. Minschen bi Hamborg rüm. Hamburg, Richard Hermes. 104 S.

Gruner, Ferdinand. Der neue Rübezahl. Ein fröhliches Geschichtenbuch aus unserer Zeit. Trautenau, Ferdinand Gruner. 186 S. M. 7,50 (12,—).

Lehmann-Rußbüldt, Otto. Jung Frühling. Berlin, Verlag Neues Vaterland. 317 S. M. 6,50 (8,50).

Mähl, Joachim. Klas Kreih un ander Vertellen. Bearbeid't von Hermann Boßdorf. Hamburg, Richard Hermes. 80 S. M. 3,— (4,—).

Roellig, Ruth Margarete. Liane. Eine sonderbare Geschichte. Eisleben, Iso-Verlag. Walter Probst. 44 S. M. 1,80.

Salmon, Heinz. Die goldene Maske. Berlin, Albert Grübel Nachf. 264 S. M. 10,—.

Schrönghamer-Heimdal, F. Waldsegen. Geschichten aus der Heimat. Augsburg, Haas & Grabherr. 234 S. M. 4,— (5,50).

Settels, Paul. Dämmer Lichter. Skizzen. Elberfeld, A. Martini & Grütefien. 64 S. M. 3,20.

Uzarski, Adolf. Die spanische Reise. Aus den Papieren des weiland Gemeinderatmitgliedes Aribert Müffer. Düsseldorf. A. Bagel. 364 S. M. 7,50 (9,—).

b) Lyrisches und Episches

Adolf, Hans. Vom Lebenspfad. Gedichte in Prosa. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 22 S.

Bock, Kurt. Berufung des Weltflüchtigen. Berlin, Boll & Pickardt. 80 S.

Boßdorf, Hermann. Eichen im Sturm. Balladen. Hamburg, Richard Hermes. 65 S.

Hildebrand, Franz Vom Auf und Ab des Lebens. Berlin, Mayer & Müller. 235 S. M. 5,—.

Hilscher, Kurt. Gesichte Dresden-Pirna, Verlag der Schriftstellergenossenschaft Weimar m. b. H. 48 S.

Klein, Tim. Die Erlösung des Pilatus. Eine Legende. Leipzig, Gideon Karl Sarasin. 66 S.

Kockjoy, Paul. Heimatglocken im Weltensturm. Pirna, Kommissionsverlag Schriftstellergenossenschaft Weimar G. m. b. H. 112 S.

Pilz, Johann. Miniaturen. Gedichte. Wien, Ed. Strache. 118 S. M. 16,—.

Wagner, Friedrich W. Untergang. Ein Buch Gedichte. Hannover, Der Zweemann-Verlag, Robert Goldschmidt & Co. 61 S.

c) Dramatisches

Halbach, Fritz. Der deutsche Michel. Eine politische Komödie in drei Akten. München, Hans Stiegeler. 115 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Arnold, Robert F. Allgemeine Bücherkunde. 2. Aufl. Berlin, Karl J. Trübner. 429 S. M. 12,50.

Brunner, Paul. Studien und Beiträge zu Gottfried Kellers Lyrik. Zürich, Orell Füßli. 442 S. M. 7,50.

Die deutsche Revolutionslyrik. Eine geschichtliche Auswahl mit Einführung und Anmerkungen von Julius Bab. Leipzig, Ed. Strache. 337 S.

Eggert-Windegg, Walther. Eduard Mörike. Zweite neu bearbeitete Aufl. Stuttgart, Strecker & Schröder. 148 S. M. 3,50 (5,—).

Jahrbuch der Goethe-Gesellschaft. Im Auftrag des Vorstandes hrsg. von Hans Gerhard Gräf. 6. Bd. Weimar, Verlag der Goethe-Gesellschaft. 341 S.

Klein, Georgette. Freiligrath. Eine Erscheinung aus der Stilgeschichte. Zürich, Gebr. Leemann & Cie. 53 S.

Krekl, Max. Über neue Prosa. (Tribüne der Kunst und Zeit VII.) Berlin, Erich Reiß. 80 S. M. 2,60.

Nußberger, Max. Conrad Ferdinand Meyers Leben und Werke. Frauenfeld, Huber & Cie. 288 S.

Reinhold, C. F. Kleist. Berlin, Ullstein & Co. 275 S. M. 6,—.

Schiller-Stiftung. Neunundfünfzigster Jahresbericht über den Stand und die Wirksamkeit der deutschen Schiller-Stiftung. Ausgegeben durch den Verwaltungsrat. Vorort Weimar, Mai 1919.

Sternaux, Ludwig. Goethe in Dornburg. Berlin-Lichterfelde, Edwin Runge. 45 S. M. 3,—.

e) Verschiedenes

Bekker, Paul. Neue Musik (Tribüne der Kunst und Zeit IV.) Berlin, Erich Reiß. 80 S. M. 2,60.

Blumenthal, Prof. Dr. med. Ferdinand. Die Krebskrankheiten, ihre Erkennung und Bekämpfung. Berlin, Otto Salle. 63 S. M. 2,—.

Dehio, Georg. Geschichte der deutschen Kunst. Bd. 1/2. Berlin, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger, Walter de Gruyter & Co. 372 u. 444 S. M. 12,— und 18,—.

Doré-Bauer. Aus Revolutionstagen. Gestalten aus Paris und Versailles im Jahre 1871. 94 Federzeichnungen von Gustave Doré. Mit einer Einleitung hrsg. von Constantin Bauer. Braunschweig, A. Gräff's Buchhandlung. 94 S. M. 24,—.

Escher, Karl. Kleine deutsche Städte. Berlin-Lichterfelde, Edwin Runge. 69 S. M. 2,30 (3,50).

Feder, Ernst. Theodor Barth und der demokratische Gedanke. Gotha, Friedrich Andreas Perthes A.-G. 36 S. M. 1,50.

Gotl, Iwan. Die drei guten Geister Frankreichs (Tribüne der Kunst und Zeit V). Berlin, Erich Reiß. 76 S. M. 2,60.

Grabmayer, Karl v. Süd Tirol. Land und Leute vom Brenner bis zur Salurner Klause. Berlin, Ullstein & Co. 255 S. M. 3,—.

Großmann, Stefan. Lassalle (Menschen Bd. 1) Berlin, Ullstein & Co. 261 S. M. 6,—.

Hermann, Georg. Randbemerkungen. Berlin, Egon Fleischel & Co. 169 S. M. 4,—.

Kocmata, Karl F. Karl Kraus, der Krieg und die Ausgeräucherten. Wien, Verlag Revolution. 35 S. Kr. 2,—.

Lechtape, Heinrich. Der christliche Sozialismus die Wirtschaftsverfassung der Zukunft. Nach Heinrich Pesch S. J. dargestellt. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung. 49 S.

Leppmann, Franz Mirabeau, der Führer der französischen Revolution (Menschen Bd. 3.) Berlin, Ullsteln & Co. 228 S. M. 6,—.

Müller-Lyer, F. Der Sinn des Lebens und die Wissenschaft. Grundlinien einer Volksphilosophie. 2. Aufl. München, Albert Langen. 352 S. M. 7,50 (11,50).

Müller-Wulckow, Walter. Aufbau-Architektur (Tribüne der Kunst und Zeit IV).) 3. Aufl. Berlin, Erich Reiß. 90 S. M. 2,60.

Stein, o. Erlebnisse und Betrachtungen aus der Zeit des Weltkrieges. Leipzig, K. F. Koehler. 196 S. M. 10,— (14,50).

Stransky, Erwin. Der Deutschenhaß. Eine Studie. Wien, Franz Deutlcke. 159 S. M. 6,30.

Volckmann, Erwin. Straßennamen und Städtetum. Beitrag zur Kulturgeschichte und Wortstammkunde. Würzburg, Gebr. Memminger G. m. b. H. 160 S.

Weininger, Otto. Taschenbuch und Briefe an einen Freund. Leipzig, E. P. Tal & Co. 102 S. M. 5,50 (7,50).

Wesen und Weg der Berliner Volksbühnenbewegung. Im Auftrage des Verbandes der Berliner Volksbühnen hrsg. von Julius Bab. 46 S.

Zimmermann, F. X. Görz. Klagenfurt, Joh. Leon sen. 205 S.

Redaktionsschluß: 6. September

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W. 9, Linkstr. 16
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6,75 Mark; im Ausland 7 Mark
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

2. Jahrgang: Heft 2. 15. Oktober 1919

Dem Gedächtnis Josef Ettlingers

1869 — 22. Oktober — 1919

Von Max Osborn (Berlin)

Jetzt erst — mehr als sieben Jahre nach seinem Hingang — hätte sich das Alter Josef Ettlingers zu der ersten Zahl gerundet, die gemeinhin Anlaß bietet, eines Lebenswerkes Summe zu ziehen. Nun wird, was Glückwunsch und Dank des gesamten deutschen Schrifttums geworden wäre, eine neue Totenklage. Sie wird um so schmerzlicher, da uns heute doppelt deutlich macht, wie jung er war, als er hinabgerissen wurde.

Ein grausames Schicksal erfüllte sich damals, in den ersten Februartagen 1912. Wenn wir ehrlich zurückblicken: das Leben, das hier vernichtet wurde, war, trotz fruchtbarstem Wirken und großen Erfolgen, eine langhingezogene Tragödie gewesen. Keine Tragödie der pathetischen Gebärde, aber eine jener stillen Tragödien, wie sie die moderne Dichtung jener Jahre zu zeichnen verstand. Auch Ettlinger erkannte — was er einmal bei einer Analyse des nachgelassenen fontaneschen Romans von der Mathilde Möhring niederschrieb: „daß nicht unser Wille, sondern stärkere Mächte unser Leben regieren". Sein ganzes Dasein war ein Kampf gegen den unbegreifbaren Neid dieser Mächte. Vor seinen Augen schwebte das lockende Ziel einer Existenz voll Schönheit, Heiterkeit und Anmut, von Glanz bestrahlt, von Frauenhuld verklärt, in einer Sphäre freier Geistigkeit und gehobener Sinnenfreude dahingetragen — und die Natur hatte ihm einen schmächtigen kleinen Körper gegeben, an dem quälende Krankheit zehrte. Es ist kein Zufall, daß er sich so oft von der Grazie des französischen Geistes fesseln ließ, das Liebesschicksal in Flauberts Madame Bovary durch eine meisterhafte Übersetzung in Deutschland einbürgerte, sich an dem Lebensreichtum Benjamin Constants und der Madame Récamier in tiefgründigen Studien berauschte. Durch seine Phantasie zogen kühne Träume von Buntheit und Abenteuern, während er an den Schreibtisch gebunden blieb und sich hüten mußte, seiner schwachen Gesundheit das geringste zuzumuten. Unermüdlich rang er mit dem Glück: ich lasse dich nicht, du segnest mich denn. Aber es segnete ihn nicht. Es flimmer: es foppte ihn teuflisch, kehrte bei ihm ein, gaukelte ihm Bilder der Hoffnung vor, und stieß ihn wieder zurück. Immer weiter klaffte der Abgrund zwischen seiner Sehnsucht und der Kraft, sie zu greifen. Verzweifelt mühte er sich dennoch, darüber zu springen. Er konnte nicht aufhören, zu glauben.

Auch auf dem Lager der Pein in Frankfurt nicht, das er nach dem oft wehmütig zitierten Vorbild seine Matratzengruft nannte. Erschüttert erfuhr ich das, als ich wenige Wochen vor dem Ende den sterbenden Freund noch einmal aufsuchte. „Ist es nicht furchtbar," empfing er mich, „daß dies der Schluß sein soll?" „Warum machst du dir solche Gedanken!" zwang ich mich zu antworten. „Doch! Es ist so!" sagte er wieder und sah mich fest an. Da dachte ich, hier ist es unwürdig, weiter zu schauspielern, und sprach etwa: Nun, und wenn es so ist, so wirst du, der alle seine Tage hohen und großen Dingen nahe war, gewiß auch vor dem Unabänderlichen den Gleichmut der Seele bewahren; du hast Außerordentliches geleistet, Schönes genossen — mehr dürfen wir wohl nicht erwarten. Der Kranke nahm meine Hand, drückte sie lange und sagte: „Ich danke dir. Alle wollen mir mit billigem Trost kommen. Aber dies Wort der Wahrheit stärkt viel mehr als alle gutgemeinte Unaufrichtigkeit." So sprach er. Wir schwiegen und hielten unsere Hände. Lautlose Stille war in dem Krankenzimmer. Aber dann — nach einer Minute — fragte er plötzlich, unvermittelt, wie mir die Wohnung gefiele, und fügte hinzu — wörtlich, ich habe mir den Satz seitdem unendlich oft wiederholt —: „Ich weiß übrigens noch gar nicht, ob wir in Frankfurt bleiben werden; das Leben ist hier so teuer, daß man es auf die Dauer kaum aushalten kann." . . . Ergriffen vernahm ich, wie sein klarer Geist, der soeben erst gefaßt auf das nahe Ende gewiesen, nun doch wieder ein dünnes Gewebe neuer Hoffnung spann.

Des Mannes Trost ist die Arbeit. Was Geschick und Welt ihm vorenthielten, sollte rastlose Tätigkeit ersetzen. Ettlinger hat das Überwinden und Entsagen gründlich gelernt, von dem Augenblick an, da der neunzehnjährige Musikstudent und Schüler Scharwenkas in Berlin von einem beginnenden Gehörleiden gezwungen wurde, den Beruf zu wechseln. Er hat die geliebteste Kunst darum doch niemals ver-

gessen. In mancher Wirrnis und Bedrängung blieb der Flügel seine Zuflucht. Wie staunten wir als Studenten auf Erich Schmidts Germanistenkneipe, als Ettlinger, den wir immer schon als blutjungen Dr. phil. bewunderten — er hatte bereits 1890 promoviert —, eines Tages als vorbildlicher Begleiter zu Max Friedlaenders Gesang auftrat und eine so schwierige Partie wie das Rankenwerk zu Loewes goetheschem Hochzeitslied unvergleichlich bewältigte! Musik gab seinem Haus und seiner Geselligkeit die Weihe. Die Volksbühne, die er später leitete, hatte auch von dieser Seite seiner Begabung Vorteil. Und seine letzte große Freude war es, als bei einem Besuch in Frankfurt Artur Schnabel, der zu seinen Vertrautesten zählte, das Klavier an die Tür des Zimmers rückte, in dem Ettlingers Schmerzenslager aufgeschlagen war, und dem Todgeweihten die Mondscheinsonate vorspielte.

Aber die Arbeit galt nun andern Provinzen. Ettlinger nahm die Feder zur Hand. Seinem Temperament, das in der Schale gelassener und bedächtiger Ruhe lebhafteste Beweglichkeit barg, genügte die langsam wägende wissenschaftliche Forschung nicht, in die er sich mit gutaufgenommenen Arbeiten zu Hofmannswaldau und zur jüngeren Romantik eingeführt hatte. Er suchte unmittelbarere Wirkung und trat in den Dienst des Tages, dem er umfassendes Wissen, klar scheidendes Urteil, eine Kunst geschmackvoller Darstellung, gepflegter Sprache, und eine seltene schriftstellerische Gewandtheit zur Verfügung stellen konnte. Er wurde Kritiker, Feuilletonist, Redakteur. Bis er die große organisatorische Gabe in sich entdeckte, der wir seine bedeutsamsten Leistungen verdanken.

Als er mit seinem Plan zum „Literarischen Echo" herausrückte, zweifelten wir alle. Eine Zeitschrift, die zugleich archivalisch und lebendig, registrierend und anregend sein wollte — das schien unmöglich, mindestens auf die Dauer unmöglich. Er machte es dennoch möglich, nach einem musterhaften Plan, der jede Starrheit ausschloß, dafür freilich die Arbeit des Leiters ins Ungemessene anschwellen ließ. Eine riesige, höchst komplizierte publizistische Maschinerie ward aus dem Nichts geschaffen, auf Grund eines Systems, das sofort tadellos funktionierte und sich nun bald durch ein Vierteljahrhundert bewährt hat. Mit zäher Energie ward alles zusammengesucht und zusammengehalten. Mit einem Fleiß, der uns alle beschämen kann, das einmal Angepackte durchgeführt. Dabei war er durchaus kein Mann des öffentlichen Sichtummelns. Draußen kannte man ihn kaum. Er verkroch sich förmlich hinter seinem Werk. Alles wurde vom Schreibtisch aus regiert. Unermüdlich las, ordnete, sichtete, verteilte, warb er, und niemand entzog sich seinem Ruf. Wenn man Josef Kürschner einen Büchergeneral genannt hat, so konnte man Ettlinger einen geborenen Schriftstellergeneral nennen. An Ärger mag es nicht gefehlt haben, und er war durchaus nicht ohne Empfindlichkeit. Aber die Schwierigkeiten waren für ihn nur Antrieb zu neuer Arbeit. Er war ein Redakteurgenie — seltene Spezies —, und als nach Mamroths Tode die Besitzer der „Frankfurter Zeitung" in Berlin nach einem neuen Herrn ihres Feuilletons fahndeten, waren sie fast verblüfft, daß sie von allen Seiten nur einen Namen hörten: Ettlinger.

Daneben stand die zweite organisatorische Hauptaufgabe, die er sich stellte: die Leitung der Neuen Freien Volksbühne nach Bruno Willes Rücktritt. Alte Pläne einer volksbildenden Tätigkeit, die er schon frühzeitig mit Jacobowski gewälzt hatte, konnten nun Gestalt annehmen. Das war ihm nicht nur „Herzenssache", von ungefähr ergriffen, sondern es wurde ernsteste, gewissenhafteste Arbeit. Sie gedieh, wie jede andere, der Ettlinger sich mit seiner phrasenlosen Entschlossenheit zuwandte. Mit Leidenschaft bohrte er sich in die Probleme des Theaters. Die glitzernde Scheinwelt mit ihrer steigernden Spiegelung des Lebens und seiner Möglichkeiten mußte den heimlichen Romantiker, der in dem zurückhaltenden Manne steckte, mächtig reizen. Mit Vergnügen nahm er eine Zeitlang sogar Titel und Bürde eines regelrechten Theaterdirektors auf sich. Wie bei einem jungen Brausekopf der Schauspielerberuf, erlöste in gewissem Sinne in diesem reifen, kritischen Kopf die Sorge um ein weitverzweigtes Bühnenunternehmen, das überdies mit hundert äußeren Widerständen zu fechten hatte, etwas von der verborgen brennenden Sehnsucht des Herzens. Aber von den Schnurrigkeiten und Eitelkeiten des Theaterwesens ließ sich seine bescheidene Natur nicht anstecken. Seine Person verschwand auch hier hinter der Sache, die er betreute. Kein Fernerstehender wußte, wem das Verdienst am stetigen Aufstieg der Volksbühne zukam.

Mit diesen Mühen war das Tagewerk lange nicht erschöpft. Daneben stand die redaktionelle Arbeit an seiner Korrespondenz. Daneben erwuchsen dicke Bücher. Wurden Ausgaben vorbereitet und gestaltet. Wie Ettlinger das alles schaffte, war sein Geheimnis. Keiner begriff es, wenn wir auch wußten, daß seine Lampe zu nächtlichem Dauerdienst verurteilt war. Wie viel Disposition muß in diesem Gehirn gewaltet haben. Was allein muß es bedeutet haben, diese Korrespondenz zu erledigen — denn Ettlinger kannte noch keine Schreibmaschine, sondern schrieb seine unzähligen, gern sehr ausführlichen Briefe eigenhändig. Und dazwischen ohne Ende innerer Kampf, stechender Zweifel, heldenhaftes Ringen mit der widerspenstigen Physis.

Nur die Einheit einer geschlossenen, in sich ruhenden Persönlichkeit konnte solche Lasten tragen und ertragen. Ihr Grundklang war die Lust am Schaffen, der die Werte bildende Arbeit eine Quelle der Freude ist. Die Treue, die Ettlinger zum zuverlässigsten und anhänglichsten Freunde machte, hielt er auch sich selbst und seinem Werke. Er nahm den Dienst am Wort heilig ernst. Wir alle, die wir in deutschen Landen vom Tag zum Tage in die Menge reden, sahen uns

sehen noch heute voll Ehrerbietung zu der strengen Zucht, der Lauterkeit und Vornehmheit des Geistes auf, mit der Josef Ettlinger seine Schöpfungen pflegte und die Schrift stellte.

Der Vermerk mit seinem Namen, der noch heute unter dem Titel dieser Blätter steht, und die Bronzetafel mit seinem Reliefbildnis in der Vorhalle von Oskar Kaufmanns Volksbühnenhaus sind die Denkmäler Ettlingers. Sie künden von der fortzeugenden Kraft seines Wirkens. Die Überlebenden wollen damit ihren Dank ausdrücken und das Andenken des Frühvollendeten feiern, den zu lieben sie nicht aufgehört. Ob freilich er selbst, der so viel Schmerzen Leibes und der Seele erduldete, der so viel dürstete und sich sehnte, nicht alle Ehrungen nach dem Tode hingegeben hätte für einen tiefen Zug aus dem Becher des Glücks — auf diese Frage werden wir wohl keine Antwort erhalten.

Das Gesetz der Serie

Von Franz Strunz (Wien)

Der Wiener Gelehrte Paul Kammerer, wohl den begabtesten deutschen Biologen der Gegenwart beizuzählen, die weit über fachliche Enge hinaus wissenschaftlich arbeiten, begründet in seinem neuen Buch[1]) das erstemal eine Lehre und Methodik der Serie oder Multiplizität der Fälle. Er meint damit die Erkenntnis von einer gesetzmäßigen Wiederholung gleicher oder ähnlicher Dinge und Ereignisse, einer Wiederholung oder Häufung (Knäuelung) in der Zeit oder im Raume, deren Einzelfälle, soweit es nur sorgsame Untersuchung zu offenbaren vermag, nicht durch dieselbe, gemeinsam fortwirkende Ursache verknüpft sein können (S. 36). An der Hand vieler, meist sehr überraschend wirkender Beispiele aus allen Gebieten des täglichen und geistigen Geschehens wird dieser Grundsatz praktisch unterbaut. Überall begegnen wir Wiederholungen gleichartiger oder ähnlicher Ereignisse, Synchronismen und Periodismen: im Pflanzen- und Tierleben, in den Katastrophen der Erdgeschichte, in kosmischen Ereignissen, den physikalischen Erscheinungen (Wellenbewegung und Pendelschwingung), den sogenannten Unglücksfällen des Tages, weiter in den seelischen Vorgängen, die mit Gedächtnis, Übung, Erinnerung zu tun haben, in Fortpflanzung und Vererbung, den fälschlich als „zufällig" bezeichneten Ereignissen, die man schon früher (das Wesentliche von ferne ahnend) mit „Duplizität der Fälle" bezeichnet hat. Der Beispiele sind unzählige. Jeder könnte sie aus seiner eigenen Erfahrung und Lebensbetätigung um viele noch vermehren. Ich erinnere nur an die Serialität und Periodik in den Erscheinungen des Wetters, ihrer Wirkungen auf das Seelenleben, an die von Willy Hellpach untersuchten geopsychischen Phänomene überhaupt. Hierher gehören auch die Tages- und Jahresperiode des Seelenlebens, Wachen und Schlaf, die periodischen Ordnungen und das Klima (Seelenperiodik und Klimaperiodik), die Jahresschwankungen der Arbeit, die Analogien zwischen Periodik des Wachens und Schlafens u. a. Man könnte hier noch ergänzend viele neue Beispiele bringen, die sich zwanglos in diesem Buche unterbringen ließen und durch die nicht nur auf die Gesamtheit der periodischen Phänomene, sondern auch auf die Serialität helles Licht fällt.

Paul Kammerer hat nun, wenn ich seinen nicht immer leichten Gedankengang recht verstehe, das bisher nur fragmentarisch beobachtete Phänomen der Wiederholung in ein System gebracht und zweifellos als erster gezeigt, aus welchen großen tellurisch-kosmischen Wiederholungsgrundsätzen heraus diese ganze Erscheinung verstanden werden kann. Er untersucht und formuliert die „Serie" streng naturwissenschaftlich, aber zugleich mit so tiefem philosophischen und psychologischen Verständnis, daß man gewisse Verwegenheiten übersieht. Es ist ihm sein Buch zu einer Elementarlehre geistiger Kultur geworden. Ihrer Voraussetzung, dem Wirken „eines gemeinsamen, in den lebenden wie den toten Naturreichen herrschenden serialen Hauptprinzips" spürt er mit großem Erfolge nach und liefert so auch eine Theorie von der Herkunft der Serien. Aber immer wieder betont er als kritischer Forscher ausdrücklich, daß nicht alles „Serie" sei, was einem oberflächlichen Beobachter so erscheinen könnte, nein, sie ist nur da, wo Wiederholungen *nicht* einem speziellen, durchsichtigen Ursachenmechanismus gehorchen. Gewiß ist die gemeinsam fortwirkende Ursache bei sämtlichen Serien zugegen — nichts geschieht in der Natur jenseits von Grund und Folge — aber sie „ist nicht in jedem Serialfall und Serienkomplex eine andere, sondern sie ist, gleichwie jeder einzelnen Serie, so auch der Gesamtheit aller Serien gemeinsam, die sich je im Weltgeschehen abgespielt haben und noch abspielen werden." Kammerer fand in einer seit Galilei wohlbekannten allgemeinen Eigenschaft der Körper und der sich in ihren Wirkungen äußernden Kräfte die erwähnte gemeinsam fortwirkende Ursache: in dem Beharrungsvermögen oder der Trägheit. Vom physikalischen Beharrungsvermögen leitet er eine allumfassende natürliche Erklärung des Gesetzes der Wiederholung ab. „Wie die gestoßene Kugel weiterrollt, bis Reibung mit der Unterlage oder andere Hindernisse sie zum Stillstand zwingen: so laufen *alle* Ereignisse in gleichem Tempo und in gleicher Richtung weiter, solange die Kräftekonstellation ihrer Umgebung sich nicht ändert. Ein Stück Welt — habe es den Rauminhalt eines Atoms oder einer Riesensonne — beharrt in seinem Zustand; *wiederholt daher in seinem Beharrungszustand jeweils den vorausgehenden Zeitinhalt*, bis ein von außen kommender

[1]) *Das Gesetz der Serie.* Eine Lehre von den Wiederholungen im Lebens- und Weltgeschehen. Von Paul Kammerer. Mit 45 Abbildungen. Stuttgart und Berlin 1919, Deutsche Verlagsanstalt. 486 S.

„Stoß" andershin treibt, das Getriebe der Wiederholungen auf eine Weile anderswohin lenkt." Ich setze hier Kammerers eigene Worte. Freilich läßt sich die ganze weitschichtige naturwissenschaftliche, mathematische und philosophische Unterbauung der Lehre in diesen Blättern nur andeutungsweise erwähnen, und auch die exakt-kritische Seite des Problems bleibt hier unberührt. Einige Gedankenreihen, die nur im Vorübergehen gestreift werden, sollen an anderer Stelle eine eingehendere Ausführung finden: ich nenne nur die ungleichzeitige Wiederholung im Nacheinander, die gleichzeitige Wiederholung im Nebeneinander, die Tatsache, daß benachbarte Dinge einander ähnlich werden und einander überhaupt wechselweise nachahmen, daß Gleich und Gleich sich gern gesellt, daß auch die Nachahmung eine Art träge Beharrung ist und daß aus fortgepflanzter „Nachahmung" (wie Kammerer scharfsinnig sagt: gleichsam vererbt von einer zeitlich-räumlichen Einheit zur jeweilig nächsten) das „Ganze der in gleichem Zustand beharrenden, stets sich selbst wiederholenden Bewegung erwächst" u. a.

Das Buch als Ganzes ist wohl überlegt und mit philosophischer Schärfe geschrieben. Dabei schwungvoll, ohne viel suchende Worte, reich an mutigen (oft allzu mutigen) Zusammenfassungen. Eine Fülle von fruchtbaren Gedanken ist um die Grundidee herumgeschichtet. Überall richtet die Darstellung ihr Absehen auf die Wirklichkeit. Man sieht meist auch bei den schwierigen Gedankengängen in das innerste Wesen der Sache hinein. Ein Naturforscher hat dieses Buch geschrieben. Freilich gibt es auch hier genug Stellen, wo der Autor trotz aller erreichten Gewißheiten noch Schauender und Ahnender ist. Dem kann nicht anders sein. Es ist des Suchens kein Ende. Manches hat mich nicht überzeugen können, und nicht jedes Beispiel scheint mir „Serialität" zu sein. Aber möglich, daß ich mich irre. Vielleicht gelang es auch dem Verfasser nicht überall, das was er sagen wollte, in umgrenzende Rede zu bringen. Manches ist doch zum Greifen nahe und doch weit, sehr weit... Und so lassen wir mutlos unsere Arme sinken. Ich bin davon überzeugt, daß Kammerers Buch viele Freunde, aber noch mehr Gegner finden wird, denn bei subjektiven Werken hat sich das Eintreffen dieser Tatsache mit besonderer Stärke bewährt. Aber aus dem Kampfe der Meinungen wird die fortschreitende Erkenntnis, wird die sichere Einsicht geboren. Möchte das doch jeder beherzigen, der einer ihm fremden Anschauung gegenübersteht, daß man durch Verneinen nicht überwindet. Ich wiederhole nochmals: in Kammerers Arbeit steckt ein starker Mut zur Zusammenfassung und eine geradezu künstlerische Kraft, mit der ihr Verfasser das Bild der großen ewigen Zusammenhänge entwirft und davon in klaren und bestimmten Worten kündet. Manche etwas schwerer lesbare Seite mit gewaltsam aussehenden Beweisführungen kann den Gesamteindruck nicht beeinträchtigen. Vieles wird sich ihm noch in sein System einordnen, denn die „Wiederkehr des Gleichen" und das weite Gebiet der Periodik sind randlos, so wie das Leben ja selber so verschwenderisch ist. Es gibt Gedanken, Gefühle und Dinge, die in tausend verwandelten Formen in allen Zeiten und Völkern seit Anbeginn der Welt wiederkehren, unversiegbaren Quellwassern gleich, unerschöpflich in den Wiederholungen des Lebens. Soll ich daran erinnern, welche ungehobenen Schätze an Beispielen in der Geistesgeschichte, in der Geschichte der Erfindungen und Entdeckungen, in den Entwicklungen des Aberglaubens ruhen? Die Menschheit birgt ewige Gedanken in sich, und im allerletzten Mann und Weib wiederholt sich ein Bruchteil des großen Ganzen. Schon das altorientalische Weltbild enthält Züge dieser großartigen Periodik und Parallelität: der Jahreslauf spiegelt im Kleinen das Weltjahr wieder, und so wurde auch der Jahresmythos zum Weltmythos. Alle Erscheinungen entsprechen sich, alles ist Kreislauf. Ein Kreis ist ein Abbild des anderen. „So wie droben ist es auch auf der Erde, denn das Abbild dessen, was in dem Firmament ist, ist hier auf Erden." So haben schon die Gelehrten der Babylonier und ihrer Vorfahren in der Himmelsbeobachtung verkündet, denn allen ungeheuren Weltveränderungen legen sie den Glauben zugrunde, daß sich alles, was „droben" erscheint und sich abspielt, dann auf der Erde wiederspiegelt. Der gestirnte Himmel ist Landkarte, Schicksalsbuch, Bühne der Weltgeschichte, die Erde wiederholt nur. Man kann diese erste Erscheinung aller Ereignisse vom Himmel ablesen, bevor sie als Wiederholung zur Erde nahe herabgekommen sind. Das ist die Wurzel der Astrologie und alles damit verbundenen Aberglaubens. Der Kern ist aber einst ernste Wissenschaft gewesen: alles irdische Sein und Geschehen entspricht einem himmlischen Sein und Geschehen; alle Teilerscheinungen, vom Größten bis zum Kleinsten, sind Spiegelbilder des Ganzen und Spiegelbilder voneinander. Mit den Erscheinungen des Kreislaufes am Himmel laufen die Erscheinungen des irdischen Naturlebens parallel. Der Kalender spiegelt die himmlische Zeit wieder, die Geographie spiegelt den himmlischen Raum wieder. Alfred Jeremias und Hugo Windler haben diese fernen Gebiete durchforscht und damit die eigentlichen Grundlagen der altorientalischen Geisteskultur ans Licht gebracht... Ist weiter nicht zum großen Teil die ganze Wissenschaft der vergleichenden Religionsgeschichte, die Geschichte der Riten und Liturgien, der Dogmenentwicklung, der Legendenbildungen, Mysterien und Superstitionen eine Geschichte der Wiederholungen? Trinität und Parusie, „der Mann der Schmerzen" und die „Boten Gottes", Präexistenz und Unsterblichkeit, Sakrament und das In-Gemeinschaft-Treten mit der Gottheit, die Opfermahlzeit und die durch Speise und Trank hergestellte geistleibliche Gemeinschaft haben sich immer und immer wieder im Laufe der Jahrtausende auf der Erde wiederholt, ganz so wie historische Epochen

oder Typen des Schrifttums wiederkehren. Der Analogien in der Völkergeschichte sind unzählige, das geschichtlich geübte Auge erblickt Entwicklungsstufen, die in allen einzelnen nationalen Kulturgeschichten zu finden sind. Es setzt weit abgelegene, uns scheinbar wesensfremde Kulturen mit gewissen Entwicklungsstufen der europäischen Geschichte in Parallele und stellt „Wiederholungen" des sozialen und geistigen Zustandes fest.

So wie der Gedanke der Apokatastasis oder „Wiederherstellung" stets aufs neue von Menschen gedacht wurde, so ist ja selbst wieder Serialität, Multiplizität und Periodik im Wesen ihr eng verwandt. Und wie alt ist doch diese Idee! Die „Wiederbringung aller Dinge" — der Ausdruck stammt übrigens aus der Apostelgeschichte (3, 21) — war freilich zuerst mystisch-religiös gemeint, sie ist die Wiedererrettung und Beseligung alles Verlorenen und Verdammten bei gleichzeitiger Herstellung der vollen Gottesordnung am Ende der Tage. Aber diese Idee lebt auch schon in der Astronomie und Geophysik der Antike: der Eintritt gigantischer, das Antlitz der Erde umgestaltender Überflutungen ist an periodisch wiederkehrende astronomische Erscheinungen geknüpft. Dabei vertreten diese Naturforscher den Grundsatz, es gäbe eine „Wiederherstellung", die in einem gesetzmäßigen Wechsel in der Verteilung des festen und flüssigen Elements auf der Erde bestehe, der durch mehrere Phasen hindurch wieder zu dem früheren Zustand führt... Und ist es anders mit den immer wiederkehrenden Elementargedanken der Menschheit, wie sie in den Sagen und Märchen von der großen Flut, in der gesamten Lehre von den vier Elementen u. a. auf der ganzen Erde in verschiedenen Epochen als selbständige Völkergedanken ganz unbeeinflußt voneinander auftreten? Oder wie Virchow einmal gesagt hat: „Der menschliche Geist erfindet an verschiedenen Orten dasselbe und an demselben Orte verschiedenes." Der gleichen Gestaltung des Menschengeschlechtes entsprach die Gleichheit der frühesten Tastversuche beschauenden und zusammenfassenden Denkens.

Jede Wiederholung ist nur eine Etappe zur Ewigkeit. Die Wiederkehr der Gleichen ist im Kernhaften kein Traum, so mythologisch der Gedanke klingt und so romantisch ihn Dichter und Mythenschreiber ausgesprochen haben, Nietzsche und seine bis tief in die Antike zurückreichenden Vorgänger auf diesen seltsamen und abgeschiedenen Denkwegen spürten das Wesentliche von dem, was in der Welt so schnell wechselt und sich verändert: „die ewige Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht — und du mit ihr, Stäubchen vom Staube!" Die Erde fängt ihr Theaterstück jedesmal nach dem fünften Akt wieder an, und jedesmal ist die neue Welt mit der alten identisch. Diesen Kreislauf des Menschentums und der Welt hat Nietzsches tragisches Denken, nach mehrmaligem, vorübergehendem Tasten und Suchen, zu Rausch und Verzückung emporgesteigert. Wenn man ihm auch in vielen Gedankengängen nicht folgen kann — auch das „Gesetz der Serie" vermag nicht immer, allerdings in Raum und Zeit gebannte Phantasie, zu überreden — sie sind aber doch die Voraussetzung seines Begriffes von Entwicklung, das Sinngebende mitten in allen wechselnden Formen und Gestaltungen. Man kann sich Unendlichkeit nur als periodische Wiederholung vorstellen. Immer wird es wiederkehren, immer steigen, immer sinken, sich verdüstern, sich verklären. Es gibt in diesem Sinne eine ewige Wiederkunft der historischen Zyklen. Die Welt trägt in allen Stadien ihrer Vollendung das Siegel der Ewigkeit. In der mittelalterlichen Philosophie des dreizehnten Jahrhunderts fand diese Lehre ihren großen Verkünder: Siger von Brabant! Der Mensch stirbt, die Menschheit aber ist unsterblich. In jeder Einzelseele lebt die Gesamtheit der Gattung als etwas Immaterielles, das sich ewig wiederholt, und es gibt keinen Anfang oder ein Ende im Leben des seelischen Geschehens. Wo Früher oder Später aufgehoben sind, da ist Ewigkeit. In ihr ist alles zugleich und ganz. Denn in ihr leben und weben und sind wir. Sie ist das Maß der Substanz, die in Bewegung ist und der gleichzeitige volle Besitz unbegrenzten Lebens.

Robert Hohlbaum

Von Erik Krünes (Wien)

Das Werk eines Dichters? Es stellt ein Wortekonglomerat vor die lesenden Augen; und, wenn dieses vorgegeben Wirkliche auf eine historische Grundlage zurückgeht, so laufen Phantasie und Romantik wetteifernd vorüber. Man kann sagen, daß die unglückselige Leidenschaft der Deutschen, jene geschichtsphilosophische Betrachtung aller Dinge im Erdenrund, auch die romantische Schule ihrer Erzählungsliteratur begünstigt hat: Zwischen die Menschen und die lebendige Welt wurde das Bild der Vergangenheit gezaubert, vergessenes Geschehen zu neuplastischer Form gehoben, Männer der Geschichte erwachten als Romanhelden. — Es läßt sich für und wider diese Technik sprechen. Der Ästhetiker mag den Vorwurf erheben, daß dieses „Historisch werden" auf ein Stocken oder Nachlassen der schöpferischen Stärke deute, und meint damit, der Romantischen Phantasie sei zu schwach, um ohne Hintergrund zu gedeihen, um im Wesenlosen bestehen zu können. Der strenggläubige Historiker aber wird sagen: diese Flucht ins Geschichtliche ist Notzucht an realfixierter Vergangenheit. Man dürfe eine wirkliche Begebenheit nicht dichterisch ausbauen, einen historisch skizzierten Charakter nicht mit individuell gewünschten Eigenschaften verunglimpfen. Trotzdem winkt ein Ausweg: die Erfassung eines völkerpsychologisch richtigen Problems wird durch die beschreibende Romantechnik wesentlich erleichtert, seine Popularisierung durch ein erzähltes Szenarium, sein Verständnis durch eine erläuternde Handlung nur gefördert. Und ein Zeuge spricht für die Romantikerschule.

Dem historischen Dichter der Gegenwart ist die letzte Vergangenheit zu jung, die Aktualität seiner Sujets führt mindestens fünfzig Jahre zurück. Das brachte Walter Bloem auf die Schilderung des Sedanjahres, das gab dem Österreicher Robert Hohlbaum die Ereignisse vor und nach der königgrätzer Schlacht zum Stoff für seine Romane. Schwelgt Bloem in der Erinnerung einer siegreichen Zeit, das Elsaßproblem in deutschem Sinne zu Ende träumend, so steht Hohlbaum mit den Gedanken einer deutsch-österreichischen Zukunft vor logisch und historisch unergründbaren Ungewißheiten. (Er stand, wäre nach den letzten Ereignissen der Gegenwartspolitik richtiger gesagt; aber Hohlbaum schrieb seine Romane in einer Zeit, da Österreichs Schicksal, zwischen den Möglichkeiten schaukelnd, ohne Ziel und geduldig, seiner Erfüllung harrte.) Die letzte Wahrheit nationaler Dinge war zu enthüllen!

Das Problem Hohlbaums ist das des deutschen Österreichs, jener zehn Millionen Menschen, die eine sonderbare Konstellation der politischen Gestirne aus dem großen Vaterland versprengt hatte. Nun toben die Meinungen. In dem Kompromiß mit fremden Völkern sieht der eine die Lösung des Geschichtsprozesses; in einer frischen, kecken Irredenta gefällt sich der Jugend leuchtende Zukunft. Grabe und schürfe, o Dichter, den Wahrheitsstein! Es lockt die Tendenz. Und Hohlbaum nahm sie mit beiden Händen.

Es mag unhistorisch erscheinen, die besiegte Vergangenheit nach Prüfung aller Ereignisse, die inzwischen das Weltall durchbraust haben, zu werten, und es kann gefährlich werden, eine Tendenz, deren Kraft den Räderlauf der Zukunft bestimmen möchte, literarisch zu sanktionieren. Aber, wenn die rollende Geschichte das Dichterideal weder desavouiert, viel eher durch die Folgerichtigkeit der kommenden Ereignisse bestätigt, so wird die Vorahnung ein verbrieftes Recht, vom Geschehen überholt, keiner Zukunft widersprechend. Mit solchem Glück hat Hohlbaum der Geschichte zu Gefallen geschrieben und sein tendenziöses Wollen erhielt das Siegel des Tatsächlichen. Es verkündet geläutertes Schrifttum, da die Grellheit farblos bleibt und kein lauter Ton ihre Zügel zerreißt. Denn die künstlerische Milde muß jede politische Absicht überwiegen, soll sie nicht marktschreiend das Blut der Ideen verraten. Und Hohlbaum malt behutsam, mit gehorsamen Farben, sein Bild: das Milieu erzählt, die Menschen einer Vergangenheit sprechen, der Geist überwacht diese Zeit.

Es ist ein Talent Hohlbaums, eine nie gesehene Gegenwart zu schildern, das alte Bild der Stadt, die Tracht dieser Menschen, die Gewohnheiten des „Damals". Man fühlt sich in eine Zeit versetzt, die uns fremd dünkt und doch nicht fremd ist, weil die Gefühle, Empfindungen, die Ansichten, Überzeugungen, die Sorgen, die Hoffnungen die gleichen geblieben sind. Bloem hat wirkliche Historik in Erzählung gestaltet, Hohlbaum jedoch umgab eine erdachte Handlung mit Vergangenheitsprunk. Der Baron Vivenot seines Romans „Österreicher" z. B. ist eine Phantasiefigur; trotzdem begleiten ihn die Züge überlieferter Beamtenschablone und er wird zum Repräsentanten einer Schicht, die nach Metternich, wenn auch namenlos, in dem gequälten Habsburgerland gelebt hat. Wenn aber Bloem seinen Bismarck poltern läßt, so führt er Quellen ins Treffen, die seine Schriftidee bezeugen; Hohlbaum läßt wiederum den alten Grillparzer erscheinen, der sich so bewegen darf, wie es dem Dichter gerade gefällt. Von diesen zwei Möglichkeiten ist Bloems Methode historischer, Hohlbaums Gewohnheit romantischer; richtig jedoch ist keine. Nur, um den Spielraum dichterischer Erzählungsphantasie nicht zu verkürzen, möge die dispositionsgenaue Zerlegung dieser Thesen unterbleiben.

Hohlbaums literarisches Schaffen reicht wenige Jahre zurück. Sein Erstlingsbuch ist der Novellenkranz „Der ewige Lenzkampf"[1]). Die magere Rahmenhandlung schildert das Ringen der prager Studenten um ihr bedrängtes Deutschtum. Wilde Kontraste bringt sein Roman „Österreicher"[2]). Dem „kleindeutschen" Vater steht der „großdeutsch" gesinnte Junge gegenüber, mit ihren Seelen streiten Ansicht und Überzeugung und, wenn dieser stille und laute Kampf auch endet, ohne daß der Autor eine Entscheidung herbeiruft, so neigen sich die Sympathien doch vor der sturmbereiten Jugend, die ihr Ideal im Beamtenstaub und Nationalitätenkompromiß der alten Habsburgermonarchie verstecken muß. Hohlbaums letztes Werk schließlich, „Das Vorspiel"[3]), ein Roman aus dem Jahre 1859, ist ein nach derselben Tendenz orientierter Auftakt zu den vorher erwähnten Geschehnissen der Zeit um 1866. Der Vollständigkeit halber sei auch die Sammlung „Deutsche Gedichte"[4]) hier aufgezählt, obwohl von dem Lyriker Hohlbaum dabei nicht gesprochen werden soll.

Es wäre verfrüht, über das literarische Arbeiten eines Dichters, dessen Kraft noch keine Spur von Verkalkung aufzeigt, ein kritisches Schlußurteil zu fällen. Es sollte hier lediglich von der in Österreich singulären Erscheinung des historischen Romantikers die Rede sein. Daß Hohlbaum ein Talent ist, liegt über jedem Zweifel; seine Bücher dienten einem nationalen Problem. Und wenn für die Bedeutung seiner Eigenart ein Beispiel angeführt werden soll, so deckt sich des Österreichers Dichterwesen mit dem des Deutschen Bloem. Beide vertreten Idee und Geschichte, im Roman vermählt, beide beseelt die Liebe eines Gedankens. Den Kampf der Völker, das Problem der Seele eines Landes, kann nur ein Dichtertraum über den Alltag erheben.

[1]) „Der ewige Lenzkampf." Ein Studentenbuch aus alter und neuer Zeit. Von Robert Hohlbaum. Leipzig, Xenien-Verlag. 233 S. M. 4,—.

[2]) „Österreicher." Ein Roman aus dem Jahre 1866. Von Robert Hohlbaum. Leipzig, L. Staackmann. M. 5,—.

[3]) „Das Vorspiel." Ein Roman aus Österreich. Von Robert Hohlbaum. Leipzig, L. Staackmann. 268 S. M. 4,50.

[4]) „Deutsche Gedichte." Ein Zyklus. Von Robert Hohlbaum. Leipzig, L. Staackmann. M. 1,—.

Neues über Verhaeren

Von M. Esch (Luxemburg)

Es wird hoffentlich wieder bald möglich sein, über gewisse Dinge und Menschen zu reden, ohne Haß zu schüren und Leidenschaften aufzupeitschen, die nur zu lange das geistige Leben getrübt und zum Teil unmöglich gemacht. Was geschehen, ist geschehen. Von den trüben Tagen nicht zu reden, denen wir noch entgegensehen: es wird Mühe kosten, über das Unauslöschliche, das unsagbar Tragische hinwegzukommen. Es gehört schon ein heroischer, fast kindischer Glaube dazu, zu hoffen, es ließe sich so bald vergessen und vergeben.

Ein Mann fehlt uns nun, der zweifellos bald den Blick auf die höheren Ziele der Menschheit wiedergefunden hätte: Emile Verhaeren. Es war grotesk, wenn auch damals erklärlich, wenn Deutsche ihm vorwarfen, die „Ailes Rouges de la Guerre" und die „Belgique sanglante" geschrieben zu haben. Wer ihn kannte, wer seine Werke gelesen, der wußte, mit welch glühender Liebe der große Welt- und Menschheitsdichter zugleich seine Heimat umfaßte. Nach dem, was Belgien angetan wurde, konnte diesem Herzen, das leidenschaftlich nach Gerechtigkeit schrie, nichts anderes als Haß und Fluch entströmen. Das hat man mittlerweile auch in Deutschland eingesehen. „Man", das heißt die Wissenden. Die andern werden es später verstehen.

Unterdessen weilen die Freunde von hüben und drüben in Gedanken bei dem großen Toten. Wieder und wieder stellen sie die Frage an das Schicksal, weshalb damals das Grausige im Bahnhof zu Rouen geschehen mußte. Und suchen nun aus der Erinnerung sein Bild festzuhalten, tragen pietätvoll Zug um Zug zusammen.

Wie schon Otto Grautoff im LE kurz erwähnt, hat einer der französischen Freunde, André M. de Ponchéville, der jetzt in Boulogne sur Mer lebt, als erster die Pilgerfahrt nach Roisin unternommen [1]), wo Verhaeren in einem einfachen Landhaus, das zu einem Bauerngut gehörte, alljährlich glückliche Herbsttage verbracht. In der seligen Abgeschiedenheit dieses Ardennentals entstanden die „Heures claires", „Heures d'après-midi", „Heures du soir", die in der tumultuarischen Dichtung Verhaerens wie Ruhealtäre wundersam dastehen. Die Musen sind aus der stillen Klause geflohen. Von all dem heimlichen Glück, das hier geblüht, ist nichts übrig als ein Haufen Trümmer. Der Besucher sucht vergebens im Schutt: die armen Reliquien, die er hervorzieht, ein Stück Papier oder ein Fetzen Tuch, sind des Suchens nicht wert. Von der wertvollen Bibliothek, von den dort ruhenden Manuskripten, von den Bildern keine Spur mehr. Todesstille. Aus der schweigenden Öde schreitet André M. de Ponchéville tief erschüttert durch den grauen Wintertag gegen Valenciennes zu. —

[1]) Les Ruines de la Maison de Verhaeren. Mercure de France IV—19. 10 S.

•

Während de Ponchéville außer einigen belanglosen, wenn auch in ihrer Einfachheit rührenden Zeugnissen von Landleuten der Umgegend nichts Neues über den Dichter anführt, bieten hingegen des Neuen manches zwei Bücher über Verhaeren, die 1917 gedruckt, aber erst vor kurzem weiteren Kreisen zugänglich wurden. Das eine, von dem bekannten belgischen Dichter aus der Generation des Symbolismus, Albert Mockel [2]); das andere von Stefan Zweig [3]). Beide sind, jedes in seiner Art, abschließende und sich — aber nur teilweise — ergänzende Bücher. In ihrer Art sind sie ganz verschieden. Mockel gibt eine umfassende literarische Studie, in die das Biographische geschickt hineingewoben ist; Zweigs Erinnerungen, in nur hundert handschriftlich numerierten Exemplaren vornehmster Ausstattung für Freunde gedruckt, sind ein ergreifendes In Memoriam. Sie wurden niedergeschrieben in den Tagen, da von fern und nah, über das Meer und aus den tiefen Massen der hassenden Völker die Klage um den Toten kam. Ich weiß nicht, ob Zweig noch einmal den Mut finden wird, nach diesem Abschied seine Studien über Verhaeren wieder aufzunehmen. Sein großes Buch aus dem Insel-Verlag, das wohl für immer das Buch über Verhaeren bleiben wird, bedürfte einer Fortsetzung in der Richtung der rhythmischen und sprachlichen Untersuchung. Aber es gibt Studien, die wehe tun.

> „Ein dunkler Tag, ich weiß ihn noch und werde ihn nie vergessen. Ich nahm die Briefe, die vielen hervor, um sie zu lesen und allein zu sein mit ihnen, um abzuschließen, was nun abgeschlossen war, denn ich wußte: nun kommt keiner mehr. Und doch, ich vermochte es nicht, etwas in mir weigerte sich noch, Abschied zu nehmen von Einem, der in mir lebt als blutgewordenes Beispiel meiner Existenz, meines irdischen Glaubens. Und je mehr ich mir sagte, daß er tot sei, um so mehr fühlte ich, wie viel von ihm noch in mir atmet und lebt, und selbst diese Worte, die ich schreibe, um von ihm Abschied zu nehmen für immer, haben mir ihn selbst wieder lebendig gemacht. Denn nur die Erkenntnis großen Verlustes weist erst des Vergänglichen wahren Besitz. Und nur die unvergeßlichen Toten sind uns ganz lebendig."

So schließen die „Erinnerungen".

In diesem Ton ist das ganze Buch geschrieben. In jeder Zeile zittert Wehmut um den Verlorenen. Zwanglos reihen sich Bilder an Bilder, Tage und Stunden aus dem köstlichen Beisammensein in Paris, Saint-Cloud, in Brüssel, im Caillou qui bique. Wie es aus Pietät und Trauer unwiderstehlich in die Feder geflossen, so will auch dieses reine, fast keusche Buch gelesen sein. Von denen, die über ihn geschrieben, hat Zweig Verhaeren am tiefsten erfaßt und verstanden. Neu sind einzelne anekdotische Züge

[2]) Un poète de l'énergie: Emile Verhaeren, L'œuvre et l'homme. Paris, Renaissance du Livre. 195 S. Fr. 2,50,

[3]) Erinnerungen an Emile Verhaeren. Privatdruck. Wien, Christoph Reissers Söhne. 91 S.

Das meiste wußten wir. Aber der Wert dieser Schrift liegt vor allem im Persönlichen, in dem Leisen, Zarten, das nicht mehr biographisch erzählend ist, sondern intimstes Erleben.

Weshalb Zweig damals geschwiegen und erst dieses Jahr seine „Erinnerungen" herausgibt, sagt er in feiner Weise. In dem Qualm von Haß und plumpen Schmähungen, „in einer Welt von Gedrückten und Geknechteten" zog er es vor, mit verbissenen Zähnen zu schweigen. Ich zitiere noch diese ehrlichen Worte aus den letzten Seiten:

„Nie hat mich und nie wird mich jemand dazu vermögen, den Richter oder den Tadler zu spielen über Einen, der mir Meister war und dessen Schmerz ich selbst in seinem wildesten und widerwärtigsten Ausbruch als einen gerechten und aufrichtigen verehren mußte."

*

Ganz anders ist Mockels Buch. Weit ausholend, und bei aller Verehrung für den Dichter und den Frennd, wie es sich für eine literarische Studie geziemt: kühl abwägend. Das Buch eines Lateiners; mit weniger genialem Einfühlungsvermögen als Zweig, aber kritischer in bezug auf Sprache und poetische Technik. Es ist in diesem Sinne eine vorzügliche Ergänzung zu dem grundlegenden Werk des Wieners. Während Zweigs Angaben über die Jugend Verhaerens naturgemäß etwas dürftig sind, weiß Mockel viele interessante Einzelheiten nachzutragen. Er verfolgt, als einer, der sie z. T. miterlebt, Verhaerens Entwicklung von der poesiereichen Jugend, von den Studentenjahren, wo er ein wilder Junge war, bis in die Jahre des Ruhmes und des beginnenden Alters. Er zeichnet lebendig den wilden Gesellen, der bei allen Freuden des Daseins nach Flamenart kräftig zupackte. Seltsam genug ist, daß Verhaeren, der offenbar am stärksten von Hugo rhetorisch beeinflußt ist, ausgerechnet von — Lamartine ausgegangen ist; auch, daß von einer Jugendliebe in seinen Werken keine deutliche Spur zu finden ist. Auch über den so bezeichnenden Verkehr mit Malern, den Verhaeren, selbst Kunstkritiker, mit Vorliebe sein Leben lang pflegte, gibt Mockel wertvolle Aufschlüsse; ebenso über die Anfänge der neueren literarischen Bewegung in Belgien. Interessante Exkurse sind auch die folgenden: über den Sinn des Wortes poète paroxiste, das Mockel vor Jahren geprägt; über den literarischen Charakter der wallonischen Schriftsteller, die vom Dekadentismus nach Baudelaire frei sind; über Symbol und Allegorie in der Lyrik, eine Streitfrage, mit der die Symbolisten sich zurzeit viel auseinandergesetzt haben.

Höchst wertvoll ist — sogar nach Zweigs Studie — auch das Kapitel über die dunklen Jahre psychischer und seelischer Krise, deren erschütternden Abschlag wir in der Trilogie der „Soirs" usw. besitzen, von der Zweig mit Recht gesagt hat, sie sei als Dokument von unerhörtem Wert. Mockel führt den Übergang vom Egoismus zur Hingabe an die Menschheit mehr ins einzelne aus, als es Zweig getan. Mit der Liebe zu der edlen Frau, die groß und einfach in sein Leben trat und in diskreter Zurückgezogenheit ihm das heimliche Glück treu bereitete, geht die Wandlung in Verhaerens Weltanschauung gleichen Schritt. Wie er dann vom Sozialismus, dem er, ohne Politiker zu sein, im Herzen treu blieb, zum neuen kosmischen Gefühl aufstieg, und wie er das Epos des modernen Lebens schuf, weist Mockel an der Hand von zahllosen gut gewählten Zitaten nach. Er erinnert mit Recht daran, daß Verhaeren nicht, wie gemeinhin wiederholt wird, die „neue" Schönheit des Maschinenzeitalters entdeckt, was Zola und die Maler vor ihm getan, sondern sie lyrisch geweckt hat. Mockel weist nach, daß Zweig zu viel gesagt, wenn er behauptete, Verhaeren sei der Gründer einer neuen Philosophie geworden.

Mockel ist begeistert von den wundervollen Versen der „Heures", den stillen Büchern aus dem Garten der Liebe. Die „Aubes", das revolutionäre Drama, bewertet er schlankweg als politisch-sozialistische Deklamation. Sehr begeistert spricht auch der belgische Kritiker von Verhaerens patriotischer Lyrik: Dieser Vlame mit rein französischer Bildung hatte ein tiefes Rasseempfinden. (Siehe bes. „Toute la Flandre".)

Das Kapitel über den Haß und die demselben entstammende Kriegslyrik ist mäßig in der Form, sicher und würdig in der Beurteilung. Der Haß Verhaerens war aus tiefstem Seelenschmerz geboren. Man weiß, und Zweigs „Erinnerungen" weisen es nach, wie tief er selbst darunter litt. Das Schlußkapitel: L'Homme et l'Oeuvre gibt die psychologische Zusammenfassung und die literarische Einstellung.

Der kritische Geist Mockels zeigt sich auch in der ehrlichen Feststellung, daß die Versbücher aus der Kriegszeit bei weitem nicht zu dem Besten gehören was Verhaeren geschaffen; sowie an zahlreichen Stellen, wo er an Verhaerens Sprachkühnheiten und Prosaismen schonungslos Kritik übt. Dem Buch ist eine gute Bibliographie von Verhaerens Werken angefügt. Für die Literatur über Verhaeren begnügt sich Mockel mit dem Hinweis auf die bibliographischen Angaben in den bekannten Monographien in van Berer und Léautauds „Poètes d'aujourd'hui" in A. Heumanns „Choix de Poèmes" („Mercure de France", 1917), sowie auf die von Maurice Gauchez vorbereitete Sammlung der über Verhaeren seit seinem Tode erschienenen Arbeiten. Ob letztere Sammlung seither veröffentlicht wurde, ist mir unbekannt. Vollständige Angaben über alles, was von Verhaeren selbst während des Krieges erschien und über den Gedichtband, den er vorbereitet hatte, finden sich bei Mockel in nota.

Weltanschauung und Persönlichkeit

Von Paul Feldkeller, Schönwalde (Mark)

Geistesprobleme und Lebensfragen. Ausgewählte Abschnitte aus den Werken Rudolf Euckens. Hrsg. und eingeleitet von Prof. Dr. Otto Braun. Philipp Reclam jr. M. 1,50.
Persönlichkeit und Weltanschauung. Psychologische Untersuchung zu Religion, Kunst und Philosophie. Von Müller Freienfels. Leipzig 1919, B. G. Teubner. M. 6.—.
Lebensanschauung. Vier metaphysische Kapitel. Von Georg Simmel. Berlin 1918, Duncker & Humblot. M. 7,50.

Es ist nicht zufällig, daß das kapitalistische Industriezeitalter mit seiner bescheidenen Produktion von Weltanschauungsideen auch an Persönlichkeiten arm gewesen ist. Zwar mag es manchem paradox erscheinen, daß es (nach unserer Meinung) der Mangel an Wirklichkeitssinn sei, welcher jenes Zeitalter auszeichnet, und daß dementsprechend die Persönlichkeit im Prinzip der fälschenden Subjektivität abhold sein soll. Denn als der ausgeprägtere Organismus wird auch die Persönlichkeit in kräftigerem Maße Welt und Leben auf ihr Zentrum beziehen und in Gefahr kommen, beides zu verfälschen. Und doch besteht der Maßstab des Persönlichkeitsgrades in nichts anderem als in der Stärke des Realitätshungers, den sie empfindet, in der Kraft der Selbstbehauptung gegenüber den zum Selbstbetrug verführenden Scharlatanerien des Lebens, kurz, in einem Selbstbewußtsein höherer Art, das sich von den biologischen Mächten nicht düpieren läßt. Denn Objektivität und Realität sind aristokratisches Besitztum und ohne Innerlichkeit und Tiefe nicht zu erreichen.

So betrachtet, ist die unmetaphysische und damit irreligiöse Gesinnung der letzten siebzig Jahre auch heute noch nicht überwunden. Zweierlei ist es, ohne welches positive Metaphysik und Religion nicht gedacht werden können: die Absolutheit der eigenen Geltung und der Realitätscharakter des Inhalts, des Anspruchs, für unverbrüchlich wahr gehalten zu werden. An beiden hat die jüngste Vergangenheit gerüttelt, sie als Mittelalterei verketzert. Die pragmatistische Philosophie gar hat aus ihrer irreligiösen Haltung ein System gemacht. Nicht nur daß man jeden beherrschenden Einfluß der Religion auf das Leben ablehnt — vielmehr umgekehrt verfährt — und das Göttliche erst dort anfangen läßt, wo das Weltliche aufhört (und dieses hört für manchen nirgends auf): sondern vor allem in der Zurückdrängung oder gar Abweisung der Wahrheitsfrage kommt die preußisch-amerikanische Preisfestsetzung nach dem Nutzeffekt, dem Lebenswert, kurz, nach der Leistung zum Ausdruck. Das kluge System der Psychotechnik, des „scientific management" wird zur wilden Groteske, wo es sich auf das Innerlichste des Menschen ausdehnt und zur Ingenieurkunst des Gemütslebens ausartet.

Rudolf Euckens Weltanschauung, die in der von Professor Otto Braun zusammengestellten und eingeleiteten Auswahl aus den Werken des Philosophen zu uns spricht, erhebt sich hoch über jene kaltblütige und geschäftstüchtige Autotherapie. Sein Kampf gegen die das Geistesleben verfälschenden Mächte des Kapitalismus und Sozialismus, gegen Massenkultur, Gleichmacherei und Staatskirchentum bleibt ihm unvergessen. Aber auch sein von den geistesfremden Idealen einer Niedergangszeit beeinflußter politischer Sinn kann, indem er der Innerlichkeit das Wort redet, doch dem unheilvollen Pragmatismus, und wenn es auch nur ein „spiritueller" ist, den Tribut nicht weigern. Das Resultat ist der „Harmonismus", eine Art Taubheit gegen die schreienden Dissonanzen des Lebens: der Geistigkeit und der Lebensnotdurft, des Christentums und der politischen Notwendigkeiten, der persönlichen wie religiös-ethischen Liebesbeziehungen und des Erwerbsgeistes des Deutschlands von 1800 und des von 1900. Auch Euckens Pragmatismus drückt sich um die Wahrheitsfrage, die Kern- und Kardinalfrage aller Religion herum. Und diese Schwächen erscheinen nun noch vergrößert durch das Ungeschick des Herausgebers, der durch die getroffene Auswahl wie aber auch besonders durch die Einleitung den kulturpolitischen Feuilletonismus Euckens, also gerade das Schwache und schon heute Veraltete, unterstreicht und von der religionsphilosophisch besten, ja vielleicht der bedeutendsten Schrift Euckens, dem „Wahrheitsgehalt der Religion" überhaupt keine Probe gibt. Denn wenn irgendeine, so macht diese Schrift Euckens ihn unsterblich, während wir über seine philosophische Kriegsapologetik, die uns zum Schweigen verdammte Pazifisten so schmerzlich enttäuschte, den Mantel der christlichen Liebe spannen wollen. Wir glauben es dem verehrungswürdigen Religionsphilosophen schuldig zu sein, wenn wir im Gegensatz zum Herausgeber ihn nicht mit den Vertretern des billigen Idealismus (Scheler, H. Scholz) in eine Linie stellen.

Auch bei Georg Simmel, dem nun verstorbenen straßburger Philosophen, dessen vier metaphysische Kapitel („Die Transzendenz des Lebens", „Die Wendung zur Idee", „Tod und Unsterblichkeit", „Das individuelle Gesetz") enthaltende „Lebensanschauung" uns vorliegt, tritt die Wahrheitsfrage in den Hintergrund. Aber bei der blendenden Gedankenfülle dieses bei weitem mehr ästhetisch orientierten Denkers, dem man eine ausgesprochene Absicht, „die Menschen zu bessern und zu bekehren", kaum zutraut, wirkt das nicht störend. Die Eleganz seiner Gedankenführung, die Virtuosität seines Ideenzaubers sind ein Genuß und damit wertvoll an sich. Seine Stärke liegt in der plastischen Herausarbeitung des tieferen Sinnes und Meinens unserer Begriffe, Ideen, Ideale, Postulate, Sehnsüchte, der letzten Konsequenzen unseres Denkens und Fühlens, kurz der architektonischen Beziehungen unserer gesamten subjektiven Geistigkeit. Bei dem Positivismus des Verfassers, der die geistigen Bedürfnisse unserer Seele, wie sie in Religion, Moral, Kunst usw. zum Ausdruck kommen, als schlechtweg gegeben und unvermeidlich hinnimmt, verliert die Wahrheitsfrage ihre Strenge. Das Leben selbst, aber nicht die angebliche Wahrheit oder Unwahrheit seiner Äußerungen, ist das Problem. Da es selbst absoluter Wertmaßstab ist, verliert auch die Frage nach seinem Wert oder Unwert ihren Sinn. Genug, es ist und trägt seine Dialektik in sich, die kein Denken meistern und ausschöpfen kann, „zugleich fest und variabel, geprägt und sich entwickelnd, geformt und formdurchbrechend, beharrend und weitereilend, gebunden und frei, in der Subjektivität kreisend und objektiv über den Dingen und über sich selbst stehend". Am Unsterblichkeitsproblem interessiert unsere Philosophen nicht das zueigenst Metaphysische, sondern die Stellung des individuellen

Lebens zum Tod. Beide sind keine Gegensätze, sondern fordern einander: der Tod gehört zum Apriori des Lebens, das wie alles Organische begrenzt sein muß. Unsterblichkeit kann daher niemals „ewiges Leben" sein. Ihr Sinn kann nur in einer anderen Existenzart als der des Lebens liegen. Das „individuelle Gesetz" zeigt die positivistische Gebundenheit des Verfassers am deutlichsten. Denn wo über das Gegebene, das „Leben", nicht in dem Sinne einer absoluten Neuschöpfung, sondern der bloßen Konsequenzen aus den Grundverhältnissen, in denen sich die Seele vorfindet: den staatlichen, moralischen, religiösen usw., philosophiert wird, da kann es zu einer eigentlichen Ethik nicht kommen. Das „Sollen" wird zu einer Kategorie des gesamten Lebens selbst, statt wie bei unseren großen klassischen Denkern zu jenem großen Fragezeichen, das aus einer dem Leben autonom und feindlich gegenüberstehenden Innerlichkeit an dieses seine Forderungen stellt. Man mag den Dualismus für die theoretische Weltanschauung ablehnen, aber ein positivistisches Sollen, ein Monismus der Ethik ist ein Widerspruch in sich.

An Simmel ist es die reiche Persönlichkeit, die uns fesselt, weil die Fülle ihrer Intentionen sich in keines der konventionellen Begriffsnetze einfangen lassen will. Die Absolutheit der Weltanschauung leidet ganz offenbar darunter. Unser Denker vermeidet vielleicht absichtlich jede Festlegung auf metaphysische Gedankengänge, die vor seiner philosophischen Einsicht ihre unvermeidliche menschliche Bedingtheit nicht verbergen können. Ist diese relativistische Stimmung, die so überaus bezeichnend ist für eine gealterte Kultur, die sich müde gedacht hat, und die bei Simmel offenbar, bei Eucken nur für den zu spüren ist, der seine feinen und vorsichtigen Begriffe am eigenen Maßstabe einer elementaren Wirklichkeitssehnsucht zu messen vermag, — ist dieser Relativismus das letzte Wort der Philosophie oder nicht? Muß jede ausgeprägte, ja oder nein sagende Weltanschauung ein bloßes Anhängsel der jeweiligen Persönlichkeit sein? Die Antwort darauf sucht R. Müller-Freienfels in seinem Buche „Persönlichkeit und Weltanschauung" zu geben, von dem sich ob seiner Allgemeinverständlichkeit die Leser des LE reichen Genuß versprechen dürfen.

Aus dem Reichtum der seelischen Typen hebt der Verfasser als wichtigste die der Subjektiven und der Objektiven, der Statiker und Dynamiker, der Typendenker und der Pluralisten, des gesteigerten und des herabgesetzten Ichgefühls usw. heraus. Hier findet der Literarhistoriker wie der Religions- und Kunstpsychologe reiches Material — auch Abbildungen — zur Erkenntnis des höheren Seelenlebens. Besonders wertvoll ist die ausführlichere Herleitung der Weltanschauungen Luthers, Goethes, Richard Wagners, Dürers und Kants aus einer Analyse ihrer Persönlichkeiten selbst. Verfasser verficht damit tatsächlich den „psychologischen Relativismus", den er nicht mit dem erkenntnistheoretischen verwechselt wissen will. Jede Weltanschauung gilt ihm nur für ihren Typus und nicht absolut. Aber damit hat auch jede ihr Recht. Jede ist nur „eine einseitige Möglichkeit", die Welt zu sehen, neben anderen, durchaus abhängig von dem jeweiligen Persönlichkeitstypus, aber keine ist entbehrlich, weil erst alle zusammen sich ergänzen und der Persönlichkeit, die weitherzig genug ist, auch die andern Standpunkte anzuerkennen, die Möglichkeit geben, zu einer wenn auch nicht absoluten, so doch annähernd überindividuellen Weltanschauung zu gelangen.

Man beachte, daß dies alles nicht bloß für die Kunst, sondern sogar für die Religion, selbst die Philosophie gelten soll. Auch die höchsten Geistesleistungen: eines Buddha, Platon, Christus, sollen hiervon nicht ausgenommen sein. Aber damit ist der psychologische Relativismus bereits überschritten und sind Konsequenzen für die Möglichkeit metaphysischer Erkenntnis gezogen. Subjektivität ist nicht Relativität und läßt immer noch die Alternative: Oberflächlichkeit — Tiefe übrig. Wahrhaftigkeit und Objektivität, Persönlichkeit und Wahrheit gehören zusammen. Doch auch psychologisch bedeutet die Zumutung des Verzichts auf absoluten Geltungsanspruch eine Verkennung aller nicht intellektualistisch verbildeten Religion. Die heiße Leidenschaft zur absoluten Erkenntnis, den Hunger nach Realität (in Kants Sprache „Verliebtheit in die Metaphysik") könnte der Verfasser gerade an dem gar zu spießbürgerlich gezeichneten königsberger Philosophen studieren. Verzicht auf Absolutheit ist Verzicht auf Religion und Metaphysik überhaupt. Die Lebensanschauungen der Völker sind biologisch bedingt, aber in den wenigen Großen setzt sich aller Naturgrundlage zum Trotz die eine Intention auf das zuinnerst Geistige durch, die unbeschadet der verschiedenartigen Äußerungen ihrem spirituellen Gehalt nach in Buddha wie Meister Eckhart die gleiche ist. Die Möglichkeit absoluter Geltung, auf die mindestens keine Religion und keine Metaphysik, die diesen Namen verdient, verzichten kann, ist durch keinen Pragmatismus oder Relativismus wiederlegt. Nur muß man sie nicht beim Durchschnitt und niemals im Buchstaben des Denktextes, sondern in der dahinter stehenden und dem Menschen kaum oder gar nicht zu begrifflichem Bewußtsein kommenden Intention suchen.

Echo der Bühnen

Leipzig

„Im dritten Jahr." Drei Aufzüge von Otto Flake.
(Uraufführung im Alten Theater am 19. September.)

Otto Flake, als Erzähler und Kunstdenker zu berechtigtem Ansehen gelangt, wendet sich mit den beiden Stücken „Abenteurerin" und „Im dritten Jahr" (Berlin, S. Fischer) dem Drama zu. Das zweite, vielleicht weniger wirksame und heute, im fünften Jahr, schon beinahe veraltete, hat bei der Aufführung die Fähigkeit des Dichters, auch auf diesem Felde Wertvolles zu geben, voll erwiesen, mag auch gegen Stoffwahl und Behandlung im einzelnen so manches einzuwenden sein.

Die Frau des fernen Hauptmanns gibt sich dem Manne ihrer Schwester für eine Nacht. Nicht der unerträgliche Betthunger der Kriegersgattin treibt sie in seine Arme; Enttäuschung durch den Pflichtmenschen, Drang nach Befreiung treiben stärker als die Sinne. Der zu kurzem Urlaub Zurückgekehrte gewinnt die Verlorene in einer Szene voll kluger, fast französisch anmutender Kasuistik zurück, einer Szene, die den drei Akten (in der Buchform vier) doch nicht genug Gewicht zu verleihen vermag, obwohl sie in Führung und innerer Kraft über das

rchschnittskönnen heutiger Bühnenkunst hinausragt. Denn s Nebenwerk, das als Vor- und Ausklang und als gleitende Musik den starken Mittelsatz ergänzt, entbehrt zusehr der Eigenwerte. Daß die verratene Schwester che heischt und einen Augenblick daran denkt, Gleiches t Gleichem zu vergelten, daß eine milde Mutter zwischen n Töchtern und deren Gatten als Chorus über die ihne wandelt, verleiht dem Drama nur die zur notrftigen Erfüllung des üblichen Zeitraums nötige Dinsion.

Auch dieses Längenmaß wäre nicht erreicht, wenn ht die Menschen Flakes ihr Sein in wuchtigen, durch ie Prägung zu langsamstem Tempo zwingenden Worten r uns ausbreiteten. Die neue Ausdruckskunst verachtet Anekdote, das äußere Geschehen der Bühne und ll in eignen Tönen nur die Laute der Seelen zum klingen gelangen lassen. Aber die Schauspieler kommen um ihr gutes Recht, vom Dichter vorgezeichnete Linien t eignen Farben zu beleben; sie werden zu Sprechern, von Dingen ihrer Innerlichkeit dem Hörer künden. ist in einem solchen Drama, als redeten alle aneinander bei und vernähmen nur ferne, zufällig an ihr Ohr agende Klänge aus den Worten der anderen.

Damit die aus diesen Worten aufsteigende Stimngswelle die vor der Bühne Lauschenden mit der genschten, der Bühnenwirkung nötigen Stärke ergreife, arf es mehr als früher äußerer Behelfe, so verächtdiese Kunst auf sie hinabblickt. Shakespeare, Molière, iller kann man heute wie immer zur Not in jeder jeune spielen, und das gleiche gilt noch für die „Jugend" r „Rose Bernd". Aber die Dramen dieser Neuesten cen verloren, wenn sie ohne den stimmenden Rahmen, ie die Künste des modernen Beleuchtungsapparats, ohne Aufwand vieler Proben hervortreten müßten. Sie len nur das Innerste auftönen lassen; aber sie können verachteten Künste der alten Dramatiker weit weniger diese entbehren.

Und ferner: wie steht es um den Eindruck, den gete, gutwillige Zuschauer von solchen, dem Willen der hter gemäßen Aufführungen empfangen? Das sogleich bare Streben in die Tiefe des Menschlichen, die dige Haltung, der Abstand vom Alltag, auch die heit der Eindrücke und das energische Eintreten des zten Teils der Presse für die Dichterjugend von heute, alles das schafft eine durchaus günstige Prädispon, eine weit günstigere, als sie z. B. der Naturalismus den Jahren seiner Blüte für seine Bühnenwerke vor. Und doch ist die Intensität der Wirkung wesentgeringer. Es kommt nicht mehr zu leidenschaftlichen pfen; die Mehrzahl verhält sich still und, wenn nicht Zeichen trügen, innerlich ablehnend; die kleine Schar Zunftgenossen und der Um-jeden-Preis-Modernen spenlauten Beifall, die noch immer nicht vereinzelten Ratioten widersprechen ebenso entschieden. Die Kritik fühlt moralische Pflicht, für das schwer Verständliche, das bende einzutreten, auch dem guten Willen der Bühnen- Anerkennung zu gewähren. Diese wiederum sehen durch ihre Kollegen, durch das Verlangen nach „Urführungen" (darüber wäre auch einmal ein kräftiges tlein zu sagen) gezwungen, solchen Werken, die ihnen Theatermenschen zumeist gar nicht liegen, eine Stätte gewähren, und so kommt es zu dem Gesamtbilde er dramatischen Welt, das die Gegenwart bietet, und wie ich wenigstens überzeugt bin, ein durchaus unzuendes ist, wenigstens als Abspiegelung des wirklichen ands von dramatischer Dichtung, Bühne, Publikum.

Diese Betrachtung, die nur die Oberfläche streifen schweift scheinbar von dem Stücke Flakes ab. Aber Wahrheit bietet sie die Begründung für die Tatsachen, in Referat an dieser Stelle zu verzeichnen hat: Wesen Wert der Dichtung, Eindruck der Bühnendarstellung dauernde Frucht. Als Ergebnis kann hier, wie bei meisten Uraufführungen solcher neugearteten (ich vermeide so sehr als möglich das verschlissene Wort „expressionistisch") Dramen nur die Überzeugung von der unverächtlichen Fähigkeit des Dichters, auch auf diesem Felde, davongetragen werden; alles andere bleibt bestenfalls problematisch.

Georg Wittowski

Frankfurt a. M.

„Die Marquise von Arcis." Schauspiel in fünf Aufzügen nach Diderot. Von Carl Sternheim. Uraufführung im Frankfurter Schauspielhaus am 5. September 1919.

Nach Diderot! Sternheim durfte ruhig seine Quelle verraten, so getreulich auch — ja oft wörtlich — der Stoff jener Novelle entnommen ist, die Diderot in „Jacques le Fataliste" erzählt von dem Marquis von Arcis und seiner Geliebten, der Frau von Pommeraye. Schiller, witternd den dramatischen Luftzug der Geschichte, übersetzte sie für seine „Rheinische Thalia" als „Merkwürdiges Beispiel einer weiblichen Rache". Die Pommeraye nämlich, verletzt im Stolz der Liebe und der Dame durch die ermattenden Gefühle des Marquis, verheiratet ihn mit einer Dirne. Und erst nach vollzogener Ehe eröffnet sie dem ahnenstolzen Arcis Herkunft und Wesen seiner Gemahlin. Der Marquis gelangt zwar nach schwerer Krise zur Versöhnung mit der jungen Betrügerin, die mehr Geschobene als Schiebende bei der Intrige war, aber Mittelpunkt und Ziel der diderotschen Darstellung war doch die „merkwürdige Rache".

Sternheim packt es anders. Ihn interessiert zu allererst die Seele der Henriette Duquenoy — wie er die künftige Marquise von Arcis nennt — und stellt sie ins Zentrum seines Stückes. Er entlastet ihr Vorleben: läßt sie aus gutem, aber verarmten Hause stammen, macht sie zur Dirne nur aus bitterster Not, widerwillig und auf Drängen einer dumm-armseligen Mutter; gibt ihr auch nur zwei Monate der verruchten Vergangenheit. Und dann: anfänglich nur die fatalistisch zu jedem von der Mutter gutgeheißenen Geschäft willige Kreatur, ohne Sentiment und Heuchelei, entwickelt sich in ihr Zuneigung und menschliches Fühlen zu ihrem Opfer, dem Marquis. Ihre Seele erwacht und erträgt nicht ohne tiefsten Skrupel ihres wahrhaftigen Gewissens die übermächtige, echte Liebeshingabe, der Arcis alles, Stellung und Vermögen, preisgibt. Hier ist kein „Geschäft" mehr — hier gilt es den Menschen. So entgleitet sie innerlich der Intriguelette der Pommeraye. Doch Sternheim gibt ihr nicht die Kraft zur tätigen Heldin. Ihr Herz, ihre innere Verwandlung von Vernunft zu Gefühl wird vom Wort des Dichters nicht völlig und leuchtend offenbart. Sie schweigt zu lange zu allem Betrug; sie leidet, kämpft; aber der tragische Sieg fällt von ihr und kommt — dem Marquis zu.

Denn der Marquis krönt das Drama, das unbedingt nach ihm heißen sollte. Er überwindet das eitle Adelstum des Grandseigneurs, er besiegt die modische Vernunftsblasiertheit der Enzyklopädie von 1750, er setzt seine gesamte Existenz ein für seine Seele. Die Liebe, die Menschlichkeit triumphiert über Maitressen-Rache — die Götterdämmerung von Versailles steigt in ihm symbolisch auf und die Vorahnung von 1789. Nicht im Sinne des Gegensatzes von adelig und bürgerlich — sondern von entmenscht und menschlich.

Viele werden die Sinneswandlung des Marquis im letzten Akt zu sehr als angehängte „Moral" empfinden, die aus der schlicht verzeihenden Liebe fortzeugend — Philosophie gebärt. Es geht etwas abrupt. Knapp, ruckweise wie der ganze stahlharte, stahlgeschmeidige Dialog entpuppen sich auch die Seelen Henriettes und des Arcis. Aber das ist nun sternheimisch. Man muß einen solchen Autor mit seinen eigenen Maßstäben messen. Er will eine Intrigengeschichte abhandeln, eine Idee, die ihm zeitge-

mäß erscheint, soll exemplifiziert werden; er baut ein wundersames dramatisches Gerüst von seltener Mechanik — und stellt seine Figuren an den rechten Platz; fühlbar vom Dichter eher plaziert, als (wie bei Shakespeare etwa) scheinbar aus sich selbst, aus eigener Seinskraft agierend. Der Virtuos ist spürbar, der Drahtzieher, der Theatraliker. Aber als solcher eminent. Fünf spröde Akte aus einer kurzen Novelle, dialogisiert, mit Spannung bis ins letzte Komma zugespitzt; alles mit vier Hauptspielern — und keine Langeweile! Sardou trälierte denselben Stoff in seiner süßlichen „Fernande" in vier unerträglich langen Akten mit einem Heer von Gesellschaftsleuten, Salonwitzen und übler Konvenienz-Seichtigkeit. Im Vergleich erkennt man, was Sternheim mit seiner Vorlage zustande brachte. Was es heißt: dramatisieren! Ein Schulbeispiel.

Bernhard Diebold

Wien

„Dimpfl." Groteske in drei Akten. Von Robert Kopal. (Uraufführung auf der Neuen Wiener Bühne am 6. September 1919).

Ein seelenguter Philister, seines Zeichens Schriftsetzer und betrogener Gatte, hat sich, gar nicht aus Rauflust, sondern aus purer Furchtsamkeit einen Browning gekauft, kommt unerwartet nach Hause, hält den Liebhaber der Frau für einen Einbrecher, sich selbst für ein Kind des Todes und erschießt in seiner Angst den Ehestörer. Um freigesprochen zu werden, darf er nun nicht etwa die harmlose Wahrheit bekennen — denn wer würde ihm die glauben? —, sondern muß, wiewohl er sich noch kaum mit dem Gedanken, Blut vergossen, einen Menschen, einen jungen Menschen getötet zu haben, abfinden kann, vor den Geschworenen den empörten Gatten, den Arzt seiner Ehre spielen; der gerissene Verteidiger — wir begegnen dieser Gestalt auf den Brettern nicht zum erstenmal — zwingt dem armen Teufel die Othello-Rolle auf und bringt ihn glücklich durch, elf Stimmen gegen eine. Widerwillig hat sich Dimpfl retten lassen, widerwillig, aber zuletzt doch einlenkend; daß er sich gegen die Begleit- und Folgeerscheinungen seines Eintagsruhms, Photographen, Reporter, Liebesanträge, sträubt, wird ihm nicht viel helfen; auch hier muß er zuletzt klein beigeben. — Der Verfasser hat diesen dankbaren, sehr glücklich ersonnenen oder gefundenen Stoff etwas gewaltsam ins Komische gewendet, in jenes Gebiet, auf dem die Justiz (siehe etwa „Causa Kaiser" oder den unverwüstlichen „Heiligen Florian") eine ebenso sichere und darum verlockende Nummer bedeutet wie ehemals im Rühr- und im Sittenstück die Kinderstube. Und ehe man sich's versieht, steht trotz Mord und Totschlag (Verzeihung: Mord oder Totschlag) nicht eine „Groteske" mit den literarischen Ansprüchen von Wedekind und Kindeskind da, sondern eine ganz unterhaltsame, ganz unliterarische Posse mit guten und schlechten Witzen, böhmischem und jüdischem Dialekt usw., so daß jene Flagge nur noch dazu dienen mag, das schnelle Nacheinander von Tod und Gelächter, wohl auch einige grobe Unwahrscheinlichkeiten zu decken. Wenn der Autor nur um die gute Zensur „Man lacht" bemüht war, die wird ihm niemand versagen. Aber schade um den Stoff.

Robert F. Arnold

Echo der Zeitungen

Adolf Pichler

Am 4. September durfte man den hundertjährigen Geburtstag Adolf Pichlers begehen: „Späte Anerkennung vergoldete seinen Lebensherbst, und erst ein paar Jahre vor seinem Tode schrieb Professor A. Brandl in Berlin in der ‚Deutschen Literaturzeitung': Wenn einmal die Zeit Auslese gehalten hat, und die Frage auftaucht, wer hat zu Ende des Jahrhunderts, das mit Goethe und Schiller begonnen, der deutschen Dichtung noch die originellsten Töne geliehen, wird man gewiß Adolf Pichler in erster Linie nennen müssen.

Allein, fast noch höher ist der starke Einfluß seiner urwüchsigen Persönlichkeit auf seine jüngeren Heimatgenossen anzuschlagen, denen er zum nachahmenswerten Vorbilde wird. Unbeirrt vom Lob oder Tadel der kleinen Schwarmgeister wandelte er, auf die eigene Kraft pochend, seine Wege; sich selbst genug zu tun, erschien ihm einzig als Ziel seines Daseins. Wiederholt bricht dieses stolze Selbstbewußtsein in seinen Dichtungen mächtig hervor, dieser kampffrohe Trutz wider alle Gewalten, so auch in den Versen:

„Auf den Wolken will ich reiten,
Ob der Sturm auch grimmig braust,
Und in ihre schwarzen Mähnen
Schlag ich trotzig meine Faust."

Trotz aller äußeren Schroffheit war er von zartbesaitetem Gemüte, fest in seiner felsumgürteten Heimat wurzelnd, von freiheitlicher Gesinnung und voll heißer Liebe für das Deutschtum. Daher jauchzt er auch der Wiedererstehung des Deutschen Reiches von ganzem Herzen zu und warnt seine Landsleute in Österreich eindringlich vor der slawischen Gefahr." A. Dreyer (Sammler, München Augsb. Abendztg. 95).

„Von Pichler ging zu seinen Lebzeiten und danach eine bedeutende Wirkung auf die tirolische Heimatkunst aus. Wie ein Patriarch wurde er von der neueren Dichtergilde Tirols verehrt. Er war es ja gewesen, der zum erstenmal nachdrücklich den ausgetretenen Pfad der Romantik verlassen und echtem tirolischen Volkstum die Bahn in der Dichtung freigemacht, den Blick seiner Landsleute auf brennende Fragen des nächsten Umkreises und greifbarer Wirklichkeiten gelenkt hat. Für das Jahrhundert nach Andreas Hofer, für ‚Jung Tirol', wie man die Vertreter der neueren Geistesrichtung im Lande des roten Adlers kurzweg heißt, ist er durch seine Kämpfe gegen die Zensur gegen den in seiner Heimat eingefleischt gewesenen Ultramontanismus und gegen alles Überlebte im allgemeinen sowie seine rege Teilnahme an dem geistigen Aufschwung seiner engeren Stammesgenossen zur ausgeprägtesten Erscheinung geworden. Gerade deshalb erfüllte er so zielbewußt die Sendung, tirolische Eigenart in praktische Wege zu leiten, weil er Gelehrter und Dichter gewesen ist." Karl Fuchs (N. Zür. Ztg. 1334).

„Wie jedem echten Dichter sind ihm die schönsten seiner Werke unbewußt aus dem Innern emporgestiegen. Während der Arbeit dachte er weder über Form noch über Inhalt nach: ‚Sie sind mir zugleich gegeben.' Germanischer Tiefsinn und romantische Formklarheit vermählten sich in seiner Natur, die erwachsen war auf dieser Wegscheide der Völker. Homer und Dante waren die Vorbilder, aus denen ihm klassische Klarheit und visionäres Feuer entgegenleuchtete. Eine edle Gestaltungsgabe und ein wundervolles Formgefühl sind all seinen Dichtungen eigen. Seine reinste Lyrik ist da am schönsten, wo sie sich an antike Rhythmik anlehnt. Seinen dichterischen Höhepunkt bezeichnen seine Epen, die er in den beiden Büchern ‚Marksteine' und ‚Neue Marksteine' veröffentlichte. Da ist die Geschichte von ‚Fra Seridio', dem leichtsinnigen Burschen, der durch Frauenliebe, durch den Anhauch einer großen Zeit und durch ernstes Studium zum Priester und zum Wohltäter der Menschen geläutert wird; da ist die wundervolle Gestalt des ‚Hexenmeisters', der mit den Tieren des Waldes im innigsten Verein lebt, des ‚Zaggler Franz' und manch so mancher anderen Originale. Ein vielleicht noch größeres Anrecht auf allgemeine Beliebtheit haben seine Erzählungen, wie z. B. ‚Der Einsiedler', die Meisterwerke deutscher

Prosa sind." Kreuz-Ztg. (419). Vgl. auch: Eugen Isolani „Der Klopfer von Tirol" (Hann. Kur. 34 607); A. Maderno (Mannh. Generalanz. 405); S. M. Prem (N. Fr. Presse, Wien, 19 770).

Fragen der Deutschen Schiller-Stiftung

Im Gegensatz zu den von Hans Kyser betonten Forderungen schreibt Will Vesper (Deutsche Allg. Ztg. 432): „Wir möchten keineswegs den neuerdings vielfach in der Öffentlichkeit aufgetauchten Forderungen das Wort reden, daß die Stiftung ihren bisherigen Charakter völlig umbauen und auf ihre ausgedehnte charitative Tätigkeit auch an armen Hinterbliebenen von Schriftstellern gänzlich verzichten solle, zugunsten einiger größerer jährlicher Stipendien an junge heraufkommende Talente. Das heißt der Stiftung eine Aufgabe übertragen, die einzig der Staat lösen kann und muß. Genau so, wie z. B. die kleinen nordischen Länder in so reichem Maße tun, wird auch selbst das nun ja ärmer gewordene Volk der Dichter und Denker wohl jährlich einige Zehntausend Mark übrig haben, um jungen, begabten Schriftstellern die Möglichkeit zu geben, ungestört ihren Arbeiten zu leben, Auslandsreisen zu machen u. dgl. — eine kleine Ausgabe, die sich sehr bald bezahlt machen wird. Die Dichter und Schriftsteller werden in dem neuen demokratisch-sozialistischen Staat eine ganz andere Rolle zu spielen haben als unter dem früheren Regime. Auch ganz abgesehen von ihrer schriftstellerischen Leistung, wird darum der Staat ein Interesse daran haben, ihnen zu ermöglichen, ihren Blick zu erweitern, ihre Kräfte zu sammeln und an bedeutende Aufgaben zu wenden, ohne in Not- und Frondienst zu verkümmern.

Die Schillerstiftung mag für solche staatliche Regelung ihren Einfluß einsetzen, überhaupt engste Fühlung mit den Kultusministerien suchen, aufklären und hinweisen, wo es not tut. Aber sie selbst bleibe im wesentlichen ihrem Charakter treu, in letzter Not Hilfe zu bringen, nicht nur einzelnen wenigen, und wären sie scheinbar noch so bedeutend, sondern möglichst dem ganzen Schrifttum, auch den Hinterbliebenen und Angehörigen, sofern sie wirklich durch den Tod eines Schriftstellers von Bedeutung wirtschaftlich vernichtet worden sind. Es liegt hierin — ich weiß es — für den im Lebenskampfe stehenden Schriftsteller, der vielleicht selbst bei Lebzeiten die Stiftung nicht anzurufen brauchte, und der doch die Zukunft seiner Familie oft nicht sichern kann, ein großer Trost, daß in der Schillerstiftung den Seinen eine Möglichkeit zur Hilfe geblieben ist."

Zur deutschen Literatur

Ein Aufsatz über Friedrich Heinrich Jacobi, den Jugendfreund Goethes wird (Augsb. Postztg., Lit.-Beil. 17) geboten. — Über Goethe-Kabbalistik, wie sie neuerdings wieder im Schwange, wird (Deutsche Allg. Ztg. 439) berichtet. — Über Goethe in Briefen der Zeitgenossen spricht Ernst Lissauer (Ztg. für Lit. usw., Hamb. Corresp. 17). — Interessant erörtert Heinrich Driesmans Goethes wiederholte Pubertät und Verjüngung (Post 456). — Über Goethes sozialen Glauben läßt sich Paul Landau (Tagespost, Graz, 249) vernehmen. — Grillparzers Äußerungen über Shakespeare und sein Verhältnis zu ihm beleuchtet B. Münz. (Abendpost, Wien, 28. 8.).

Eine Betrachtung „Heine als Politiker" findet sich (Morgenztg., Wien. 229). — Über Friedrich und Dorothea Schlegel schreibt Hans Brandenburg (Deutsche Allg. Ztg. 447).

Drei ungedruckte Theater-Briefe Hebbels veröffentlicht Paul Bornstein (Frankf. Ztg. 668 — 1 M). — Briefe aus dem Nachlaß Wolfgang Müllers von Königswinter, die mit seinen Beziehungen zu Klara Schumann in Verbindung stehen, teilt Paul Luchtenberg mit („Klara Schumann und der rheinische Poet", Düsseld. Nachr. 426). — Unter der Überschrift „Der Prophet aus der Hofbibliothek" schreibt Karl Fr. Novak über Sealsfield und sein Buch „Austria as it is" (Nationalztg. 207).

Werner Mahrholz' Studie über Karl May wird (Rhein.-Westf. Ztg. 707) wiedergegeben. — An den „vergessenen wiener Dichter" Kajetan Cerri (1826—1899) erinnert Alfred Wurmb (Österr. Volksztg., Wien, 244). — Marie v. Ebner-Eschenbachs Stellungnahme zu den Fragen unserer Zeit wird (Vorwärts 462) erörtert. — Morgenstern-Reliquien gibt Ger Trud (National-Ztg. 73) bekannt. — Eine „Palmströmiade" schreibt Gertrud Isolani (Berl. Börs.-Ztg. 393) in der mancherlei Christian Morgenstern und seinen Nachlaß betreffendes zusammengefaßt ist.

Zum Schaffen der Lebenden

Über Arthur Holitschers Schaffen gibt anläßlich des fünfzigsten Geburtstages des Dichters Will Scheller (Karlsruher Ztg. 195) einen guten Überblick. — Zu Felix Saltens fünfzigstem Geburtstag (6. 9.) schreibt Max Prels (Berl. Börs.-Cour. 413): „Dieser Felix Salten blieb immer leidenschaftlicher Journalist; als Tagesschriftsteller war er ehrlich dem Metier ergeben, wie er es in seinen dichterisch ausmündenden Werken nicht immer so ehrlich war. Er (ein wenig eitel) hatte das Verstehen und Sichbescheiden mit dem ‚ruhmlosen Heldentum' des einen Tages, der ein Feuilleton in die Menge schwemmt, um es ein paar Stunden später an dem Charonhaken der Vergessenheit festrennen zu lassen. Er läutete nacheinander bei den größten wiener Tageszeitungen die literarische Sonntagsglocke im Feuilleton; immer aber hatte er in rascher Anpassungsfähigkeit das heraußen, was man in Österreich ‚Blattgefühl' nennt, den Patriotismus des Journalisten. Wenn er ein Burgtheaterreferat schreibt, ist es mehr journalistisch, mehr auf den Willen zur Pointe, auf die Selbstherrlichkeit eines eigengebauten Lustschlosses von Wort und Spiel mit dem Wort zugeschnitten, als kritisch; und doch weitaus kritischer als alles professorale Referententum." — Einen Aufsatz über Walther Eidlitz (Deutsche Zukunft,' Post 240) läßt Hans Gäfgen in die Worte ausklingen: „Was den sechsundzwanzigjährigen Dichter von den meisten der ‚Jüngsten' scheidet, ist die Reinheit, mit der er dem Weib, als der liebsten Schöpfung Gottes, gegenübertritt. Keines seiner Lieder, keine seiner Geschichten besingen niedere Frauen, feile Dirnen, wie so viele unserer heutigen ‚Dichter'. Dem reinen Weib, der edlen Frau gehört seine Verehrung. Er meidet nicht die Versuchung, sucht sie wohl auch zuweilen, doch nur, um sie zu überwinden, um durch den Sieg über den Schmutz innerlich zu wachsen und zu reifen zum Edelmenschen und — so hoffen wir — zum Beglücker der Besten, denn das heißt, auch heute noch, im höchsten Sinne Dichter sein." — Den „norddeutschen Volks- und Bauerndichter", den Hannoveraner Gustav Kohne, schildert Hanns Martin Elster (Deutsche Allg. Ztg. 423) als einen einzigartigen Gestalter deutschen Volkstums, der Bauern, wie sie wirklich sind, kennen lehre. — Über Hans Friedrich Blunck schreibt Franz Graetzer (Ztg. f. Lit., Hamb. Corresp. 17): „Der Dichter Hans Friedrich Blunck wächst. Er weiß seinen Weg und wird ihn gehen. Hunderte können von seinem Reichtum zehren; den er weise zu verwalten rasch lernen wird. Wenige erst kennen ihn. Viele, die ihn gefunden haben, werden ihn lieben."

Kurt Bocks Gedichte „Berufung des Weltflüchtigen" (Boll und Pickardt) rühmt Paul Friedrich (Tag 192): „Dies Buch des Idealisten Kurt Bock scheint mir programmatisch. Es predigt nicht nur die verstehende, sondern die tätige Güte: ein Christentum des Gefühls ohne Dogma. Und macht der Kunst endlich wieder den Weg zu ihrer tiefsten Bestimmung, Menschen zu erheben, frei. Wir, die wir weder Naturalisten noch Explosionisten waren, weder Weltfeinde noch Machtgierige, weder Nachbeter noch Er-

folgshascher, sondern Kämpfer für eine ernstere und ethischere Kunst, wir rufen diesem neuen Tagverkünder ein Glückauf!" — Für Ina Seidel („Eine deutsche Dichterin", Voss. Ztg. 31. 8.) findet Julius Bab die bezeichnenden Worte: „Dieser göttliche Weltrausch des Ich ist uns unzählige Male jetzt vordeklamiert worden. Hier ist er von Grund auf erlebt, bietet sich dar in so reinen Bildern, klingt so in seinem eigensten Gesang, ist so voll einfachster Wirklichkeit, daß er sich schließlich sogar mit einem Lächeln zurückbiegen kann:

„Ewige Brahmanen ruf' ich.
Und mit meinem Hauch,
Alle Deine Völker schuf ich — — —
Die Chinesen auch."

Es ist ganz reife und ganz lyrische Kunst. Deutschland besitzt wieder eine Dichterin in dem vollen schweren Sinne des Wortes. Wenn es heute nach Bestätigungen seiner sich immer neu gebärenden Schöpferkraft Umschau hält, kann es auch auf Ina Seidel einen dankbaren, stolzen und hoffnungsvollen Blick ruhen lassen."

Vaihingers neuen Schluß zu Schönherrs „Weibsteufel" erörtert A. Maderno (Mannh. Generalanz. 407).

Auf die Bedeutung des österreichischen Kriegsromans „Die große Phrase" von Rudolf Jeremias Kreutz (Rascher, Zürich) weisen Ignotus (N. Wiener Tagbl. 245) und Otto Koenig (Arbeiter-Ztg., Wien, 246) mit allem Nachdruck hin. — Von Emil Strauß' neuem Buch „Der Spiegel" sagt Rudolf K. Goldschmit (Heidelb. Tagebl. 204): „Man versteht allmählich, warum Strauß der musikalischste Erzähler unter den Lebenden ist, warum seiner Prosa ohne jede bewußte Gliederung so reiche Melodik, so zarter Rhythmus inne ist, warum die Worte so schön und stimmungsvielfältig klingen. Nur wem die Musik aus Generationen her im Blute steckt, konnte den ‚Freund Hein' dichten, konnte auch jetzt diesen Spiegel öffnen. Als Lebendige von Fleisch und Blut, nicht wie in einer dumpfen Ahnengalerie, zieht aus den Berichten der Tante Lotte das irrsinnige Schwesternpaar Mathilde und Josephine an uns vorbei, die Kinder des Hofkapellmeisters, die aus der finsteren Nacht gestohlenen Selbstbewußtseins nur für Minuten durch die Musik Mozarts und den eigenen Gesang zu den Menschen geführt werden konnten. Sie lebten, so lange sie sangen; dann fielen sie zurück in ihren Wahnsinn." — Von Stephan Großmanns Roman „Die Partei" (Ullstein) heißt es (N. Freie Presse, Wien, 19755): „Was dem Buch Großmanns seine eigentliche Bedeutung verleiht, ist die mit scharfen Augen gesehene und mit sicher zugreifender Hand geformte Schilderung von Episoden und Episodisten des wiener politischen Lebens." — Ludwig Beils „genialer" Erstlingsroman „Martin" wird (Berl. Börs.-Ztg. 377) lebhaft gerühmt: „Fast alle Kapitel sind in sich abgeschlossen und bilden, jedes für sich, kleine, feine Milieustudien, Lebensausschnitte, Porträtskizzen mit Landschaftshintergrund, Stimmungs- und Genrebildchen. Starke, leidenschaftliche Geistesergüsse, erkämpfte Anschauungen entladen sich in philosophischen Freundesgesprächen und sind in der Schilderung fast glutvoller als die erotischen Erlebnisse. Feine Beobachtungen an Menschen, malerhaft scharf gezeichnete Situationen, kleine, unalltägliche Lebensweisheiten, bildkräftig-dichterische Vergleiche beweisen stets von neuem das Dichtertum des Verfassers." — Ein Aufsatz über Heinrich Wolfgang Seidels neuen Roman „Das vergitterte Fenster" (Grote) von Hedwig Forstreuter (Tag 199) klingt in die Worte aus: „Ein Abglanz dieser Sehnsucht, die der Alltag verklärt und erhöht, liegt wie schimmernder Staub über jeder Seite des Buches; man muß es liebgewinnen."

Franz Graetzers Aufsatz über Babs Dramaturgie wird (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 6 und Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 419) wiedergegeben. — Zu Ricarda Huchs „Der Sinn der Heiligen Schrift" (Inselverlag) bemerkt Will Scheller (Deutsche Ztg., Lit. Umschau 408): „Ricarda Huchs Werk ist ein wichtiger Beitrag zur Kritik der Zeit und ein Symptom des religiösen Bedürfnisses des neuzeitlichen Kulturmenschen, der von den Errungenschaften des Fortschritts, der Zivilisation nicht befriedigt werden kann. Bedeutend im Negativen, zeigt es dort, wo es positiv zu sein trachtet, daß der von ihm bekämpfte Nationalismus in ihm selbst noch nicht überwunden ist, daß die historizistisch erfolgte Orientierung Tribute gefordert hat auf Kosten der wahren Erkenntnis Gottes. Auch an dieser Publikation bewahrheitet sich, wo die Heiltatsachen der christlichen Offenbarung in den Vordergrund der Betrachtung gerückt werden, das alte Gesetz: Mulier taceat in ecclesia!" — Von Waldemar Oehlkes „Lessing und seine Zeit" (C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandl.) wird (Hann. Kur. 34 615) gesagt: „daß es mehr ist als ‚wissenschaftliche Hausindustrie'. Es stellt sich würdig neben die Biographien desselben Verlages: Bielschowskys Goethe, Bergers Schiller, Max Wolffs Shakespeare und all die anderen."

Zur ausländischen Literatur

Über französische Dichter des Mittelalters im Anschluß an die Abhandlungen von Emil Winkler schreibt Josef Frank (Abendpost, Wien, 202). — Die freundschaftlichen Beziehungen Stendhals zu Lamartine werden (N. Zür. Ztg. 1369) erörtert. — Über die Memoiren von Emile Bergerat (geb. 1845) gibt Alfred Friedmann einen Aufsatz (N. Wiener Journ. 9259).

Auf das neue Versbuch von Ada Negri „Il libro di Mara" weist E. N. Baragiola (N. Zür. Ztg. 1355) mit allem Nachdruck hin: „In neuer Fülle: das ganze Buch ein Beben aus einer Leidenschaft, l'Uomo. In neuer Form: alle Gedichte frei hinströmende Rhythmen; da und dort, zu stärkerer Verkettung, ein Reim. Nichts von dem Strophen- und Verszwang, der, für eine ungeduldige Arbeiterin wie Ada Negri, oft hinderlich, ja gefährlich werden und sie zu Unnatur und Füllflitter verleiten konnte. Zuweilen wohl noch ein überflüssiger Vergleich oder sonst ein entbehrliches Anhängsel, zuweilen noch etwas unkünstlerisches Denkdichten; selten. Im ganzen kräftig federnde Gedrungenheit, Wogen der Seele, Hammerschläge des Herzens."

Einen Aufsatz über Knut Hamsun bietet Hans Bethge (Berl. Börs.-Cour. 431).

In einem „Epitaph auf Ludwig Doczi" von Hermann Bessemer (N. Zür. Ztg. 1391) heißt es: „Ludwig Doczi — Baron Doczi, um dem Toten eine Ehre, auf die er übrigens wenig Gewicht legte, nicht zu schmälern — war der österreichisch-ungarische Dualismus in Menschengestalt. Er war Ungar von Geburt und Wiener kraft einer Karriere, die ihn ein halbes Leben lang auf hohem Posten im Palais auf dem Ballhausplatz festhielt. Ungarischer Dichter und österreichisch-ungarischer Staatsbeamter im (gemeinsamen) Ministerium des Äußern. Dichter? Auch angesichts des Todes fügt sich ein leises Fragezeichen an die Bezeichnung. Ludwig Doczi war so wenig ein Dichter wie er, Andrassys des älteren unübertrefflicher Sekretär, ein Staatsmann war. Von der Dichtkunst sowohl wie von der Staatskunst hatte er in Vollendung die äußeren Formen weg; in die Tiefe dort, in die Taten hier drang sein anmutig oberflächlicher Geist nicht ein."

„Vom idealen Theater" von Felix Braun (Zeit, Wien, 6075).

„Gedanken zur Hochschulreform" von Werner Mahrholz (Voss. Ztg. 449).

„Expressionismus und Sprachgewissen" von Walter Meier (N. Zür. Ztg. 1311).

„Dichtung und Beruf" von Heinrich Meyer-Benfey (Hamb. Fremdenbl. 460 a).

Echo der Zeitschriften

Kunstwart. XXXII, 23. In einem Aufsatz „Volkshochschulfragen" wird mit aller Energie betont, wie wenig literaturgeschichtliche Behandlung geeignet sei, dem Volk die Dichtung nahe zu bringen. Es ist etwas Wahres daran, wenn der ungenannte Verfasser ausführt:

„Wir werden fortan Hunderte von Malen die gutgemeinte Wendung hören: wir wollen dem Volk nun auch die edelsten Güter der Kultur, die Werke der bildenden Kunst, der Dichtung, der Musik zugänglich machen. Und unter dieser Losung wird viel Greuelvolles vor sich gehen. Denn an wen wird man sich wenden? An die Kunsthistoriker, die Musikhistoriker, die Literaturhistoriker. Aber je bessere Fachleute diese sind, um so weniger werden sie das ‚Zugänglich-Machen' verstehen! Sind sie mittelmäßige Schüler oder Schülerinnen durchschnittlicher Hochschullehrer, so wird die Sache hoffnungslos, denn dann werden sie nicht einmal in die betreffende Sondergeschichte jemand einzuführen verstehen, geschweige denn mehr als Phrasen über die ‚edelsten Güter' vorzubringen wissen. Wenn die jahrelange Erörterung der Fragen der ‚Kunsterziehung' etwas gelehrt hat, so dies: daß wir nicht wissen, wie man Kunst dem sogenannten Laien unmittelbar zugänglich macht. Auch von tausend pädagogisch Vorgebildeten hat noch nicht einer die Gnadengabe, dies zu können, ohne in irgendwelches ‚Fachliche' in die Öde der Jahreszahlen, in die Anlagen der Biographik, der Psychologik, der dogmatischen Ästhetik zu geraten, die für den, der Kunst, das heißt Leben sucht, samt und sonders Irrgärten sind, oder einfach gemütvolle Schwärmereien vorzutragen, kurz: ohne von den Werken abzuziehen, zu denen er hinzuführen glaubt. Nichts Lebloseres, Sinnärmeres, an Bildungsgehalt Ärmeres gibt es, als gerade die Kunst-, die Musik-, die Literaturgeschichte, die sich popularisieren läßt. Nichts, was äußerlicher ist und äußerlicher macht als der übliche ‚Überblick' über die deutsche Nationalliteratur, die Musikgeschichte der neueren Zeit oder die Geschichte der Malerei. Ich würde es zum unverbrüchlichen Gesetz jeder Volkshochschule erheben, daß alle Geschichte der Künste in ihr verboten, schlechtweg verboten ist. Dagegen wären Zeichenunterricht, Übungen im Sehen, wie sie Lichtwark verstand, Musikunterricht mit ständigen Analysen, Sprech- und Leseunterricht, systematisches Vorlesen (falls erträgliche Rezitatoren am Ort sind) so viel wie möglich schon in die Unterstufe aufzunehmen. Zahlreichen Musikern, Malern, Bildhauern wäre dadurch auch ein bescheidner Verdienst zu verschaffen. Das übrige müssen Volkstheateraufführungen, billige Konzerte, Neuaufstellung der Museen, volkstümliche Ausstellungen usw. tun."

Die Tat. XI, 6. In seinem Aufsatz „Naturalismus und Expressionismus" betont Georg Kemp mit Recht, daß Stefan Georges Kunst durchaus nicht als Reaktion gegen den Naturalismus aufzufassen sei:

„Man ist vielfach geneigt, die Kunst Stefan Georges und seines Kreises als Reaktion gegen den Naturalismus aufzufassen — mit Unrecht; als der Naturalismus sich mit den ersten zaghaften Versuchen zu manifestieren begann, hatte George schon das feste unverrückbare Zentrum seiner künstlerischen Persönlichkeit gefunden. Seine Kunst bewegt sich neben dem Naturalismus, nicht gegen ihn. Daß dieser und nicht George dem Jahrzehnt 1890—1900 das Gepräge verleiht, liegt lediglich daran, daß George sich aus subjektiven Gründen der Öffentlichkeit entzog. Der Naturalismus mußte sich erst selbst als Extrem ad absurdum führen, ehe ein neuer Stil erwachsen konnte; gerade der Schritt in die gefährliche Sphäre, wo der Stil zur Parodie seiner selbst wird, war das, was eigentlich fruchtbar wurde und einen Umschwung erst möglich machte. Nach einer kurzen Periode tastender Versuche, unsicherer Bestrebungen, sich mit unzulänglichen Erkenntnissen, dem doch schon als Entartung erkannten naturalistischen Prinzip zu entziehen, wobei nirgends die Kraft zu neuem, stets nur Rückfall in überwundene Schwächlichkeiten sich bestimmend bemerkbar machte, setzte eine Bewegung ein, die mit leidenschaftlicher Entschiedenheit einen neuen Stil bildete, die sich als Protest gegen den Naturalismus bekannte, die sich in der Wut ihrer Opposition wie dieser im Extrem verlor."

Niedersachsen. XXIV, 23. Über Bernhard Flemes schreibt Wilhelm Müller-Rüdersdorf:

„Flemes offenbart sich als ein in romantischem Fühl- und Sinngrunde wurzelndes Talent. Von der Herbheit und Knorrigkeit der Mehrzahl niedersächsischer Stammesnaturen, die sich auch im Wesen und Schaffen der meisten Dichter des weitverzweigten Niedersachsenvolkes bezeichnend kundtun, hat er so gut wie nichts an sich. Seine leise, stimmungsduftige und träumerische Art bei der Landschafts-, Situations- und Seelenmalerei erklärt sich noch am ehesten aus jener anderen Wesensrichtung im Niedersachsenstamme, die am dichterisch vollendetsten durch den großen Schleswig-Holsteiner Theodor Storm ausgeprägt ist. Doch paßt hier wiederum die tiefe Ernsthaftigkeit und Schwermütigkeit der Stormnaturen schlecht in das Charakterbild des hannoverschen Dichters. Seine jeden Nüchternheits- und jeden Konventionszug — die unsern lieben Niedersachsen so gern anhaften — entbehrende Kunst bringt ihn mit ihrer warmblütigen Verherrlichung und Symbolisierung jungsinniger Freiheit, romantischer Schönheit und tummelseliger Freude dem fränkischen Stammestum sehr nahe. Wenn man im gesamten Bereich deutscher Literatur jemanden festzustellen sucht, dem Flemes am getreuesten nachartet, so darf man den Böhmerwalderzähler Adalbert Stifter, den Klassiker blühender Naturmalerei, nicht übersehen. Von seiner Kunstpsyche her spinnen sich deutliche Fäden zu der des hannoverschen Nachfahren. Und man ist wohl berechtigt, anzunehmen, daß Flemes von Meister Stifter viel gelernt hat."

Der Merker. X, 17. Alf Nyman schildert auf Grund des Buches von Victor Hellström August Strindberg in seinem Verhältnis zur Musik:

„Dieses musikalische Erwachen begann schon in der berliner Zeit — als Strindberg der literarischen Tafelrunde im ‚Müggelschloß' und ‚Zum schwarzen Ferkel' angehörte. Durch den Dichter-Musiker Przybyszewski wurde er mit Chopins aristokratischer, leidenschaftlicher Musik vertraut — eine Bekanntschaft fürs Leben. Auch Schumanns feuriger ‚Aufschwung' machte zu diesem Zeitpunkt seinen tiefen, bleibenden Eindruck auf ihn. Und bei diesem tumultuarischen Künstlerbeisammensein hat sich auch, nach allem zu urteilen, das Motiv zum ‚Sang des Wassermannes' in ihm durchgerungen — dieses schwere, abgebrochene, schmerzerfüllte und dennoch heftige Motiv, das Strindbergs einzige der Nachwelt bewahrte Komposition darstellt. (Nach einer Angabe Scherings, die mit intimen Schilderungen von Adolf Paul ganz gut übereinstimmt, entstand die Melodie in Berlin 1892 bei Improvisationen auf der Gitarre.)

In der Lebensverdüsterung und den wachen Angsträumen der Infernozeit wird die Musik die einzige Zuflucht des geistig aufgeriebenen Dichters. Zu Frau Sophie Kjellberg kam er während seines pariser Aufenthalts als ein demütiger musikalischer Bettler, um sich an Bach, ‚Dem König in Sorgenland und Schmerzensreich' — zu erquicken. In den letzten stockholmer Jahren waren vor allem sein Bruder Axel Strindberg und Tor Aulin seine musikalischen Wohltäter. Man veranstaltete regelmäßige Kammermusikabende im Heim des Dichters, bei denen vor allem Beethoven mit den Klaviersonaten und den Klavier-Violinsonaten (aber auch mit den Symphonien im Klavierauszug) vertreten war."

„Gottfried Keller. Zu seinem hundertsten Geburtstag." Von Adolf Bartels (Mitteilungen des Allg. Deutschen Buchhandlungs-Gehilfenverbandes XVIII, 1/2).

„Ein vergessener Alpendichter." [Heinrich Stieglitz.] Von Franz Wichmann (Allgemeine Zeitung München CXXII, 34).

„Peter Gast. Franz Overbeck. Friedrich Nietzsche. Ein Überblick nach zehn Jahren." Von Karl Albrecht Bernoulli (Süddeutsche Monatshefte XVI, 11).

„Wilhelm Creizenach." Von J. Petersen (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 2).

„Heinrich Mann." Von Eduard Thoru (Die literarische Gesellschaft Hamburg V, 7/8).

„Arno Holz." Von Elise Deipser (Die literarische Gesellschaft Hamburg V, 7/8).

„Arthur Holitscher." Von Will Scheller (Die literarische Gesellschaft Hamburg V, 7/8).

„Hans Franck." Von Ferdinand Gregori (Die literarische Gesellschaft Hamburg V, 7/8).

„Kurt Bocks Gedichtbände." Von Hans Fredersdorff (Die literarische Gesellschaft Hamburg V, 7/8).

„Hasenclevers Drama ‚Die Menschen'." Von Georg Schott (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 2).

„Iwan Goll." Von W. Heinrich (Die literarische Gesellschaft Hamburg V, 7/8).

„Die Entwicklung der expressionistischen Novellenform bei Kasimir Edschmid." Von P. J. Arnold (Die literarische Gesellschaft Hamburg V, 7/8).

„Panizza." Von Ignaz Wrobel (Die Weltbühne XV, 38).

* * *

„Das Problem der Liebe in Shakespeares Lustspielen." Von Paul Lingens (Die Bühne I, 8/9).

„Romain Rollands Michelangelo." Von Karl Diesel (Die neue Zeit XXXVII, 24).

„Lux ab oriente. Zur jüngsten russischen Literatur." Von Waldemar Hartmann (Münchener Blätter für Dichtung und Graphik I, 8).

* * *

„Über den Stand des gegenwärtigen deutschen Theaters." Von Carl Thelen (Es werde Licht I, 7/8).

„Zur Reform der Bühne." Von Paul Bourfeind (Die Bühne I, 8/9).

„Das Überdrama." Von Iwan Goll (Die neue Schaubühne I, 9).

„Das jüdische Drama." Von W. Menkes (Allg. Zeitung des Judentums LXXXIII, 35).

* * *

„Literarische Zukunftsfragen Deutschösterreichs." Von Anton Bettelheim (Deutsche Rundschau XL, 12).

„Die Genesis des Gedichts." Von Kurt Bock (Saturn V, 5).

„Eine neue Religion?" Von Hanns Martin Elster (Das neue Buch I, 4).

„Die Dichtung der deutschen Schweiz und der Weltkrieg." Von Robert Faesi (Süddeutsche Monatshefte XVI, 11).

„Über Kritik und Kritiker." [Eine Polemik gegen Artur Brausewetters Besprechung des Buches ‚Im Kampf um Frieden' im LE XXI, 588] Von Emil Felden (Es werde Licht I, 7/8).

„Expressionismus und Dichtung." Von Karl Goldfeld (Das neue Buch I, 4).

„Gibt es eine deutschösterreichische Literatur?" Von Stefan Hock (Deutsche Rundschau XL, 12).

„Die Zukunft des Journalismus." Von Hans Landsberg (Die Weltbühne XV, 36).

„Von Not und Seligkeit deutscher Kunst." Von Erwin Reiche (Die neue Schaubühne I, 9).

„Um die Befreiung herum." Von Jacob Schaffner (Das neue Buch I, 4).

„Das lyrische Bekenntnis der Schweiz." Von S. D. Steinberg (Süddeutsche Monatshefte XVI, 11).

Echo des Auslands

Serbokroatischer Brief

I

Es bedarf einer Feststellung, einer Aufklärung: die Teilung in serbische und kroatische Literatur, die bisher an dieser Stelle geschah, folgte staatspolitischen Motiven. Die Save trennte zwei Völker, die Serben und die Kroaten, obwohl dieselbe Sprache ihre Zunge beflügelte; Politik, scharfe Gegensätze zwischen den beiden Staaten hatten die geographische Trennung verschärft. Und dem Willen, der hier diktierte, folgten meine literarischen Betrachtungen. In Wahrheit sind Serben und Kroaten ein Volk, wenn auch ihre Literatur — bisher wenigstens — nicht dieselbe war. Der Streit um den südlichen oder östlichen Dialekt, um die belgrader Schriftsprache und die kroatische Wortbildung ist auch heute noch nicht entschieden. Doch, wie die Literatur seit dem Tage der südslawischen Vereinigung nur einen Weg schreitet, so wird sich auch über kurz oder lang das sprachliche Empfinden in einer gemeinsamen Grammatik finden.

Es sei heute mit der Darstellung des Literaturlebens begonnen, wie es in der revolutionsschwangeren Zeit des vorigen Jahres herrschte. Ich habe in meinen früheren Briefen[1]) betont, daß der Krieg den kroatischen Dichtern keine Befruchtung brachte. Die inzwischen historisch gewordenen Ereignisse geben die Aufklärung für meine Behauptung. Die Kroaten, den südslawischen Einheitstraum schon im Kopfe, standen schweren Herzens an der Front. Lag doch drüben, in dem anderen Schützengraben, ihr serbischer Bruder, todesgelaunt. Das Dichtertemperament zögerte, es schwor auf Illyriens Erneuerung und streikte, weil ihm Begeisterung fehlte. In den Revolutionstagen jedoch lohte seine Kraft auf, und das letzte Jahr bietet mehr literarische Ereignisse als die vier Kriegsjahre vorher.

Revolutionspolitik und Literatur also gingen in Kroatien Hand in Hand. Welcher Jubel war es doch, als der hundertste Geburtstag Petar Preradović zu feiern war, der letzten Endes doch ein schwarzgelber Offizier, in dieser Zeit als ein Vorkämpfer des nationalen Ideals erschien. Und als die südslawische Akademie der Wissenschaften und Künste in Agram ihr fünfzigstes Wiegenfest beging, da wurden die Ideen ihres Gründers, des Bischofs Stroßmayer, so lebendig, als ob der jugoslawische Traum erst gestern geboren worden wäre. Man kann die revolutionäre Bewegung auf Schritt und Tritt in der kroatischen Literatur des letzten Jahres verfolgen. Die Gründung des „Književni Jug", dem die aus dem Kerker entlassenen Führer des jungen Südslawenschrifttums Bartulović und Andrić Pate standen, bot dem neuen politischen Streben ein kulturell-künstlerisches Zentrum.

Wenn man das wissenschaftliche Leben Kroatiens — und es muß vorläufig von Kroatien allein gesprochen werden, da über Serbien damals noch die Faust militärischer Besetzung lastete — überblicken will, so muß in erster Linie der Tätigkeit gedacht werden, die von der südslawischen Akademie der Wissenschaften und Künste entfaltet wurde. Sie hat alle literarischen Ambitionen gefördert, die auf ihre materielle Hilfe angewiesen waren. Die große Monographie, die Vatroslav Jagic über das Leben und die Werke Juraj. Krizanic' schrieb,

[1]) LE XX, 741 f. und XX, 865 f.

genoß ihre Unterstützung. Damit wurde Krizanic, ein Apostel des Südslawentums, dreihundert Jahre nach seinem Tode, dem Volke, für das er gekämpft und gelitten hatte, neuerlich nahegebracht. Von anderen Werken der Akademie seien Petar Karlić' Neuausgabe der Bibelübersetzung Fra Luka Bračanius, die Forschungsarbeiten Ferdinand Šišić' über Kroatiens historische Vergangenheit, die „Monumenta Habsburgica", von Emil Laszowski redigiert, und die Ausgabe der Acta Keglevichiana, die Vekoslav Klaić besorgte, erwähnt. Im „Rad" veröffentlichte Dr. Gjuro Körbler eine interessante Studie über das Leben und das Wirken des dalmatinischen Humanisten Didak des Portugiesen der in der Geschichte des ragusaner Latinismus eine hervorragende Stelle einnahm, und Dr. Slava Pecinovsky-Rastovcan untersuchte die Stellung, die Siegfried Kappers deutsche Dichtung „Fürst Lazar" zum südslawischen Volkslied einnimmt. Im Auftrage der Akademie schrieb auch V. Dvornikovič sein Buch über „den Stand der zeitgenössischen Philosophie", während P. Karlić die Dramen Palmotić', insbesondere dessen „Pavlimir", kritisch einrichtete und textlich abschliff.

Den nationalen Einheitsgedanken förderte auch die „Matica Hrvatska", die sich um die Ausgabe vieler trefflicher Werke Verdienste erwarb. Ihre Tätigkeit galt allen Literaturgebieten. Sie setzte Preise aus für gute Arbeiten, sie regte an und finanzierte, kurz: sie griff immer helfend ein, wo literarischer Ehrgeiz nach Unterstützung schrie. Krsto Pavletić freute sich ihrer Förderung, als er sein Buch „Leben und Werke des Franio Marković" schrieb, Dr. Gjuro Körbler gab in ihrem Verlage Gundulić' „Osman" mit Erklärungen und Einleitung heraus und Prof. Dr. Ilešić sammelte in ihrem Auftrage die Biographien slovenischer Schriftsteller, so den Einheitsgedanken auch in der Literatur betonend. Groß und reichhaltig war die Tätigkeit der „Matica Hrvatska" auf dem Gebiete des Übersetzungswesens. Aeschylos, Euripides, Shakespeare und viele andere wurden durch sie in den serbokroatischen Bannkreis geschleppt, und das Jahr, in dem Goethes „Faust" von Iso Velikanović ins Kroatische übertragen wurde, dürfte einstmals auch ein historisches Datum bilden. Nicht vergessen sei ihrer Arbeiten, die literargeschichtlichem und sprachlich-ethymologischem Wissen galten. Im Schoße der „Matica Hrvatska" entstand ein epochales Werk, das erste kroatisch-slowenische Wörterbuch. Dr. August Musić hatte es mit Fleiß und Liebe redigiert. Gleichzeitig aber wurde die Sammlung der vielen, schönen Volkslieder Südslawiens fortgesetzt, und Dr. N. Andrić stellte einen Band „Frauenlieder" in diese Reihe, während Prof. J. Pasarić eine „Illyrische Anthologie" fertigstellte.

Es ist selbstverständlich, daß jeder Nationalfeiertag, jedes Erinnern an einen verstorbenen Heros spiegelnd auf die Literatur fiel. Der 100. Geburtstag Petar Preradović' setzte alle Kritikfedern in Bewegung, Zrinyi und Frankopan, die nationalen Märtyrer, wurden anläßlich der Überführung ihrer Gebeine in Sonderheften und zahllosen Essais gefeiert, für Lisinski ließen sich viele Stimmen vernehmen — Antonija Kassowitz-Cojić' Arbeit „Vatroslaw Lisinski u krugu Ilira" („Lisinski im Kreise der Illyrer") wurde von der Draškovič-Stiftung als beste erkannt — und dem toten Cankar, Sloweniens großem Dichter, der im Dezember 1918 starb, folgten viele Nachrufe im Leichenzuge. (Nito Bartulović hat dabei wohl am trefflichsten Leben und Arbeit des toten Poeten zusammengefaßt.) An den wiederkehrenden Todestag Jovan Sterlić', dessen Wirken in einem „Serbischen Brief"[2]) behandelt wurde, erinnerte Milica Janković, für S. Kranjčević, den größten Lyriker der Südslawen, schrieb Dr. V. Corović eine erläuternde Broschüre, und Milan Ogrizović gab unter dem Titel „Kroatische Erzähler" eine Übersicht über die Literaturgeschichte der letzten Jahre.

Daß für das politische Schrifttum wenig Zeit blieb, als die Ereignisse stürmend durch den slawischen Süden tollten, wird erklärlich scheinen. Es wären nur wenige beachtenswerte Bücher zu nennen, etwa Milivoj Dežmanns Studien zum Südslawischen Problem, betitelt „Južnoslovensko pitanje" („Südslawische Fragen"), oder Bogumil Vošnjaks „Kapitel von der alten slowenischen Demokratie", oder Franko Potočnjaks „Iz emigracije" die Erlebnisse und Eindrücke des politischen Flüchtlings im Auslande. Diese Märtyrerrolle, literarisch verwertet, lag den Serben natürlich noch näher. Branislav Nušić, Belgrads aktuellster Lustspieldichter und witziger Feuilletonist, brachte ein Tagebuch aus der Fremde mit, „Erlebnisse", und läßt gegenwärtig eine Broschüre erscheinen, die „die Tragödie des serbischen Volkes vom Beginn bis zum Ende des Krieges" erzählt. Für Milan Marjanović, der immer in der Politik zu Hause war, gab sich neue Gelegenheit zur Tätigkeit. Sein „Via crucis 1915—1917" berichtet von der Arbeit des südslawischen Komitees in Paris, Rom, Genf und London. Und wenn Milica Janković von den Gefühlen erzählt, die herrschen, „seitdem wir frei sind", so spricht sie mehr aus ihrer politischen Erinnerung heraus als aus dichterischem Ehrgeiz.

Von der Politik ist nur ein Schritt zur Geschichte. Die „Matica Hrvatska" ließ es sich nicht nehmen, „das Leben Karagjorgjes" in einer serbischen Geschichtsdarstellung herauszugeben, und Dr. Aleksa Ivić lieferte unter dem Titel „Rodoslovne tablice srpskih dinastia i vlastela" eine Genealogie des neuen Herrscherhauses. Natürlich endlos ist die Flut von Schriften über Dalmatien, Fiume und das Görzische Land, auf welche Gebiete Südslawien seine nationalen und historischen Anrechte in zahlreichen Büchern und Broschüren nachweist. Die meisten dieser Abhandlungen waren für das Ausland bestimmt und daher oft auch in einer anderen Sprache geschrieben. Daß „der Mord von Serajewo" schon historische Vergangenheit ist, beweisen ein Aufsatz Dr. J. A. Ziberts unter diesem Titel und J. Dotenec' Untersuchung „Umor v Sarajevu". Beide Broschüren kommen zu dem etwas kühnen Schlusse, daß die serbische Regierung von dem geplanten Attentate auf Erzherzog Franz Ferdinand keine Ahnung hatte, die offiziellen Kreise in Wien und Budapest aber mit Wissen diese Katastrophe erwarteten. Unter dem Titel „Vidovdan" erschien der zweite Band einer illustrierten, volkstümlich geschriebenen Geschichte des serbischen Krieges, der ja mit einer kurzen Unterbrechung von 1912 bis 1919 dauerte. Als Redakteur dieses großangelegten Werkes fungiert Duschan M. Šijački.

Als erstes Heft der „Puckaprosvjetnaknjižnica" („Volksaufklärungsbibliothek") wurde ein Buch von Milivoj B. Janković, „Der kroatische Bauer im neuen Staate", herausgegeben, eine pädagogisch verkappte, etwas scheinheilig operierende Belehrung der Landbevölkerung. Die Idee vom „Urmensch in Krapina" suchte Professor Gorjanović in einer ganz interessanten Schrift populär zu machen, während Dr. Fran Bubanović in seinem großen Werke „Kemija Zivih bića" eine ungemein wertvolle Gelehrtenarbeit über die Chemie der Lebewesen vollendete.

Soziologischen Ambitionen huldigte die Zeitschrift „Jugoslavenska Njiva", der ihr Herausgeber Juraj Demotrović ein individuelles Gesicht verlieh, und erst die Revolutionsereignisse ließen sie auch auf das politische Gebiet überspringen. „Novo društvo" ist eine sozialistische Revue, in der Vitomir Korać den Standpunkt der südslawischen Sozialdemokratie vertritt.

[2]) LE XX, 480f.

„Čovek" nennt sich eine neugegründete Zeitschrift, ihr Leiter ist Mirko Kus-Nikolajev, in der die Politik in einer etwas schärferen Gangart geritten wird. Und schließlich wäre noch die Frauenrevue „Jugoslavenska Zena" zu erwähnen, die neben literarischen Interessen auch frauenrechtlerische Tendenzen vertritt und in Frau Zofka Kveder eine gewandte und gefährliche Wortführerin besitzt.

Es wären schon jetzt die Almanache zu besprechen, die von Dr. Velimir Ježlić, Emil von Laszowski und Stjepan Sirola zu Ehren Zrinyis und Frankopans herausgegeben wurden, oder der des „Književni Jug" in dem die nationalbewußte Literatur vereinigt ist, oder die der südslawischen Studenten in Agram, oder die der katholischen Akademikerjugend in Serajewo (von Ljubomir Marković unter dem Titel „Zrno" herausgegeben. Und über Zeitschriften und Almanache führt der Weg von Politik zur echten Literatur . . .

II

Die dramatische Kunst der Südslawen hat unstreitig ein Niveau erreicht, das sie als bedeutsam für die Weltliteratur erscheinen läßt. Sie verfügt über junge Talente, die sich restlos und neu geben, sie besitzt einen Grundstock, dem das Epitheton „klassisch" nicht versagt werden kann. Noch stehen zwar Vojnović und Ogrizović im Vordergrund, aber die Jugend drängt nach ihrem Platze, und wenn auch die Werke, die diese beiden geschaffen haben, niemals verblassen können, so will das Neue, Moderne unbedingt Gehör erhalten. Auch in der südslawischen Dramatik revoltierte es. Eine kritische Revue über die Leistungen des letzten Jahres, hier begonnen, bietet manches interessante Moment.

Miroslav Krleža, den Rabulisten, Kühnsten: ich halte ihn für das größte dichterische Talent, das den Kroaten seit langem erstand. Es wird viel von ihm noch als Lyriker zu reden sein, doch stehen seine dramatischen Produkte ebenbürtig neben den Werken seiner Poesie. Seine „Legende" beginnt mit einem Dialog zwischen Christus und dem Schatten, der von dem Heiland fällt und — wie frech! — dessen zweites Ich bedeutet. Der Schatten spricht: „Warum hältst Du dein Sehnen und Fühlen zurück? Du liebst doch Maria Magdalena!" Und er singt, ein vorsintflutlicher Tannhäuser, dem fleischlichen Genuß zu Ehren. Lazars Auferstehung: der Schatten räsonniert; Gezemaneth: schon nahen die Häscher, um Jesus Christus zu verhaften, da flüstert der Schatten: „Fliehe! Noch ist es Zeit!" Die Schlußszene führt auf Golgatha. Unter dem Kreuze kniet Maria Magdalena. Judas liebt sie, doch sie stößt ihn zurück. Da knüpft sich Judas Ischariot, der seinen Herrn aus Eifersucht verraten hatte, an demselben Kreuze auf, an dem der tote Christus hängt. Ist die Idee nicht kühn, nicht frech: menschliche Motive in die Bibelhandlung zu mengen? Die Handlung ist nur lose verbunden, vom dramatischen Standpunkte aus ließen sich Einwände erheben. Aber die Sprache, die Krleža führt! Sie klingt und klingt, ist hoch und hehr. Es scheinen neue Worte, neue Laute, und sind doch die alten. Nur hat sie Krleža in dieser Form zusammengestellt, daß ihre ungeahnte Kraft den Leser bezaubert. Sozialistischen Motiven entstammt das zweite Werk: „Abenddämmerung" („U predvečerje") Eine rauhe Wirtshausszene: der betrunkene Mann ermürot sein armes Weib. Dürftige Handlung, wenn nicht Krležas wunderbare Dialogführung versöhnen würde. Keck ist auch das Spiel vom „Königsfest" („Kraljevo"). In Kroatien wurde bis zum Umsturz der St. Stefanstag im August feierlich begangen. An diesem Tage spielt das Stück, läßt Bauern im Gespräch mit dem Finanzbeamten überkluge Worte verschwenden, bringt Dirnen in allegorischer Frauenbedeutung auf die Bühne, zeigt einen alten, blinden Mann, der Weisheit und Alter übertrifft, und führt zum Schlusse zwei der Walpurgisnacht Entlaufene, einen Ertrunkenen und einen Erhängten, vor die Zuschauer. Zuschauer? Das wäre falsch gesagt. Denn diese Dramen Krležas sind absolut nicht für die Bühne georbeitet, sie sind literarisch hochwertig und würden theatralische Nieten sein, sie lesen sich als Gedichte und würden ein Theaterauditorium, das Handlung erwartet und den Text übersieht, nur langweilen. Auch der „Michelangelo Buonarotti" vielleicht das tiefste Werk, das Krleža bisher geschaffen hat, ist kaum für die Bühne geeignet, obwohl seine Handlung schon belebter ist. Michelangelo malt den Plafond einer Kirche, die Rahmenszene ist also ein Baugerüst. Und träumt: visionäre Bilder ziehen vorüber. Der träumende Michelangelo versäumt seine Pflicht. Schon naht der Papst, um ihn zu mahnen. Künstler und Pflichtmensch prasseln aufeinander. Dem ungestümen Genie will der Papst eine Aufmunterung schenken, er läßt ihm einen Geldbeutel zurück. Michelangelo zählt die Taler, es sind dreißig. Der Judaslohn, weil er seine Kunst, sein freies Schaffen verkauft hat. Mit dieser starken, stummen Szene schließt das Stück.

In diesem Herbst soll Krleža seine erste Premiere erleben. Das agramer Nationaltheater will sein dramatisch stärkstes Werk, den „Christoval Colon", auf die Bühne bringen. Inhaltlich sei das Drama kurz präzisiert: Die letzte Nacht vor Entdeckung des neuen Erdteils; Sturm wütet das Meer entlang; Matrosen und Sklaven meutern; Schiff droht zu sinken. Die „Mächtigen" retten Kolumbus vor der Menge, ein Wunder geschieht, der Sturm legt sich, sonnenklar lacht plötzlich das Meer, Schiffsvolk arbeitet wieder. Doch Colon verzweifelt an dem Erfolg seiner Sendung. Der „Unbekannte" erscheint auf Deck und legt die rote Admiralsfahne um seinen schwarzen Mantel. Was will dieser Satan? Kolumbus spannt seine Tatkraft, das „Neue" liegt vor ihm, er will seine Leute dorthin führen. Doch diese kleben am Hergebrachten, das Ideal sinkt in ihren Händen, ihren Köpfen zur Materie hinab. Da kündet Kolumbus den „Mächtigen" diese Erkenntnis; sie sagen sich los von ihm. Kolumbus schleudert den Apfel, den ihm Satan vom Baum der Erkenntnis gepflückt hat, und fehlt das Ziel. Volk steht wider ihn auf, kreuzigt ihn am Maste. Und während der Henkerzeremonie zeigt sich das Land. Land, neues, ungekanntes, ungeahntes Land! Im Tode sieht Kolumbus sein Ziel. Er hat gesiegt. — Wie sich dieser kühne Wurf die Bühne erobern soll, bleibt abzuwarten. Heute sei nur gesagt, daß dieses Kolumbusdrama eine mystische Schwere atmet, wie sie seit Dostojewski kein Slawe geschrieben hat.

Von einem zweiten Talente sei die Rede, von dem jungen Dalmatiner Ulderiko Donadini, dessen Erstlingswerk „Abgrund" („Bezdan") bei seiner Uraufführung aufsehenerregendes Interesse verursachte. Donadini will ein kleiner Wedekind sein, rollt Sexualprobleme auf und zeichnet das Milieu einer verderbten Gesellschaft. In diese realistische, besser: veristische Darstellung mischt sich philosophisch-kecke Lyrik. Der Autor gibt seinem Stück den Untertitel: vier Szenen. Die ersten zwei bieten Milieuschilderungen, Aufbau. Im Hause des jungen Schubitz hat der Beamte Petrović ihm anvertrautes Geld verspielt. Der reiche Lebejüngling will ihm den Verlust nur dann ersetzen, wenn Nina, die Tochter Petrović', allein zu ihm kommt und — eine Nacht bei ihm verbringt. Nina kommt. Ein letztes Wort an den routinierten Liebhaber: „Schuft!" und Schubitz tötet ihre Jungfräulichkeit. Jetzt erst, in dieser sexuellen Verschränkung, entdeckt Nina ihre Liebe zu dem jungen Mann, freiwillig gehört sie nun ihm, vergessen der Zwang. Sie sank herab, mit ihm, dem Geliebten, mit ihrem Vater, der ein Defraudant ist, mit ihrer Mutter, von der sie verkauft wurde, und sie tanzt im tollen, hektischen Reigen immer näher und näher dem Abgrund zu. Das Stück Donadinis ist dramatisch konzipiert,

im Dialog ausbalanziert und geschickt pointiert, ein modernes Spiel, dem Kraft und Erfolg innewohnen. (Es sei nebenbei erwähnt, daß der Schreiber dieses Briefes die Übersetzung ins Deutsche versucht, um für die dramatische Jugend Kroatiens durch eine Probe zu werben.)

Zur jüngsten Moderne gehört auch Tito Strozzi, dessen „Alanku" gleichfalls in diesem Frühjahr zum erstenmal auf die Bühne kam. Die Idee seines Einakters gilt dem Tatarenweib, das in der Erwürgung stirbt. Das Drama ist kein Drama, eher ein Epos. Lyrische Schwächen, reflexive Breiten verschleppen den Gang. Blinder Futurismus verdüstert reale Gegenwart. Und doch, trotz allen Fehlern und Mängeln leuchtet Talent aus dieser Probe.

Und noch ein Junger wäre zu besprechen: Niko Bartulović, der aber nicht revolutionäre Bahnen der Dichtkunst wandelt — obwohl gerade er ein Revolutionär des Lebens ist — sondern kaum über sein Vorbild: Ibsen hinausgeht. „Pest" („Kuga") nennt sich sein Drama. Ein soziales Problem (die Erinnerung an Ibsens „Volksfeind" ist selten zu bannen) gab ihm Szene und Stoff. Volk und Massen ziehen über die Bühne. Und sie sprechen kluge, klare, vernünftige Worte, etwas im Leitartikelpathos, etwas im Kulissenjargon. Es muß Dichter und Handwerker der Bühne geben. Im goldenen Mittelweg fand sich einstmals der Meister. Auch Bartulović sucht hier den Weg. Sein Talent möge ihm hier die richtige Spur weisen.

Unter dem Titel „Ruine" hat R. H. Habeduš eine Tragödie unseres Zeitalters geschrieben, ein Drama in zwei Bildern. Die Vorrede gilt dem Gebete Ivan Putniks, der eine Wiedergeburt in Liebe aus den Ruinen des Krieges erfleht, und der Vorhang fällt über einen Schluß, der die alte Welt, die alten Menschen verdecken will. Und neuerdings öffnet sich das szenarische Bild, um eine neue Welt, neue Gedanken, neue Menschen zu zeigen. Sonnenlicht scheint in Wahrheit und Liebe.

Jetzt wäre wohl von einer Komödie zu reden, die ein keckes Meisterwerk darstellt: Miloš Crnjanskis, des immer revoltierenden Dichters, erste Bühnentat: „Die Maske" („Maska") Es spielt 1851 im wiener Salon einer wollüstigen Generalin und bringt die damaligen Serbenführer: Raiačić, den Patriarchen Danicić, Stratimirović und Branko Radičević, den Dichter, auf die Bühne. Tosendes Leben erfüllt das Stück, die Bühne wird zum Kaleidoskop, Handlung bestimmt den Dialog. Aber, wie über Habeduš' „Ruine" und Krležas Kolumbusdrama sei auch hier ein kritisches Schlußwort für die Bühnenpremiere aufgespart.

Ein Bauernstück ist Joza Ivakić' „Die Nebenbuhlerin" („Inoče"). ein schlecht gezimmertes dazu. Auch spielt der Krieg in seine Handlung. Es ist naheliegend, daß Enoch Arden in kroatischer Gewandung aufersteht. Und die alte Magd Teza verkündet mit falschem Pathos: „Wisset, daß es nichts Schöneres gibt, als wenn Weib und Mann einträchtig im Hause leben, ihren Feinden zum Ärger, ihren Freunden zur Freude." Nein, nein! Nicht auf dieser Fährte, die sich in gleißnerischer Banalität verliert, nicht in dieser Moralpaukerei und Edelmutstirade liegt die Zukunft der kroatischen Bauernkomödie, von der ich das letztemal begeistert sprach. Und den Dichter, den ich dazu berufen glaubte, hat ein schlechter Einfall aus dem Geleise gebracht. Pecija Petrović, der mit seinem „Pljusak" einen großen Erfolg geerntet hatte, schickte heuer drei Schwänke aus dem Dorfleben unter dem Sammeltitel „Vragolije" auf die Bühne, die, voll trivialer Komik, alle Gesetze gezügelten Witzes zerreißen. Es war ein literarischer Durchfall und ein Bombenerfolg bei dem Logenpublikum der Kriegsmillionäre. In Esseg erlebte Milan Begović, der vor dem Kriege als Dramaturg in Hamburg gewirkt hatte, Premierenfreude. Drei lustige Einakter: „Vor der Prüfung", „Der letzte Tanz des Bischofs von Orleans" und „Die Klette" („Čičak") ein Spiel im herzegowinischen Bauernmilieu, zauberten harmlose Heiterkeit unter die Zuschauer. Wenn sie auch an dramatischem Effekt die „Gospodja Walewska". ein früheres Bühnenwerk Begović', nicht erreichten, so zeugten sie doch für saubere, routinierte Theaterarbeit.

Wenn das letzte Werk Svetozar Čorović' „Kao vihor". besprochen werden soll, so ist gleichzeitig von dem Tode dieses Dichters zu berichten, der kurz nach seinem neuerlichen Bühnenerfolge einem tuberkulösen Leiden erlag. Man hielt Corović für einen der besten Dramatiker Südslawiens. Er war aber gar kein Dramatiker im Sinne dieser Bezeichnung. Seine Stärke war das Wort, das nüchterne, prägnante Prosawort. Mit diesem erzielte er seine Effekte, schrotete Probleme aus, schuf Motive. Sein letztes Drama zeigte ihn nicht ganz auf der Höhe. Sein früheres Schaffen stellt ihn jedoch in eine Reihe mit Ogrizović und Vojnović. Von diesen sei jetzt die Rede. Milan Ogrizović hat ein fruchtbares Jahr hinter sich. Zwar hat er kein epochales Werk geschaffen, wie es „Hasanaginica" und das Drama der „Verkündung" vorstellen; aber er hat produktive Kleinarbeit verrichtet. Zunächst die Dramatisierung des Romans Babić Gyalskis „Dämmerung" („Osvit") die Gajs Gründung der ersten Kroatenzeitung und das Wiedererwachen der illyrischen Träume schildert. „Još Hrvatska ni propala", das Kocziuskozitat vom nicht verlorenen Polenland, es kehrt auch in Kroatiens Geschichte wieder. Für den hundertsten Geburtstag Lisinkis, des größten Tonhelden der Südslawen, schrieb Ogrizović ein Festspiel „Nepoznat", in dem er die letzten Lebensmomente Vatroslav Lisinskis dichterisch visionär gestaltet. Schließlich unterzog er seine jesuitische Komödie „Interdikt" („Prokletstvo") die er vor zirka zehn Jahren zusammen mit Andrija Mileti-nović verfaßt hatte und die von einer Zensur, die den ruhigen Schlaf der Agramer Domherren ängstlich bewachte, bisher verhütet worden war, einer neuen Bearbeitung, so daß in diesem Herbste der Domvikar Tkalčić auf der agramer Bühne erscheinen wird. Ivo Vojnović lag lange krank und kam so nicht in die Lage, etwas Neues zu vollenden. Im Gegenteil: seine „Imperatrix". sein nach Anlage und Ausführung größtes und tiefstes Werk, harrt noch immer des unvollendeten sechsten Aktes. Es wäre schade, wenn dieses meisterhafte Drama ein Torso bleiben würde.

Zu sagen ist noch, daß die Revolution das nationale Fühlen der Südslawen gestärkt und erhöht hat. Auch die dramatische Literatur beweist dies, besonders, was die Buchausgabe und die Bühnentätigkeit betrifft. Viele alte Autoren, gewöhnlich nicht die besten, wurden neu aufgelegt und verspätet auf die Rampe gezerrt. Doch es zeigte sich, daß die dramatische Literatur der Südslawen in der Vergangenheit nicht groß war. Und das Lob, das den Jungen galt, hat für frühere Taten keine Gültigkeit. Die Jugend aber, dies sei wiederholt, geht einer großen Zukunft entgegen.

Agram Erik Krünes

(Ein dritter Brief folgt.)

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die weißen Götter. Roman. Von Eduard Stucken. Berlin, Erich Reiß. 550 S.

Die weißen Götter sind die spanischen Soldaten, die unter Führung des Fernando Cortez in das innere Mexiko dringen. Ihren Zug erzählt der Dichter. Er beginnt mit dem Tage der Abfahrt, dem 18. Februar 1519, an dem die elf Schiffe der Spanier im Hafen Havannas die Anker lösten, und schließt mit dem Augusttage desselben Jahres,

an dem die Spanier in Tlascala, der Pforte nach Mexiko, einmarschierten. Die Abenteuer in Mexiko selbst, das Glück und Ende des Ferdinand Cortez, sind den noch kommenden Bänden der Trilogie vorbehalten. Doch die Abenteuer der Spanier, ihre Schrecken und ihre Beglückung, sind nur ein Teil des Werkes. Stuckens Ehrgeiz findet nicht sein Ende im Amt eines späten Chronisten, der das, was man in den Briefen des Cortez und den Büchern spanischer und englischer Geschichtsschreiber findet, mit neuen, helleren Worten erzählt. Auch genügt es ihm nicht, Deuter dessen zu sein, was diese Spanier in ihr fernes Abenteuer trieb, und ihre Herzen, in denen Gottesliebe und Goldgier war, zu entschleiern. Stärker fesselte ihn die andere Welt: Mexiko, das Land des Goldes und der Schrecken, das Reich Montezumas. Hier fand sein Fernweh, das ihn so oft schon in die mittelalterlichen Wunder trieb, sein romantisches Sehnen, das von der Bühne herab die smaragdenen Küsten von Avalun pries, seine Freude an pruntvoller Farbe das Land, das er suchte. Das war es, was ihn gereizt haben mag: versunkene Wunder aus ihren Gräbern zu zaubern, erkaltete Gluten neu zu entflammen, ergrauten Palästen den Purpur der Jugend zu geben. Dieser Versuch ist gelungen. Die ganze Pracht des Sonnenuntergangs durchglüht das Buch. Wenn ein Dichter berufen war, durch die Macht der Phantasie und die Kraft seiner Sprache die überladene Schönheit, den schwülen Duft, den wollüstigen Reichtum Mexikos, so wie es Cortez fand, zu erwecken, so war es Stucken.

Doch in die Bewunderung mischen sich Zweifel. Man bewundert das Wissen, man achtet das Können. Man schätzt in dieser Zeit der hurtigen Dichter den Ernst, das jahrelange Studium, das Stucken auf seine Dichtung verwandt hat. Aber man wünscht auch nicht die Tage der Dahn und Ebers zurück und verwünscht im Lauf der Lektüre mehr als einmal den Staub und Wust, der aus manchem Wälzer auf das Schreibpapier des Dichters sank. Ach, es ist manchmal wie in der Schule bei Eduard Stucken: man muß den Atlas aufschlagen, Geschichtstabellen studieren, genealogische Weisheiten merken, in Stammbäumen klettern, topographische Zeichnungen machen. Ein Adreßbuch kann nicht gründlicher sein und was, o zorniger Herr, o Prinzessin Perlmuschel, o Prinz Ohrring-Schlange — mensverzeichnis!

Man würde auch das noch ertragen. Was Karl May von den Knaben, das könnte Stucken wohl von den Großen verlangen. Aber man muß es bekennen: Stucken weiß nicht zu fesseln. Man ist durchaus nicht gespannt. Denn erstens: es fehlen dem Buche die Menschen. Weder Cortez noch sein Gegenspieler Montezuma sind plastisch gestaltet. Gewiß ist man dankbar, daß Stucken die Tat seines Helden nicht pathetisch, nicht im Jambenstil gesteigert hat. Cortez ist eher zu klein als zu groß: man lebt, man atmet nicht mit ihm, man hört den Blutstrom nicht rauschen, der das ruhelose Herz durchschäumt hat. Und zweitens: Stuckens Baukunst versagt. Er gibt eine Serie von Episoden, er löst das Geschehen in tausend Momente. Man sieht nicht den großen epischen Strom. Man sieht nur tausend Bäche und Bächlein, in die er zerrinnt. Das Auge kommt nicht zur Ruhe: es hat, wie vor der zappelnden Leinwand des Kinos, flimmernde Bilder in Eile zu haschen. So ermüdet das Auge, indes die anderen Sinne untätig bleiben. Ach, es ist schade. Der Grundriß schien so gewaltig, doch die Fassade mit ihren Türmen und Türmchen hat ihn verdorben.

Düsseldorf Heinz Stolz

Die Galeere. Roman. Von Ernst Weiß. Berlin 1919, S. Fischer. 296 S. M. 5,—.

Die Galeere ist die strenge, unbarmherzige Wissenschaft, die ihre großen Jünger grausam an die Ruderbänke schmieden läßt. Sie fahren an den wundervollsten Dingen und Erscheinungen vorbei, aber sie dürfen nicht landen, um sich diesen in Rausch und Lust hinzugeben wie die anderen Menschen. Auch der junge Erich Gyldendal, eine Hoffnung der physikalischen Medizin, ist solch ein Rudersklave. Schon nahe seinem dreißigsten Lebensjahre weiß er noch nichts von dem Erlebnis des Mannes. Mönchisch lebt er seinem Wissen. Nur dumpf spürt er die Spannung der Geschlechtlichkeit in sich. Da begegnet ihm eine junge Russin, sie lockt, er begehrt sie, sie verweigert sich ihm. Er stößt sie von sich, und nun braust die Qual erweckter und nicht befriedigter Erotik über ihn hin. Der Schlaf flieht ihn, er zwingt ihn mit Gift herbei und gebraucht solches, um seinem Gehirn die höchste Energie zur wissenschaftlichen Arbeit abzuzwingen. Es gelingt ihm nur mit bösen körperlichen Opfern. Der Zusammenbruch seines Geistes ist nahe. Eine süße, stille Liebe rettet ihn noch einmal; ein Weib, in seiner geistigen Gestaltung wundervoll geschildert, gibt sich ihm in Demut. Er erlebt mit staunender Seele das Mysterium der Liebe, wundersame Monate lang. Aber die Galeere wartet am Ufer der seeligen Insel. Sie zwingt ihn wieder in ihre Kette. der eisige Geist des Wissenschaftlers erstickt das heilig-heiße Flämmchen in seiner Seele. Einsam, armselig als Mensch, angestaunt, groß als Märtyrer seines Berufes stirbt er. Endlich wieder einmal ein Roman, der eine festgeschlossene Form hat, reich an Handlung und abenteuerlichem Geist ist. Die Gegenspieler sind scharf herausgezeichnet, die wiener Landschaft ohne Kitschigkeit geschildert und die Sprache ist von anschaulicher Klarheit. Ernst Weiß, sein Dichter, bedeutet sohin eine Zukunft für den neuen deutschen Roman.

Kitzbühel (Nord-Tirol) Alfons Petzold

Die goldene Maske. Von Heinz Salmon. Umschlag-Zeichnung von R. Kellerhals. Berlin 1919, Alb. Grübel Nachf. 264 S. M. 10.—.

Als ein berliner Theaterkritiker, der bei Abfassung seiner Berichte auf verbotenen Wegen abgefaßt worden war, für einige Zeit von der Bildfläche zu verschwinden geruhte, äußerte der witzige Stettenheim, X. sei nach England gefahren, um den „Hamlet" zu schreiben. Herr Heinz Salmon, bisher wohl ein X. in der Literatur, hielt es anscheinend für eine Notwendigkeit, den „Dorian Gray" noch einmal zu schreiben. „Ein moderner Schriftsteller", läßt er seinen in Geist ertrinkenden Klugredner ausrufen, „debütiert meistens mit etwas, von dem der weise Ben Akiba gesagt haben würde, daß es schon dagewesen sei." Stimmt auffallend für diesen Roman. Bis zur Lächerlichkeit kopiert er bewußt sein Vorbild. Alles, aber auch alles ist übernommen: Handlung, Charaktere, Dialog, noch das Vorwort. Dazugekommen sind zwei oder drei Züge aus dem Leben Oscar Wildes, dem das Buch gewidmet ist. Das Bildnis hat sich in eine goldene Maske verwandelt; der schöne Dorian und der zynische Lord Henry sind in den einen Alexander Eberhard zusammengeflossen. Selbst auf die Nebengestalten erstreckt sich der Nachbildungstrieb (die Zirkustänzerin Zita = Sybil Vane, der eifersüchtige Neger = Matrose). Das Feuerwerk der Unterhaltung wird böse verwässert. Wenn Wilde einmal sagen läßt, Pünktlichkeit sei der Dieb der Zeit, so macht sein Nachtreter daraus folgendes: „Übrigens ist Pünktlichkeit vom Übel. Sie zeigt, daß man den Dingen Bedeutung beimißt, daß man sie ernst nimmt." Es wimmelt von solchem Geist-Ersatz. Die Nachäffung geht so weit, daß der deutsche Kutscher seinen Herrn mit „Ew. Lordschaft" anredet. — Als Wilde gefragt wurde, worin das Verbrechen seines Dorian bestand, gab er lachend zur Antwort: „he dropped his h's" (eine sprachliche Eigentümlichkeit des ungebildeten Londoners). Auch das scheint für die Stilübung des Herrn Salmon insofern richtungweisend gewesen zu sein, als er seine gar nicht geringen Kunstkenntnisse und seine nicht alltägliche Belesenheit öfters durch die falsche Schreibung der Fremdwörter beeinträchtigt. Mit Kunst hat der Versuch so viel zu tun, wie wenn Dilettanten sich ans Klavier setzen und über ein gegebenes Thema phantasieren.

Berlin Max Meyerfeld

Der fröhliche Tote. Von Hans Steiger. Innsbruck-Wien-München, Verlagsanstalt Tyrolia. 215 S. M. 4,50.

Der fröhliche Tote bildet die Eingangsnovelle und behandelt das Begräbnis eines Drückebergers aus Italien, der starb, weil ihn Vittorio Emanuele zu seinem Soldaten machen wollte. Nachdem er sich auf dem eben einsam gewordenen Friedhof in Gegenwart des Erzählers alles dessen erledigt, was an Tod und Bestattung erinnert, begibt er sich in die Schweiz, um dort zu warten, bis „der Hexensabbat" zu Ende ist.

Der Inhalt ist weder neu, noch eigenartig, der Gegenstand zum mindesten nicht gerade anziehend. Aber die Form ist witzig und flott.

Auch die folgende Novelle, „Der Einbrecher", ist kurz, sprudelnd und nicht ohne Humor erzählt.

Dann gibt es wieder ernstere, auch mystische und symbolische Stücke, die alle einer gewandten Feder entflossen sind, wie „Der weiße Berg", „Dunkelheit", „Die Villa im Himmelreich" ohne etwas Haftendes zu haben.

Das war wohl auch gar nicht die Absicht des Verfassers. Ihm kam es mehr auf Augenblicksbilder und Augenblickseindrücke an. Auch in die „Gesichte", wie „Doktor Heilland" stiehlt sich der humoristisch witzelnde Ton. In alle Stücke der Sammlung aber spielt der unglückliche Krieg hinein und die Freude des Verfassers, ihm und seinen Schrecken entronnen zu sein, so daß die Titelnovelle „Der fröhliche Tote" für die ganze Sammlung typisch wird und sogar ein gewisses symbolisches Selbstbekenntnis des Verfassers darstellt, der in einem Nachwort gesteht: „Ich habe den unglücklichsten und wohl auch unverantwortlichsten Krieg aller Kriege überlebt. Nun ja, ich verstehe zur Not den Trojanischen Krieg, die Kreuzzüge, die Boxerschlachten; ich verstehe den Krieg, der von Söldnern, von Narren oder von lauter heilig Entzückten geführt wird, ich begreife den Krieg, den man für Hochziele oder wider fremde Eindringlinge ins Werk setzt, — den Weltkrieg aber, der in allen Ländern nur mit Zwang oder Lüge begonnen und nur nach gänzlicher Unterdrückung freier Meinungsäußerung durch viereinhalb Jahre ausgehalten werden konnte, den erfasse ich nun einfach nicht."

Es ist ein Österreicher, der dies bekennt.

Im übrigen ist manches Gute und Zarte, mancher feine Hauch von Poesie und verborgener Schönheit in den Stücken dieser Sammlung.

Danzig Artur Brausewetter

Die Windmühle. Novellen rheinischer Dichter. Hrsg. von Curt Morek. Zeitbücher Bd. 94. Konstanz 1919, Reuß & Itta. 85 S. M. 0,90.

Dem Titel nach könnte eine solche Anthologie eine köstliche Fundgrube sein: diese ist leider nahezu das Gegenteil. Schuld daran trägt der Herausgeber, der selbst für dieses Buch eine höchst belanglose Erzählung schrieb. Er stellt sie neben Schmidtbonns wuchtig expressionistische „Elftausend Jungfrauen in Cöln", neben Eulenbergs phantastische Groteske vom Tod der Mühle, neben eine ganz wunderbar durchgearbeitete Erzählung des klugen Alfons Paquet. Hieneben steht Curt Morek, der auch Rudolf Herzog Gastrecht gewährt. Fraglich bleibt, ob der Herausgeber etwa Herzog meint, wenn er in seiner Einleitung von den „Namen der Größten, deren Wirken für deutsches Geistesleben entscheidend war", spricht. Einleitungen zu solchen Heimatkunst-Anthologien verleiten leicht zu Übertreibungen und Anmaßungen: Goethe ist ebensowenig ein Repräsentant rheinischer Dichtung, wie „des jüngsten Geschlechts Beste, die heute für den Sieg des neuen Geistes kämpfen", nur den Ufern des Rheins entstammen. Heimatliebe darf nicht zu Parteilichkeit führen. Hier hat dieser Fehler ein Buch mit schönen Ansätzen verdorben. — Auch wäre es besser gewesen, von Heinrich Lersch, der eine sehr unbedeutende Arbeit zu dem Buch beigesteuert hat, nicht zu behaupten, er sei bekannt geworden durch „seine von tiefer Menschlichkeit erfüllten, den Begriff einer neuen Brüderlichkeit festigenden Kriegsdichtungen". Bekannt geworden ist Lersch durch jene nicht gerade für Menschlichkeit und Brüderlichkeit zeugende Forderung, daß für jede Träne, die unsere Frauen verlieren, tausend Franzosen in den Himmel spazieren müßten. — Es ist schon eine sehr unerfreuliche Anthologie.

Mannheim Paul Nikolaus

Katharina. Drei Novellen. Von Karl Bulcke. Die Zeitbücher Bd. 91. Konstanz 1919, Reuß & Itta. 80 S. M. 0,90.

Diese drei Novellen eines wahrhaft dichterisch empfindenden Menschen sind von einer tiefen Innigkeit erfüllt und von einem wahrhaften Glauben an das Echte und Gute im Menschen. Mit einer wunderbar milden Hand sind hier zarte Kindheitserinnerungen aufgezeichnet, umspielt von einem strahlenden Humor, der selbst dort nicht eine zeitliche Grenze findet, wo er in einer Pointe endet. Dies ist ein deutlicher Beweis dafür, daß die sonnige Sicherheit des Humors, wenn sie nur echte Hingabe ist, von einem Witz nicht erschlagen werden kann.

Mannheim Paul Nikolaus

Nach der Heimat möcht' ich wieder! Roman. Von Roderich Meinhart. Leipzig 1919, Theodor Weichert. 284 S. M. 5,50.

Nach einer Vorbemerkung des Verfassers wurde dieser Roman 1917 verfaßt, das Erscheinen aber durch die Militärzensur verboten. Obwohl die Ereignisse Meinhart in keiner Weise recht gaben — er geht davon aus, daß der Weltkrieg unentschieden abgebrochen werden mußte, die wiener Truppen ihren Einzug feiern und von Kaiser Karl begrüßt werden — wollte sich der Autor nicht dazu verstehen, dieses in jeder Hinsicht bedeutungslose Buch vor dem Erscheinen zu bewahren. Daß er für den Anschluß Deutsch-Österreichs an das Deutsche Reich schwärmt, ist wirklich keine genügende Entschuldigung für diese Sammlung veralteter, unzeitgemäßer Leitartikel und für die Zeichnung von Gestalten, die jeden Interesses entbehren. Fordern muß man, daß jemand, der das Deutschtum so verherrlicht, vor allem der deutschen Sprache ihre Rechte lasse und u. v. a. nicht „darauf vergesse", sich zunächst einmal eine deutsche Sprachlehre anzuschaffen.

Bern Friedrich Hirth

Lyrisches

Mutter. Eine Sammlung von Gedichten zum Preise der Mutterliebe. Hrsg. von Fritz Droop. München 1918, Franz Hanfstengel. 226 S. M. 5,—.

So gern man gerade ein Buch solchen Gegenstandes rühmte, es ist nicht möglich. Neben wirklichen Gedichten von Hebbel oder Groth, Paquet oder Lersch enthält die Sammlung ein Übermaß von Gedichten, die nur wie Lyrik aussehen. Es gibt zahlreiche Muttergedichte, die auch nicht schlechter sind als der Durchschnitt der aufgenommenen und hier nicht abgedruckt sind; man kann nicht eben sagen, daß sie fehlen: aber man erkennt nicht das Gesetz aus Gefühl und Einsicht, unter dem dies Buch wuchs oder gearbeitet ward. Jedoch, manche Gedichte fehlen wirklich, wesentliche Stücke, die imstande wären, das Kielgewicht des Buches bedeutend zu vermehren: Claudius' „Wiegenlied", „Das ungeborene Leben" von Agnes Miegel. Prosaworte, zum Beispiel ein starkes Wort von Emil Gött, sind eingeflochten, aber auch hier: welcher Reichtum liegt offen, wenn man sich in der deutschen Prosa umsehen würde; auch hier hat man den Eindruck des Zufälligen. Damit die Sammlung ihres Themas würdig gestaltet werde, müßten über die Hälfte der Gedichte ausgeschieden, eine geringe Zahl gewichtiger Stücke nachgeschoben werden; auch die eine oder andere Ballade gehört in diesen Umkreis, zum Beispiel die falkesche von der Mutter, welche ihren Sohn vom Tode befreit, indem

sie ein Feld bis zum Sonnenuntergang abmäht, und dann tot hinstürzt; schließlich Prosa, einzelne Worte und, außerdem, womöglich, ganze Absätze und Stücke, wie Goethes „Aristeia der Mutter".

Berlin Ernst Lissauer

Unser Hoffmann von Fallersleben. Die Vaterlandslieder, Kriegs- und Soldatengesänge des Dichters. Dargeboten von Hans Sturm. Mit Zeichnungen von Otto Rinnemann. Gedruckt und verlegt im Kriegsjahr 1918. Frankfurt a. M., Englert & Schlosser. 116 S. M. 12,—,

Hoffmanns Kriegs- und Soldatenlieder sind hier im Vorjahre als eine Gabe an unser kriegführendes Volk zusammengestellt und geschmückt worden. Einige Bemerkungen grundsätzlicher Art ergeben sich bei diesem Anlaß.

Die eigentliche Lyrik hat ihre Musik in sich selbst; es gibt Lieder von so hoher musikalischer Fülle und Begnadung, daß eine Steigerung durch einströmenden Gesang kaum denkbar erscheint; zum Beispiel „Der Spinnerin Nachtlied" von Brentano. Daneben aber gibt es „Lieder zum Singen", gleichsam Texte von Natur, die ein eigenes Leben ebensowenig führen wie Texte zu Opern und Singspielen. Sie sind nur die erste Hälfte eines lyrischen Kunstwerkes, eine bestimmte Art von musikalisch anzuwendender Lyrik. Dies ist der Charakter der hoffmannschen Lieder durchweg, der Kriegs- wie der Natur- wie der Kinderlieder.

Diese Soldatenlieder sind, vielleicht von einzelnen Wendungen abgesehen, eigene Dichtungen Hoffmanns, und dennoch sind sie nicht original, sondern den alten Landsknechtsliedern des sechzehnten oder den Reiterliedern des achtzehnten Jahrhunderts nachgedichtet. Nicht gerade durchgepaust, aber nach älteren Vorlagen gezeichnet; selbständiger als verwandte Erzeugnisse von Baumbach oder Wolff, gleichwohl trotz mancher netten Bildlichkeit eine Imitation wie die Renaissance- und Rokokomöbel.

Uns, die wir soeben den grauenvollsten aller Kriege enden sehen, erscheint es unbegreiflich, wie diese Soldatenlieder, mehr noch, wie ihre Vorbilder gedichtet werden konnten. Aber es ist nicht überflüssig, gerade heute, an die Landsknechts- und Husarenlieder zu erinnern. Es gibt Naturen, und es wird sie immer geben, denen die Freude am physischen Kampfe, an Gefahr, Abenteuer, Sichmessen eingeboren ist. Ihnen ist der Krieg wirklich „frisch und fröhlich", jene Reiterlieder beweisen es; wie sonst wären sie entstanden? Einer Epoche, die alle, auch die Unkriegerischen, ja schließlich die Unbrauchbaren, heranzog, mußten solche Gedichte und diese gesamte Auffassung des Krieges unverständlich werden. Kehrt das Freiwilligen- und Werbesystem endgültig wieder, werden die Krieger wieder ein Stand, so wird man auch die alten Lieder ihres Standes wieder verstehen und würdigen als lebendigen Ausruf und Abdruck spezifischer Naturelle.

Berlin Ernst Lissauer

Dramatisches

Der tugendhafte Glücksritter. — Die frohe Stadt des Leichtsinns. — Das letzte Menuett. Komödien. Von Jacinto Benavente. München 1919, Georg Müller. 314 S. M. 9,— (12,—).

Menschliches, Allzumenschliches, Verlogenes wie Ewigwahres, im alten Flittergewand der Commedia dell'arte. Da huschen Harlekin und Kolombine, da stolpert Policinell und Pantalon, da intrigieren Crispin und Sirene, da schlagen Osterienwirt und Doctor juris ihre grotesken Purzelbäume, da hagelt es Hiebe und Schelte zwischen ausgehungerten Herumlungerern und satten Plebejern, da verfängt sich einfältige Unschuld in heimtückisch ausgelegtem Liebesgarn, da kommen Rechtschaffene zu Fall, während Schelme über sie hinweg sich emporschwingen, da triumphieren Laster und spitzfindiger Sophismus und erweisen dem Verblendetsten, wie doch alles irdische Treiben ein törichter Wahn, Aberwitz in tausend Spielarten in einem riesigen Narrenhaus. Der wacklige, holpernde Thespiskarren rollt an; rasch sind die Komödianten zur Hand, packen, als eigene Schöpfer ihres Geschicks, mit harten, schwieligen Fäusten zu, zimmern mit hurtigen Hieben ihr Schaugerüst — ihre Welt sich zurecht, und die alte Stegreifkomödie kann losgehen zum millionsten Male. Stets der leidige abgegriffene Flitterstaat mit seinem ganzen inneren Jammer: Leben, über dessen Hohlheit, Kürze und Nichtigkeit wir uns mit eitel Wortgeflunker, Kniffen und Einfällen, Träumereien, Wünschen und Sehnsüchten — Idealen, hinwegzutäuschen, hinwegzulügen suchen. Instinktiv ahnend, daß diese knappe Spanne, die uns als „Erdendasein" zugemessen, nichts denn Verkennung und Irrwahn heut, den wir vor uns selber mit aller Macht leugnen müssen, wollen wir uns aufrecht erhalten, sollen wir nicht bei soviel Schickungen hilflos untergehen. Und so stecken wir ein jeglicher uns eine Welt ab, füllen lebenstrunken den alten Schlauch mit neuem Wein, auf daß dabei das frohe Scherzspiel uns besser behage, das nur zu oft indessen zur Tragödie sich wandelt: das Spiel von Zeugung, Geborenwerden, Emporkreuchen, Schaffen und Plagen, Hoffen und Harren, von Liebes- wie Lebensnot, von Glück und Enttäuschung, Verscheiden und — Vergessenwerden. Die Tragödie des Menschen! — Die erste Dichtung Benaventes erweist sich, in diesem Sinn, als ein weltkluges Maskenspiel; die andere bringt dessen Fortsetzung und Erweiterung zur Komödie; das kurze dritte Bühnenspiel dagegen ist eins der in Spanien so beliebten Entremeses. — Eine lyrische Stelle findet im übrigen sich in diesem Buch, eine wahre Perle, deren Schlußverse ich mir nicht versagen kann, hierherzusetzen:

„O Seele meiner Mutter! Ist das Licht
des Sternes, der durch diese Nacht wie eine Träne
von ew'ger Liebe zittert, ist's nicht deiner Augen
Licht?
Sag du ihr, Mutter, sag ihr, die ich liebe, daß
ich auf Erden niemand liebte, als nur dich,
und daß mit deinem Tode mich nur das Licht des
Sternes lüßte!
O Seele meiner Mutter!
Ich hab' hinieden niemand als nur dich geliebt!
Seit deinem Tode hat mich nur das Licht des
Sterns geküßt."

Wer in so innigen, so seelenvollen Tönen der Mutterliebe einen Denkstein kindlicher Ehrfurcht zu setzen versteht, der ist weit mehr als ein begabter Dramatiker — ist ein Dichter!

Wien Martin Brussot

Literaturwissenschaftliches

Briefe an einen Freund. Von Emil Gött. Nebst einer literarischen Nachlese herausgegeben von Gustav Manz. München 1919, C. H. Beck. 194 S. M. 6,—.

Diese Sammlung von Briefen des zu früh gestorbenen badischen Dichters der „Verbotenen Früchte" an seinen Freund, den bekannten Leiter der Beilage der „Täglichen Rundschau", sind das ergreifende Zeugnis eines ruhelos Strebenden, eines Menschen, dem es mit dem Leben fast noch mehr ernst war, als mit der Kunst, den ein starkes inneres Ethos trieb, sein Leben durch die Tat auf eine ureigne und gesunde Grundlage zu stellen, um als ein auf eigener Scholle stehender Freier dann seine ganze Muße der Muse weihen zu können. Aber ein allzugroßer Idealismus des Wollens band sich nicht mit einer gleich starken praktischen Begabung. So war denn Götts Lebensweg von Dornen überwuchert, die in Gestalt von ewigen Hindernissen, Geldnöten, Vorschüssen und Krankheit ihm den Aufstieg zu sich selbst äußerlich fast unmöglich machten, wenn sie ihn auch durch viele Wunden und Enttäuschungen vertieften.

Götts ergreifende Briefe, die immer wieder Zeugnis einer in seinem tiefsten Wesen begründeten Lebensnot, einer allzu großen Zersplitterung der Interessen, eines Zu-

vielwollens bei unzureichenden Vorbedingungen für ein auch nur leidliches Gelingen sind, bilden ein wundersames Gegenstück zu den Briefen eines Flaubert an die alternde George Sand. Dort der naturfremde, hagestolze, einsiedlerische Franzose, der sich von allem, was Leben heißt, hermetisch abschließt, um in gefräßiger Monomanie sich ganz in seinem Schaffen zu verzehren, nur noch Medium seiner Arbeit, wie der Geizhals seines Geldes, in seiner grauenvoll-asketischen Einseitigkeit stark und gesammelt, — hier dieser deutsche Schwärmer und Idealist, der das Leben erst von Grund aus „reformieren" will, um dann aus diesem Jungborn der Tat den Zaubertrank der künstlerischen Phantasie zu tun, ein in den Dornen der realen Widerstände sich verhedderner Kämpfer, dessen zähe Alemannennatur ihm doch verbietet, sieglos die Waffen zu strecken, so daß er eher stirbt, als sich ergibt.

Anläufe einer Lebensromantik, ins „Freie" durchzubrechen, sei es als Wanderer zu Tolstoi, sei es als Helfer zu den Buren, bleiben im Ansatz stecken, da die Schwere der deutschen Natur und das Heimatsgefühl des Dichters zu stark sind, er eben doch im Grunde auch durch eine gewisse Unentschlossenheit des Charakters und ethische Gewissensbindung gehemmt ist. Und so zerrt er weiter an dem Strick, an den er sich selber angebunden hat, und zerreibt sich in dem ewigen Dilemma zwischen Hand- und Kopfarbeit. Fern von den Zentren geistigen Lebens verliert er den Zusammenhang, den nur die stets tatbereite Freundschaft des Herausgebers der Briefe aufrecht hält; er versteht es nicht, Erfolge auszunutzen, ja er verschmäht es sogar aus einem instinktiven Reinlichkeitsgefühl. Er quält sich mit Plänen herum, die jahrelang nicht vorwärts kommen und stirbt dann, zerrieben durch ein jahrzehntelanges Martyrium, Bauer und Kunstdichter zugleich sein zu wollen, zum Volksschilderer zu schwerblütig und subjektiv ehe er seine „deutschen" Werke schaffen konnte. So bleibt sein Leben ein tragischer Torso, ähnlich wie das Otto Ludwigs, wenn auch ohne dessen erzählerische Bodenständigkeit und Kraft.

Hinterläßt so diese Sammlung von Briefen einen letzthin tief zerrissenen Eindruck, so zeigt sie uns doch durch alle Schwächen eines uneinheitlichen Menschen sein echtes deutsches Wesen und sein Herz. Götts Tragik ist vielleicht die tiefste Tragik des Urdeutschen, der an sich der Natur viel näher steht als der Kunst und der über dem „Leben aus zweiter Hand" das eigentliche Leben nicht „verlieren" will: auch noch als Tatmensch mehr Träumer denn als Künstler vollbewußt Gestaltender.

Berlin Paul Friedrich

Liebmund Maria Wispel und seine Gesellen. Von Eduard Mörike. Des Dichters Wispeliaden unter Abbildung von Handschriften und Zeichnungen herausgegeben von Walther Eggert Windegg. Stuttgart 1919, Strecker & Schröder. 155 S.

Der Herausgeber, der im Jahre 1907 Mörikes zierliches und aufschlußreiches Haushaltungsbuch aus den Jahren 1843—47 in einem hübschen Faksimile-Druck dargebracht hat, liefert hier dem Kenner und Feinschmecker eine andere Mörike-Delikatesse in gleich reizvoller Aufmachung, die sogenannten Wispeliaden. Es sind das barocke Schnurrpfeifereien, in denen des großen Lyrikers außerordentlich starke Begabung für gelegentlichen höheren Blödsinn ihre ergötzlichste Blüte getrieben hat. Wispel ist eine der von Mörike erfundenen Gestalten (gleich dem Sicheren Mann), von denen er und seine Nächsten wie von lebenden alten Bekannten sprachen und briefwechselten und denen sie allerlei mimisch höchst lebendige Rollen in einem eigens zurechtgebosselten grotesk-komischen Stil auf den Leib schrieben. Für den Druck war dergleichen nicht bestimmt. Das Gelungenste ist Wispels Gedichtsammlung „Sommersprossen", die der Herausgeber in allen ihren charakteristischen kalligraphischen Verschnörkelungen wiederum faksimiliert vorlegt. Neues enthält das launige Bändchen nicht; ich habe die Wispeliaden bereits vor zehn Jahren in meiner kritischen Mörike-Ausgabe nach den Handschriften abgedruckt und erläutert.

Bern Harry Maync

Verschiedenes

Erlebnisse und Betrachtungen aus der Zeit des Weltkrieges. Von Dr. v. Stein, General der Artillerie z. D., Kriegsminister a. D. Leipzig 1919, K. F. Koehler. 1 6 S. M. 10,— (14,50).

Exzellenz von Stein hat sich gleich im Anfang des Krieges, als er die ersten anderthalb Monate hindurch als Generalquartiermeister den Tagesbericht zu redigieren hatte, den Ruf eines mustergültigen Stilisten verdient; allgemein sprach man anerkennend von den „Worten von Stein". In seinen bald nach dem Zusammenbruch niedergeschriebenen Denkwürdigkeiten behauptet er diesen Rang durchaus. Seine Ausdrucksweise ist überall kristallklar und durchsichtig. Eine Belastung mit Nebensätzen und Schachtelungen, wie sie York von Wartenburg (dem er in manchem Urteile, z. B. über den Mohammedanismus, begegnet) über Gebühr verwendet, stört nirgends. Nur drei Unvollkommenheiten sind mir aufgefallen: einmal die unterschiedlose Behandlung von „als" und „wie" nach Komparativen, zweitens der dreimalige Gebrauch der Form „überführt", wo es „übergeführt" heißen sollte, und drittens das allzuhäufige, nur in Nordwestdeutschland übliche Weglassen des Hilfszeitwortes „worden" im Passiv. Stein sagt: „Wie 1870, so ist auch bei diesem Aufmarsche (von 1914) die Heeresleitung mit Arbeiten, die ihn betrafen, so gut wie nicht in Anspruch genommen." Oder: „Etwas stiefmütterlich sind die Zahnärzte behandelt" (er meint nicht jetzt, dauernd, sondern damals!). Oder: „Unzählige Reiteroffiziere sind auch in die Infanterie eingestellt" (die letzte Klammer gilt auch hier). Oder: „Weshalb sind nicht Unteroffiziere und geeignete Mannschaften zu Offizieren befördert?" (desgleichen!). Dies fast grundsätzliche Fehlen des die vergangene Einmaligkeit versinnlichenden Wortes empfinde ich als Härte, weil es hie und da Mißdeutungen zuläßt. Vielleicht ist auch die Wendung: „alles schien geordnet" (ergänze: zu sein!) nicht als vorbildlich zu empfehlen. Doch das wäre auch alles, was an Eigenheiten diesem Muster anzuhängen wäre.

Sachlich gibt sich dies Buch, wo es erzählt, als Plauderei, wo es urteilt, als Bekenntnis. Man lernt den Verfasser kennen als einen Offizier von altem Schrot und Korn. Königstreue und Gottesfurcht sind von ihm nicht zu trennen. Bei aller sozialen Gesinnung, die er ja als Kriegsminister vom 29. Oktober 1916 bis zum 9. Oktober 1918 in unzähligen Einzeldingen betätigt hat, ist er von Standesvorurteilen nicht frei (vgl. die Bemerkung über die Offiziersbeköstigung auf S. 157). Vor harten Strafen im Felde scheut er nicht zurück, weil er sie in solchen Ausnahmelagen für unentbehrlich hält; Milde oder gar Schwanken bedeutet dann ein Verbrechen am Ganzen „(Meuterei die Folge von Schlaffheit": S. 117). Politik ist nicht seine Stärke; davon zeugen z. B. die Glossen über Neuseeland auf S. 124 oder über Kühlmann auf S. 172 und die irrtümliche Auffassung über den Hergang der Revolution (S. 192). Doch ist er belesen und reich an historischer Kenntnis. Wie ein roter Faden zieht sich durch seine Betrachtungen der in vielen Einzelheiten erbrachte Nachweis von der Länge des Krieges als der durchschlagendsten Ursache des Niederbruchs; unsere Kraft war im buchstäblichen Sinne des Wortes erschöpft, wir konnten nicht mehr. Das ist sicher der einzig richtige Standpunkt, wenn man den Wiederaufbau ehrlich herbeiwünscht; die ewigen Anklagen und Wiederklagen bewirken das Gegenteil. Daß wir es mit einem aufrechten und aufrichtigen Manne zu tun haben, bekundet das Buch durch zahlreiche Belege. Ich erwähne nur die Geschichte von der Ablehnung und der Einführung von etatsmäßigen Militärlehrern an der Kriegsakademie (S. 100), von dem zwiespältigen Verhalten der Mehrheitssozialdemokratie (S.

118) und des Prinzen Max von Baden (S. 131 und 135) oder von den Mängeln der nach dem Orient befehligten Offiziere (S. 176). Menschlichkeiten werden getrost zu- und preisgegeben; so die Unfähigkeit mancher Offiziere zur Aufrechterhaltung der Manneszucht (S. 146 und 149), die gelegentlich recht fühlbare Unzulänglichkeit in der Munitionsversorgung (S. 73), die Unlust zu Änderungen im Kriege (S. 85), die Versäumnis im Hinaufschrauben der Dienstpflicht und im Auskämmen der Zurückgestellten (1918 noch über eine Million! S. 95 und 98). Von der Tätigkeit des Freiherrn Magnus von Braun oder des Ministerialdirektors Deutelmoser als Pressechefs (S. 102 paßt auf beide) hegt Stein keine große Meinung; ebensowenig von dem Hilfsdienstgesetz in der Fassung des Reichstags (S. 109). Letzterer kommt überhaupt nicht gut weg; das stimmt ja zu der Gesamtanschauung des Verfassers. In der Verurteilung der aus Angst gezeugten Entschließung vom 19. Juli 1917 (S. 111) stimme ich mit ihm überein; im Kriege können Halbheiten nur äußerst verderblich wirken. Dasselbe gilt von dem Treiben der radikalen Pazifisten (S. 121) und der Unabhängigen Sozialisten (S. 125, 155, 166). Treffend sind die Bemerkungen über den Rhythmus in der allgemeinen Entwicklung (S. 121; wofür ich auf meinen Beitrag zur Lamprecht-Festschrift von 1909 hinweisen darf, betitelt: „Gedanken und Fragen zur Anwendbarkeit des Gesetzes von der Erhaltung der Energie auf die Geschichtswissenschaft"), über das Verhältnis der deutschen Stämme zueinander (S. 151 f.), über die durch den Weltkrieg vermittelte Mehrung der geographischen Kenntnisse (S. 183). Eingebildetsein ist ihm fremd: das belegt der Satz auf S. 141: „Zum Gebrauch der Artillerie genügte das kleine Einmaleins." Anspruch auf Beachtung haben auch Steins Urteile über die Juden (S. 165 f., 186), über Polen (S. 169 f.), über Bulgariens Schuld (S. 174) oder über führende Männer wie den Kaiser und das persönliche Regiment (S. 26, 32, 34, 61, 71 und 190), Ludendorff (S. 28, 179, 193), von Waldow (S. 88), den Vatikan (S. 89), von Bethmann Hollweg (S. 43 und 132 f.), Michaelis und von Hertling (S. 134), Enver Pascha (S. 178), die Abgg. Erzberger (S. 134), von Payer (S. 103 und 135) und Ebert (S. 158). Meisterhaft gekennzeichnet ist Graf Schlieffen (S. 29; vgl. dazu die Randbemerkung über das belgische Problem auf S. 33 im Zusammenhange mit den ersten Sätzen auf S. 43!). Merkwürdig scharf urteilt Stein über Kaiser Karl (S. 167 f. und 170); er wird wohl triftige Gründe dafür haben.

Historisch wichtig sind folgende Mitteilungen. Als die ersten Nachrichten über Lüttich ungünstig lauteten, hat Kaiser Wilhelm zu Moltke gesagt: „Nun sehen Sie wohl, da haben Sie mir die Engländer ohne Grund auf den Hals gebracht!" (S. 38.) Schon im Herbst 1916 hat Ludendorff dem Verfasser gegenüber geäußert: „Bethmann bringt nie einen Frieden fertig; er muß fort!" (S. 133.) Nach seiner Entlassung hat Graf Czernin noch einmal einen Vorstoß in der gänzlich verfahrenen polnischen Angelegenheit versucht, der darauf hinauslief, in offensichtlichem Gegensatze zu der deutschabgeneigten Politik seines Kaisers eine reichsdeutsche Lösung der Frage durchzudrücken (S. 170).

Wie man sieht, ist es bei aller Schlichtheit der Aufmachung eine überaus reich besetzte Tafel, zu der die steinschen Memoiren laden. Und man scheidet von ihr mit dem wohltuenden Gefühl, daß ein Deutschland, das solche Männer noch immer im Hintergrund hat, nicht auf die Dauer verloren sein kann.

Grunewald-Berlin Helmolt

Im kommunistischen Rußland. Briefe aus Moskau. Von Alfons Paquet. Jena 1919, Eugen Diederichs. III, 203 S. M. 8,—.

Woher auch immer A. Paquet Reisebriefe schreiben mag — stets wird er in vollendeter Form Bedeutendes zu sagen wissen. Sind sie nun gar so wichtigen Ereignissen gewidmet, wie er sie im Jahre 1918 zu Moskau miterlebt hat, so wird man ihnen außer dem ästhetischen Gehalt ohne weiteres den Wert historischer Zeugnisse zubilligen. Zu derselben Zeit, da sich während des Krieges im Westen deutsche Truppen nach Finnland und nach Astrachan vorschoben, ereigneten sich in Paquets nächster Nähe Dinge, wie die Ermordung des Grafen Mirbach, der Putsch der linken Sozialrevolutionäre gegen die Räteregierung, der Anschlag auf Lenin, der Rote Schrecken, die Sabotierung und schließlich die Aufhebung der brester Abmachungen. Aber das alles könnte man am Ende auch einem nüchternen Geschichtskalender entnehmen. Was diese moskauer Briefe weit darüber hinaushebt, das ist die einzigartige Beseelung der Vorgänge. Dazu befähigte den Verfasser nicht bloß eine den Durchschnitt überragende Beobachtungsgabe, sondern auch eine langjährige Erfahrung. Wie Paquet mit dem ihm angeborenen Rhythmus davon entfernt ist, die Ereignisse mit einem kühl blasierten „Nil admirari" abzutun, ebenso sehr schützt ihn die vergleichende Methode des Vielgereisten vor der Gefahr, in dem Erlebten immer nur Einmaliges erblicken zu wollen. Überall dringt er bis zum Typischen, zum Säkularen durch. So empfehle ich sein jüngstes Werk dringend nicht nur allen Kommunismus-Schwärmern, sondern auch denen, die für Verfassungsfragen usw. etwas übrig haben. Damit nicht wieder wie neulich eine neugierige Frage nach dem Inhalt der Sowjetverfassung bei dem maßgebenden Herrn des weimarer Ausschusses auf verständnisloses Achselzucken zu stoßen braucht.

Grunewald-Berlin Helmolt

Zeitgeschichtliche Anmerkungen

III

Denkschrift zur Umwandlung der deutschen Schillerstiftung [1]

Von Hans Kyser (Weimar)

Im November dieses Jahres wird die Generalversammlung der deutschen Schillerstiftung in Weimar zusammentreten. Auf der Tagesordnung steht die satzungsgemäße Wahl eines neuen Verwaltungsrates, die Neubesetzung des durch den Tod des Herrn Professors Bulle freigewordenen und während des Krieges provisorisch verwalteten Postens des Generalsekretärs und Anträge auf Umänderung der Satzungen. Da alle Beschlüsse auf Abänderung der Satzungen nur Gültigkeit gewinnen, wenn sie drei Monate vor Zusammentritt der Generalversammlung allen Zweigstiftungen bekannt gegeben worden sind, habe ich rechtzeitig meine Umänderungsvorschläge in der „Vossischen Zeitung" veröffentlicht und diesen Aufsatz an die Herren des Verwaltungsrates wie an sämtliche Zweigstiftungen versandt. Auf Grund meiner eingehenden Beschäftigung mit dieser Stiftung und ihrer Verwaltung unterbreite ich in dieser Denkschrift der Generalversammlung meine im einzelnen begründeten Vorschläge zur Änderung der nach den Beschlüssen vom 6. und 7. April 1868 „Revidierten Satzungen der deutschen Schillerstiftung". Mit ihrer Bewilligung wäre die zeitgemäße Umwandlung unseres größten, der künstlerisch-dichterischen Arbeit gewidmeten humanitären Nationalinstitutes endlich vollzogen.

Der Zweck der Stiftung

Das deutsche Volk hat in seiner heute $2^1/_2$ Millionen Mark besitzenden Schillerstiftung ein vorbildliches Werk geschaffen. Jährlich stehen etwa 91 000 Mark zur Ver-

[1]) Anm. d. Red. Wir geben Hans Kysers Denkschrift gern im LE Raum, ohne damit seine Stellungnahme in jedem Einzelfall zu der unseren zu machen.

leihung von Ehrengaben zur Verfügung. Davon hat die Zentralkasse in Weimar nach dem letzten Jahresbericht 68 000 Mark vergeben, die übrigen 23 000 Mark verteilen sich auf die in den verschiedensten deutschen Städten und einigen außerdeutschen gegründeten Zweigstiftungen.

Der Zweck der Deutschen Schillerstiftung besteht laut § 2 der Satzungen darin: Deutsche Schriftsteller und Schriftstellerinnen, welche für die Nationalliteratur (mit Ausschluß der strengen Fachwissenschaften) verdienstlich gewirkt, vorzugsweise solche, die sich dichterischer Formen bedient haben, dadurch zu ehren, daß sie ihnen oder ihren nächstangehörigen Hinterlassenen, in Fällen über sie verhängter schwerer Lebenssorge, Hilfe und Beistand darbietet. Diesem Paragraphen ist ein Absatz angehängt worden: Sollten es die Mittel der Stiftung erlauben und Schriftsteller oder Schriftstellerinnen, auf welche obige Merkmale nicht sämtlich zutreffen, zu Hilfe und Beistand empfohlen werden, so bleibt deren Berücksichtigung dem Ermessen des Verwaltungsrates überlassen.

Ich schlage vor, diesen angehängten Zusatz für die Hauptstiftung zu streichen.

Begründung

Es wird in den Generalversammlungen und Verwaltungskonferenzen der Stiftung immer wieder darauf hingewiesen, daß man nicht allen berechtigten Ansprüchen nachkommen kann. Solange also nicht allen deutschen Schriftstellern und Schriftstellerinnen oder ihren Hinterbliebenen, auf die der erste Abschnitt des Zweckparagraphen 2 zutrifft, Hilfe und Beistand gewährt worden ist, und solange es die Mittel der Stiftung nicht erlauben, Schriftsteller und Schriftstellerinnen, auf welche obige Merkmale nicht sämtlich zutreffen, zu unterstützen, ist dieser Absatzparagraph satzungsgemäß nie anwendbar. Er ist aber auch überflüssig, weil wohl niemals dieser Fall eintreten wird, und so dient er nur dazu, unberechtigte Ansprüche an die Stiftung hervorzurufen. Ein großer Teil der bisherigen Bewilligungen, die das Kapital in so verhängnisvoller Weise zersplittert haben, kann nur auf eine zu weit gehende Auslegung dieses Absatzes zurückgeführt werden, und die Stiftung wird durch Aufhebung dieses Absatzparagraphen nicht nur eine große Summe für die wirklich Verdienten freimachen, sondern auch von vornherein die Mittelmäßigkeit und das Bettelbriefstellertum von ihren Pforten verscheuchen.

Die nächstangehörigen Hinterbliebenen

Ich schlage vor, in einem Zusatzparagraphen den Begriff der nächstangehörigen Hinterlassenen so zu umschreiben: Unter nächstangehörigen Hinterlassenen sind nur Witwen und unmündige Kinder und solche Personen zu verstehen, die auf das Talent des Verstorbenen angewiesen waren.

Begründung

Schon in dem ersten „Aufruf an die Deutschen", der 1855 zur Gründung der Schillerstiftung aufforderte, hieß es: „Der zunächst durch einen Rückblick auf Schillers eigenes Leben veranlaßte, sonst aber durch die traurigsten Erfahrungen auf dem Gebiete der Literatur immer mehr als Nationalpflicht sich aufdrängende Zweck derselben ist, solchen Schriftstellern, welche dichterischer Formen sich bedienend dem Genius unseres Volkes in edler, die Mehrung der Bildung anstrebender Treue sich gewidmet haben, für den Fall ihnen verhängter eigener schwerer Lebenssorge oder den Fall der Hilfslosigkeit ihrer Nächsten auf ihr Talent angewiesenen Hinterlassenen einen tatkräftigen Beistand zu leisten." Öfters beschäftigte sich der Verwaltungsrat mit dieser Frage, und 1890 sprach er selbst den Wunsch aus, diesem Stiftungsparagraphen in Zukunft „eine engere Bedeutung" zu geben. Es ist wiederholt vorgekommen, daß Enkel, Urenkel, Großnichten, die in keiner wirtschaftlichen Verbindung mehr mit dem Schriftsteller standen, von der Stiftung bedacht worden sind. Die Aufnahme des von mir vorgeschlagenen Zusatzparagraphen wird also wiederum einen stattlichen Teil des Stiftungsgeldes seinem ursprünglichen Zwecke zuführen.

Ehrengaben

Ich schlage vor, auf die vorzügliche Geschäftsordnung zu den Satzungen der schweizerischen Schillerstiftung zurückgreifend, einen genauer ausgeführten Paragraphen über die Form der Dotationen einzufügen, lautend:

Die Dotationen der Schillerstiftung zerfallen in

a) Ehrengaben. Dieses sind einmalige oder mehrmalige Zuwendungen und werden an besonders hervorragende Schriftsteller oder Schriftstellerinnen in der Höhe von 5000 M. bewilligt. Sie dürfen nicht öfters als dreimal an dieselbe Person verliehen werden, wobei möglichst ein Abstand von je drei Jahren gewahrt sein soll. Sie sind regelmäßig in jedem Jahre an sechs Personen zu vergeben. Zu diesem Zweck hat die Hauptstiftung 30 000 M. freizuhalten.

b) Jahresgehälter. Dieses sind lebenslängliche oder auf eine bestimmte Reihe von Jahren bewilligte Zuwendungen.

c) Jahresrenten. Dieses sind regelmäßige jährliche Zuwendungen für die nächsten Hinterbliebenen im Sinne des vorgeschlagenen Absatzparagraphen 2, entweder lebenslänglich oder auf eine bestimmte Reihe von Jahren.

d) Stipendien. Dieses sind ein- oder mehrmalige Zuwendungen an jüngere Dichter und Schriftsteller oder Schriftstellerinnen auf Grund von Talentproben.

Alle Jahresgehälter, Jahresrenten und Stipendien sind nicht unter 1000 und nicht über 3000 M. von der Hauptstiftung abzugeben. Alle Zuwendungen sind Ehrengaben und haben nur im Sinne des Zweckparagraphen der Stiftung zu geschehen.

Allgemeine Begründung

Schon in den Satzungen der Stiftung wird jede Bewilligung als eine Ehrengabe bezeichnet, und fast in allen Kundgebungen des Verwaltungsrates wird nur von der Verleihung der „Ehrengaben der Nation" gesprochen. Die Stiftung hat einen humanitären Zweck, aber ihre Wohltätigkeit schließt die Ehrung in sich ein. Der Verwaltungsrat und die Mitglieder der Generalversammlung standen dauernd, entsprechend dem Doppelwesen der Stiftung, in einem der schwierigsten Konflikte zwischen Herz und Bildung. Jeder fühlende Mensch wird sich in diesem Konflikte schließlich auf die Seite der reinen Wohltätigkeit stellen. Aber eine Wohltat ehrt nur den Einzelnen, jede Ehrung den Dichter und das Volk. Durch meine Vorschläge wird sowohl der Hauptzweck der Stiftung, die Ehrung, wie auch eine wirkliche, unserer wirtschaftlichen Lage entsprechende Wohltätigkeit statutengemäß festgelegt. 300 M. als Gabe einer Nationalstiftung, wie sie bisher zum größten Teile bewilligt wurden, bedeuten nur ein Almosen, und jeder Einsichtige wird zugeben, daß solche Gaben nicht im geringsten als eine wirkliche Hilfe und Beistand in schweren Lebenssorgen angesehen werden können. Ebensowenig können Jahresrenten von 500 M., das heißt monatliche Zuschüsse von 45 M., die schweren Lebenssorgen der Hinterbliebenen wesentlich beheben. Eine Ehrengabe von 5000 M. aber ist wohl geeignet, eine wirkliche Arbeitsruhe für ein Jahr oder die von der Arbeit notwendige Ausspannung zu gewähren. Sie entspricht dem Geldwert nach nur einer Ehrengabe von 1500 M. im Jahre 1868. Diese Ehrengaben sollen deswegen nicht mehr als dreimal bewilligt werden, damit sich niemand an sie wie an eine Pension gewöhne, und, wie es oft geschieht, in Erwartung, daß sie regelmäßig verliehen werden, die äußere Lebensgestaltung

des Bedachten wesentlich ändern. Es kommen für sie durchaus nicht nur Dichter in Frage, sondern auch Schriftsteller, d. h. Literarhistoriker, deutsche Sprach- und Altertumsforscher, Kritiker, Philosophen, soweit ihre Werke, ohne streng fachwissenschaftlich zu sein, einen künstlerischen Rang beanspruchen können. Ich glaube, daß Deutschland jedes Jahr zwei solcher deutscher Männer, die einen Anspruch auf diese Ehrengabe haben, leicht hervorbringt. Für Jahresgehälter wäre es am besten, wenn sie sich möglichst auf ein und derselben Höhe hielten, zum Beispiel der mittleren, 2000 M., weil sonst zu leicht mit der Höhe der Ehrengaben auch Qualitätsunterschiede der Leistungen ausgesprochen sein könnten. Die Verleihung von Stipendien, d. h. Ehrengaben an jüngere Künstler entspricht nur dem in ihrem Dankschreiben an den Großherzog Carl Alexander noch 1900 betonten Streben der Stiftung, in dem es heißt: „Bedeutungsvoll mahnt das Scheiden des neunzehnten, das Kommen des zwanzigsten Jahrhunderts an den Wechsel der Zeiten und an die Wandlungen in den Anschauungen. Auch unsere Aufgabe darf nicht sein die Beschränkung auf die Pflege der Vergangenheit allein, sondern sie wird sich fruchtbringend auch für die Zukunft gestalten in der lebendigen Anteilnahme an den Schöpfungen deutschen Geistes in neue Ausgestaltungen." Es geht nicht an, daß man den Zweck der Schillerstiftung darin sieht, „wenigstens den Veteranen der deutschen Literatur eine würdige Pension zu gewähren" und daß man die Stiftung als „ein Prytanäum für ergraute deutsche Dichter", „für die Zeit ihrer erlahmenden Schaffenskraft" bezeichnet. Wie hätte dann Schiller jemals eine Gabe aus der Schillerstiftung erhalten können? In jedem Falle muß auch in der Höhe der Ehrengaben zum Ausdruck kommen, daß sie nicht nur den Charakter einer Unterstützung, die immer etwas Peinliches hat, sondern den einer Auszeichnung tragen, wie es etwa in der Geschäftsordnung der schweizerischen Schillerstiftung heißt, „ein Ausdruck des öffentlichen Dankes, der Pietät und der Anerkennung."

Das Prinzip der Öffentlichkeit

Im engsten Zusammenhang mit der Bewilligung dieser wirklichen Ehrengabe der Nation steht mein Vorschlag, den § 19 der Satzungen in seiner ursprünglichen Fassung wiederherzustellen: Alle Gaben der Schillerstiftung sind öffentlich bekanntzugeben.

Begründung

Ich weiß, daß dieser Antrag auf starken Widerspruch innerhalb der Stiftung stößt. Es wird also notwendig sein, ihn eingehender zu begründen. Der Kampf um das Prinzip der Öffentlichkeit ist seit Bestehen der Stiftung leidenschaftlich geführt worden. Schon 1861 machte der im übrigen sehr zurückhaltende Börsenverein der deutschen Buchhändler eine Gabe von der Voraussetzung abhängig, daß die Schillerstiftung „das Prinzip der vollen unbedingten Öffentlichkeit adoptiere, damit ihre Unterstützungen lediglich den Charakter eines den Empfänger ehrenden Nationalgeschenkes erhalten". Gutzkow, auf den man bei allen Reformvorschlägen zurückgreifen kann, der erste Generalsekretär und Mitbegründer der Stiftung, trat unbedingt für die Öffentlichkeit der Gaben ein. (Er war schließlich selbst ein Dichter und man sollte nie päpstlicher als der Papst sein.) Nach fast alljährlich sich wiederholenden diesbezüglichen Anträgen innerhalb der Verwaltungsratskonferenz wurde das Prinzip der Öffentlichkeit 1864 anerkannt, in den § 10 der damaligen Satzungen aufgenommen und achtundzwanzig Jahre lang innerhalb der Stiftung, ohne daß sie hierdurch Schaden genommen hätte, ausgeübt. Auch heute noch lautet nach der Revision der Satzungen der § 19 zweiter Teil: „In dem zu veröffentlichenden Rechenschaftsbericht sind die Namen derjenigen, welche aus der deutschen Schillerstiftung, sei es aus der Zentralkasse oder von den Zweigstiftungen, Gaben empfangen haben, zu nennen." Erst 1902 erhielt dieser Paragraph eine völlig satzungswidrige Auslegung, indem man künftighin zwei Jahresberichte, einen gekürzten ohne Namen für die Öffentlichkeit und einen vollständigen mit Namen für die Mitglieder des Verwaltungsrates und die Vorstandsmitglieder der Zweigstiftung druckte unter Verpflichtung zur Beobachtung der Verschwiegenheit. Das Prinzip der Öffentlichkeit war also hiermit faktisch aufgehoben und dieser Beschluß hat auch heute noch keine satzungsgemäße Gültigkeit, weil er eine tatsächliche Umänderung eines Paragraphen der Statuten darstellt, die nie vom Verwaltungsrat, wie es geschehen ist, sondern nur von der Generalversammlung beschlossen werden kann. Eine Öffentlichkeit, die man zugleich unter Diskretion stellt, ist aber das Gegenteil von Öffentlichkeit. In welchem Sinne der damalige § 10 und jetzige § 19 1864 aufgefaßt worden ist, bezeugt das Referat des Mitbegründers der Stiftung, des Kunsthistorikers Ernst Förster, das zur Annahme des Prinzips der Öffentlichkeit geführt hat. Da es alle heute noch geltenden Gründe ausreichend zusammenfaßt, gebe ich es hier zur Begründung auch meines Vorschlages ohne Kürzung wieder. Es lautet:

„Wenn man in der Veröffentlichung einer Gabe an einen Schriftsteller eine Erniedrigung seiner selbst und eine Herabsetzung der bürgerlichen Achtung des Empfängers erblicken wolle, so könne er diesem nicht beipflichten, vielmehr liege in der Gewährung einer Unterstützung oder Darbietung, deren das ganze deutsche Schriftstellertum nach den gemachten Erfahrungen mehr oder weniger bedürftig sei, etwas Ehrendes, wenn er aus der Stiftung eine Gabe als den verdienten Dank der Nation erhalte. Gerade ein guter Schriftsteller würde sich für eine solche Gabe, wenn sie öffentlich bekannt würde, geehrt fühlen, und wenn die Öffentlichkeit in der Schillerstiftung eingeführt sei, die Masse unfähiger Schriftsteller und Schriftstellerinnen, die jetzt um die Schillerstiftung herumständen, zurückgedrängt werden. Wenn man aber ferner als Grund gegen die Einführung der Öffentlichkeit den Satz aufstelle, daß man dem Verwaltungsrate der Schillerstiftung die Hände binde und ihn einer öffentlichen Kontrolle unterstelle, so sei für den Verwaltungsrat die Gefahr eine sehr geringe und die Kontrolle vom Verwaltungsrat nicht zu fürchten. Ebenso treffe der als Hauptgrund für die Nichtöffentlichkeit angeführte Satz, die Rechte solle nicht wissen, was die Linke tut, hier nicht zu, indem dieser nur für die Privatwohltätigkeit einzelner, nicht aber auf die Eigentumsverhältnisse einer ganzen Nation Anwendung finde, deren letzterer man doch das Recht nicht absprechen könnte, Kenntnis über Verwendung der von ihr aufgebrachten Gelder zu verlangen; die Motive, aus welchen sie die Gelder aufgebracht, seien hier ganz gleichgültig.

Wolle man ferner die Neugierde des großen Publikums und die infolge derselben eintretenden Raisonnements gegen die einzelnen Empfänger als Grund für die Nichtöffentlichkeit in der Schillerstiftung hervorheben, so lehre wie in anderen öffentlich verhandelten Angelegenheiten, das tagtägliche Leben, daß das Publikum gar bald sich und mit größerem Interesse der Schillerstiftung zuwenden werde, wenn es erfahre, daß die Stiftung nur an würdige Schriftsteller ihre Gaben austeile.

Habe man ferner hervorgehoben, daß der Öffentlichkeit schon Genüge geschehen sei, indem man die Mitteilung der Unterstützung an zweiundzwanzig Zweigstiftungen gelangen lasse, so sei auch dieser Grund gegen die Öffentlichkeit nicht zutreffend, indem die Geheimhaltung der Namen nur illusorisch sei; denn wie die Erfahrung gelehrt hätte, hätten kurz nach Mitteilung der Jahresliste an die Zweigstiftung die Namen der Empfänger in den Zeitungen gestanden, aber nicht richtig, verunglimpft, begleitet mit unrichtigen Tatsachen, ja sogar oft mit falschen Namen.

Endlich müsse er sich gegen eine bedingte Öffentlichkeit in der Schillerstiftung aussprechen. Würdigkeit und Bedürftigkeit seien die Bedingungen, unter welchen überhaupt gegeben werde, und einen Maßstab, nach welchem Würdigkeit oder Bedürftigkeit vorherrsche, aufzustellen und danach die Gabe in ihrem Betrage einzurichten sei nicht möglich."

Ich habe diesem ausgezeichneten Referat nichts hinzuzufügen und hoffe, daß auch die Generalversammlung von 1919 sich wie die von 1864 diesen Gründen nicht verschließt und die rechtlich unbestreitbar satzungswidrig erfolgte Auslegung und Umkehrung dieses Paragraphen für alle Zeit streicht.

Angebote

Ich schlage vor, einen neuen Paragraphen in die Satzungen aufzunehmen: Die Schillerstiftung hat mit Angeboten an die Schriftsteller und Schriftstellerinnen heranzutreten und nicht Bewerbungen von ihnen abzuwarten.

Begründung

Wiederum war es Gutzkow, der auf Grund seiner umfassenden Kenntnis der zeitgemäßen deutschen Literatur und seines tiefen Verständnisses für den Zweck der Schillerstiftung und die Psychologie des Schriftstellers zuerst „Darbietungen" statt Bewerbungen angeregt hat, und sowohl seine Literaturberichte, wie der Hans Hopfens weisen die trefflichsten Namen für die Darreichung einer Ehrengabe auf. Aber in jedem Falle mußten die Würdigsten, die zu taktvoll waren, sich um eine „Ehrengabe der Nation" zu bewerben, vor der Masse der flinken Bewerber aus den mittleren und unteren Schichten der Literatur zurücktreten, und auch von diesen konnten schon im dritten Jahre seit Bestehen der Stiftung nur neunzehn von den dreiundachtzig Bittstellern berücksichtigt werden. So war es schließlich möglich, daß sämtliche von Hans Hopfen zu Ehrengaben vorgeschlagenen Dichter und Schriftsteller, unter ihnen Keller, Storm, Boguмil Goltz, Rouquette, Kürnberger, Spielhagen, Hamerling, Heigel, Wilhelm Hertz nicht berücksichtigt werden konnten, weil es der Kassenbestand nicht ermöglichte, Ehrengaben ohne Meldung der Betreffenden vor den Bewerbern auszusetzen. Niemals ist es jedoch vorgekommen, daß ein namhafter Schriftsteller eine wirkliche Ehrengabe auch ohne seine Meldung zurückgewiesen hätte. Es bedarf nur einer geringen Kenntnis des menschlichen Herzens, um zu wissen, wie bitter die Ablehnung einer Bewerbung um eine Unterstützung jeden anständigen Menschen, es braucht nicht einmal ein anständiger Schriftsteller zu sein, trifft und für alle Zeit von dieser Stiftung zurückscheucht. Nur die Stiftung selbst weiß, welche Mittel sie in jedem Jahr zu vergeben hat, und sie wird ihre Angebote so einrichten können, daß diese nie ihre Mittel übersteigen. Es können immer ein paar tausend Mark für dringende Bewerbungsfälle zurückbleiben, doch entspricht es nur dem Sinn der Stiftung, wenn die Besten vor den Geringeren, die Bescheidenen, das sind die literarisch Verdienstvollen, vor den Unbescheidenen und der sehr schnell zu Bettelbriefen geneigten Mittelmäßigkeit den Vorrang haben. Mein Vorschlag ist also so gefaßt, daß er die Angebote vor die Bewerbungen stellt, diese aber prinzipiell nicht ausschließt. Hierdurch wird zugleich die Verantwortlichkeit des Verwaltungsrates vor der Nation gesteigert und dem Generalsekretär die Verpflichtung auferlegt, in seinem jährlichen Literaturbericht die Schriftsteller und Schriftstellerinnen zu nennen, auf die der Zweck der Stiftung vor allem Anwendung zu finden hat.

Die neuen Aufgaben und die Wahl des Generalsekretärs

Der § 23 der Satzungen handelt über den Sekretär des Verwaltungsrates. Es liegt ihm satzungsgemäß die Erstattung der Gutachten über die Unterstützungsgesuche ob, und er hat für die alljährliche Konferenz des Verwaltungsrates einen Literatur-Jahresbericht vorzulegen und „zwar namentlich im Hinblick auf solche Schriftsteller, auf welche von seiten der deutschen Schillerstiftung Bedacht zu nehmen wäre." Dieser Paragraph, der seinem Sinne gemäß schon Angebote statt Bewerbungen vorsieht, müßte in folgender Weise weiter ausgebaut werden: „Der Generalsekretär hat in Fühlung mit deutschen Dichtern, Kritikern, Verlegern und den Berufsorganisationen der Schriftsteller zu bleiben. Er hat in seinem jährlichen Literaturbericht die von diesen Seiten gemachten Vorschläge dem Verwaltungsrat zu unterbreiten. Er ist zugleich verpflichtet, jährlich eine Übersicht über die Stipendiate anderer Stiftungen dem Verwaltungsrate vorzulegen. Die Wahl hat möglichst in Übereinstimmung mit den Berufsorganisationen zu erfolgen. Er hat im Verwaltungsrat eine Stimme."

Begründung

Der Generalsekretär ist nach Gutzkow nicht nur ein Sekretär des Verwaltungsrates, sondern der Generalsekretär der deutschen Schillerstiftung, eine Bürgschaft, daß „vom Verwaltungsrat auch die Gesamtaufgabe der Stiftung betrieben und gelöst wird". Er ist mit seinen Gutachten und Jahresberichten der deutschen Literatur verantwortlich und auf Grund seiner Tätigkeit ein Vertrauensmann der deutschen Dichter und Schriftsteller. Es ist ein unmögliches Verlangen, daß er nicht nur eine umfassende Kenntnis der gegenwärtigen Literatur besitzt und über die wirtschaftliche Lage aller deutschen Dichter und Schriftsteller Bescheid weiß, sondern auch noch jedes eingesandte Manuskript und die begehrlichen jährlichen Erscheinungen auf dem deutschen Büchermarkt nach bestem Wissen und Gewissen nachprüft. Von keinem Mitglied des ehrenamtlichen Verwaltungsrates, der die Entscheidung über die Ehrengabe fällt, kann verlangt werden, daß er die Gutachten des Generalsekretärs nachprüft. Der Generalsekretär muß also von den deutschen Dichtern und vor allem den Kritikern und den Literarhistorikern unterstützt werden. Ich glaube, daß es nur weniger Anfragen bedarf, um sich zunächst einen ungefähren Überblick über die zu Ehrengaben Berechtigten zu verschaffen. Hierbei hätten die Verleger nicht mitzusprechen, wohl aber bei den vertraulichen Mitteilungen über die wirtschaftliche Lage ihrer Autoren. Nur die Verleger wissen durch ihre Vorschußlisten und die diesbezügliche Korrespondenz Bescheid, wie es in Wahrheit hinter den Pforten des Ruhmes aussieht, und sie werden jederzeit gern bereit sein, ihren Autoren mit vertraulichen Auskünften zu Ehrengaben zu verhelfen. Die Übersicht über die Stipendiate anderer deutschen Stiftungen würde verhindern, daß, wie es geschehen ist, geschickte Bittsteller jährlich von Stiftung zu Stiftung grasen. Kein Mann in Deutschland aber ohne Stimme; und am wenigsten darf man dem Generalsekretär, der die gesamten Vorbereitungen zur Abstimmung leistet, eine Stimme vorenthalten. Dem Vorsitzenden müßte infolgedessen bei gleicher Stimmenzahl die Entscheidung mit einer Zusatzstimme überlassen werden.

Die gegenwärtige Zersplitterung der schriftstellerischen Berufsorganisationen macht zurzeit ihre gedeihliche Mitwirkung bei der Wahl des Generalsekretärs noch unmöglich. Infolgedessen müssen die Dichter und Schriftsteller selbst zu dieser Wahl Stellung nehmen. Es darf unter keinen Umständen geschehen, daß dieses Amt unter der Hand vergeben wird und daß sich gar das gegenwärtige Provisorium in eine dauernde Anstellung verwandelt. Es muß an dieser Stelle offen gesagt werden, daß dieser Posten, wie es fünfzig Jahre lang in der Stiftung gehalten wurde, der ja gleichzeitig eine Art von Pension

darstellt, nur an einen verdienten Dichter oder bedeutenden Schriftsteller vergeben werden darf. Er erfordert ebensoviel Wissen vom Wesen und Wert der deutschen Literatur wie verständnisvollsten Takt in bezug auf die besonderen Nöte des Schriftstellerstandes und ihre oft sehr schwer zu behandelnden Temperamente. Es wird an solchen Männern in Deutschland unter den Schriftstellern nie ermangeln, und man braucht nicht auf unbekannte Verwaltungsbeamte zurückzugreifen. Wer gegen einen Dichter oder Schriftsteller nur den sehr beliebten Einwurf des Kliquengeistes als Argument anführen kann, sollte, wenn er nicht innerhalb der Stiftung aus Gutzkows Tätigkeit gelernt hat, wenigstens so bescheiden sein, mit seiner eigenen Mittelmäßigkeit nicht öffentlich hausieren zu gehen. Nur die Mittelmäßigkeit ist oersippt, der wahrhafte Künstler kennt immer nur die Leistung. Es ist bisher nicht gesagt worden, wer sich um diese Vertrauensstellung beworben hat. Wie kann man in solch einer Frage die Öffentlichkeit scheuen? Ich habe mich darum an den Verwaltungsrat gewandt, er möge öffentlich die Namen der Bewerber nennen, und ich war bisher der einzige, der freimütig bekannt hat: „daß ich auf Wunsch an der Generalversammlung teilnehmen und den freiwerdenden Posten des Generalsekretärs, falls er mir angeboten würde, annehmen will". — Um aber gleich jeder Verdächtigung die Spitze abzubrechen, habe ich erklärt, daß ich jeder anderen Kandidatur, die noch mehr wie ich von dem Ernste und der Verantwortlichkeit dieser Stellung durchdrungen ist, freudig zustimmen werde. Ich wollte nur dem Verwaltungsrat meine Bereitwilligkeit zu positiver Mitarbeit ausdrücken, weil mir immer jede Polemik ein Umweg war, produktiv zu sein.

Die neuen Befugnisse des Verwaltungsrates

Der § 13 der Satzungen, der den Wirkungskreis des Verwaltungsrates bestimmt, wird infolge der allgemeinen Reform umgeändert werden müssen, ebenso wie der § 27 über die Kompetenz der Generalversammlung. Ich schlage vor, ihn so zu fassen: Dem Verwaltungsrat gebührt die Beschlußfassung über die aus der Zentralkasse der Deutschen Schillerstiftung zu gewährenden Pensionen und Unterstützungen mit der Beschränkung, daß mehrjährige Pensionen nicht über die Dauer von fünf Jahren und nicht über zwei Jahre nach Ablauf der Verwaltungsperiode hinausreichend verliehen werden dürfen. — Es muß also fortfallen, daß der Verwaltungsrat nur das Recht habe, Gaben bis zu 1500 M. zu verleihen und eine höhere Pension nur von der Generalversammlung bewilligt werden darf.

Begründung

Es ist ein Kampf um ein falsches Prärogativ, wenn bei der Verleihung von höheren Ehrengaben immer alle Stimmen der Zweigstiftungen entscheidend mitsprechen wollen. Sie haben den von fünf zu fünf Jahren wechselnden Verwaltungsrat selbst erwählt und müssen ihm auch ihr volles Vertrauen für diese Zeit entgegenbringen, zumal es unmöglich ist, daß alle Vorstände der Zweigstiftungen das ihnen bei der Generalversammlung zur Verhandlung gestellte Material für die Ehrengaben gewissenhaft durchprüfen können. Es würde sich sehr empfehlen, wenn dem Verwaltungsrat auch stets einer der Verwalter des Staats- und Volksschillerpreises angehören würde, wie ihre Mitberatung bei der diesjährigen Generalversammlung und auch bei künftigen nur von großem Nutzen sein kann. Ich rege also zugleich an, die Verwalter dieser Preisstiftungen zu der Generalversammlung einzuladen.

Die Zweigstiftungen

Ich schlage vor, einen Paragraphen einzufügen, daß Zweigstiftungen, deren Zinsertrag die Summe von 500 M. nicht erreicht, ihre Zinsen der Hauptstiftung zukommen lassen müssen, wofür dieselbe sich verpflichtet, in jedem Jahre einem von der betreffenden Zweigstiftung vorgeschlagenen Dichter oder Schriftsteller, eine Gabe von 500 M. zukommen zu lassen. Unter 500 M. darf keine Ehrengabe von einer Zweigstiftung abgegeben werden.

Begründung

Auch die Zweigstiftungen sind verpflichtet, ihre Unterstützungen nur im Sinne des § 2 der Satzungen zu verleihen. Die Vorstände aller Zweigstiftungen wissen, daß sie fast niemals eine ausreichende Hilfe haben gewähren können, und einige haben selbst betont, daß sie allmählich „zu einer Krankenpflege für sieche Versmacher degradiert" seien. Man gab ihnen Ehrengaben bis zu 30, ja bis zu 10 Mark. Das ist keine Schande für die Geber, aber eine für die Empfänger und für die Deutsche Schillerstiftung. Glaubt z. B. Berlin jemals mit seinem Zinsertrag von noch nicht 4000 M. auch nur ein Tausendstel der Unterstützungsbedürftigen berliner „Schriftsteller" wirklich unterstützen zu können? Berlin hat also „nur" dreiunddreißig mit diesen 4000 M. in einem Jahre unterstützt, neben „kleineren Handreichungen". Das sind gänzlich unhaltbare Zustände. Am besten wäre es, wenn allmählich der größte Teil der Zweigstiftungen sich mit der Zentralkasse vereinigen würde, aber das wird technisch nur schwer durchführbar sein, und so werden sie weiter leben, vorausgesetzt, daß sie wirklich leben. Von welcher Zweigstiftung kann dieses aber wirklich noch gesagt werden? Manche von ihnen haben außer den Vorständen kaum noch mitwirkende Mitglieder. Es ist Sache der Zentralstiftung, ebenso wie der Vorstände der Zweigstiftungen, für eine Belebung der letzteren nach Möglichkeit zu sorgen. Ich glaube aber, es werden viele einsichtige Männer innerhalb der Zweigstiftungen es nur begrüßen, wenn ihnen ihre unfruchtbare und bittere Arbeit von der Zentralstiftung abgenommen und das an Almosenempfänger zersplitterte Geld wieder dem großen gemeinsamen Zwecke zugeführt wird.

Übergangsbestimmungen

Es ist selbverständlich, daß die von mir vorgeschlagene Reform nicht sofort in vollem Umfang durchgeführt werden kann. Zunächst müssen alle lebenslänglich bewilligten Pensionen bleiben. Ihre Summe beträgt kaum 5000 M. und kommt also nicht wesentlich in Betracht. Unter ihren Pensionären muß vor allem Rückerts Tochter noch in dieser Generalversammlung eine Erhöhung ihrer Pension auf 2000 M. zugesprochen werden, denn sie hat auf dieselbe vollen satzungsgemäßen Anspruch. Auch die für mehrere Jahre ausgesetzten Pensionen müssen bis zu ihrer Ablaufzeit bezahlt werden. Fast 30 000 M. aber stehen sofort frei zur Verfügung und dürfen unter keinen Umständen anders als in der von der Generalversammlung zu beschließenden Form verausgabt werden. Die sich traditionell gebildeten Personalitätsverhältnisse, die oft den Charakter einer bedenklich sich forterbenden Krankheit tragen, müssen vor dem Hauptzweck der Stiftung langsam mehr und mehr zurücktreten. Die Generalversammlung möge also prinzipiell der Reform zustimmen und zugleich Übergangsbestimmungen für die nächsten drei Jahre fassen, die so gehalten sein müßten, daß sie jedes Ableiten von dem Sinn und dem Wesen der Stiftung unmöglich machen, wohl aber übernommene Verpflichtungen nicht verletzen.

Die Vermehrung des Kapitals

Die Hauptsorge und eine besonders angespannte Tätigkeit des Verwaltungsrates sowie des Generalsekretärs wird vor allem darauf gerichtet sein müssen, das Kapital der Stiftung von Jahr zu Jahr zu vermehren. Sehr viel wäre schon mit der Annahme des Prinzips voller Öffentlichkeit gewonnen, da sofort das Interesse der Nation bedeutend geweckt würde und der öffentliche Dank der mit den

Ehrengaben bedachten Dichter bald seine Wirkung erweisen werde. Auch ohne die oft zurückscheuchende Tätigkeit der Zweigstiftungen werden sich immer wieder Männer und Frauen in Deutschland bereit finden, wenn sie wissen, daß ihre Gaben einem großen und edlen Kulturzweck dienen, die Stiftung mit Legaten zu bedenken. Was aber taten eigentlich die deutschen Dichter und Schriftsteller selbst für ihre Stiftung? Sie schienen von ihrer Existenz am liebsten nur verstohlen Kenntnis zu nehmen, wenn sie plötzlich in Not gerieten. Es ist ihnen künftighin eine hohe und edle Aufgabe gestellt, für die deutsche Schillerstiftung mit Wort und Tat zu wirken. Zunächst aber mögen sie der Schillerstiftung möglichst vollzählig als Mitglieder beitreten. Und endlich wird der neue Freistaat Deutschland sich nicht der Verpflichtung entziehen können, jährlich wenigstens eine halbe Million für die Pflege und Unterstützung seiner dichterischen Kultur aufzubringen und mit dieser größten Ehrengabe der Nation auch dem Ausland ein bedeutendes Zeichen zu geben, daß das Volk der Dichter und Denker trotz seiner wirtschaftlichen Vernichtung und der furchtbarsten Feindschaft der ganzen Welt nie sein idealisches Streben vergessen kann. Die erwählten Vertrauensmänner unseres Volkes aber mögen im Parlament endlich darauf hinwirken, daß das Urhebergesetz in dem von mir in meinem „Offenen Brief an die Nationalversammlung" (Vossische Zeitung, 9. März) vorgeschlagenen Sinne umgeändert wird und zunächst dem § 29 die Bestimmung eingefügt wird, daß die Verleger und Theaterdirektoren verpflichtet sind, 3 % von ihrem Gewinn an schutzfreier Dichtkunst der deutschen Schillerstiftung zuzuführen.

Das sind meine Vorschläge. Sie decken sich im wesentlichen mit meinen Reformvorschlägen von 1912, einige sind zeitgemäß erweitert, andere mehr der Struktur der Stiftung angeschlossen worden. Die Generalversammlung der Deutschen Schiller-Stiftung hat nun eine für die gesamte künstlerisch dichterische Kultur Deutschlands wichtigste Entscheidung in der Hand.

Notizen

Einen Brief E. T. A. Hoffmanns an seinen (sehr fragwürdigen) ersten Verleger Kunz in Bamberg gibt Dr. Graefe in der Voss. Ztg. (426) bekannt. Der Brief war bisher nur in ganz verstümmelter Wiedergabe an die Öffentlichkeit gedrungen:

„Dresden, d. 19. August 1813.

Verehrtester!

Vorgestern erhielt ich Ihren lieben Brief vom 7. durch Morgenroth! — Daß Ihnen der ‚Magnetiseur' zusagt, freut mich ungemein, da es mir den Beweis giebt, daß ich meine eigenen Sachen ziemlich richtig beurtheile! — Erinnern Sie Sich denn nicht, daß ich Ihnen selbst sagte: es würde das Beste im Ganzen werden? — Empfangen Sie in der Anlage als Beweis meines Fleißes, den Schluß des Ganzen. — Die Katastrophe habe ich, da die Anlage weitschichtig genug, in kurzen aber scharfen Zügen gegeben! — In keiner als in dieser düstern, verhängnisvollen Zeit, wo man seine Existenz von Tage zu Tage fristet und ihrer froh wird, hat mich das Schreiben so angesprochen, — es ist, als schlösse ich mir ein wunderbares Reich auf, das, aus meinem Innern hervorgehend und sich gestaltend, mich dem Drange des Äußern entrückte. — Mich beschäftigt die Fortsetzung (der Fantasiestücke in Callot's Manier) ungemein, vorzüglich ein Märchen, das beinahe einen Band einnehmen wird. — Denken Sie dabei nicht, Bester! an Scheherezaden und Tausend und Eine Nacht — Turban und türkische Hosen sind ganz verbannt — feenhaft und wunderbar, aber keck, ins gewöhnliche alltägliche Leben tretend, und seine Gestalten ergreifend, soll das Ganze werden. So zum Beispiel ist der Geheime Archivarius Lindhorst ein ungemeiner, arger Zauberer, dessen drei Töchter, in grünem Gold glänzende Schlänglein, in Krystallen aufbewahrt werden, aber am Heiligen Dreifaltigkeitstage dürfen sie sich drei Stunden lang im Hollunderbusch an Ampels-Garten sonnen, wo alle Kaffee- und Biergäste vorübergehen, — aber der Jüngling, der im Festtagsrock seine Butterfemmel im Schatten des Busches verzehren wollte, ans morgende Kollegium denkend, wird in unendliche wahnsinnige Liebe verstrickt, für eine der Grünen, er wird aufgeboten — getraut — bekommt zur Mitgift einen goldenen Nachttopf mit Juwelen besetzt, — als er das erste mal hinein... (folgt ein sehr derber Ausdruck), verwandelt er sich in einen Meerkater usw. Sie bemerken, Freund! daß Gozzi und Jaffner spuken!

Mit meiner Gesundheit geht es besser, nur muß ich in diesem Augenblick beynahe zuviel arbeiten, da schwere Oper auf schwere Oper folgt — Iphigenia— Janiska—Sylvana—Cortez—es ist arg. Mein Arzt hat das... Nervenfieber befürchtet, indessen der Sturm ist abgeschlagen! Übrigens sind jetzt hier die Russen: Ruhe — Nervenfieber — Tod!! Vor zwey Tagen war ich noch so krank, daß ich wirklich daran dachte, ein schöner Engel zu werden und heute habe ich das Billet an Nikodemes geschrieben und alles ins Reine gebracht zum Absenden! — Bey dieser Gelegenheit eine Bitte! Ich bin zwar noch in Ihrer Schuld, da aber unsere Verbindung fortwährt, so wird es Ihnen nicht sehr darauf ankommen, mir auf folgende Art unter die Arme zu greifen weil jede baare Zahlung künftig dadurch verringert wird. — Ich soll nach des Arztes Vorschrift rothen Wein und zwar guten trinken. Könnten Sie mir wohl durch Assignat an einen hiesigen Weinhändler, mit dem Sie in Verbindung stehen, zu ein anderthalb oder Paar Dutzend Flaschen nicht zu theuren aber guten verhelfen? — Sonst aufrichtig gesagt kann ich es mir jetzt bei 10 Rthlr. Gehalt und enormer Theuerung nicht anthun Wein zu trinken. — Gehts nicht, so sagen Sie nein und damit gut. — Es sind Odiosa — kein Wort weiter. Das herrliche Buch: Schuberts Ansichten etc. habe ich erhalten und bin begierig auf alles was der geniale Mann geschrieben und schreibt. Scharfsinnig mehr als poetisch ist die Erklärung der Ahndungen des Sonnenballs oder Somnambuls... (unleserlich). Über Krieg und Frieden soll ich schreiben? — Ach Theuerster! Krieg ist es! — böser arger Krieg! Der Kaiser mit den Garden gieng vorigen Sonntag fort und seit dieser Zeit wird die Straße nicht leer von Truppen — wie eine ewige Prozession zieht Artillerie Cavallerie Infanterie vorüber die schlesische Straße hinauf — von einer vorgefallenen Schlacht weiß man bis dato nichts, aber alles ist in der größten Spannung und weiß der Himmel wie es uns ergehen wird — wir vertrauen ganz auf das Glück von Nap.'s Waffen — sonst sind wir verloren. — Ich ziehe übrigens in die Stadt, da mein Häuschen äußerst angenehm gerade in der Schußlinie einer bedeutenden Schanze liegt. — In diesem Augenblick, da ich dieses schreibe (Nachts 12 Uhr) kommt Cavallerie, die auf der ganzen Straße vor meinem Fenster bivouacquiert, meine Wirtin muß für 20 Mann kochen usw. — Von dem Leben hier mitten im Kriege haben Sie alle! — Verehrungswürdigste Bamberger! Keine Idee! — Die Vignetten haben Sie nun schon erhalten — also wird es wohl dabey bleiben müssen, es ist (mir) auch im Grunde so lieber als der Rand, den ich übrigens auch gern und recht fanatisch gezeichnet hätte! Rücksichts des

Honorars für die künftigen Bände einigen wir uns wieder auf mir bestätigtes Honorar fürs Wort, da ich mir Ihre splendiden Bogen natürlicherweise nicht honorieren lassen kann. Ich bin nicht eigennützig, sondern will nur einigermaßen entschädigt seyn für Aufwand Kraft, Mühe was eigentlich intaxable ist. —

Das Rhapsodische des Briefes sowie das Gekritzel verzeihen Sie dem Umstande, daß ich erst um 10½ aus der Probe der Iphigenie gekommen, die seit acht Tagen die erste Oper ist, die ich wieder dirigiere, da ich aussetzen mußte — von 5 bis 10½ Theaterprobe!! es ist nämlich Ballett dabey. Ihre liebe Frau grüßt herzlichst. Addio mio carissimo amico. Hff.

Schreiben Sie schleunigst um meine Promptitude zu belohnen, den nächsten Brief adressieren Sie wie gewöhnlich künftig: Moritzstraße bei dem Herrn Oberexaminator Herrmann 3 Treppen hoch. Grüßen Sie Wetzel i. Speyer.

Nachrichten

Todesnachrichten: Ernst Rauscher-Stainberg ist fünfundachtzigjährig in Klagenfurt gestorben. Er war am 9. September 1834 ebenda geboren und hat mehrere Gedicht- und Erzählungsbände veröffentlicht. Von letzteren sind „Weiße Rose" und „Hochwasser" zu nennen.

Franz von Reber ist fünfundachtzigjährig gestorben. Er war am 10. November 1834 in Cham in der Oberpfalz geboren, hatte ausgedehnte Studienreisen durch ganz Europa und einen Teil Kleinasiens unternommen, sich dann 1899 als Privatdozent an der technischen Hochschule in München habilitiert, wo er 1863 zum außerordentlichen, 1868 zum ordentlichen Professor der Ästhetik ernannt worden war. Von Reber wurde 1875 die Leitung der bayrischen Staatsgalerien anvertraut, die er bis zum Jahre 1907 geführt hat. Er war Mitherausgeber des „Klassischen Bilderschatzes" und des „Klassischen Skulpturenschatzes" und gehörte der bayrischen Akademie der Wissenschaften als ordentliches Mitglied an.

Friedrich Thomae, der lange Jahre an der tübinger Universitäts-Bibliothek als Bibliothekar gewirkt hatte, ist im Alter von 77 Jahren in Tübingen verschieden.

Johann Sigurjonsson ist am 1. September neununddreißigjährig einem Herzleiden erlegen. Er nahm unter den isländischen Dramatikern die führende Stellung ein und ist auch mit einem Drama „Berg Eyvind und sein Weib" auf deutsche Bühnen gedrungen, ohne freilich einen nachhaltigen Erfolg damit zu erzielen. Ein weiteres Drama „Garden Hraun" ist in Kopenhagen zur Uraufführung gelangt. Sigurjonsson war in Laxamyri auf Island geboren, hatte die Veterinärschule in Kopenhagen besucht und ebendort später als Schriftsteller gelebt.

*

Dem masurischen Dichter Dewischeit ist in Lötzen ein Denkmal errichtet worden.

Georg Kaisers Drama „Von Morgens bis Mitternachts" wird neben anderen Dramen Kaisers ins Englische übertragen, da Aufführungen kaiserscher Dramen in London geplant sein sollen.

Die Samson-Stiftung der Bayrischen Akademie erläßt folgendes Preisausschreiben: „Die Bedeutung der moralischen Anschauungen und ihrer Wandlungen für die künstlerischen Ausdrucksformen in der deutschen Dichtung der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts" sind darzustellen. Die Einsendungen sind an die Samson-Stiftung bei der Bayrischen Akademie zu richten, der Preis beträgt 3000 Mark. Als Einsendungstermin ist der 1. Juni 1922 festgesetzt worden.

Der Edda-Verlag, Cassel, gibt eine Reihe literarischer Tausend-Mark-Preisausschreiben bekannt. Letzter Einsendungstag für das nächste ist der 1. Dezember 1919. Als Preisrichter wirken: Dr. Kurt Bock, Berlin; Hermann Kiehne, Frankfurt a. M.-Eschersheim. Nähere Bedingungen sind von dem Verlage zu erfahren.

*

Der schweizerischen Schiller-Stiftung ist durch Beschluß des Bundesfeier-Komitees die Hälfte des Ertrages aus dem Verkauf der diesjährigen Bundeskarten bestimmt worden.

Die wissenschaftliche Gesellschaft für Literatur und Theater, die dem literatur-wissenschaftlichen Seminar der Universität Kiel zur Seite steht und die wissenschaftliche Pflege der Heimatliteratur wie des Theaters fördert, hat folgende Herren zu berichterstattenden Mitgliedern gewählt: Intendant Leopold Jeßner, Berlin; Professor Dr. Opet Kiel; Dr. Expeditus Schmidt, Engelberg und Dozent Dr. Ernst Leopold Stahl, Heidelberg.

Dem deutschen Kulturmuseum für Buchwesen und Schrifttum in Leipzig wird ein „Saal der Presse" angegliedert werden, der weiteren Kreisen einen Begriff von der politischen und kulturellen Bedeutung der deutschen Tagespresse geben soll.

Dichtung und Kultur des Orients sucht ein literarisches Unternehmen zu vermitteln, das in Darmstadt unter dem Namen Schahin-Verlag gegründet worden ist. Der Schahin-Verlag will der deutschen Lesewelt die Dichtung Chinas, Japans, Italiens und Persiens erschließen und besondere Werke in beschränkter Auflage als Luxusdrucke herausbringen.

Die Sophien-Ausgabe der goetheschen Werke ist zum Abschluß gebracht. Die beiden Teile des letzten Registerbandes werden voraussichtlich noch 1919 erscheinen.

Bei dem londoner Verleger Constable ist eine englische Ausgabe Jakob Böhmes erschienen, die von John Rolleston Earle herausgegeben und übersetzt worden ist. Jakob Böhme hat auf William Blake und einen Teil der englischen Romantik wenigstens indirekt großen Einfluß ausgeübt.

Die Bibliothek des Romantikers de la Motte-Fouqué ist in den Besitz des Buch- und Kunst-Antiquariats Oskar Rauthe, Berlin-Friedenau, übergegangen.

*

In Düsseldorf soll demnächst die Gründung einer freien Volksbühne „Schauburg" auf genossenschaftlicher Grundlage stattfinden. Die freie Genossenschaft erstrebt die Inbetriebnahme des Stadttheaters und des Schauspielhauses, sobald im Jahre 1921 die Pachtverhältnisse mit den jetzigen Pächtern abgelaufen sind. Für einen Jahresbeitrag von 24 M. sollen den Mitgliedern vierundzwanzig Aufführungen geboten werden. Die Ziele, die sich das neue Unternehmen setzt, sind streng künstlerischer Art.

In Stuttgart ist ein Deutsches Theatermuseum eröffnet worden.

Die Mitgliederzahl des Verbandes der Freien Volksbühnen in Groß-Berlin ist auf 102 000 angewachsen, so daß weitere Mitglieder zunächst nicht aufgenommen werden können.

*

Uraufführungen: Wien, Raimund-Theater: A. Bleyer-Grohmann (H. Grohmann und Frau Amanda geb. Bleyer) „Johannestrieb", Komödie in drei Akten.

Vorlesungs-Chronik

Von den für das kommende Studiensemester 1919/20 an deutschen, österreichischen und schweizerischen Hochschulen angekündigten Vorlesungen zur neueren Literaturgeschichte sind die folgenden bisher zu unserer Kenntnis gelangt:

a) Zwischensemester

Berlin: Diels, Griechische Lyrik. Schneider, Deutsche Romantik. Roethe, Deutsche Dichter des 19. Jahrhunderts. Brandl, Englische Geschichte und Literatur in ihrer Wechselwirkung, von den ältesten Zeiten bis zur Gegenwart. Lommatzsch, Ausgewählte Kapitel der französischen Literaturgeschichte. Gragger, Die Hauptströmungen der ungarischen Literatur. — **Bonn**: Litzmann, Deutsches Drama von 1870—1900. Enders, Kolloquium über die deutsche Literatur des 16 Jahrhunderts. Dibelius, Literarhistorische Erklärung englischer Autoren, hauptsächlich des 18. Jahrhunderts. Curtius, Geschichte der französischen Literatur im 17. Jahrhundert. Menzerath, Les Poètes de la Jeune Belgique. — **Göttingen**: Weißenfels, Übersicht über die Geschichte der deutschen Literatur im 16. und 17. Jahrhundert; Schiller; Repetitorium der Geschichte der deutschen Literatur im 18. Jahrhundert. Pietschmann, Vorlesungen über Geschichte der Bibliotheken. — **Greifswald**: Ehrismann, Deutsche Sprache und Literatur. Richter, Der junge Goethe; Goethes Gedichte und Besprechung neuerer Goetheliteratur. Hitta, Französische Romantik und Victor Hugo. Heuckenkamp, Besprechung ausgewählter Dramen der klassischen Zeit. — **Halle-Wittenberg**: Bremer, Einführung in die deutsche Literaturgeschichte. Unger, Geschichte der deutschen Literatur des 16. Jahrhunderts; Überblick über die deutsche Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts. N.N., Englische Literatur des 19. Jahrhunderts. Pughe, Englische Dichter im Zeitalter Wordsworths und Byrons. — Lavoipière, Histoire littéraire: Le mouvement littéraire contemporain (des environs de 1880 à nos jours). Wiese, Erklärung ausgewählter Gedichte Petrarcas. — **Hannover** (Technische Hochschule): Kasten, Englische Sprache und Literatur. Friestand, Französische Sprache und Literatur. Stammler, Geschichte der niederdeutschen Literatur. — **Marburg**: Elster, Geschichte der deutschen Dichtung des 18. und 19. Jahrhunderts. Deutschbein, Grundzüge der neuengtischen Literatur. Freund, Die englische Literatur des 19. Jahrhunderts; Ausgewählte engtische Dichtungen und Prosastücke des 19. Jahrhunderts; Lesen und Erläutern von Erzählungen von Edgar Allan Poe. Wechßler, Die französische Dichtung in ihren Hauptvertretern vom Rolandslied bis zur Gegenwart. Glaser, Die Sprache der französischen Klassiker, mit Erklärung von Molières „Précieuses Ridicules" und „Femmes Savantes". Miltéquant, Besprechung der Werke verschiedener französischer Schriftstetier; Les Symbolistes et les poètes d'aujourd'hui, einschließlich étude sur le vers français. — **Münster**: Schwering, Einführung in das Studium der deutschen Literaturgeschichte; Deutsche Lyrik seit Goethe. Magon, Kolloquium über Gegenstände der neueren deutschen Literaturgeschichte. Kelter, Shakespeare. Wiese, Molière.

b) Wintersemester

Basel: Tappolet, Molière et l'histoire de la comédie en France. Hecht, Shakespeares Sonette. Zinkernagel, Die deutsche Literatur im Zeitalter der Renaissance und des Barocks; Goethes Leben und Werke; Interpretation von Schillers Briefen „Über die ästhetische Erziehung des Menschen". Walser, La poesia lirica di Dante. Rußberger, Deutsche Dichter des 19. Jahrhunderts. Geroid, Jean-Jacques Rousseau et la musique de son temps. Matthey, L'évolution de l'épopée au XIXe siècle. Janner, Poeti italiani contemporanei (Pascoli, d'Annunzio, Chiesa.— **Bern**: Tumarkin, Die Weltanschauung der Klassiker und der Romantiker. Vetter, Nibelungenlied und Nibelungensage. Mayne, Goethes Leben und Werke bis zur italienischen Reise; Überblick über die Geschichte der deutschen Literatur im 19. Jahrhundert (von Schillers Tod bis auf Gottfr. Keller). Greyerz, Geschichte der bernischen Literatur im 18. Jahrhundert. Fränkel. Carl Spitteler. Müller-Heß, Shakespeares dramatische Werke, Künzler, Outlines of the History of English Literature since Shakespeare; Reading and Interpretation of a Shakespearean play. Jaberg, Geschichte der italienischen Literatur; Neoklassizismus und Romantizismus; Lettura italiana; Leopardi. de Reynold, Histoire de la littérature française au 19e siècle; Le romantisme; Explications d'auteurs: Chauteaubriand, „René", Benjamin Constant, „Adolphe"; Cours pratique: Chateaubriand. Kohler, L'Oeuvre de Molière. Niggli, Letteratura italiana: Torquato Tasso. — **Danzig** (Technische Hochschule): Löbner, Deutsche Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts; Besprechung ausgewählter Dichtungen. — **Erlangen**: Barnhagen, Robert Burns. Henjet, Shakespeare. Saran, Geschichte der deutschen Literatur im 18. Jahrhundert. — **Frankfurt a. M.**: Panzer, Das Nibelungenlied; Richard Wagner Petersen, Geschichte des deutschen Dramas und Theaters I. Teil (von den Anfängen bis zur klassischen Zeit); Goethe; Die Idee des Wettfriedens in der deutschen Dichtung. Korff, Grundriß der deutschen Literaturgeschichte im 18. Jahrhundert. Van der Meer. Niederländische Literaturgeschichte im 18. Jahrhundert, mit besonderer Berücksichtigung der internationalen Zusammenhänge. Curtis, Old english Literature; Shelley (with interpretation of „Prometheus Unbound". Frißter, Auserwählte Stücke aus neueren russischen Schriftstellern. — **Gießen**: Collin, Das deutsche Drama des 19. Jahrhunderts. I. Teil: Von Kleist bis Hebbei. v. Grolman, Weltanschauung und Dichtung der deutschen Romantik; Rainer Maria Rilke. (Ein zu berufender Dozent), Übersicht über die Geschichte der niederländischen Literatur der neueren Zeit. Behrens, Geschichte der französischen Literatur seit dem Zeitalter der Renaissance. Horn, Geschichte der engtischen Literatur im 18. Jahrhundert Junker, Die Weltanschauung Rabindranath Tagores; Überblick über die Geschichte der russischen Literatur. — **Göttingen**: Schröder, Einführung in das Studium Goethes. Weißenfels, Deutsche Stilistik; Die deutsche Literatur von Goethes Tod bis ca. 1880. Morsbach, dte engtische Literatur im 17. Jahrhundert; Die literarischen Beziehungen zwischen Engtand und Deutschtand (Auslandsstudium); Erklärung von Marlowes Doktor Faustus; Die literarischen Beziehungen zwischen Engtand und Deutschland seit dem 16. Jahrhundert. Roeder, Geschichte des engtischen Romans seit der Mitte des 19. Jahrhunderts. Stimming, Leben und Wirken Manzonis nebst Lektüre von dessen „Promessi Sposi". Suchier, Französische Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts, I. Teil. Wihtfahrt, Die Sprache der italienischen Klassiker von Dante bis d'Annunzio; Giosué Carducci Vita ed opere. Pietschmann, Vorlesungen über Geschichte des Buchwesens. — **Heidelberg**: Redei, Ibsen und Björnson. v. Waldberg, Die Geschichte der deutschen Literatur im klassischen Zeitalter von Lessing bis Schillers Tod; Geschichte des Romans in Deutschland. Gundelfinger, Deutsche Literatur von Opitz bis Lessing. Panzer, Richard Wagner. Hoops, Erklärung von Chaucers Canterbury Tales. Olschty, Molières Werke. v. Bubnoff, Russische Dichter und Denker. — **Jena**: Grisebach, Fr. Nietzsche. Michels, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter der Renaissance und Reformation. Leitzmann, Deutsche Literatur- und Geistesgeschichte seit 1820. Naumann, Das deutsche Volkslied. Jordan, Erklärung von Chaucers Canterbury Tales; Shakespeare Schuiz-Gora, Voltaire und Rousseau. Getzer, Geschichte der französischen Literatur im 19, Jahrhundert, II. Teil. — **Kiel**: Ebeting, Geschichte der französischen Literatur im 18. Jahrhundert. Woiff, Geschichte der deutschen Literatur vom Westfälischen Frieden bis zu Lessings Tod. Hoithausen, Chaucers Leben und Werke mit Erklärung ausgewählter Texte; Geschichte der englischen Literatur von der Revolution bis zur Romantik. Koelbing, The English Pre-Raphaelites (Rossetti, Morris, Swinburne). — **Tübingen**: Pfister, Alexander der Große in der Sage und im Roman der Weltliteratur. v. Fischer, Geschichte der deutschen Literatur bis zur Reformation; Gottfried Keller. Ecll, Sir Walter Scott. Pfau, Histoire de la littérature française au seizième siècle. Haas, Die Hauptercheinungen der französischen Literatur des 19. Jahrhunderts. — **Zürich**: Suter, Die philosophische Literatur 1918/1919. Frey, Die Romantiker; Dramatiker des 19. Jahrhunderts; Aufgaben der Literaturgeschichte. Ermatinger, Deutsche Literatur des 19. Jahrhunderts: Der Naturatismus und seine Vorläufer; Potitische Probteme in der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts; Deutsche Dichtung von heute: Th. Mann, Wedekind, Morgenstern, Albert Steffen, Werfel. Schaer, Storms Leben und Dichtungen; Schweizerische Dialektlyrik; Theorie und Ästhetik der Lyrik. Faesi, Literatur der deutschen Schweiz, I. Teil: Gott-

helf, G. Keller und ihre Zeit; Moderne deutsche Literatur, I. Teil: Neuromantische und idealistische Strömungen. Bohnenblust, Geschichte der Lyrik in der deutschen Schweiz; Quellen und Wesen deutscher Mystik; Klassische deutsche Lyrik: Goethe, Schiller, Hölderlin. Rittershaus, Henrik Ibsen. Vetter: Das Zeitalter Shakespeares; English Literature of our time; Lektüre von Dramen B. Shaws. Clark, Reading and Explanation of Shakespeares „Hamlet". Gauchat, Geschichte der italienischen Literatur im 19. Jahrhundert. Booet, Histoire de la littérature française de 1610 à 1715; Lecture de la Fontaine et Molière; Ariosto und seine Zeit. Donati, Scrittori italiani moderni.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Brausewetter, Artur. Zum Herrscher geboren. Roman. Berlin, Martin Warneck. 390 S. M. 7,80.

Burchardt-Nienstein, Asta. Wonnen und Wunden aus der Lebensschlacht. Drei Erzählungen. 2. Aufl. Leipzig, Theodor Gerstenberg. 294 S. M. 3,50.

—. Der schwarze Schwan am andern Ufer. Zeitroman. 2. Aufl. Leipzig, Theodor Gerstenberg. 292 S. M. 5,— (7,—).

Corrinth, Curt. Potsdamer Platz oder Die Nächte des neuen Messias. Ekstatische Visionen. München, Georg Müller. 90 S. M. 3,—.

Eulenberg, Herbert. Der Bankrott Europas. Erzählungen aus unserer Zeit. Berlin, Fritz Gurlitt. 252 S.

Ferch, Joh. Der gestürzte Moloch. Kasernenbilder der Vergangenheit. Wien, Volksbuchhandlung, Ig. Brand & Co. 251 S.

Havemann, Julius. Ruth Sydentop. Novelle. Hamburg, Richard Hermes. 148 S. M. 5,— (6,—).

Helga, der Weg zum Weibe. Tagebuch eines jungen Mädchens. Berlin, Bundes-Verlag G. m. b. H. 140 S. M. 5,—.

Niese, Charlotte. Allerlei Schicksale. Aus der Emigrantenzeit. Hamburg, Richard Hermes. 124 S. M. 3,50 (4,50).

Rudl, Otto. Der Hiesl auf Reisen. Innsbruck, Verlagsanstalt Tyrolia. 175 S. M. 4,20 (4,80).

—. Holla, der Hiesl kommt. Innsbruck, Verlagsanstalt Tyrolia. 170 S. M. 4,20 (4,80).

Sandmann, J. Das Gebirge. Drei Novellen. München, Georg Müller. 60 S. M. 3,—.

Schüler, Leonhard. Das Band. Fragmente. Darmstadt, Verlag Die Dachstube.

Wilhelm, Hans. Freiheit. Roman. Berlin, Verlag der Täglichen Rundschau. 238 S.

Worms, Carl. Demetrius. Roman. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfl. 262 S. M. 4,— (7,—).

Die schönsten Novellen der italienischen Renaissance. Ausgewählt und übertragen von Walter Keller. Zürich, Orell Füßli. 383 S. M. 30,— (37,50).

Farrère, Claude. Kulturmenschen. Roman. München, Georg Müller. 274 S. M. 4,— (6,—).

Poe, E. A. Romantische Liebesgeschichten. Hannover, Robert Goldschmidt & Co. 117 S.

Reymont, W. St. Polnische Bauernnovellen. München, Georg Müller. 386 S. M. 9,— (12,—).

b) Lyrisches

Bock, Kurt. Strophen um Eros. (Dichtung der Jüngsten. Bd. 9.) Dresdner Verlag von 1917. 91 S.

—. Verse vor Tag. Dresdner Verlag von 1917. 14 S.

Gropp, Geo Fritz. Gedichte um eine Frau. Cöln, Salm-Verlag. 30 S. M. 3,—.

Schönberg, Paul. Blutend Herz im Frühling. Gedichte. Cöln, Salm-Verlag. 40 S. M. 3,—.

Simon, Max Frohe freie Lieder. Liegnitz, Carl Seyfarth. 73 S.

Spunda, Franz. Hymnen. München, Georg Müller. 42 S.

c) Dramatisches

Buttmann, Rudolf. Reichsfreiherr von Stein. Tragische Dichtung. 1.: Zeit der Knechtschaft. München, J. F. Lehmann. 94 S. M. 3,—.

Hierl, Ernst. Das Lächeln des Glücks. München, Georg Müller. 74 S. M. 3,—.

Kahn, Harry. Krach. Komödie in fünf Akten. München, Musarion-Verlag. 133 S. M. 4,— (6,—).

Wenz, Richard. Die Mutter. Drama in drei Aufzügen. Cöln, Salm-Verlag. 71 S. M. 2,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Briefwechsel zwischen Theodor Storm und Eduard Mörike. Hrsg. von Hanns Wolfgang Rath. Stuttgart, Julius Hoffmann. 190 S. M. 6,— (9,—).

Deckelmann, Heinrich. Die Literatur des neunzehnten Jahrhunderts. 3. Aufl. Berlin, Weidmannsche Buchhandlung. 528 S. M. 15,—.

Engel, Eduard. Deutsche Sprachschöpfer. Leipzig, Hesse & Becker. 220 S. M. 3,— (3,60).

Huber, Walther. Gottfried Keller und die Frauen. Ein Stück Herzenstragik. Bern, Ferd. Wyß. 82 S. M. 5,—.

Oehlke, Waldemar. Geschichte der deutschen Literatur. Bielefeld-Leipzig, Velhagen & Klasing. 442 S. M. 10,— (13,50).

Schoepe, Max. Der Vergleich bei Dante Gabriel Rossetti. Eine stilistische Untersuchung. (Normannia, Germanisch-Romanische Bücherei. 13 Bd.) Berlin, Emil Felber. 152 S.

Schütz, Martin. Studies in the Mind of Romanticism (Reprinted for private circulation from modern Philology). Chicago.

e) Verschiedenes

Delius, Rudolf v. Weltwende. Darmstadt, Otto Reichl. 48 S. M. 1,80.

Des Hauses Sonnenschein. Die schönsten Kinderbilder. Mit 87 Abbildungen und einem Geleitwort. Stuttgart, Julius Hoffmann. 96 S. M. 2,— (3,—).

Duhr S. J., Bernhard. Der Dekalog, die Grundlage der Kultur. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung. 30 S.

Fichte und Deutschlands Not. Zeitgemäße Randbemerkungen zu Fichtes Reden an die Deutsche Nation. Berlin, Martin Warneck. 149 S. M. 5,—.

Finckh, Ludwig. Brückenbauer. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 66 S.

Graf, Georg Engelbert. Die Landkarte Europas gestern und morgen. Berlin, Paul Cassirer. 271 S. M. 10,— (12,50).

Hefele, Hermann. Der Katholizismus in Deutschland. Darmstadt, Otto Reichl. 59 S. M. 1,80.

Kruse-v. Jakimow, Annemarie. Der Gutshof Jakimow. Erlebnisse einer deutschen Frau in Sowjetrußland. Berlin, Ullstein & Co. 254 S. M. 5,50 (7,50).

Maaß, J. Demokratie, Sozialismus und Schule. Wiesbaden, Heinrich Staadt. 177 S. M. 6,—.

Möckel, Karl. Das deutsche Bürgertum und die Revolution. Leipzig, Der neue Geist-Verlag. 72 S. M. 3,—.

Muckermann S. J., Hermann. Die Erblichkeitsforschung und die Wiedergeburt von Familie und Volk. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung. 24 S.

Mutius, Gerhard v. Der Schwerpunkt der Kultur. Darmstadt, Otto Reichl. 41 S. M. 1,80.

Noppel S. J., Constantin. Die soziale Revolution. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung. 32 S.

Schulz, Friedrich. Gelassenheit. Zur Hygiene des Geistes. Stuttgart, Strecker & Schröder. 74 S. M. 1,50.

Zollschan, Ignaz. Revision des jüdischen Nationalismus. Wien, R. Löwit. 182 S. Kr. 12,— (16,—).

Hebar, Anton. Repetitorium für Mittelschüler, Gymnasiasten, Realgymnasiasten und Realschüler der IV. bis VIII. bezw. VII. Klasse. 2. Bändchen. Deutsch von W. A. Hammer. Wien, Carl Fromme. 320 S. Kr. 4,—.

Redaktionsschluß: 20. September

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6,75 Mark; im Ausland 7 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

2. Jahrgang: Heft 3. 1. November 1919

Deutsche Meisterballaden

Von Börries, Frhr. v. Münchhausen

V

Wolfgang von Goethe (1749—1832)

Der Gott und die Bajadere (1797)

Der Kehrreim (Refrain) ist wohl rein musikalisch herzuleiten: ein Vorsänger sang die einzelnen Strophen des Liedes, und am Ende jeder Strophe fiel der Chor mit einem Melodieteil ein, zu dem entweder beliebige Silben (trallerala) oder ein immer gleichbleibender Text oder endlich die letzten Worte des Vorsängers die Unterlage boten. Der Kehrreim ermöglicht also die rege Beteiligung eines größeren Kreises an einem ihm zunächst vielleicht unbekannten Liede. Und da, wo gesungen wird, jeder gern mitsingt, so halten sich die Kehrreimlieder dauernd in Gunst.

Aus den Kehrreimliedern entstanden die Kehrreimgedichte, zunächst gewissermaßen ausgehend davon, daß, wenn dieses Lied einmal vertont werden sollte, der Dichter es als Kehrreimlied wünschte. Später wird der Gedanke an eine Vertonung den meisten Dichtern nicht mehr gekommen sein. Der Kehrreim blieb nun wie Reim und Rhythmus des Verses ein musikalisches Element der Strophe.

Bei den Kehrreimballaden denkt wohl niemand mehr an die mögliche Vertonung. —

Nach dieser kurzen geschichtlichen Herleitung eine knappe sachliche Übersicht:

Die einfachste Form des Kehrreims ist die Wiederholung der gleichen Worte am Schlusse aller Strophen. Da nun aber Worte doch einen Sinn haben, ist der Dichter genötigt, den Sinn jeder Strophe so zu biegen, daß sich der Kehrreim jedesmal sinnmöglich anschließt. Das ist, ohne dem Gedanken schlimmen Zwang anzutun, nur bei kurzen und einfachen Gedichten möglich.

In der Ballade ist es unmöglich, und deshalb ist hier wohl immer die erweiterte Form des Kehrreims angenommen, bei der die Worte eine mehr oder minder starke Veränderung erleiden. So ändert Mörike im „Feuerreiter" den Kehrreim:

Hinterm Berg
Hinterm Berg
Brennt es in der Mühle

ab in:

Hinterm Berg
Hinterm Berg
Rast es in der Mühle

oder in das geniale Ausklingen des Feuerglöckleins:

Hinterm Berg
Hinterm Berg
Brennts! —

Eine weitere Art des Kehrreims endlich verzichtet ganz auf die Wiederholung gleicher Worte und fügt nur der eigentlichen Strophe einen rhythmisch und reimlich von ihr scharf unterschiedenen Teil an. Man kann im Zweifel sein, ob dies noch unter den Begriff des Kehrreims fällt und nicht vielmehr das Ganze eine besonders gebaute Strophe darstellt, die nach einem meist zweiteilig aufgebauten Stollen in diesen Versen ihren Abgesang gibt. Es kommt nicht allzuviel auf die Namengebung an, wichtig ist mir hier aber dies:

Wir nehmen als ideale Grundforderung an, daß Inhalt und Form im Kunstwerk sich entsprechen. Nun läßt sich im kurzen Gedicht sehr wohl der Gedanke oder die Handlung so biegen, daß jeweils an der Stelle des Kehrreims auch der Inhalt der Verse sich der geänderten Form anpaßt. Im längeren Gedicht ist das unmöglich, und deshalb sind zu jeder Zeit die Epen in einem durchlaufenden Vers geschrieben, wie etwa Hexametern, oder wenigstens in einer Strophe, deren abändernder Schluß so geringe Verschiebung gegen den Vorderteil zeigt, daß das Gefühl keine Begründung dieser Änderung im Inhalt verlangt, — Nibelungenstrophe, Stanze.

Balladen in kunstvollen Strophen sind fast immer mißglückt — daran ändern auch glänzende formale Begabungen wie diejenigen Uhlands (Sterbende Helden), Schacks (Evadne) und Heyses (Festmahl der Alten) nichts. Unser gegen damals so gewaltig gesteigertes sprachliches und formales Feingefühl empfindet deutlich, daß in einigen Strophen der Gedanke sich willig der vorgesetzten Form anpaßt, in vielen dagegen gar keine innere Nötigung zu der

Formänderung an vorgeschriebener Stelle vorliegt. Ähnliches ist der Grund, daß längere Lieder „durchkomponiert" werden sollen.

Goethes indische Legende „Der Gott und die Bajadere" hat eine Strophenform, die reimlich so aussieht: a, b, a, b, c, d, c, d, e e d, wobei a und c männlich sind. Die Strophe zerfällt also in zwei gleiche vierversige Stollen und einen dreiversigen Abgesang, der durch den Schlußreim genial an den vorhergehenden Stollen gebunden ist. Durch diesen letzten d-Reim verhindert der Dichter das Abbröckeln des Abgesanges, wie wir es in so vielen schillerschen Balladen finden.

Nun hat Goethe aber durch einen tiefgehenden Eingriff in die rhythmische Struktur seinem Abgesang völlig den Charakter eines Kehrreims gegeben. Während nämlich die Stollen in reinen trochäischen Vierfüßern geschrieben sind (die in den Versen mit männlichem Reim natürlich katalektisch endigen), ist der Abgesang in daktylischen zweisilbig-katalektischen Vierfüßern mit Anakruse gebildet (der Schlußvers wegen des männlichen Reimes einsilbig katalektisch).

Die Eingangsstrophe lautet:

Mahadöh, der Herr der Erde
Kommt herab zum sechstenmal,
Daß er unsersgleichen werde
Mitzufühlen Freud und Qual.
Er bequemt sich, hier zu wohnen,
Läßt sich alles selbst geschehn.
Soll er strafen oder schonen,
Muß er Menschen menschlich sehn.
Und hat er die Stadt sich als Wandrer betrachtet,
Die Großen belauert, auf Kleine geachtet,
Verläßt er sie abends, um weiter zu gehn.

Wodurch ist diese starke Änderung der Strophe innerlich bedingt?

Der Trochäus ist in der deutschen Sprache, die ihre meist zweisilbigen Worte auf der ersten Silbe betont, der Versfuß des ruhigen nüchternen Sprechers. Die Enden des Versfußes fallen meist mit den Enden der Worte zusammen — das Kennzeichen der Zäsur —, so daß trochäische Verse bei uns leicht ein wenig klappern, ja, leicht komisch wirken, wie in der „Braut von Korinth" z. B. der Vers:

Weil sie sich erst überzeugen muß.

Busch hat deshalb den Wert des Trochäus, wie er selbst ausdrücklich bezeugt, „für biedere Reden" wohl erkannt. —

Einschieben möchte ich die Bemerkung, daß der Jambus gehoben klingt, weil hier die Enden der Versfüße viel häufiger in die Mitte der Worte fallen, also keine Zäsuren und Zerreißungen entstehen. — Im Französischen ist dies alles umgekehrt wegen der dortigen Betonung auf der Endsilbe. —

Wir empfinden also den stillen Gang der Trochäen in Goethes Ballade als wohltuend ruhig, er entspricht völlig dem abgeklärten Stil des philosophisch-religiösen Gedichtes. Gegen Ende, wo sich die Lebendigkeit der Erzählung merklich hebt, versagt er bisweilen. Die letzte Strophe wirkt etwas nüchtern durch ihn:

So der Chor, der ohn Erbarmen
Mehret ihres Herzens Not;
Und mit ausgestreckten Armen
Springt sie in den heißen Tod.
Doch der Götterjüngling hebet
Aus der Flamme sich empor,
Und in seinen Armen schwebet
Die Geliebte mit hervor.
Es freut sich die Gottheit der reuigen Sünder,
Unsterbliche heben verlorene Kinder
Mit feurigen Armen zum Himmel empor.

Die wilde Verzweiflung des liebenden Mädchens, d sich freiwillig in die Flammen des Holzstoßes wir das erschütternde Wunder der Auferstehung a loderndem Feuer und selbst die herrliche Heili sprechung der Geliebten und ihre Entführung zu Himmel, — alles das ist ein wenig trocken aneinande gehängt.

Ich glaube, daß Goethe diesen Mangel d Trochäus wohl gefühlt hat, und daß eben diese Dür seiner Stollen ihn dazu trieb, den Abgesang bunt zu gestalten. Wiederholt in diesem Jahre (1797) he er seine Balladen trochäisch an — „Die Braut vo Korinth", „Der Zauberlehrling" — und rettet si gegen den Schluß durch einen mehr oder wenig architektonisch ausgebauten Strophenteil vor der Ver sandung in reinen Trochäen.

Wie steht es nun mit dem formalen Werte de Abgesanges in der indischen Legende?

Der Charakter des Daktylus ist im Deutschen d des Lebhaften, Hüpfenden, Leichtgefälligen, Freun lichen. Wenn also in Strophe 2 die in den Vorrau des Hauses gekommene Bajadere ihren Tanz in d Daktylen beginnt, so beugen wir uns voller B wunderung vor dem formalen Instinkt des Dichter

Sie rührt sich, die Zimbeln zum Tanze zu schlagen,
Sie weiß sich so lieblich im Kreise zu tragen,
Sie neigt sich und biegt sich und reicht ihm den Stra

Auch in der folgenden Strophe ist die Geschäftigk der jugendlich behenden Tänzerin wunderhübsch in d Daktylen gelegt:

Sie lindert geschäftig geheuchelte Leiden.
Der Göttliche lächelt — — usw.

Wie aber, wenn in Strophe 7 nach dem wild Schmerzensausruf des liebenden Mädchens:

Soll zu Asche mir zerfallen
Dieser Glieder Götterpracht?
Mein! Er war es, mein vor allen!
Ach nur eine süße Nacht

in tiefem Baß der feierlich-getragene Chor der grei Priester einsetzt, und wir auf einmal wieder d spielende Hüpfen der Daktylen vernehmen:

Es singen die Priester: Wir tragen die Alten
Nach langem Ermatten und spätem Erkalten,
Wir tragen die Jugend, noch eh sie's gedacht.

Ich muß ehrlich gestehen, daß ich da nicht mehr r kann, daß ich diesen Rhythmus wohl in Uhlan „Eberstein" angebracht finde:

Zu Speier im Saale, da hebt sich ein Klingen,
Mit Fackeln und Kerzen ein Tanzen und Springen

daß er mir hier als Priestergesang unerträglich ist.

Natürlich ist es etwas anderes, wenn ein ganzes Gedicht daktylisch geschrieben ist! In diesem Falle verschwindet der Charakter eines Fußes völlig, und wir lassen uns etwa im hexametrischen Epos ohne die geringste Auflehnung unserer Ohren jede Lage, jede Stimmung, jeden Inhalt gefallen. Wenn aber in einer Ballade, die in stillen Trochäen einhergeht, plötzlich der Rhythmus zu hüpfen, zu lächeln beginnt, dann verlangt unser Gefühl unbedingt einen gleichwertigen Inhalt zu dieser sonst sinnlosen Ausgelassenheit. Verlangt mindestens, daß nicht just hier ein Priesterchor einsetzt!

Trotzdem wäre es natürlich mehr als läppisch, etwa aus diesem Grunde der goetheschen Ballade ihren Wert absprechen, ihre unsagbaren Schönheiten bestreiten zu wollen. Ich glaube in aller Bescheidenheit sagen zu dürfen, daß kein anderer diese lebhafter, ja leidenschaftlicher mitfühlen kann als ich. Aber der Respekt vor einem Goethe und die Freude an seinem Werke kann mich nicht daran hindern zu sagen, daß wir in den 120 Jahren, die seit dieser Ballade übers deutsche Land gegangen sind, einen beträchtlichen Schritt vorwärts getan haben in der Feinfühligkeit gegenüber der dichterischen Form und in der Unerbittlichkeit gegenüber jedem Mißverhältnis zwischen Form und Inhalt.

Es ist eben eine Kehrreimballade oder eine Ballade in derartig verschiedenwertig zusammengebauten Strophen unmöglich für unsere Ohren. Auch für unser Gefühl, das eine Verdehnung der Gedanken der Form zuliebe nur erträgt, wenn sie völlig natürlich erscheint.

Werfen wir nach Betrachtung der strophischen Technik noch einen Blick auf die Technik der Erzählung:

Kaum je ist sie in Goethes Balladen meisterhafter gehandhabt als hier. Während auf der „Braut von Korinth" für uns schon ein leiser Staub liegt und ihre weitschweifige Ehrbarkeit uns ein wenig altväterlich anmutet, während der „Zauberlehrling" uns nicht mehr sonderlich seelisch zu fesseln vermag, stehen wir hier staunend vor einem Werke, dessen klassischer Linienführung das Jahrhundert keinen seiner Reize zu rauben vermochte. Nach einer einzigen Einleitungsstrophe spult sich der Faden der Erzählung mit einer Gleichmäßigkeit ab, daß wir nirgends einen Knoten spüren oder einen Riß empfinden. Nicht ein einziger Vers, der bloß um zu füllen sich in Schilderungen erginge, jeder einzige bringt einen Fortgang gegen den vorigen, gibt eine Unterlage für den nächsten.

Um die für Goethe so kennzeichnenden knappen Neubildungen aufzuzählen, müßte man das Gedicht abschreiben. Wie fein ist der Gegensatz „Soll er strafen oder schonen" für den indischen Gott, wie reizend beleben die wieder aufnehmenden Wendungen die Sätze, z. B.:

Schmeichelnd zieht sie ihn zur Schwelle
Lebhaft ihn ins Haus hinein

oder:

Und so zu des Lagers vergnüglicher Feier
Bereiten den dunklen behaglichen Schleier
Die nächtlichen Stunden, das schöne Gespinst

und:

Mein! Er war es, mein vor allen!

Wie glücklich in ihrer nie verletzenden Neuheit sind Wortbildungen wie die lampenhelle Hütte, die Flammengrube! Und diese Überfülle von feinsten psychologischen Beobachtungen — der Gott grüßt die Dirne „Grüß dich, Jungfrau!" und sie antwortet „Dank der Ehre", wie er Sklavendienste fordert und sie „immer heitrer nur" wird, wie ihre „frühen Künste nach und nach Natur" werden, wie sie dann „zum erstenmal weint", — „Ach, und die gelenken Glieder Sie versagen allen Dienst!"

Besonders reich ist diese Ballade, wie auch die „Braut von Korinth", an jenen knappen Zwischenbemerkungen des Dichters, die wahrhaft olympische Weisheiten in kristallklarer und doch so unsagbar tiefsinniger Form geben. Um die Menschen beurteilen zu können, muß man „Menschen menschlich sehn". „Ist Gehorsam im Gemüte Wird nicht fern die Liebe sein" und der berühmte herrliche Schluß:

Unsterbliche heben verlorene Kinder
Auf feurigen Armen zum Himmel empor.

Was für Gedankenverbindungen tauchen bei diesen Worten gleich Scharen von Cherubim in Wolken vor uns auf, welche Unsterbliche von Christus bis Goethe, von Rafael bis Heine, von Michel Angelo bis Byron, — und wie viele „verlorene Kinder", — Kinder! —

Die Ballade ist in ihrer Linienführung ausgesprochen klassisch im Gegensatz etwa zu dem romantischen „Erlkönig". Dort umwittern uns alle Schauer des Dämonischen, und der Dichter selber mag wohl mitten im Schreiben sekundenlang die Augen geschlossen, minutenlang den Gänsekiel aus der zitternden Hand gelegt haben. Hier trübt keine Wolke die Seele des Olympiers, in einem festen Zuge scheinen die Linien hingeworfen gleich den Umrissen Genellis, kristallene Klarheit und eine selbst in der Schilderung des Schrecklichen göttliche Ruhe liegt über den breit ausladenden Strophen. Im „Erlkönig" steht Goethe in der Ballade, hier schwebt er darüber:

dem Geier gleich,
Der auf schweren Morgenwolken
Mit sanftem Fittich ruhend
Nach Beute schaut

Die Ballade ist eine der schönsten Perlen in der Kette, die er in diesem gesegneten Jahre uns zum Entzücken aufreihte, von einem feinen stillen Glanz, wie sie nur das ganz Edle hat, und von einer heute fast fremd anmutenden kühlen Schönheit.

Der Held der Erde

Von Max Fischer (Seifriedsberg)

„Glaubt Einer, die Glücke der Zeiten würden milder?
Wer Milde sucht, der scheide sich von mir:
um mich tobt die ewige Schlacht,
Mombert, Aeon vor Syrakus.

Als die Kirche die Verbreitung der kopernikanischen Weltlehre verbot, da fürchtete sie, die Menschen würden niedergeschmettert und an dem Ewigkeitswert ihrer Taten irre werden, wenn sie erkennen müßten, daß die Erde, die ihnen bisher Mittelpunkt der göttlichen Schöpfung schien, nur ein winziger Wandelstern sei im unermeßlichen Weltenall. Daß die Besorgnis der Häupter der Kirche nicht ganz unbegründet war, zeigt die Geistes- und Seelengeschichte der beiden letzten Jahrhunderte: mit der zunehmenden kosmischen Erkenntnis begann zugleich auch eine flache materialistisch-mechanistische Beurteilung des menschlichen Handelns sich zu verbreiten. Der Einblick in die strenge Gesetzmäßigkeit des Weltgebäudes zerstörte den schöpferischen Glauben an die Freiheit menschlicher Tat, nahm der Geschichte ihren heroischen Glanz und dem Leben seine erschütternde Tragik. Der „naturwissenschaftlich gebildete" Durchschnittsphilister unserer Tage berauschte sich an dem seelenzerstörenden Dogma, daß der Mensch doch im Grunde „nur ein Säugetier" sei und all sein Handeln „chemische Reagenzien".

Wie ganz anders in dem Geiste des schöpferischen Menschen der Weg von der kosmischen Erkenntnis zur Einsicht in den Sinn der Menschheitsgeschichte sich vollzieht, lehrt das dichterische Werk Alfred Momberts. Dieser glühende Visionär, der in seinen früheren Büchern die Welt der Naturkräfte verherrlichte, der Perseus und Orion, Sonne und Mond, Meere und Gaurisankar besang, hat in seinen beiden letzten Werken Zugang gefunden zu dichterischer Schau der Werke des Menschen. Der Wert des Menschen wurde nicht erdrückt durch die kosmische Erkenntnis, sondern gerade durch sie besonders stark empfunden. Denn dem Menschen ist schaffender Geist gegeben worden, er vermag ungestaltetes Chaos in geformten Kosmos zu wandeln, er kann „Nie-Gewesenes beginnen", „die Welt mit Freiheit überströmen", „den dunklen Stoff" — die Materie — „verklären". So muß der Erdriese, in dem sich die Naturkräfte der Erde verkörpern, er, dem die mondfesselnde Gewalt gegeben ist, die tiefirdischen Feuer unter Vulkanen und die Schneestürme der Pole, dennoch das „leichte Geister-Schiff" des Menschen beneiden, das die Erde zwingt, mit ihren Kräften dem Werk der Menschheit zu dienen. Der schaffende Mensch erscheint diesem Dichter als „der Held der Erde".

So lautet nun auch der Titel von Momberts neuestem Gedichtwerk (Leipzig 1919, Insel-Verlag), das die schon im dritten Teil der Aeon-Trilogie auftauchende Schau der Menschheitsgeschichte[1]) von neuen Erlebnispunkten aus und in neuer künstlerischer Form gestaltet. Dies Buch hat als Konzeption nicht ganz die gigantischen Ausmaße der Aeon-Dramen, aber in der klaren harmonischen Schönheit verrät es das Reifen des Dichters: das Ekstatische, oft Abrupte und Fragmentarische der Jugendwerke ist verschwunden; sommerlich gebändigte Kraft tritt uns entgegen.

Das Erscheinen des Buches, durch unglückliche Umstände verzögert, läßt diese Dichtung vom schaffenden Heroismus des Menschen in einem erschöpften, Ruhe und Ordnung ersehnenden Intervall der Menschheitsgeschichte an die Öffentlichkeit treten. Eine rotbrandende Fackel des Kampfes leuchtet grell über den grauen lebensmüden Pazifismus und Parlamentarismus der heutigen Tage. Wild brausen in Momberts Dichtung die kampfsüchtigen Dämonen schaffender Umgestaltung über die Erde dahin; zu monumentaler Gestaltung ballt sich in diesem Gedichtwerk das ungeheure Schicksal des Völkerkampfes; ahnungsvoll leuchtet hinter ihm die Weltrevolution auf, aus der das „letzte Volk" oder auch „das Ende der Völker" geboren wird, die letzte Selbstverherrlichung und Selbstzerstörung der Menschheit: der Gipfel ihres Heldentums und ihre dunkle Grablegung.

Es sei angemerkt, daß mit Ausnahme des letzten Teils „Umlagert von Dämonen", der dem Sommer 1916 entstammt, dieses Gedichtwerk schon im Frühling 1914 vollendet war: „Der Held der Erde" ist zeitlos und zeitgemäß zugleich, wie jedes schöpferische Werk.

Nicht die Sensation empirischer Erlebnisse drängte zu diesem Werk, sondern dem mystischen Schauer vermählten sich auf seinen Seelenfahrten durch das All der Plejadengott und der Held der Erde; bei den fernen Lerchen an den Ufern des Rheins rauschen in seinen Adern die sechstausendjährigen Melodienströme asiatischer Geschichte; aus den reinen Himmeln drängt es ihn immer wieder herab zu dem Dämonenglanz, dem schweren Heldentum der grünen Erde.

„Nachts beleuchten oftmals unsern Zug
brennende Städte, glutende Getreidefelder,
glutende Baumstümpfe, aufflackernde Hütten.
Rechts und links in den züngelnden Glut-Winden
stehen viele Flucher; knien Beter;
ringende Verdurstende und Sterbende;
lachende Wahnsinnige. Selbstmörder."

Das ist die Vision des irdischen Lebens, dessen Sinndeutung versucht wird. Es ist grausig schön und rührend traurig zugleich. Dies die ewige Polarität des Lebens: Lust und Schmerz, Geburt und Tod. Auch Aeon erschien stets in doppelter Gestalt als „Licht-Gestalt im Sturmhelm" und als „Schatten-Geist im Nachtenden"; neben dem Sieger steht der Zertrümmerte. Aus der heroischen Tat gerade fließt das tragische Leid: Held und Märtyrer wandern vereint durch die Geschichte, treten vereint in den kristallenen Kerker der Sage.

[1]) Vgl. meinen Aufsatz über die Aeon-Trilogie im I XXI, 203.

Leid und Tod sind sinnvoll eingewebt in das schöpferische Geschehen dieser Erde. Auf die bange Frage:

„— Aber was werden die grauenhaft Erschlagenen:
die Entmenschten, die Entwesten:
blutig nackt gestoßen in das Chaos?

wird die tröstliche Antwort:

„Leichen: Erde: fruchtbar Land.
Wurzeln: dann Blumen:
Veilchen und Primeln.
Die Freude der Schmetterlinge.
Die Sinn-Bilder Glücklicher, Liebender im Frühling."

Mit einer einzigartigen Tapferkeit des Herzens und selbstverständlicher Konsequenz wird von diesem Dichter das irdische Leben, sein luziferischer Glanz und seine notwendige Grausamkeit bejaht. Schreckenhafte Völkerstunden wie jene, welche die Menschheit in den „Ur-Jahren" 1914/1918 durchschritt, sind jubelnde Feststunden des Helden der Erde, Stunden „dämonischer Welt-Verwandlung", „flammender Welt-Zer-Dichtung", „Tanz-Stunden Fantasias".

Die reinen Geister in ihren Sphären, die zeitlosen, stehen verwirrt vor der Zeitliebe der Dämonen, die ihr „wilder Wage-Wahnsinn" in die Bitternisse und die Qualennächte des Menschenreiches führt. Sie begreifen nicht, was diese Söhne des Geisterreiches verführen kann, in das Körperreich der grauenhaften Menschen hinabzusteigen:

„— um zuletzt, zur Schmach aller Geister,
am Kreuz zu leiden als ein Menschenheiland:
blutend hängend im Zug schwarzer Gewölke
an leichengrünen Händen
unter einem erschütternden Mond,
während es unterirdisch donnert,
die Gräserspitzen schwarz werden,
und grauenhafte Menschenmütter heulen."

Aber der Dämon neidet nicht das Glück der Geister; er liebt das unselige Leben, er will nicht verseligen und nicht verstirnen: „zeugen will er". „Der Held der Erde" ist ein Preisgesang auf die Schöpferkraft der Menschheit.

Es ziemt sich nicht, ein Werk von solcher geistigen Bedeutung, in dem religiöse, philosophische und künstlerische Werte unlösbar miteinander verschmolzen sind, auf seine lyrische Form hin zu sezieren. Wer in dieser Zeit nervösester Differenziertheit noch aufnahmefähig ist für Töne von schlichter Großheit, der wird in Alfred Momberts Dichtungen Klänge vernehmen, so rein und ergreifend, wie wir sie in der deutschen Lyrik seit Goethe und Brentano nicht wieder vernommen haben:

„Hier im Tal der Tale,
hier im Hain der Haine,
unter kühlen Eichen, Ahornbäumen:
Alter Vater, steht dein Grab.

Vater aller Menschen,
Vater vieler Götter:
Sommer ist, es glüht die Zeit der Rosen,
Herrlich schlägt die Nachtigall.

Hier bei dir zu lagern
mit Gesang und Tänzen,
kommen wir aus ruhelosen Landen,
Festlich nimmt uns an dein Grab.

Pauke tönt und Geige
vor den Wanderzelten.
Frauen drehen sich im Anmutreigen,
Kinder, Greise, um dein Grab.

Ist ein kurzes Rasten
und ein schnell Verschwinden.
Nach uns eine Herde wilder Rosse
weidet dann an deinem Grab.

Du wirst weiter leben,
wenn wir alle gingen.
Unter alten Eichen, Ahornbäumen
sommer-glüht und -blüht dein Grab."

Eine magische Macht ist Momberts Versen inne, deren Musik und Traumbilder uns zwingen, den Land- und Seelenwanderungen ihres Schöpfers zu folgen. „Ganz in Traum-Musik schwimmt Asien." Wir liegen „trunken zwischen Blumen: mitten im Himmel: in dem Garten der Welt".

Der Zukunftstraum eines vormärzlichen Tirolers

Von Robert F. Arnold (Wien)

Noch hat sich, trotz einzelner dankenswerter Vorarbeiten, niemand der verlockenden, aber mühevollen Aufgabe unterwunden, die Geistesgeschichte Tirols zu schreiben, und es steht dahin, ob gerade in unseren Tagen, da sich wie vor elf Jahrzehnten die Liebe zu Land und Leuten mit bitterem Leide paart, da der rote Adler statt des Krönleins einen Dornenkranz trägt, irgendein Landeskind (denn nur ein Tiroler kann Tirol ganz erfassen) das nötige seelische Gleichgewicht finden werde, um sich und der Nation Rechenschaft über den Werdegang einer zwar stets von außen her angeregten, gleichwohl ganz eigenartigen Kultur, über die Entwicklung einer Literatur zu geben, die von Blütezeit und Verfall des Mittelalters über Renaissance, Barock, Josefinismus bis zur Sturmlyrik der Landesverteidigungen [1]), von da über eine liberalisierende Romantik weg bis zu den Hoffensthal und Schullern, den Kranewitter, Schönherr, Willram, Wallpach leitet und auf diesem Wege an der überragenden Gestalt Fallmerayers vorbeiführt.

Trotz solchen Mangels aber sind wir über den Mann, den ein geradezu ergreifender Zufall eben jetzt der Nachwelt ins Gedächtnis zurückruft, sehr wohl unterrichtet, über seine gediegene Persönlichkeit sowohl wie über seine landesgeschichtliche Stellung. Johannes Schuler, 1800 in Matrei geboren, studierte die Rechte, trat früh in den Staats-, später in den Landesdienst, redigierte Jahrzehnte hindurch den „Boten von und

[1]) Gesammelt und erläutert von Arnold und Wagner. Achtzehnhundertneun (1909) S. 221 ff.

für Tirol und Vorarlberg", die damals einzige politische Zeitung der Länder, war zeitweilig Vizepräsident des Landtags, wirkte 1848 und 59 organisierend an der Landesverteidigung mit und lehrte zuletzt Rechtsphilosophie an der innsbrucker Universität — ein dicht und wohl ausgefülltes Leben, als dessen Höhepunkt gewiß Wahl und Eintritt ins frankfurter Parlament anzusehen sind. Schon als Jüngling den Behörden „verdächtig" („p. u.", wie die entsprechende Formel während des Weltkrieges lautete), hat er sein Leben lang in dem hochkonservativen Land, aus dem noch 1837 die zillertaler Protestanten vertrieben wurden, an den josefinischen Ideen festgehalten, nach rechts wie nach links gleich unnachgiebig, Mitstreiter der Auersperg und Bauernfeld, ja noch auf dem Totenbett (1859; nicht 56, wie meist zu lesen) als das Eine, was Tirol nottue, religiöse Toleranz empfohlen.

Literargeschichtlich fiel ihm eine nicht ganz unbedeutende Rolle zu: um ihn und seinen Jugendfreund und Parlamentskollegen, den pustertaler Geistlichen Beda Weber, schloß sich schon in den Zwanzigerjahren ein Kreis begeisterter Freunde deutscher Dichtung und Philosophie, aus dem das erste belletristische Periodikum des als böotisch verschrienen Landes hervorging, die freilich schnell verblühenden „Alpenblumen aus Tirol" (1828—30); hier erschien Schulers noch heute lesenswerte Novelle „Jakob Stainer", hier wurde das Land zu literarischem Genießen und Schaffen erzogen, so daß es in den Vierzigerjahren schon zu einem richtigen „Sängerkrieg" kommen konnte, hier der Boden zunächst für die Gilm und Pichler vorbereitet[2]).

Dieser Mann nun hat sich 1842 in Innsbruck ein kleines Haus (jetzt Museumstr. 24) erbaut und in dessen Grund ein Schriftstück (vom 24. Juni, seinem Namenstag, datiert) einmauern lassen, das im Vorjahr bei einem Umbau ans Licht trat und sich nunmehr im Landesmuseum befindet: Schulers politisches Testament, unterfertigt von ihm, seiner Frau, seiner Ziehtochter und — was einigermaßen wundernimmt — auch von Beda Weber. Früher vielleicht, als Schuler gemeint hat, ist also die Zeit gekommen, „wenn diese Schrift wieder entrollt und gelesen wird", und sein Landsmann Alois Brandl hat jetzt den gesamten Wortlaut im „Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen" (Bd. 138) zum Abdruck gebracht. Gerührt blicken wir da dem österreichischen Vormärz nicht in das offiziell behagliche, sondern in sein wahres Gesicht, und vernehmen, wie ein gebildeter ehrenhafter Mann fast an der Peripherie des Sprachgebiets sich und seinem Volk die Zukunft erträumte und erhoffte: „Zu einer Zeit, wo wahrscheinlich jedes Stäubchen meines Leibes in seine chemischen Elemente aufgelöst seyn wird, dann mögen folgende Wünsche, der Ausdruck der Bestrebungen aller besseren Geister meiner Zeit, in Erfüllung gegangen seyn.

1. Mein Vaterland Tirol möge in Beziehung auf ächte Deutsche Bildung des Geistes auf der Höhe der besten übrigen Deutschen Stämme stehen; wozu das tirolische Volk gewiß berufen und bevorzugt wäre, wenn es nicht durch einseitige pfäffisch beschränkte Erziehung gehemmt und niedergedrückt würde.

2. Von den Jesuiten, welche seit drey Jahren als Werkzeuge der Verfinsterung, des Aristokratismus, und der rückwärts gedrängten Bewegung als Feinde jedes freien Geistesaufschwunges in das Land gekommen sind, möge sich kein Mann mehr in Tirol und in Europa finden.

3. Das den Tirolern natürliche religiöse Gemüth möge von allen Schlacken des Aberglaubens, von der äußerlichen, mechanischen Auffassung der Christusreligion gereinigt seyn; der Klerus möge mit der Unbescholtenheit der Sitten, die ihn jetzt auszeichnet, dann auch die wahre Weihe des Geistes und der wissenschaftlichen Bildung verbinden, um das Volk nicht durch die Furcht vor dem Teufel und durch Aberglauben, sondern auf der Bahn der wahren Gottes Erkenntnis und Gottesliebe zur Moralität und zur geistigen Freyheit anzuleiten.

4. Der auf dem Felde der Deutschen Litteratur begonnene heilsame Kampf zwischen Wissenschaft und Glauben, zwischen Zweifel und gläubiger Hingebung, welcher vielleicht eine neue Entwicklung des christlichen Lebens in sich schließt, möge zum Heile der Menschheit so beendiget seyn, daß das gläubige Gemüth in seinem Rechte nicht verletzt, die Freyheit des denkenden Geistes siegreicher Grundsatz werde.

5. Ein einiges Deutsches Vaterland umschließe alle Deutschen Volksstämme; alle staatlichen Unterschiede, alle Trennungen der Confessionen, vorzüglich zwischen Katholiken und Protestanten, mögen dann ihre ruhige Ausgleichung und Aufhebung in dem Glauben des Deutschen Volkstums gefunden haben, damit Deutschland stark und einig in sich, Achtung gebietend nach außen, die wahre Bürgschaft des Friedens und Wohlstandes in sich finde.

6. Freyheit des Gedankens in Wort und Schrift möge der gerechte Lohn der Besonnenheit des Deutschen Volkes geworden seyn!

7. Jede noch bestehende Schranke zwischen Deutschen Staaten sey gefallen; Oesterreich in den Deutschen Zollverein eingetreten.

8. Die industrielle und staatsökonomische Richtung unserer Zeit möge zum Wohlstande der Völker führen, und Deutschland vor dem Pauperismus Englands bewahrt worden seyn.

9. Der erst 27 Jahre andauernde Friede in Deutschland möge bis zur Entrollung dieser Schrift nie getrübt worden seyn.

[2]) J. E. Wackernell, Beda Weber 1798—1858 und die tirolische Literatur 1800—1846 (1903). — Johannes Schuler, Gesammelte Schriften (1861).

10. Eisenbahnen und Dampfschiffe sollen in einer Vollendung, welche die Aufgabe des mechanischen Genius der Zukunft ist, auch die entferntesten Theile Europas und der Welt mitsammen verbrüdern und Zeit und Raum möglichst um ihr Recht betrügen.

11. Die Franzosen mögen besonnener, die Engländer weniger krämerisch, die Polen in ihrer Nationalität wieder hergestellt, das Türkische Reich christianisiert, der russische Coloß in sich zerfallen sein.

Endlich

12. möge der alte Seeweg aus Ostindien über Aegypten wieder eröffnet seyn, um mit einem großen Theile seines Waarenverkehrs Wohlstand und Glück über Tirol zu verbreiten.

Was an diesen Wünschen Vernünftiges ist, wird sicher auch in Erfüllung gehen; auch das Unerfüllte möge indeß Zeugniß geben von einem Theile der Ideen und Interessen, welche die Jetztzeit bewegen.

Du spätes Geschlecht, das vielleicht diese Urkunde liest, sey von mir aus dem Grabe heraus herzlich gegrüßt! Was uns heute erfreut, bewegt, erhebt, wird auch dich erfreuen, bewegen, erheben; derselbe menschliche Pulsschlag bebt durch alle Geschlechter, verbindet sie zu einem Ganzen, in der Menschheit lebt der einzelne Mensch ewig; darum grüße ich dich — nicht todt, sondern lebend in dir und in Gott!" —

Der Moskowiter in Childe Harolds Mantel

Von Arthur Luther (Leipzig)

Tschaikowskis „Eugen Onegin" war in den letzten Kriegsjahren ein recht häufiger Gast auf den deutschen Opernbühnen. Ob das Werk aber bei vielen Hörern den Wunsch geweckt hat, auch die Dichtung kennen zu lernen, der der Komponist den Stoff zu seinen „lyrischen Szenen" entnahm, — Puschkins berühmten Versroman? Dieses Werk und sein Schöpfer sind bei uns, die wir uns einst so gern unserer Universalität rühmten, weit weniger bekannt, als es sein sollte. Die großen russischen Prosadichter der Jahrhundertmitte haben uns das Bild des eigentlichen Bahnbrechers der neuen russischen Dichtung viel zu sehr verdunkelt.

In vielen unserer landläufigen Handbücher gilt Puschkin immer noch als byronisierender Romantiker. In Wahrheit ist er der erste große nationale Dichter Rußlands: nicht weil er volkstümliche Stoffe behandelte — das haben andere in weit größerem Maße getan —, sondern weil er als erster die russische Volksseele wirklich erkannt und ihr Sehnen und Empfinden dichterisch auszudrücken gewußt hat.

Wohl stehen seine Jugendwerke mit ihren dämonisch-weltschmerzlichen Helden („Der Gefangene im Kaukasus", „Der Springbrunnen von Bagtschisarai") ganz im Banne Byrons. Aber dieser Bann wurde bald gebrochen. Denn Puschkin war eigentlich eine „olympische" Natur wie Goethe, nur sein Leben lang in Verhältnisse gestellt, die seine Entwicklung nach dieser Seite hin aufs schwerste hemmten. Aber schließlich mußte sein wahres Wesen doch zu voller Entfaltung kommen, — und das eben geschah im „Eugen Onegin", dem Werk, das den Dichter fast ein Jahrzehnt beschäftigte. In der Verbannung in Kischinew schrieb er 1823 die ersten Strophen; in der stillen Einsamkeit seines Landgutes Michailowskoje, wo sich die Wandlung des romantischen Weltschmerzlers zum nationalen Dichter vollzog, entstanden die fünf schönsten und wichtigsten Kapitel der Dichtung; 1831 wurde sie vollendet.

Ton und Stil des ersten Kapitels sind noch stark byronisierend. Aber nicht mehr der Korsar und Lara, sondern Beppo und Don Juan haben hier Paten gestanden. Onegins düstere Schwermut wird nur noch ironisch genommen. Er ist kein Childe Harold, nur ein „Moskowiter in Harolds Mantel", der Ahnherr jener weitverzweigten Sippe begabter, aber willensschwacher Menschen, die sich in der russischen Literatur bis auf Anton Tschechow und Leonid Andrejew fortpflanzt, — intelligent genug, um die Geistesarmut der großen Welt, die fade Eintönigkeit des Dandy-Daseins zu erkennen und gründlich satt zu werden, aber unfähig, sich neue, ernstere Ziele zu stecken und alle Kraft des Willens an ihre Erreichung zu setzen. So stößt er sich weiter mit gelangweilter Miene in den petersburger Salons herum, bis eine unvermutete Erbschaft ihn zum Besitzer eines großen Landgutes in der Provinz macht. Doch er bleibt auch in der neuen Umgebung der alte. Der Dichter aber wird durch die Berührung mit der Heimaterde ein anderer. Ein unwiderstehlicher Zauber geht von seiner Schilderung des idyllisch-patriarchalischen Landlebens aus. Selbst die Ironie, mit der diese kleinen Leute mit ihren kleinen Nöten und Sorgen behandelt werden, ist durchdrungen von wärmster Liebe zu ihnen. Es ist, als wollte der Dichter der Umgebung, in der er von seiner inneren Zerrissenheit gesundete, seinen Dank bezeugen. Dem blasierten Stadtmenschen Onegin tritt in dem Landfräulein Tatjana eine „Natur" im goethischen Sinne entgegen, deren tüchtigem Wesenskern auch die übereifrige Lektüre französischer und englischer sentimentaler Romane nichts anhaben konnte. In Onegin, dessen geistige Überlegenheit gegenüber den Krautjunkern ihrer Umgebung sie sofort erkennt, glaubt sie ihr Ideal gefunden zu haben, und in einem wunderbaren Briefe, der in der russischen Dichtung nicht seinesgleichen hat, gesteht sie ihm ihre Liebe. Aber er vermag die Tiefe dieses keuschen Empfindens nicht zu würdigen; kühl weist er die Arme zurück und tut sich noch etwas darauf zugute, daß er ihre Vertrauensseligkeit nicht mißbraucht. Ihre Leidenschaft nennt er Selbsttäuschung.

„Sie können ohne Groll mir glauben:
Wie sich mit neuem Grün belauben
In jedem Lenze Busch und Baum,
So löst im Mädchenherz ein Traum
Den andern ab mit bunten Flügeln.
So war's von je. Auch Ihr Gefühl
Entdeckt sich bald ein neues Ziel . . .
Nur lernen Sie Ihr Herz zu zügeln:
Nicht jeder achtet es wie ich —
Wer Schaden fürchtet, hüte sich."

Und nun ist es vielleicht der feinste und tiefste Zug der ganzen Dichtung, wie Tatjana, als Onegin nach dem unseligen Duell mit seinem Freunde, dem romantischen Schwärmer Lenski, sein Gut verlassen hat, an einem Sommerabend das vereinsamte Herrenhaus besucht und aus den Dingen, mit denen der Besitzer sich umgeben, aus den Büchern, die er gelesen und mit zahlreichen Randbemerkungen versehen, sein wahres Wesen erkennt; wie ihr klar wird, daß dieser Mann weder glücklich werden, noch glücklich machen kann, und wie sie doch nicht aufhört, ihn zu lieben.

Aber das Bitterste steht ihr noch bevor. Sie hat entsagt, hat sich in ihr Geschick gefügt und dem Drängen der Verwandten nachgebend, geht sie eine Konvenienzehe ein. In Petersburg findet Onegin sie als vornehme Dame wieder, und der Gegensatz zwischen Einst und Jetzt entflammt ihn plötzlich zu heißer Leidenschaft. Er sieht ein, wie töricht er damals sein Glück verscherzt hat, und wie vor Jahren sie, so schüttet er ihr jetzt in einem Brief sein Herz aus. Nun aber weist sie ihn zurück, — nicht weil sie, wie Dostojewski aus ihren Schlußworten folgerte („Ich liebe Sie — heut darf ich's sagen — doch hat ein andrer mich gefreit: ihm bleib ich treu in Ewigkeit!") die sittliche Pflicht über alles stellt, sondern weil sie Onegin durchschaut, weil sie den wahren Wert dieser aufflackernden Leidenschaft richtig erkannt hat, weil sie weiß, daß es für sie beide zu spät ist . . .

Puschkins Tatjana ist eine der schönsten und rührendsten Gestalten nicht nur der russischen, sondern der Weltliteratur. Man entdeckt immer neue Reize an ihr. Sie ist unerschöpflich, wie jede Gestalt, die ein großer Dichter mit voller Hingabe, mit Einsatz seines ganzen Könnens schafft. Und auch sie hat unzählige Schwestern in der russischen Literatur; der Frauentypus, den die großen russischen Dichter der späteren Zeit uns so lieben gelehrt haben, der den Ruhm der russischen Frau durch die ganze Welt getragen hat, ist der Tatjana-Typus.

Wie kommt es nun, daß Puschkins Meisterwerk bei uns noch immer so wenig bekannt ist? Die Antwort ist leicht. Puschkin schrieb seinen Roman in Versen von einem Wohlklang und einer Grazie, denen bisher kein deutscher Übersetzer gerecht wurde, weder Robert Lippert (1840), der die eigenartige puschkinsche Strophe durch eine andere, weit weniger glückliche ersetzt und aus der Tatjana eine „Johanna" macht, noch Friedrich Bodenstedt (1854), noch gar der ganz indiskutable Adolf Seubert (in Reclams Universalbibliothek). Die Form, die dem Original erst seinen vollen unwiderstehlichen Reiz gibt, erschwert — um nicht zu sagen: verleidet — dem Leser der Übersetzung den Genuß.

Nun aber ist während des Krieges (1916) als Band 2 der schon 1911 begonnen, aber nach Erscheinen eines einzigen Bandes ins Stocken geratenen deutschen Ausgabe der „Sämtlichen Werke" Puschkins (München, Georg Müller) eine neue Übersetzung des „Onegin" von Theodor Commichau erschienen, dem wir schon eine sehr schöne Übertragung von Turgenjews „Gedichten in Prosa" verdanken (jetzt in neuer Auflage in der „Insel-Bücherei"). Commichau, der sich in seinen Puschkin ganz — man möchte sagen: eingelebt hat, ist der erste „Onegin"-Übersetzer, dessen Arbeit uns die göttliche Schönheit des Originals zum mindesten ahnen läßt. Vor allem hat er sich die schlichte Natürlichkeit seines Vorbilds zu eigen gemacht; man freut sich immer wieder über den leichten, ungezwungenen Fluß seiner Verse; nie verfällt er, gleich den ältern Übersetzern, in ein dem Wesen Puschkins so ganz fremdes, falsches Pathos, dafür aber kommt der Charme (nur das Fremdwort drückt den Begriff vollkommen aus, auf den es hier ankommt) der puschkinschen Strophen bei ihm oft ganz prachtvoll zur Geltung. Daneben zeigen Einleitung und Anmerkungen, wie ernsthaft und gründlich der Übersetzer sich auch mit den philologischen Problemen der Dichtung beschäftigt hat. Über Einzelheiten läßt sich natürlich streiten, — aber das ist Sache der Fachkritik. Hier sollte nur der Freude darüber Ausdruck gegeben werden, daß wir eine der schönsten Dichtungen der Weltliteratur nun endlich auch in einem ihrer würdigen deutschen Gewande besitzen.

Zum Schluß sei hier noch eine Strophe aus dem Roman in drei verschiedenen Übersetzungen mitgeteilt, — die Schilderung des im Zweikampf gefallenen Lenski.

Lippert:

Er regt sich nicht, doch seltsam lagen
Auf seiner Stirne Schmerz und Schlaf.
Gerad ins Herz die Kugel traf,
Das Blut floß rauchend aus der Wunde.
Vor einer einzigen Sekunde
Hat dort Begeisterung geschlagen!
Dies Herz gehofft, geliebt, gehaßt —
Dort wallte Blut und rauschte Leben!
Wie ein verödeter Palast,
Von tiefem Schweigen jetzt umgeben,
Hat sich die Nacht hier eingefunden;
Die Fenster weiß, die Läden vor,
Die schöne Herrin ist verschwunden,
Daß ihre Spur sich selbst verlor.

Bodenstedt:

Starr lag er mit geschlossnem Munde
Und einer Ruhe grauenvoll
Auf seiner Stirn — indes der Wunde
Sein Herzblut dampfend rot entquoll.
Und dieses junge Herz, das eben
Noch voll Begeistrung war und Leben,
Voll jugendlichem Übermut,
Voll Hoffnung, Haß und Liebesglut,
Ist allem Leben jetzt verschlossen —

Gleich wie ein unbewohntes Haus,
Darin nur Schweigen herrscht und Graus;
Die Fensterläden sind geschlossen,
Die Herrin wohnt nicht mehr darin,
Schwand öhne Spur, Gott weiß wohin.

Commichau:

Da lag er, starr, mit bleichem Munde,
Entseelt, entrückt dem Erdenweh;
Noch immer troff aus seiner Wunde
Das Herzblut dampfend in den Schnee.
Und eben erst, noch vor Minuten,
Glomm dieses Herz in heilgen Gluten,
Noch eben schlug's in junger Kraft
Für Liebe, Haß und Leidenschaft;
Und nun ist jeder Ton verklungen,
Wie im verlassnen leeren Haus —
Rings totenstill, die Lichter aus,
Die Fenster übertüncht, zersprungen,
Die Läden zu, kein Mensch darin,
Die Wirtin fort, Gott weiß wohin.

Das Ende der deutschen Kriegslyrik

Von Julius Bab (Berlin)

1. Wodanslieder aus dem Weltkriege. Von Adolf Harmsen. Kappeln (Schlei), Verlag Kods Buchhandlung. 28 S. M. 1,50.
2. Blühende Opfer. Von Rudolf Bernreiter. Innsbruck, Verlagsanstalt „Tyrolia". 158 S. M. 2,—.
3. Weltenbrand. Von Karl Schneider. Bonn, Verlag Albert Ahn. 77 S. M. 2,50.
4. Sei stolz, daß du ein Deutscher bist! Von Max Caro. 32 S.
5. Ins deutsche Gewissen. Von Martin Hildebrandt. Charlottenburg, Verlag der Schriftsteller-Genossenschaft. 14 S.
6. Europa. Eine Herbstlegende. Von J. Obermeyer. Weimarer Schriftsteller-Bund. 52 S.
7. Vormarsch. Von Oskar Brunkow. Leipzig, Verlag Bruno Volger.
8. Kampf und Sieg. Von Ulrich Müller. Erlangen, Verlag Rudolf Merkel. 32 S. M. 1,—.
9. Was ich im Kriege sah. Von Fritz Schaer. Leipzig, Verlag Oldenburg & Co. 59 S.
10. Deutschland, du heiliger Bronnen. Von Julius Koch. Bremen, Verlag Carl Schünemann. 53 S. M. 2,—.
11. Volk und Krone. Von Richard Kranz. Leipzig, Xenien-Verlag. 30 S.
12. Morituri. Von Dietrich Arndt. Druckerei der Artillerie-Fliegerschule Ost I. 56 S.
13. Deutschland über alles. Von Hugo Köster. München, Schwabinger Eigenverlag. 80 S.
14. Weltwende. Menschen im Krieg. Von Kurt Meyer-Rotermund. Wolfenbüttel, Heckners Verlag. 8 S. M. 0,50.
15. Auf der Ostwacht. Von Gottfried Doehler. Leipzig, Verlag F. A. Barthel. 40 S.
16. Das große Erleben. Von Heinrich Gutberlet. Leipzig, Verlag Frankenstein & Wagner. 56 S. M. 3,—.
17. Vor Arras. Von Friedrich K. L. Hartmann. München, Süddeutsche Verlagsbuchhandlung Franz Tuch.
18. Sturmleutnants. Von Carl Robert Schmidt. Elberfeld, Verlag der Baedekerschen Buchhandlung. 15 S.
19. Mein Krieg. Von Hans Lorenz Stoltenberg. Berlin, Verlag Karl Curtius. 62 S.
20. In der Heimat. Von August Sturm. Halle a. S., Verlag Otto Hendel. M. 2 50.
21. Vom polnischen Tod. Von Georg Kutzke. Eisleben, Iso-Verlag. Walter Propst. 50 S.
22. Die Jugend von Langemarck. Tannenberg. Von Felix Neumann. Berlin, Furche-Verlag. 61 S. M. 2,50.
23. Meine Kriegsgedichte. Von Hans Menzinger. Graz und Wien, Verlagsbuchhandlung „Styria". 109 S. M. 2,60.
24. Der helle Heimattraum. Von Walther Brütting. Braunschweig, Verlag E. Appelhans & Co. 60 S. M 1,80.
25. Sammelnde Trommel. Von Alfred Hein. Berlin, Verlag Karl Curtius. 16 S.
26. Aus den Dichtungen des jungen Helden. Von Eberhard Steine. Breslau, Kommissionsverlag Karl Koenig.
27. Meine Seele klingt. Von Richard Kandt. Berlin, Verlag Dietrich Reimer (Ernst Vohsen.) 71 S. M. 3,—.
28. Lieder aus den Lüften. Von Peter Supf. Jena, Verlag Eugen Diederichs. 72 S. M 3,—.
29. Aus dem Felde. Von Gerhard Mörner. Hamburg, Kugel-Verlag.
30. Tanz und Tod. Von Richard Friedenthal. Berlin, Verlag Egon Fleischel & Co. 57 S. M. 2,—.
31. Von Zwanzig bis Dreißig. Von Bruno Engel. Als Manuskript gedruckt. 42 S.
32. Im Felde zwischen Nacht und Tag. Von Walter Flex. München, Verlag C. H. Beck. 68 S.
33. Soldatenlust, Soldatenweh. Von Erich Wentscher. Berlin, Furche-Verlag. 80 S. M. 2,75.
34. Deutschland! Von Heinrich Lersch. Jena, Verlag Eugen Diederichs. 142 S. M. 3,— (4,—).
35. Soldaten der Erde. Von Karl Bröger. Jena, Verlag Eugen Diederichs. 56 S. M. 1,80.
36. Freiheit! Von Max Barthel. Jena, Verlag Eugen Diederichs. 81 S. M. 2,—.
37. Wir Sturm und Klage. Von Rolf Laudner. Berlin, Verlag Erich Reiß.
38. Blutblüte. Von Franz Richard Behrends. Berlin, Verlag Der Sturm. 64 S.
39. Die rote Zeit. Von Albert Ehrenstein. Berlin, Verlag S. Fischer. 92 S. M. 3,—.
40. Der Mensch schreit. Von Albert Ehrenstein. Berlin, Verlag Kurt Wolff.
41. In diesen Nächten. Von Bruno Schönlank. Berlin, Verlag Paul Cassirer. 72 S. M. 3,50.
42. Ozean. Des deutschen Volkes Meergesang. Von Josef Windler. Jena, Verlag Eugen Diederichs. 146 S. M. 5,—.
43. Totentanz Von C. F. Wiegand. Zürich, Verlag Orell Füßli.
44. Das Chaos. Von Rudolf Leonhard. Darmstadt, Verlag Die Dachstube.
45. Golgatha Von Paul Zech.
46. Weltinnigkeit. Von Ina Seidel. Berlin, Verlag Egon Fleischel & Co. 100 S. M. 3,—.
47. Kriegs-Brevier. Von Richard Dehmel. Leipzig, Insel-Verlag.

I

Wer in diesen fünf Jahren an dieser Stelle verfolgte, wie sich der Ablauf des deutschen Lebens in dem breiten Strom der Kriegslyrik spiegelte, der wird an diesem Abbild ebenso gut wie an jeder unmittelbareren Erscheinung eines unfehlbar erkannt haben: nicht unvermutet, nicht plötzlich ist die Revolution aus dem Krieg hervorgebrochen. Bei der letzten Übersicht hier, Anfang 1918, ja schon früher konnte ich zeigen, wie die Gesamtstimmung düsterer und düsterer wurde, wie der Krieg gerade von den dichterischen, das heißt menschlich belangvollen Sprechern mehr und mehr nur als ein Unglück und ein Verbrechen gefühlt wurde, wie Kriegsleidenschaft immer seltener und krampfhafter wurde. Diese Entwicklung aber, deren Bedeutung sich dadurch verdoppelt, daß viele und starke Äußerungen dieser Art zweifellos bei der Übermacht der Militärzensur zurückgehalten wurden — diese Entwicklung traf sich mit jener anderen in der Kriegslyrik nicht weniger bezeugten, die das anschwellende Machtgefühl und Selbstgefühl der in unerhörtem Umfange bewaffneten Volksmasse darstellte. — Der Schnittpunkt dieser beiden Linien des Kriegsunwillens und des gewaffneten Selbstgefühls der Massen ist der geistige Ort der Revolution. Das Ungestüm leidenschaftlicher junger Intelligenzen war dieser Entwicklung vorausgeeilt; Gedichte von Hasenclever, Werfel, Zech und anderen sprechen schon seit 1917 in kaum verhüllter Form revolutionäre Empörung aus. Man kann verfolgen, wie nationale Gläubigkeit, kriege-

rischer Enthusiasmus, stolzer Trotz, die anfangs doch noch in bedeutenden Sprechern entgegenwirken, allgemach erlahmen. Der jähe Niedergang des deutschen Waffenglücks, die drohende Gefahr des nationalen Zusammenbruchs löst — wenn man wie billig von den zum Teil höchst widerlichen Hetz- und Schmähversen der alldeutschen Zeitungsschreiber absieht — nur noch sehr vereinzelt ein Aufflackern nationaler Leidenschaft aus. (Alfred Kerr schrieb damals eine gerade in ihrem Nachhall ergreifende Variation seiner schönen Verse vom 1. August 1914.) Aber im ganzen war mit dem Kapital nationalen Fühlens vier Jahre lang zu furchtbar gewüstet worden, als daß das Unglück noch hätte die Kraft zu einer nationalen Neugeburt wecken können. So trat notwendig die entgegengesetzte Folge kriegerischen Zusammenbruches ein: es fielen die letzten Hemmungen, die inneren und äußeren, die bisher noch dem Übergang der Kriegsleidenschaft in die Revolutionsleidenschaft entgegengestanden hatten. Aus der nationalen ward die soziale Empörung, aus dem Krieg die Revolution — auch aus der Kriegslyrik die Revolutionslyrik. Wobei freilich in Wahrheit der poetische Ertrag der Revolution einstweilen noch nicht herrlicher ist als der politische.

II

Wenn man nun aber abschließend aus dem letzten Kriegsjahr noch ein Halbhundert Gedichtbücher sammelt, so ergibt deren Überschau kein Bild, das der eben skizzierten Entwicklung entspricht. Die war abgelesen an den einzelnen wesentlicheren Gedichten, wie sie Zeitungen und Zeitschriften veröffentlichten. Daß eine Überschau der Gedichtbücher anders aussieht, hat äußere und innere Gründe. Äußere: diese Bücher sammeln großenteils Gedichte, deren Entstehung sehr lange zurückliegt. Innere: diese Bücher stammen zum großen Teil von Dilettanten, und das sind Leute, deren Verse nicht mit einer voranschreitenden Entwicklung gehen *können*, weil sie doch nur *nachfühlen* und *nachdichten* können, was ihnen andere vorgemacht haben. Sie können also nur Erlebnisse des vorigen Jahrhunderts oder des vorigen Jahres, niemals die von heute und morgen ausdrücken. Sie zu betrachten ist vollkommen überflüssig, sowohl menschlich wie künstlerisch, sobald man die Lebendigen kennt, von deren Blut diese Schatten den Schein ihres Daseins leihen. Wenn wir bei dieser Rasse, zu der mindestens die erste Hälfte der obigen Bücherliste gehört, doch noch ein paar Augenblicke verweilen, so geschieht es aus der Erkenntnis, daß man gerade heute kein Recht hat, irgendeine Gelegenheit zur Erheiterung vorübergehen zu lassen. Und was gibt es im Grunde genommen Drolligeres als diesen Zusammenstoß der größten Aufgabe und der kleinsten Kraft, die das immer wieder ergötzliche Wesen des richtigen Dilettanten ausmacht. — Einer will z. B. in die unverchristlichte Urgewalt germanischer Vorzeit untertauchen — und dann schreibt er „Wodanslieder", bei denen jede Silbe und jeder Tonfall von allen Jahrhunderten christlicher Hauspoesie diktiert ist. Ein auch sonst in seiner unfreiwilligen Prosa besonders ergötzliches Gedicht lautet folgendermaßen:

„Sieh, Wodan, unsre Feinde wollen
Verderben deiner Kinder Schar,
Daß wir an Hunger sterben sollen,
Wo unser Schwert doch siegreich war.

O wolle du das Werk vernichten
Der furchtbaren Verbrecherschar
Und selber die zugrunde richten,
Deren Gehirn die Tat gebar.

Wir wissen, *deine Mühlen mahlen*
Nicht schnell, doch sicher Tag für Tag — — —"

Man kann nur schwer widerstehen, das Ganze herzusetzen — aber wenigstens der Schluß dieses fabelhaft echten Heidensangs muß doch noch für den Liebhaber unfreiwilliger Komik als Leckerbissen und für eine künftige Ästhetik des Dilettantismus als erlesenes Material hier festgehalten werden:

„Wir bitten dich um deinen Segen,
Um eine Ernte groß und schön.
Siegleuchtend allen unsern Wegen
Schau nieder aus Walhallas Höh'n!"

Und sollte nicht auch solch ein kleiner Ausschnitt aus einer großen schauerlichen Kriegsballade imstande sein, einige Heiterkeit zu verbreiten?

„Entschlossen geht sie auf die Straße
zurück, sucht Dach für eine Nacht.
Die Menschen sehen wohl das blasse
Gesicht, doch haben's sie nicht acht.

Sie nimmt zur Miete auf ein Zimmer
In einem großen Gästehaus.
Vom See her dringt der letzte Schimmer,
Die Sonne zog ihr Goldkleid aus.

Und stille ward's im fremden Raume,
Denn eine Lilie ging in sich
Und prüfte ernst den Staub am Saume
Der Blüte, die so früh verblich.

Es ging mit sich zum letzten Rate
Der Frauen schönster Reinheitsproß,
Ob sie ein später Fluch belade,
Vollführe sie was sie beschloß.

— — — — — — — — —

Furchtbares Weh im Augenblicke
Durchbebt die zuckende Gestalt,
Dann nimmt ihr ferneres Geschicke
Der Tod in seine Allgewalt."

Indessen hat auch dieser erlustigende Dilettantismus seine ernsthafteren Seiten, denn er ist schließlich ein Beweis dafür, wie unerlebt, wie angelernt und damit wie unverantwortlich hier die großen aufregenden Worte benutzt werden. Wenn einer sein Deutschland in folgendem Papierdeutsch bedichtet:

„An Friedensliebe war kein Volk ihm gleich,
Und neidlos hat es immer anerkannt,
Und konnte dies, es ist ja stark und reich,
Was es Vortreffliches bei andern fand."

so ist der Effekt ja noch überwiegend erheiternd. Wenn aber einer ein ganzes Buch blutrünstig enthusiastischer Verse auf die Jugend von Langemarck, die furchtbar hingeopferte, dichtet, und gleich im Anfang solche Zeilen stehn:

„Wie unsre Jugend hohen Geistes voll
Gleichwertig stand den Alten an der Seite"

so vergeht mir wenigstens schon das Lachen. Aus einem wie seichten Gefühl muß der poetische Antrieb kommen, der nicht einmal über die Sandbänke des allerwidrigsten jüngstdeutschen Zeitungsjargons zu tragen vermag. Wie kann einer dies „Gleichwertig" auf den Lippen haben, und dabei ein Gefühl im Herzen, das ihn berechtigt, über den schrecklichen Tod so vieler junger Menschen auch nur ein Wort zu sprechen. — — — Und da sind wir auf dem Punkt, wo der sonst harmlos belustigende Dilettantismus eine ethisch bedenkliche und dadurch sogar politisch fragwürdige Gestalt bekommt. Hat ein Mensch, der, um die vier Reime für sein Schmähsonett zusammenzukriegen, „einen König der Britänen" erfinden muß, überhaupt die geistige und damit die moralische Qualifikation für Deutschland zu sprechen? Wenn die Haßgesänge:

„Sie haben gelogen, gemordet, geraubt,
Und sich die Herren des Weltalls geglaubt
Mit frechem, höhnischem Lachen, —
Heut wollen ein Ende wir machen!"

. . . . . .

„Wie ein frecher Patron — verprügelt und winselnd am Boden
Mit verbleutem Gesäß, zetert und keifet und speit!
Zappelnd strampelt der Junge und wird noch derber gezüchtigt,
Also der gallische Wicht! Wahrlich ein klägliches Bild!"

wenn solche Maulaufreißereien nicht nur ohne allen Geschmack und ohne alles Kunstgeschick, sondern auch ohne eine sichtbare Spur von phantastischem oder rhythmischem Elan bleiben, so kann man nur folgern: wie unerheblich, wie unterhalb der dünnsten Bewußtseinsschicht nichtig muß das Gefühl sein, aus dem sie stammen, — wie menschlich unentschuldbar und politisch verwerflich deshalb der vorgespielte hemmungslose Haß. (Ein Haß, der das Wort nicht zu dem mindesten rhythmischen Klang zu beflügeln stark genug ist, wäre hier mit ein ganz klein wenig wollender Vernunft zu hemmen!) Wenn dumme chauvinistische Leitartikel in Verse gebracht werden, so werden sie dadurch nicht poetisch, sondern die ethische Entrüstung wird um eine ästhetische vermehrt; zu den mißhandelten Gütern der Menschheit, um derentwillen wir uns empören, gesellt sich dann auch noch die Kunst.

III

Ein wenig über dies Niveau dilettantischen Ärgernisses erheben sich junge Versschmiede, deren Rhythmen und Bildern zwar auch niemand eigene Notwendigkeit nachsagen kann, die aber doch so viel menschlichen Takt und künstlerischen Geschmack haben, daß man ihnen das Vergnügen, sich durch Nachempfinden dichterischer Form in starke Gefühle hineinzusteigern, schließlich gönnen kann. Alfred Hein, der aus dem Felde in ziemlich leichter spielerischer Art, Richard Friedenthal, der an der Front und zu Haus pathetischer und schwerblütiger dichtet, stehen auf dieser Stufe. Viele brave junge Offiziere gehören hierher, die ihre Verse drucken ließen, — oder deren Verse nach ihrem Tode gesammelt wurden. Diese Nachlaßbände haben gewiß etwas Rührendes, es sind liebe junge Burschen zum Teil, die ehrlich sagten, was ihnen auf dem Herzen lag, — nur hatte Anlage oder Alter ihnen eben noch gar nichts Gestaltung-heischendes, Form-erzeugendes aufs Herz gelegt! Denn immer wieder muß man betonen, daß auch ein ungeheures Erlebnis wie der Krieg nur eine vorhandene Begabung lösen, befruchten, steigern, niemals eine aus dem Nichts schaffen kann. Auch die rein stofflichen Reize des Kriegserlebens erschöpften sich sehr schnell, nach kurzer Zeit erweist sich auch die Möglichkeit der Schützengrabenimpression als durchaus begrenzt. Und die zahlreichen Versbücher, die nur diese an sich so erschütternden Zustände immer wieder vorführen, ohne sie mit dem Feuer einer starken Persönlichkeit zu besonderem Gebilde zu schmelzen — sie werden bald so langweilig wie entsprechende Bände von Großstadtimpressionen, Hochtourerinnerungen oder Jägerreminiszenzen. Aus dieser schnell erstarrten Dutzendpoesie des Feldes heben sich ein wenig — nicht allzusehr — die Reime von Erich Wentscher ab, bei dem die übliche sentimentale Reise durch den Schützengraben doch zuweilen zu einer Gefühlsverdichtung von liebenswürdig schlichtem, volksliedartigem Klange führt. Und nicht sehr weit von diesem Durchschnitt entfernt sich für mein Gefühl auch Walter Flex. Der junge Offizier, von dem drei Bände voll sauber geformter Kriegsverse vorliegen, war einer der wenigen Gefallenen bei der deutschen Eroberung von Ösel, und die zahlreichen Verehrer, die er besonders in nationalistischen Kreisen besaß, nennen ihn seitdem gern den Theodor Körner dieses Weltkriegs. Die menschliche Lauterkeit des jungen Poeten ist außer Frage, sein Patriotismus ist durchaus gefühlt, nicht bloß zeitungsmäßig nachgeschwätzt; auch mag es gern sein, daß Theodor Körner kein elementareres dichterisches Talent als Walter Flex gewesen ist. Aber die Bewegung von 1813, die jenen trug, hatte doch eine ganz andere Stärke und ungebrochene Reinheit, als die innerlich problematische und äußerlich überhitzte Kriegsentschlossenheit unserer Tage; — und schließlich bedeutet es auch kunstgeschichtlich mehr, den schillerschen Sprachschatz zwanzig Jahre nach seiner Entstehung virtuos zu handhaben, als hundertzwanzig Jahre später das gleiche Spiel mit dem Sprachgut Schillers und der Romantik zu treiben. Über solche Nachempfindung aber erheben sich die Verse von Walter Flex kaum irgendwo, und ich glaube deshalb nicht, daß er im Bewußtsein unseres Volkes auf die Dauer auch nur den bescheidenen Rang eines Theodor Körner wird behaupten können. — Mehr Ansätze zu ernster Eigenart finde ich bei sehr viel geringerer artistischer Reife in den knappen Versen von Bruno Engel, und sehr, sehr hoch über all der nachgelassenen — bei allem menschlichen Respekt, doch eigentlich nur Private interessierenden — Feldpoesie stehen die Gedichte von Gerhard Mörner. Hier hat die grauenhaft sinnlose Kugel offenbar einen jungen Dichter von tiefer eigener Menschlichkeit und somit von großer künstlerischer Möglichkeit getroffen. Wer „eine Patrone in der Hand", den Tod wie eine zahme, seltsam singende Nachtigall zu halten meint, der hat die schöpferische Bildungskraft eines Poeten. Wer eine solche Strophe bildet:

„Kamerad, was sagt dein Fuß, wenn ihr marschiert,
Dein Fuß von Müdigkeit und Staub geziert,
Dein Fuß, der rauh errungnen Boden rührt?
Er sagt ein Wort, das euer Ohr nicht spürt."

in dem musiziert die rhythmische Zauberkraft des wirklichen Sprachschöpfers. Und wem sich der Schauer

täglicher Todesnähe statt zu Empörungen und Klagen zu der erhabenen Frömmigkeit wirklichen Welt-Gefühls verdichtet, der hat sogar die menschliche Möglichkeit zu einem großen Dichter in sich getragen:

„Das ist das Leben, so zwischen Tod und Leben.
Von beiden ergriffen und von keinem gebannt,
Von beiden geschätzt und beiden preisgegeben.
Unendlichkeit zwischen Graben und Grabesrand.
. . . . . .
Ganz gebunden, bist du im Herzen entbunden,
Wähle nun aus, dein Glauben schenkt dir die Welt.
Tod und Leben, nun hast du beide gefunden,
Selig ist der, der lebt, und selig, der fällt."

Nicht viel deutsche Strophen von so tiefem Klang sind auf den Schlachtfeldern dieses Krieges entstanden; mit wenigen hat uns der Schlachttod eine so reiche künstlerische Hoffnung entrissen wie mit Gerhard Mörner.

IV

Gerhard Mörners dichterische Form liegt außerhalb des Literarischen; sie erwächst ohne Wahl und Willen vor unseren Augen unmittelbar aus dem Erlebnis zu ihrer eigenartigen Kraft. Das macht die tiefe Überlegenheit dieses jungen Toten gegenüber einigen Lebenden, nicht unbeträchtlichen, aber durchaus literarischen Talenten in unserer Kriegslyrik aus: Peter Supf, von dem ein Band Fliegergedichte bei Eugen Diederichs vorliegt und von dem ich einen noch stärkeren Manuskriptband Schützengrabenpoesie (wesentlich in Sonetten) in Händen hatte, ist ein ganz überwiegend intellektuelles Talent. Mit ernstem Denken deutet er seine Eindrücke aus, mit entwickeltem Sprachgefühl preßt er sie zu dichten Gebilden zusammen; die zum Teil sehr guten Stücke, die so entstehen, liegen doch alle dem Sinngedicht näher als dem Lied.

Mehr mit der Phantasie erregter Nerven als mit begreifendem Verstand tritt Rolf Lauckner an Feldzugimpressionen heran; seine Gebilde sind lockerer, dem Lyrischen näher, aber auch viel weniger vollendet als die von Supf. Phantastische Nervosität ist eben doch sehr etwas anderes als die visionäre Beseelung, aus der die Dichtungen wachsen. Mit Nerven kann man höchstens Literatur machen, und etwas vom gereizten literarischen Wollen liegt mir schon in Lauckners sehr unschlichtem Titel: „Wir Sturm und Klage". (In seinen dramatischen Versuchen ist Lauckner einfacher und echter.)

Gereizte Sinnlichkeit (statt gestaltender Seelenkraft) tritt dann breit in den Vordergrund bei Albert Ehrenstein. Seine Kriegsgedichte haben weder den unbedingten Wert des Dichters, der das ungeheure Erlebnis in das Gleichgewicht seines tragischen Weltgefühls gebracht hat, noch den bedingten Wert des schwungvollen Parteigängers, der den Krieg als Argument seiner (national-kriegerischen oder menschheitlich pazifistischen) Gesinnung verarbeitet. Trotz der literarischen Wendung in pazifistische Rhetorik, ist an Ehrensteins Gedichten echt eigentlich nur der private Entrüstungsschrei eines Menschen, dem der Krieg auf die Nerven geht — eine zu hoffnungslos private Sache, um ein allgemein gültiges Kunstwerk daraus zu erzielen! Die formale Spiegelung dieses Inhaltlichen ist Ehrensteins haltlose Getriebenheit von der sinnlichen Klangkraft der Worte, die nicht seiner Idee dienen, sondern diese Idee vor sich her treiben, — etwa:

„Schwarzflamme des Worts — ohnmächtig wie Efeu!
Uhu und Unke wider der Teufel Bluttunke.
. . . . . .
Untätig wie Huren durchfuhren wir trunken
Abendwehdunkelnden See.
Vom Tod unsrer Brüder rot droht,
Ach, Heimkehr in den Kehricht."

Der Klang führt uns hier nicht einem geistigen Ziel zu, der Geist betrinkt sich am Klang und ertrinkt darin. Und die absichtsvolle Art, wie ganz grobe Wirklichkeitsworte in diese schwindsüchtige Sprachmusik hineingeklext werden, wie rote Schminke auf ein Totengesicht, ist besonders typisch für die außerdichterische Literatur eines dekadenten Barocks.

Von diesen überspannten Absichtlichkeiten ist es dann nur noch ein Schritt zu der „Sturm"lyrik von Franz Richard Behrens, der so dichtet:

„Vormarsch.
Dämme steinen Kaiserinnen
Leiser bauen Donner Dome
Tausend bauchen Weite
Mich wandet Wald
Wolken knien ineinander.

*

Schneeschnitt.
Pulver pudern Feuer
Blaue binden Mond
Seiden singen Silber
Weißerweiße Saiten
. . . . . .

*

Tötet.
Polstert sonnensamt die Flugbahn
Purpurseidet die Postenpupillen
Rosen um die Rachen der Rohre
Knieend vergiftet die Gewehre
Europa weiht sich selten Wein
Granaten graben gerne graue Wurzeln."

*

Die Auflösung der Sprache, das Jenseits von Grammatik und Logik, das freihändige Hantieren mit dem bloßen Assoziationswert der einzelnen Worte — all das ist ja das genaue Gegenstück zur Praxis der expressionistischen Malerei radikalster Richtung. Über die Möglichkeit solcher Kunst könnte man sich ja schließlich unterhalten. Ich persönlich würde bei dieser Unterhaltung allerdings mich dahin äußern, daß man mit dem letzten Rest der Naturform zugleich die Kunst zerstört — die Kunst, deren Wunderwirkung ewig die symbolische ist, das heißt, die Erhebung einer einzelnen Naturform ins Allberührende; während mir der Aufbau einer völlig neuen Privatwelt aus den keiner lebendigen Erfahrung bekannten Naturatomen eine niemanden berührende Spielerei scheint. — Aber ehe man sich in die Unkosten solcher prinzipiellen Unterhaltung stürzt, möchte man doch das Gefühl haben, daß hier wenigstens eine nach Grad und Art ungewöhnliche Leidenschaft zu so revolutionärem Formversuch treibt. Wenn ich jedoch unter voller Aufopferung alles Verstehenwollens mich der Musik dieser Verse überlasse, so finde ich, daß sie sich auf ihrer

Alliterationen banal und monoton schaukeln, und wenn gar aus einer Zeile ein verständliches Bild herausschaut, so scheint mir sein seelischer Gehalt ziemlich sentimental und alltäglich und einer solchen Formrevolution gar nicht bedürftig! Weshalb ich die Generaldebatte über den Wert dieser transgrammatischen Lyrik bis zu einem zwingenderen Anlaß zu verschieben vorschlage.

V

Mit empfindlichen Nerven und angespanntem Kunstverstand macht man Literatur; Dichtung ist anders. Heinrich Lersch, Karl Bröger, Max Barthel, Josef Winckler, von denen allen nun ein zweiter starker Band Kriegslyrik vorliegt, sind Dichter. Heinrich Lerschs Begabung war hymnisch elementar, von großer rhythmischer und bildlicher Zeugungskraft; bei der immer neuen und gleichförmigen Pflege des Kriegsstoffes drohte ihm gleichwohl bereits Erstarrung in der Manier. Sein zweiter Band enthält neben noch hinreißend starken, auch schon mechanisch trockene, mühsame, unfrische Stücke. Es ist deshalb sehr schön, daß Heinrich Lersch jetzt wieder Kesselschmied in München-Gladbach geworden ist und das Dichten einstweilen bis zu einem neubefruchtenden Erlebnis abgetan hat. — Karl Bröger dagegen, dessen Form ursprünglich viel trivialer war, ist erstaunlich gewachsen, seine Bilder werden eigener, seine Rhythmen beweglicher. Das schönste Gedicht, das ich von ihm kenne, ist noch lange nach diesem Band, Ostern 1919, erschienen; es hieß „Faust beschwört die Flamme" und war ein Anruf der volkerrettenden Geisteskraft, so eigen in der dichterischen Komposition, wie zwingend in der sprachlichen Instrumentierung. — Seine von Anbeginn völlig eigene Form führt dagegen Josef Winckler mit äußerster Konsequenz fort bis an die gefährliche Grenze der starren Manier. In „Ozean" baut seine merkwürdig trockene Phantastik aus den Tatsachen des Seekriegs zuweilen Gebilde von balladischer Wucht auf, zuweilen, wie in dem großen Schlachtbericht vom Skagerrak, werden nüchternste, mit allem Zahlenmaterial gefüllte! Sachberichte von ekstatischer Lyrik durchflochten. — Ein höchst merkwürdiges Ganze, das man eine aufs äußerste gesteigerte Journalistik nennen möchte, — womit man die Natur dieser ganzen Technik überhaupt, die ja nur aus den Wirklichkeiten heraus gestalten, die einen dithyrambischen Naturalismus schaffen will, vielleicht ganz gut kennzeichnet. — Indessen kann wohl für keinen Leser dieses Buches heute der ästhetische Anteil der wesentliche bleiben! Dieser „Meergesang des deutschen Volkes" kam aus einem Nationalgefühl, das, fern allen Gewohnheitsphrasen und aller Maskerade naiven Klasseninteresses, sich mit wirklich religiöser Leidenschaft dem Traum einer deutschen Auserwähltheit hingab. Und seiner im Grunde materialistischen Lebensstellung nach wollte Winckler doch diese Auserwähltheit in einer ganz realen Land- und Meerherrschaft bestätigt sehen. Das Furchtbare, das der Zusammenbruch der deutschen Weltmacht bedeuten muß — nicht für den alldeutschen Dutzendjournalisten, der sein selbstgenügsam eitles Wortgewerbe ja jetzt in einer Variation ruhig weitertreiben kann — wohl aber für die wenigen Menschen, deren Nationalismus die leidenschaftliche Tiefe und phantastische Größe Winckers hatte — dies Furchtbare zu denken ist auch für den erschütternd, der seine Stellung zur Welt nicht nach so rein nationaler Orientierung gewählt hat.

Sehr viel leichter zweifellos ist heute das Los derer, denen von vornherein deutsche Sache nicht mit der Sache der Menschheit identisch war, die in Deutschlands Weltmission nur einen verführerischen Vorwand für das Machtgelüst der deutschen Herrscherkaste sahen, im Sinne des alten bitterbösen bürgerschen Verses:

„Sie nennens Streit ums Vaterland
In welchen sie dich treiben, —
O Volk, wie lange wirst du blind
Beim Spiel der Gaukler bleiben?
Sie selber sind das Vaterland
Und wollen gern bekleiben!".

Für Menschen dieser Grundstimmung ist am Kriegsende die Revolution wesentlicher als die deutsche Niederlage, und so sind sie, obschon Deutsche in ihren Gefühlen, mehr Sieger als Besiegte. Zu diesen gehört sicher auch Max Barthel, in dessen Kriegsversen von Anbeginn viel mehr proletarisches Klassengefühl als nationaler Kriegswille war. Künstlerisch kann ich die hohe Bewunderung, die ihm vielfach gezollt wird, nicht ganz teilen. (Ganz ähnlich wie beim Nationalisten Walter Flex wird hier die revolutionäre Gesinnung als Kunst angerechnet.) Gewiß sind Betrachtungen von schönem menschlichen Ernst in manchen seiner Gedichte mit schönen und klingenden Bildern festgehalten; aber im ganzen seiner Sprachform scheint er mir durchaus bisher ein Epigone der Romantik, nicht entfernt so selbständig begabt wie Lersch, und bisher auch in keinem so lösenden Fluß der Entwicklung wie Bröger. — Unreifer, aber vielleicht hoffnungsvoller sind die Verse von Bruno Schönlank, der nicht nur den politischen, sondern auch den künstlerischen Revolutionären nahesteht. Seine kriegsfeindliche Stimmung schwingt sich unruhvoll durch sehr bewegte strophenlose Rhythmen; und seine Bilder, die zuweilen noch recht banal, zuweilen aber auch von gefühlter Kraft sind, springen mit expressionistischer Heftigkeit ineinander. — Das bedeutendste lyrische Dokument aber eines Kriegserlebens, das, zu bitterster Feindschaft aller Gewalt anwachsend, ins Revolutionäre mündet, ist wohl der große Band „Das Chaos" von Rudolf Leonhard, der im Dachstuben-Verlag erscheinen soll. Das Buch ist auch interessant durch den langen Weg, den es zeigt: die erste, bei Kriegsbeginn entstandene Gruppe ist ja schon zeitig unter dem Titel „Über den Schlachten" veröffentlicht (und auch hier besprochen) worden. Da gibt es noch eine positive Kriegsstimmung, die keineswegs aus nationaler Parteinahme, sondern aus ästhetischer Mitgerissenheit stammt, und die bis zur Einfühlung in jenen einsamen Landsturmmann reicht, der sich eine englische Gurgel in die Hand wünscht. Durch das Grauen eigenster Kriegserfahrung, durch Schlachtfelder und Lazarette führt dann der Weg zur völligen Abkehr von aller Gewalt und leidenschaftlicher Verehrung aller Kriegsfeindschaft, Anbetung aller verbindenden Menschlichkeiten. Leonhard, der durch die Art, wie er brutal prosaische Naturalismen mit jähem Pathos zu phantastischen Verbindungen zwingt, den Allerjüngsten nahesteht, kommt doch manchmal zu erstaunlich runden Gebilden: so am Schluß jenes apokalyptische Gedicht, das Ungeheuerstes knapp wie in einen Siegelring prägt: Schwan, Wolf und Schlange in einen Kranz wechselseitigen Mordes verkrampft, zusammen

wie ein Leib in die Tiefe sinkend! Zweifellos ist Rudolf Leonhard ein Könner. Aber sehr viel Können war auch schon in seinen ersten kriegstrunkenen Gedichten. Und gewiß nicht in der Oberflächenschicht des Moralischen, wo jede ehrlich bewußte Wandlung ein Recht hat und ein Verdienst ist, aber in jener größeren Tiefe, zu der die Kunst herabreicht, bleibt ein Einwand gegen die letzte Echtheit dieser schnellbereiten Hingabe an jeden Eindruck: diese Kunst stammt letzten Endes aus den Nerven und nicht aus dem Geist, ich glaube aber nur vorletzten Endes muß und soll jede Kunst aus den Nerven kommen! — Auch darin ist ja der sehr begabte Rudolf Leonhard typisch: manch einer, dessen widerstandsfähigere Menschlichkeit 1914 befremdet auf seinen Kraftrausch sah, wird jetzt von dem menschheitstrunkenen Gewaltverächter ein wenig verachtet, weil er sich gewisser nationaler Gefühle nicht ganz zu entschlagen vermag. Aber vermutlich nennt ein Poet von Leonhards Schlage das, was ich gerechteres, wacheres und weiteres Weltgefühl nenne, Lauheit und Unentschiedenheit — und das, was ich nervöse, in einem oberflächlichen Sinne ästhetische Direktionslosigkeit nenne, heißt ihm allein wahre, reine und unbedingte Leidenschaft. Und ich will zugeben, daß dieser Widerstreit nicht objektiv entschieden werden kann, und daß es auch nicht unbedingt nötig ist, ihn zu entscheiden, wenn das artistische Talent so bedeutend ist wie bei Leonhard, das heißt, wenn der Nervenweg in so beträchtliche Lebenstiefen hinabreicht.

Es bliebe zu fragen, ob es in der deutschen Kriegslyrik auch Dichter gibt, deren Weltgefühl sich über nationale und revolutionäre Parteinahme zu erheben vermochte, die nicht schlechthin im Kriege oder gegen den Krieg, sondern über dem Krieg gestanden haben? Der Schweizer Karl Friedrich Wiegand gehört kaum dazu. Er hat seine günstigere nationale Situation nicht zu so weitem menschlichen Umblick benutzt, wie etwa sein Landsmann Faesi. Seine Verse gehen inhaltlich von merkwürdig normaler deutscher Kriegsbegeisterung zu normal menschlicher Kriegstrauer; sie sind nicht schlecht, aber künstlerisch weniger eigenartig und interessant als die beigefügten Bilder von Hans Witzig. — Aus viel tieferem Lebensgrund wachsen die Verse von Paul Zech, auf deren ganz besonderen Wert ich schon bei Kriegsbeginn hinwies. Jetzt hat er sie zu einem starken Bande „Golgatha" gesammelt, aber immer noch keinen Verleger gefunden! Zech hat keine so krasse Entwicklung wie Leonhard; sein „Kriegstagebuch in Versen" ist weder im Anfang so kraftberauscht, noch am Ende von so „entschlossen" rhetorischem Pazifismus. Nur schwillt allmählich durch die farbenblühenden starken Impressionen stärker und stärker mit religiöser Innerlichkeit, mit musikhafter Sinnlichkeit der Schrei der Erlösung suchenden, Frieden flehenden Menschenseele an. Ein tieferes und stärkeres Dokument deutschen Menschentums im Kriege als Zechs „Golgatha" wird es nicht geben; klarer, geistig umfassender muß natürlich noch ein Dokument sein, das ein Dichter von der großen Lebensreife Richard Dehmels veröffentlicht. Sein „Kriegsbrevier" faßt alle Verse zusammen, mit denen er seit 1914 erst die Pazifisten und dann die Nationalisten zum Zorn gereizt hat. Und doch schuf Dehmel so wenig 1914 sein deutsches „Lied an Alle" aus nationalistischer, wie 1917 seinen „Internationalen Soldatenchoral" aus internationalistischer Tendenz. Er schuf beidemal aus dem tiefen, nicht zwiespältigen, aber polar geordneten Urgrund seiner Natur. Wie seine erotische Dichtung aus Ichtrotz und Vereinigungszwang eine Harmonie sucht; wie er im Verhältnis der Generationen, im Sozialempfinden, ja im Naturgefühl zu einer Einheit von empörerischer Einsamkeit und einfügsamer Verbundenheit aufringt, so sucht seine Kraft aus Trieb und Geist auch den tragischen, übertragischen Einheitspunkt von Kriegsnotwendigkeit und Friedenswillen, von nationalem Individualgefühl und übernationalem Menschheitsgefühl. Kriegsentschlossenheit und Kriegsentsetzen münden ihm in den „Psalm der Verwunderung", der so anhebt:

„Wie ist diese Welt doch entzückend und gräßlich!
Wie ist jede Seele gemein und herrlich!
Wie ist alles Leben schauerlich schön!"

und so schließt:

„Wie ist diese Welt doch unverbesserlich!
Wozu änderst du sie in einem fort,
Guter Gott?"

Die zwei hier verknüpften Elemente hat Dehmel freilich auch in einem harten Nacheinander in seiner Kriegslyrik hervortreten lassen; das aber kennzeichnet ihn, daß ihm keineswegs der bloße Nervenrausch des Kriegsbeginns, sondern die relative Größe nationaler Weltanschauung verführerisch war. (Er stand dem Deutschtumsglauben eines Josef Winckler nicht fern.) Und dann hat Dehmels starken Nerven nicht etwa der leibhaftig fühlbar gewordene Kriegsschrecken eine andere Richtung gegeben, sondern der dauernde und wachsende Anblick der Weltverwüstung hat die an sich nicht abzuleugnende Wahrheit, die im Glauben an den göttlichen Beruf jedes einzelnen Volkes steckt, in ihrer gefährlichen Bedingtheit schärfer fühlen lassen und hat den Geist menschheitlicher Solidarität immer unbedingter hervorgerufen. Ein erhabenes Pathos, das zuweilen rhetorisch bleibt, zuweilen aber dichterische Bildung mit äußerster Gewalt füllt, ist dieses Geisteswegs sprachliche Abbildung.

Wird aber schließlich die Frage gestellt nach einer dichterischen Kraft, in der sich diese Erhebung über Krieg und Kriegsfeindschaft zu dichterischer Weltanbetung in minder scharfen Bewußtseinskämpfen gefühlsmäßig rein vollzog, so weiß ich nur eine zu nennen — eine Frau: Ina Seidel, heute ganz zweifellos Deutschlands stärkste Dichterin, und unter seinen lyrischen Talenten zum mindesten in der ersten Reihe. Sie hat Kriegsgedichte geschrieben, deren Vaterlandsliebe von aller politischen Rhetorik weltenfern, naturhaft rein ist, und deren Menschlichkeit mit jähem Durchbruch alle Feindschaft der Völker überbrückt. Sie hat in ihrem letzten Bande diese erhabenen frommen Strophen geschrieben, die so tief sind, daß der ganze breite Strom der deutschen Kriegslyrik in ihnen münden mag:

„Schweigen.

Es sind der Gesänge zu viel, wir hören das Weltlied nicht,
Zerschellt euer Saitenspiel, verhüllt euer Angesicht!
Und sitzt und brecht euer Brot mit Schweigen!
Dann wird sich Gott, der Tod, euch neigen.

Als der ewigen Berge Karst entstieg aus der Erde Schoß,
Als der Boden stöhnte und barst und Glut quoll glasig und groß,

Als der Wasser Kreisen begann dampfend wie Blut, —
Da sah es kein Auge an, da sang nur die Flut.

Was ist zweier Völker Schlacht, was heißt eines Abends Sieg?
Neu sank gebärende Nacht, und diese Nacht heißt uns Krieg.
Die Erde wirbelt sich jung und Völker zerbrausen darin
Und orgeln im schöpfenden Schwung und geben sich flammend dahin."

Politische Flugschriften

Von Kurt Martens (München)

II

Der Friede zwischen Deutschland und den Alliierten ist unterzeichnet. Damit tritt das Interesse an den auswärtigen Angelegenheiten, an dem, was Wilson etwa denkt und verspricht, den Rachegelüsten Clémenceaus, dem Imperialismus Englands zurück hinter den Sorgen und Hoffnungen, mit denen wir die stürmisch wechselnden, vorwärts drängenden und rückläufigen Bewegungen der innerdeutschen Politik verfolgen. Die bald in dieser, bald in jener Stadt aufflackernden Unruhen, die Proklamation von Räterepubliken, die kommunistischen Putsche und ihre Unterdrückung durch eine lokale Militärdiktatur lenkten die Aufmerksamkeit immer wieder auf die Frage nach der Möglichkeit einer Verwirklichung des Sozialismus. Wie grenzt Sozialismus sich ab gegen Nationalismus, gegen Demokratie, gegen Kommunismus? Mit welchen Mitteln, in welchem Umfang, in welchem Tempo soll sozialisiert werden? Welchen Einfluß soll und darf der Sozialismus auf das geistige Leben der Nation nehmen?

Um zu der von den Theorien des Sozialismus mehr oder weniger geforderten Enteignung Stellung nehmen zu können, ist Klarheit über den Begriff des Eigentums erforderlich. Ist Eigentum wirklich Diebstahl, wie ein französischer Sozialist zuerst verkündet hat? Oder ist es nicht vielmehr eines der eingeborenen Grundrechte jedes Menschen? Jakob Wassermann, der Dichter, sucht der Sache auf den Grund zu kommen mit einem scharfsinnigen Essai „Was ist Besitz?" (Verlag „Der Friede", Wien, 1919). Seine Arbeit liegt fern aller Rechtsphilosophie, noch ferner den Distinktionen des geltenden Rechtes, leidet daher unter der Vermengung von Besitz und Eigentum. Was Besitz sei, sucht er vor allem psychologisch zu erklären. „Der Fähige fordert und wird bezahlt. Im Unfähigen schlummert neben der Traurigkeit des Unbelohnten auch ein heimliches Bewußtsein von Schuld." Ein tiefes, aufschlußreiches Wort, das weiterführt zur volkswirtschaftlichen Wertung der von den Sozialisten noch immer unterschätzten oder am liebsten totgeschwiegenen Qualitätsarbeit. Solch guter Worte finden sich viele in Wassermanns Schrift. Sie unterscheidet vier Kategorien des Besitzes: Verbrauchsbesitz, Schmuckbesitz, Erb- und Anhäufungsbesitz und Produktionsbesitz. Das eigentliche Problem des Besitzes gipfelt ihm im Problem der Identität: wer ein Ding besitzt, unternimmt es, ein Stück Welt seinem Ich einzuverleiben; es gibt aber kein anderes Mittel zur Einverleibung als die Liebe. So führt zum Ideal der Besitzlosigkeit nicht das modern-kommunistische Gebot gewaltsamer Enteignung, sondern der religiös-orientalische freiwillige Verzicht.

Ein Schriftsteller von gleicher Geistigkeit und zugespitzter Kraft des Ausdrucks ist Alfons Paquet. Da er monatelang, als Korrespondent der „Frankfurter Zeitung", in Moskau gelebt und zu den Führern des Bolschewismus persönliche Beziehungen unterhalten hat, so ist keiner wie er berufen, die Deutschen mit dem „Geist der russischen Revolution" (Kurt Wolff, Verlag, Leipzig, 1919) bekanntzumachen. In der so betitelten Schrift faßt Alfons Paquet drei Reden zusammen, die dasselbe Thema von drei verschiedenen Seiten aus beleuchten. Die Form des Sozialismus, wie sie in Rußland Ereignis wurde, hält Paquet für ephemer, zu tragischem Untergang bestimmt, glaubt aber, daß sie bei uns geläutert auferstehen werde. Die letzte Stunde der kapitalistischen Weltordnung habe jedenfalls geschlagen. Die Parlamente haben sich überlebt, die Räte werden bleiben. Für Rußland, dessen gegenwärtige Verfassung er klar und eindrucksvoll, ohne Partei zu ergreifen, darlegt, glaubt Paquet entweder eine sehr strenge Form der Restauration oder eine konziliantere Form des Sozialismus voraussagen zu sollen. Deutschland aber werde nicht umhin können, sich künftig nur auf seine proletarischen Massen zu stützen. Der innere Aufschwung des revolutionären Idealismus aber könne nicht aus rohen Kräften des Ostens allein kommen, sondern aus den tiefen Wurzeln des Humanismus der westlichen Nationen.

Auch Paul Lensch: „Am Ausgang der Sozialdemokratie" (S. Fischer, Verlag, Berlin, 1919) ist davon überzeugt, daß unsere Zivilisation künftig dem Sozialismus gehören werde. Dabei sagt er aber der Partei der Mehrheitssozialisten, die jetzt nur noch äußerlich auf dem Gipfel ihrer Macht stehen, nahen Untergang voraus. Innerlich befinden sie sich bereits in voller Auflösung. Es fehlen ihnen die großen, neuen Ideen; infolgedessen wandern ihre Anhänger, besonders die Jugend und die Intelligenz, in Massen zu den „Unabhängigen" ab, die ebenso wie der Spartakusbund die revolutionäre Ideologie als freies Erbe übernommen haben. Der revolutionäre Gedanke der Marx und Engels lebt heute nicht mehr in der zu positiver Regierungsarbeit berufenen ehemaligen Oppositionspartei. Die Westmächte, selbst England, würden in nicht allzu ferner Zeit von der sozialistischen Woge ergriffen werden; denn „die ganze abendländische Kultur ist in ihr Greisenalter eingetreten, eine skeptische, altkluge, energisch-kalte Welt". Es ist dieselbe düstere Perspektive, die uns Spenglers geistvolles Werk vom „Untergang des Abendlandes" malt.

Eine Einführung in das Wesen zukünftiger Volkswirtschaft gibt Hugo Riekes' „Sozialismus ist gemeinwirtschaftlicher Kapitalismus" (Verlag von Otto Wigand, Leipzig, 1919). Um der ungeheuerlichen sozialen Katastrophe, der wir entgegentreiben, zu entgehen, sei schleunige Lösung des Sozialisierungsproblems geboten, und zwar nicht durch Verstaatlichung oder Übernahme wirtschaftlicher Güter in den öffentlichen Betrieb, sondern durch Errichtung gemeinwirtschaftlich-kapitalistischer Verbände. Der erste Teil der Schrift bekämpft den reinen Kollektivismus und weist auf all die mißglückten Versuche

kommunistischer Sondergründungen, besonders in Nordamerika, hin. Das Gemeineigentum an sich steigert weder die Entwicklungskräfte der wirtschaftlich-materiellen noch der geistigen Kultur, sondern wirkt im Gegenteil stagnierend. Der gemeinwirtschaftlich-kapitalistische Verband als Kollektivorgan zur planmäßigen Verwertung, Entwicklung und Vermehrung nutzloser wirtschaftlicher Kräfte auf kapitalistischer Grundlage erscheint dem Verfasser als einzige Rettung. Ob er dabei die Unterstützung der noch mit ganz anderen Fragen und Schwierigkeiten beschäftigten Regierung finden wird, muß dahingestellt bleiben.

Die Alternative „Diktatur des Proletariats oder Demokratie?" beantwortet der schweizer Nationalrat Charles Naine (Max Rascher, Verlag, Zürich) zugunsten der letzteren. Wesentlich neue Gesichtspunkte stehen ihm nicht zur Verfügung. Unbestritten ist, daß das kapitalistische Regime die Produktion auf eine bis dahin unerreichte Höhe gebracht, ebenso richtig aber, daß es dabei Schiffbruch gelitten hat. Wohlfeil ist der den Sozialisten erteilte Rat, nichts zu unternehmen, was über ihre Kräfte geht. Die Schwierigkeit liegt aber gerade darin, festzustellen, wie weit diese Kräfte reichen. Der Verfasser will die Imponderabilien der sozialen Frage hervorheben, zu denen er namentlich Freiheit, Gerechtigkeit, Nächstenliebe, Wahrheit und Frieden rechnet. Nur ist mit solch schönen abstrakten Begriffen in einer Zeit, da alles nach konkreter Gestaltung drängt, leider wenig anzufangen.

Was die geistige Regsamkeit der Jesuiten zur Lösung der sozialen Frage beiträgt, kann auf ernste Beachtung keinen Anspruch machen. Im Käfig des kirchlichen Dogmas unruhig auf und nieder wandelnd, dürfen sie sich mit den weltumspannenden Problemen nur auf engstem Raum beschäftigen. Immerhin ist es interessant zu beobachten, wie einer ihrer besten Köpfe, Heinrich Pesch, in zwei Flugschriften: „Sozialisierung" und „Neubau der Gesellschaft" (Herdersche Verlagsbuchhandlung, Freiburg i. Br., 1919) sich echt jesuitisch dem sozialistischen Zuge der Zeit anpaßt. Er ist für den vollen Bruch mit dem kapitalistischen System, was vor der Revolution noch an Ketzerei gegrenzt hätte. „Weg mit dem verkehrten Konservatismus," ruft er, „dem aus Bequemlichkeit das Alte über alles geht! Wir müssen uns an die Spitze des Fortschrittes stellen!"

„Die Revolution und die Kunst" von Ehrenfried Wagner (Verlag für Sozialistische Kultur, Leipzig, 1919) enthält in gedrängter Kürze all jene Forderungen, die von den Ultras der Sozialdemokratie, ebenso wie für ihre Zwecke von denen der Reaktion, gebieterisch an die Künstler und Dichter gestellt werden. Der Künstler habe vor allem auf die Verwirklichung der sozialistischen Idee hinzuwirken, dem Kosmopolitismus Prophet und Wegweiser zu sein. Der Staat solle durch Zensoren die Kunstbestrebungen betreffs ihrer Wirkung auf das Staatsleben überwachen lassen; Pflicht der Künstler sei es, ihre Produktion den höheren Interessen des Staatsgedankens unterzuordnen. Hier wird sich im Interesse der Kunst allerhand einwenden lassen, vor allem dies eine, daß Kunst und Staat sich einander ewig feind sein werden, die Kunst aber im Kampfe noch immer den längeren Atem gehabt hat. Daß der Verfasser die „Räte für geistige Arbeit" ablehnt, läßt sich sehr wohl begreifen, und mit der Erklärung der Kunstprodukte zum Nationaleigentum könnte man einverstanden sein, wenn man nur wüßte, wer dann die Grenze zwischen Kunstwerk und Stümperei zu ziehen hätte. Hoffentlich nicht wiederum die staatliche Kontrolle, der Ehrenfried Wagner selbst die Kritik unterstellen möchte!

Aus zahlreichen Broschüren ertönt, ebenso wie aus belletristischen Werken, der Ruf nach Versöhnung der Geister und brüderlicher Liebe. Aber noch verhallt er ungehört. Schon gesellt sich zum Völker- und Rassenhaß der von der Revolution neu entfachte Klassenhaß. Der Appell an die humane Gesinnung und die Zivilisation unserer schwer erschütterten europäischen Welt, die Berufung auf die christliche Ethik, am häufigsten und eindringlichsten von jüdischen Schriftstellern ausgesprochen, ist wie die Stimme eines Predigers in der Wüste. Niemand kehrt sich daran. Das Gezänk und Gekeif in den Sitzungen der Räte, die Drohungen mit Mord und Plünderung in den Volksversammlungen, die Hetz- und Verleumdungsartikel in der Presse lassen nicht nach, und die fürchterliche Maxime, daß die Kluft zwischen Proletariat und Bürgertum unüberbrückbar sei, gräbt sich immer tiefer in die aufgewühlte Psyche der Massen ein. Bruno Frank beschwört in einer Rede „Von der Menschenliebe" (Musarion-Verlag, München, 1919) die Gemeinschaft aller Geistigen, den Frieden zwischen den erbitterten Klassen zu vermitteln. Das Bürgertum habe es dringend nötig, um Vertrauen beim Proletariat zu werben, um der Gefahr völliger Auflösung und Anarchie zu begegnen. Die Geistigen sollen das Bürgertum reif machen, damit es freudig seine Opfer bringe und auf seine kapitalistischen Vorrechte verzichte. Dringend nötig sei eine Sänftigung unserer öffentlichen Sitten, ein Unterdrücken der persönlichen Anwürfe und Verdächtigungen. Professor Dr. Paul Jensen geht in der Schrift „Die alte und die neue Gesinnung in der Politik" (Verlag von H. R. Engelmann, Berlin, 1919) auf die Unterschiede zwischen Gewalt- und Verständigungspolitik ein mit zwingenden Gründen für die letztere. Sie allein, rechtzeitig während des Krieges angewandt, hätte uns vor der Katastrophe bewahren können. Die Gewaltpolitik ist die Frucht des falschen Ehrbegriffes in der Politik. Die wahre Ehre einer Nation verlange nichts, was der allgemeinen Wohlfahrt des Volkes und seinen Kulturidealen widerspreche.

Die Schändlichkeit des mit falschen Ehrbegriffen gesättigten Militarismus zieht auf Grund seiner persönlichen Erfahrungen in der österreichischen Armee Alfred Golfar mit einer Broschüre „Rechenschaft!" (Verlag Richard Lányi, Wien, 1919) ans Licht. Die Fülle seines Materials ist erdrückend. Nirgends war auch in diesem Heere der Willkür und Selbstsucht der Kommandobehörden eine Grenze gesetzt. Ebenso wie bei uns seien dort Krüppel und für das Spital taugliche Untaugliche frontauglich gemacht worden. Schlamperei, Schlemmerei, Übermut und Roheit der Offiziere seien die Regel gewesen. Durch Kriecherei und Protektion kamen die Unfähigsten in die einflußreichsten Stellen. Die Militärpartei war und blieb allmächtig. Den Grafen Czernin treffe die Schuld, den allgemeinen Frieden nicht rechtzeitig durch

nachdrückliche Drohung mit dem Sonderfrieden erzwungen zu haben. Der Verfasser besteht auf der Anzeige- und Untersuchungspflicht. Jeder soll bestraft werden, der durch Befolgung des infamen Systems das Interesse seiner Volksgenossen verletzt hat, vom Chef des Generalstabs an bis hinab zu jedem Leutnant, der als Leuteschinder seine Kommandogewalt mißbraucht hat.

Inzwischen erheben sich schon Stimmen für positive Kulturarbeit, für eine Verbesserung der Volks- und Jugendbildung. „Von der deutschen Volkshochschule" handelt der Seminarlehrer Otto Wilhelm (Verlag „Die Lese", Stuttgart, 1919). Er spricht allerdings zunächst nur für den engen Kreis der evangelischen Kirche, doch sind seine Ausführungen nicht ohne allgemeinen Wert. Ob freilich die Mitarbeit der Kirche, sei es der protestantischen, sei es der katholischen, an der Volkshochschule, die keinesfalls in dogmatischem Sinne ausgebaut werden darf, wünschenswert ist, erscheint sehr zweifelhaft. Auch hier sollte Trennung von Kirche und Schule streng durchgeführt werden. Die Volkshochschule mit einem Schulheim, einem Internat zu verbinden, ist kein übler Gedanke. Den Lehrstoff, bei dem „völkische Orientierung" an erster Stelle stehen soll, faßt der Verfasser viel zu eng. Daß Literatur dort nicht als Geschichte, sondern als Lektüre mit ausgiebigem und ernsthaftem Eindringen in Inhalt und Form getrieben werden soll, ist wiederum ein recht vernünftiger Vorschlag.

„Arbeiterjugend und bürgerliche Jugend" behandelt in ihrem leider noch gegensätzlichen Verhältnis zueinander Hermann Kranold (Verlag: Jugend-Ausschuß für die Chemnitzer Arbeiterjugend, Chemnitz, 1917). Er unterscheidet verschiedene Typen: die religiös-autoritäre und die militaristisch-autoritäre Jugendbewegung, dann bei der autonomen Jugendbewegung die Freundschaftsbünde und die Zweckverbände. Ernstlich zu befürworten und zu unterstützen sind natürlich nur die autonomen Gruppen, wo statt des gehorsamen Duldens der gesunde Trieb, statt der Unterordnung die Freiheit unter eigener Verantwortung Geltung erlangt. Auch gegen die tätige Anteilnahme der Jugend an den Angelegenheiten der Erziehungsreform ist nichts einzuwenden. Der Hauptgrund des Verfassers dafür, die Notwehr der Jugend, scheint mir durchschlagend zu sein. Noch immer, obwohl sich seit der Revolution viel gebessert hat, ist die Schule in mancher Hinsicht despotisch und versteift sich auf „das Ziel der Klasse". Mit aus dem Gefühl der Notwehr heraus sind auch die organisierten Freundschaftsbünde entstanden. Die Gefahr, daß der „Wandervogel" verstaatlicht, versittlicht und entmannt werde, scheint inzwischen beseitigt zu sein. Der Verfasser empfiehlt der proletarischen Jugendbewegung Anschluß an die autonome bürgerliche Jugendbewegung zu suchen, damit eine geschlossene Phalanx der Jugendlichen zustande komme.

Hans Blüher, der verdiente Vorkämpfer auf diesem Gebiete, veröffentlicht (im Verlag Georg C. Steinicke, München, 1919) eine Rede an die Freideutsche Jugend: „Deutsches Reich Judentum und Sozialismus". Sein eigentliches Thema ist die Anbahnung eines neuen würdigen Verhältnisses des nun nahezu vernichteten deutschen Volkes zu dem ihm jetzt mehr denn je geistes- und schicksalsverwandten Judentum. Aus diesem hebt er rühmend die einzelnen Persönlichkeiten hervor, denen unser Volk unendlich viel zu danken hat, eine lange Reihe ausgezeichneter Gelehrter, Dichter und Politiker, um dann um so entschiedener die „überstarke Tschandala-Produktion" der jüdischen Rasse zu verurteilen. Ihr gegenüber ist Reserve, also passiver Widerstand, der beste Schutz. Daß auch der politische Sozialismus ein vorwiegend jüdisches Denkprodukt ist, wird man Blüher kaum bestreiten können, womit aber nicht das mindeste gegen seine historische Notwendigkeit gesagt ist. Hans Blüher warnt seine jungen Freunde: „Hütet euch vor links! Mißtraut dem Aufklärer und Freigeist, mißtraut dem Menschheitsbeglücker, dem es noch nie gelang, einen Menschen glücklich zu machen, mißtraut dem Zivilisations-Literaten (diesem kürzlich von Thomas Mann gegen seinen Bruder Heinrich geprägten Typus!), dem Volkstribunen, dem Fortschrittsmann und dem Reformer, der sich selbst nicht reformieren kann!" Solches Mißtrauen mag gegen manche Unberufene gerechtfertigt sein. Wem aber soll die Jugend dann ihr Vertrauen schenken? Die Antwort darauf bleibt Hans Blüher schuldig. Etwa zurück zu jenem Geiste, der Deutschland ins Verderben riß? Nein, wir werden uns mit Fortschritt und Aufklärung solange behelfen müssen, als nicht der Rückschritt uns eine bessere Zukunft gewährleistet.

Echo der Bühnen

Berlin

„Die Wandlung." Das Ringen eines Menschen. Fünf Stationen von Ernst Toller. (Uraufführung in der Tribüne am 30. September 1919.

„Der Retter." Dramatische Dichtung von Walter Hasenclever. „Die Entscheidung." Komödie von Walter Hasenclever. (Uraufführung in der Tribüne am 20. September 1919)

„Christa die Tante." Ein Drama von Rolf Lauckner. (Uraufführung im Lessingtheater am 26. September 1919)

„Krach" Komödie in fünf Akten. Von Harry Kahn. (Uraufführung im Kleinen Schauspielhaus am 23 September 1919)

Reines und starkes Menschentum; ein Menschentum, das aus den breiten Wunden des Kriegserlebnisses und der sozialen Unbilden blutet; Menschentum voll der seelischen Kraft des letzten Schöpfungstages; junges Menschentum, das in einer alt gewordenen Welt prophetisch aufsteht: das ist der letzte Eindruck aus Tollers „Wandlung", und er ist stark genug, die Frage nach Tollers literarischer Geltung, ja nach seinem Dichtertum zurückzudrängen. Es ist gut, daß dem so ist.

Doch ist Toller Dichter. Aus seinem Erlebnis schafft er sich sein Drama, und das ist mit innerer Notwendigkeit lyrikgeboren. Neben den Wirklichkeitsvorgang tritt unmittelbar die Vision, der Einzelvorgang findet im Allgemeingeschehen sein Symbol, und es ist, als gäbe jedesmal der gläubigen Frage des Einen ein Menschheitsfluch die Antwort. Dieser Einzelne ist Jude und leidet unter seinem Judentum; immer wieder aber reißt ihn Glaube neuen Küsten und neuen Stürmen zu; sein Glaube ist die Menschheit; die Menschheit selbst ist das ewig geschlagene und unter Schlägen wider sich selbst wütende Unbegriffene

und Unbegreifbare. Die letzte werktätige Predigt an die Menschheit wird hier im Irrenhaus gehalten. Weil Verstand doch nur ein armseliger Kuppler ist, und selbstüberwindende Liebe allein Erlösung brächte?

Ein Charakteristiker ist Toller bislang noch nicht, vielleicht will er's nicht einmal sein. Die Wirklichkeitsvorgänge, in denen er in den Krieg, dann in die soziale Neugeburt hineinführt, ermangeln ganz der individuellen Färbung. Immer nur der Mensch, nackt, einsam, gekreuzigt. Der Mensch mit dem Hunger nach Erlösung der Menschheit. Der Ausgestoßene, der Vaterland sucht und Menschheit findet. Erst in den symbolischen Szenen offenbart sich die individuelle, die dichterische Kraft. Hier wird die Lyrik aller Wirklichkeitsschwere entbunden. Alte Begriffe gewinnen neue Kraft. Und es ist etwas von zuckender Genialität im Visionären: unter den Gespenstern, die da im Stacheldrahtverhau im Mondlicht auf dem verlassenen Schlachtfeld geistern, ist auch das des fünfzehnjährigen Mädchens, das, von den Soldaten mißbraucht, sein Leben gelassen hat. Ihr Wort ist: „Ich schäme mich." Sie schämt sich, nacktes Gespenst unter den nackten Gespenstern. Wer solches Wort findet, ist Dichter.

Das aber ist das Beglückende in Ernst Tollers „Wandlung": man vergißt, daß man dem irgendeinmal Wert beimaß, Dichter zu sein. Der Mensch steht auf; Urweltliches ist um ihn; seine Wunden fließen. Vielleicht ist Erlösung im Blut?

Das Kriegserlebnis wird auch in Walter Hasenclevers „Retter" gestaltet. Auch er entwickelt das Drama aus der Lyrik.

Der „Retter" gipfelt in der dialogischen Auseinandersetzung des Dichters und des Feldmarschalls, und manchmal eifern beide wie Leitartikel feindlicher Preßorgane, eines alldeutschen, eines pazifistischen, widereinander. Das ist das, was man immer auf der Bühne suchte, und leider fand. Wird dem Dichter nachher die Vision des Apostels Paulus, der ihn segnet, legt der Feldmarschall Hand an ihn, ihn als Landesverräter gefangen abzuführen, wird dem Gefesselten der Gruß der Königin zuteil, wie er sich schon vorher der Gunst des Königs erfreuen durfte, so sind das verlorene Knochensplitter, nicht Knochen, die den Organismus tragen. Hasenclever sagt, es sei so; es könnte mit gleichem Fug sehr anders sein.

Es ist wahr, man glaubt manchmal durch die Blättergewinde der hasencleverschen Lyrik die Küste, die wir alle suchen, zu sehen; ich argwöhne trotzdem, er ist der Fulda oder der Sudermann unter den Jüngsten; will sagen, er wird der Fruchtbarste und der Erfolgreichste sein.

Wird hier wie bei Toller die Wiedergeburt des Dramas aus der Lyrik gesucht, so rettet Rolf Lauckner mit gutem Gelingen und entschiedenem Können eine sterbende Dramatik in die Epik hinüber. Nein äußerlich und technisch begriffen, bleibt das Mittel dasselbe: die Aufeinanderfolge der kurzen Szenen. Innerlich, eine sehr anders geartete Welt.

Lauckner besitzt die Gabe, zu objektivieren, seine Gestalten stehen auf festen Füßen, sie wirken auf ihre Umgebung ein. Es ist so viel Lebensenergie in ihnen aufgespeichert, daß alle, die mit ihnen in Berührung kommen, je nach ihrem Wesen Stärkung oder Schwächung dadurch erfahren. Etwas wie Atmosphäre entsteht. Jede Nebenfigur trägt charakteristisches Gepräge.

Bei Lauckner ist die dramatische Handlung wieder auf Frage und Antwort gestellt, ein psychologischer „Fall" wird behandelt. In „Christa die Tante" gilt es das Problem der gefährlichen Jahre, und es ist, als schriee Natur aus diesem gealterten Mädchen, als wäre im Welken noch einmal wildester Blütendrang. Für das Naturhafte hat Lauckner Organ. Vor dem Gewagten scheut er nicht zurück. Wie sich die Glut der Gealterten daran entzündet, daß sie ihren jugendlichen Pflegesohn belauscht, als er sein Mädchen in seine Arme zieht, so findet dies Aufbegehren der Sinne seinen Höhepunkt darin, daß sie sich diesem jungen Menschen hinwirft; freilich nur, um zurückgestoßen zu werden. So sehr ist das alles vom rein Körperlichen aus begriffen und zur Darstellung gebracht, daß es nur folgerichtig erscheint, wenn nachher ein Nervenfieber die dramatische Umkehr bewirkt. Andererseits muß Lauckner zugestanden werden, daß er auch seelische Schleier um die Geschehnisse webt. Etwas von Blätterfallen ist in allen Szenen seines Dramas. Immer meint man Töne aus einem Choral durch eine nahe Karussellmusik hindurchzuhören.

Wie im „Sturz des Apostel Paulus", Lauckners Erstlingsdrama, so kehrt in „Christa die Tante" die Anfangsdekoration zum Schluß zurück. Das scheint bezeichnend. In sich trägt diese Dramatik keine Entwicklung. Von Szene zu Szene leitet nur das psychologische Band, die Handlungsmomente sind willkürlich herausgerissen. Diese schildernde Gestaltung führt denn auch nicht zu vorbestimmtem Ende, sie hat sich mit dem stimmungsgemäßen Ausklang zu begnügen. Den findet sie in Wiederanschlagen des ersten Aktes. Geschlossener Ring; dramatisierte Epik.

Es gilt zu unterscheiden: mit den Bestrebungen der Jüngsten auf dramatischem Gebiet hat Lauckner nichts gemein. Er ist eher als ein Letzter, denn als ein Erster anzusprechen. Genug, er macht Figur. Er ist nicht ohne Eigenart und gut veranlagt. Er wird immer, die Bühne um ihr Eigenstes betrügend, von der Bühne herab zu wirken wissen.

Bei Harry Kahn ist alles Flickwerk. An die Stelle neuer Geistigkeit tritt Aktualität. Kahn vermag nicht nur nicht zu gestalten, er gewimt auch nicht den notwendigen Abstand zu seinen Figuren. Er gleicht den Typen, die er verspotten will.

Kaffeehaustreiben, Zeitschriftengründung, aber die Geistreicheleien des Dialogs werden in jedem Augenblick von der Naivität der Handlungsführung Lügen gestraft. Absinth aus Mampes „Guter Stube".

Ernst Heilborn

München

„Herakles." Dramatisches Gedicht in drei Akten. Von Frank Wedekind. (Uraufführung an den Münchner Festspielen im Prinzregententheater am 1. September 1919.)

„Nur was vor abertausend Jahren war,
Nur was in abertausend Jahren sein wird,
Nur was entsteht, was lebt, was sich erneut,
Nur das führ ich euch vor: ein Menschenschicksal."

So spricht Hermes im Prolog. Warum sollte er einem Wedekind, wenn er sich im Irrgarten der griechischen Mythologie verlaufen hatte, nicht ebensogut Kupplerdienste leisten, wie seinem Vater Zeus bei viel schlimmeren Seitensprüngen? „Vielleicht glaubt es doch der eine oder andere von den Hunderten, die dort oben sitzen," sagte sich der durchtriebene Götterbote, in dessen Maske sich der Dichter selbst gesteckt hatte, „und dann können seine Getreuen getrost diesen mythologischen Riesenfilm abkurbeln, um, wenn alles überstanden ist, den toten Dichter Hand in Hand mit seinem Helden in den Olymp der münchener Festspiele einzuführen." Und siehe! die Rechnung stimmte. Der große Verblüffer behielt wieder einmal recht. Die Zuschauer, die sich vier Stunden lang gelangweilt hatten, klatschten zum Schluß wie besessen — wohl aus Dankbarkeit, daß sie wieder einmal die Gefoppten waren.

Als ich zum erstenmal von einem wedekindschen Herakles hörte, vermutete ich dahinter irgendeine Teufelei. Ich nahm mir den Stammbaum des antiken Tierbändigers vor und entdeckte unter seinen Großmüttern jene Jo, die, von der eifersüchtigen Hera in eine Kuh verwandelt, nach Ägypten hinüberschwamm, sowie jene Danaë, in deren Schoß der verliebte Zeus als goldener Regen rieselte. Alkmene war also der dritte Wildling desselben Stammes, auf dessen schlafendes Auge das göttliche Reis des Olympiers gepfropft wurde. Kein Wunder, daß durch diese drei-

malige Okulierung schließlich der griechische Weltheiland herauskam. Welch ein Vorwurf für einen poetischen Offenbach, der sich in die unbefleckte Empfängnis der Antike vertiefte! Aber nichts von alledem. Wedekind meinte es diesmal leider bitterernst, und so entstand ein mythologisches Bilderbuch mit eingelegtem Text, worin uns in Zwiegesprächen Mitbeteiligter all das, was wir auf der Bühne nicht sehen, mit alexandrinischer Gewissenhaftigkeit erzählt wird — von Altmenens Ehebruch und den Schlangen der Hera bis zum Scheiterhaufen auf dem Ota und dem Eintritt des Gottessohnes in den Olymp — eine Reihe prächtiger Kinobilder und eine Häufung von Namen und Daten, die uns ebenso kalt läßt, wie das Toben und das Gejammer des Welterlösers auf der Bühne, der, durch Blut watend, sich die Unsterblichkeit erkämpfen muß. Jede dramatische Ökonomie fehlt. Dafür hören wir ein Wortturnier von Hexametern, Anapästen, Jamben, Trochäen und allerlei melischen Versmaßen, als hätte sich ein Gymnasiast im Übersetzen griechischer Klassiker geübt. Und dieser metrische Wortschwall wirbelt wie die mythologischen Bilder bald berückend schön, bald holprig und abgehackt durcheinander, so daß kein Schauspieler der Welt imstande wäre, diesen Gradus ad Parnassum zur Zufriedenheit des Dichters und zum Genuß des Hörers vorzutragen. Also eine steifleinene Schulkomödie? Ja, wenn Omphale nicht wäre und der Kniefall des kalydonischen Königs vor dem Ballettmädchen Herakles und die Rauferei mit Apollo im Allerheiligsten der Pythia, der Herakles den Dreifuß an den Kopf wirft, sowie der verliebte Kentaur Nessos, auf dessen Pferderücken Dejaneira wenigstens einige Minuten dem Publikum etwas vorreiten muß! Hier wirft Wedekind, des tragischen Spiels müde, plötzlich die griechische Chlamys ab und schlägt als moderner Hanswurst seine Purzelbäume. Leider suchte die Spielleitung aus falsch angebrachtem Stilgefühl diese Eulenspiegeleien soviel als möglich zu mildern. Wie konnte sie auch anders? Ihr schwebte ja als Höhepunkt des Ganzen die feierliche Befreiung des Prometheus vor, die Wedekind — ich weiß nicht warum — einfach aus der aischyleischen Prometheusdichtung in seinen Herakles mit herübernahm, ohne zu merken, daß er so einen Weltheiland mit dem andern totschlug. Es ist ein rhetorisches Prunkstück und zugleich ein Filmbild mehr — nichts weiter. Oder was soll diese Erlösung des Erlösers? Wir sind doch nicht in Bayreuth.

Edgar Steiger

Hamburg

„Die gute Auskunft." Lustspiel. Von Richard Skowronneck. (Uraufführung im Thalia-Theater am 25. September 1919)

Ein Lustspiel, das eigentlich nicht mehr als ein Schwank ist. Aufgebaut auf der lustigen Idee, daß ein rheinischer Großindustrieller nur mit Leuten Geschäfte macht, die nicht nur finanziell, sondern auch moralisch auf der Höhe sind. Leicht zu finden waren danach für den Schwankdichter der geschäftstüchtige, aber moralisch wacklige Berliner, der mit dem Tugendbold in Verbindung treten möchte, der Detektiv, der die Auskunft über den Berliner einzuholen hat, und die Circe, die die Beobachtungen dieses Detektivs korrigiert und alles zum guten Ende führt. Unterhaltungsliteratur, an die man nicht mit dem Maßstab für große Kunst und nicht mit dem Senkblei für Gedankentiefe herantreten soll. Literarisches Kunstgewerbe, fürs breite Publikum geschaffen und von diesem mit Beifall aufgenommen.

Carl Müller-Rastatt

Altona

„Das softe Rad" Een Stück in dree Optög. Von Paul Zoder. (Uraufführung im Altonaer Stadttheater am 25. September 1919)

Ein naturalistisches Lebensbild. Eine dialogisierte Novelle des hamburgischen Arbeiterdichters, der sich schon in einem andern Stück, „Ledige Mütter", um dramatischen Erfolg bemüht hat. Von seinem neuen Werk ist manches Gute zu sagen. Die Figuren sind aus dem Leben gegriffen und wirken echt und natürlich. Vor allem die Figur der Heldin des Stücks, die resolute Hanne, die nicht „fünftes Rad" sein will und darum in der Familie des Mannes, den sie heiratet, gründlich aufräumt. Die Sprache ist kraftvoll und wurzelfest, nicht in Dialekt übersetztes Papierdeutsch, sondern dem Volk vom Mund abgelesene Mundart. Diese Vorzüge wollen gewiß viel bedeuten. Aber dem Stück fehlt dramatische Geschlossenheit, zielbewußte einheitliche Führung. Eine Novelle wird dadurch noch kein Drama, daß man ihren Inhalt einfach in Gespräche zerlegt. Auch nach diesem Stück bleibt Zoder eine Hoffnung des jungen niederdeutschen Schrifttums. Eine Erfüllung bringt er noch nicht.

Carl Müller-Rastatt

Echo der Zeitungen

Hans Benzmann

Zum fünfzigsten Geburtstag Benzmanns (27. 9.) erzählte W. W. Ulmenried-Naujeck (Deutsche Ztg. 431) aus seinem Leben:

„Er wurde am 27. September 1869 in der Festung Kolberg geboren. Der frühe Tod seiner Mutter (1875) gab seinem Empfinden von Anfang an eine eigen ernste Richtung. Die liebevolle Pflege bei der Großtante war wohltuend. Eine rechte Lebensvorbereitung fand er hier aber nicht. Allerdings beeinflußte die Großtante das empfängliche Gemüt des Knaben, dem sie biblische Geschichten, Märchen aus ‚Tausendundeine Nacht' vorlas. So kam es, daß die Phantasie des Zuhörers ganz besonders erregt wurde, auf den die Musik den stärksten Eindruck machte. Hier war es vor allem die zweite Mutter, die anregend wirkte. Vom Vater bekam der Heranwachsende die Liebe zur Natur mit, indem man ins Feld, durch Heide und Busch zog. — Der Kampf mit der Schule schuf manche Betrübnis. Benzmann besuchte das Gymnasium in Kolberg, dann in Thorn, wohin sein Vater versetzt wurde. Bei allen solchen Schulkonflikten fand der Bedrängte Zuflucht in der Literatur. Eifrigste und regste Beschäftigung mit den Dichtern, alten wie neuen, führte den Strebenden dazu, schon in jungen Jahren zu dichten. Als erstes entstanden Dramen. Liliencron ist es, dem er, nach eigenem Bekenntnis, viel zu verdanken hat, der ihn von dem sentimentalen Drang der Jugend erlöste und ihm sich selbst gab. — Das Studium war, wider seinen Willen, Jura, das er mit dem Staatsexamen 1904 in Stettin abschloß. Er entsagte aber der juristischen Laufbahn, war mehrere Jahre Hilfsarbeiter beim Kaiserlich Statistischen, später im Reichsjustizamt und im Reichsamt des Innern. Seit 1906 ist er Beamter des Reichstages. Er bekennt: ‚Was mir die Außenwelt und äußere Entwicklung versagt haben und versagen, dafür geben mir Dichtung, eigener Herd und die Arbeit für die Meinen ein festgefügtes, persönliches Leben, was ich für das wertvollste erachte.'"

Seine Entwicklung zeichnete Hermann Plötz (Berl. Börs.-Cour. 447) dahin:

„Benzmanns Entwicklung vollzog sich gleichmäßig von beiden Richtungen seines lyrischen Künstlertums her, von der typisch-deutschen, die ihn zum Genossen von Mörike und Liliencron macht, wie von der individuell-germanischen her, die ihn seiner Art nach an die Seite eines Holz und Dehmel stellt. Sein Dichtertum, genauer ausgedrückt, erstrebt und erreicht die Verschmelzung einer volkstümlichen und doch persönlichen Dichtung. Hierin beruht der Schwerpunkt seines Schaffens und seine Hauptbedeutung für unsere Gegenwartdichtung. Eine solche Spannweite der Dichtung erklärt sich nun nicht bloß aus der ursprünglich rein schöpferischen Fähigkeit des Dichters; sie setzt vielmehr eine kritische Durchdringung der technischen Mittel voraus, die den Werken des Dichters die künstlerische Vollendung sichert. So hat der kritische Durchforscher der Balladendichter, der Biograph Liliencrons und Hoffmanns von Fallersleben, der Herausgeber des Zeitalters der Romantik, der zünftige Kenner unserer Volkslieder und Legenden dem Dichter Benzmann das Instrument der Sprache geschliffen und ihn zu dem Beherrscher poetischer Form gebildet, als der er heute vor uns steht, kein schwächlicher l'art pour l'art-Künstler, sondern ein Ausgestalter, der dem unwillkürlichen Prozeß der poetischen Keimung das natürliche, notwendige Ausmaß zu geben vermag."

Sein Wesentlichstes zusammenfassend bemerkt Martin Ziegler (D. Zukunft, Deutscher Kur. 247):

„Er war immer nur er selbst: ein wahrer Dichter, ein Wahrhafter, in Gott versunkener Mensch, dem zur Versinnbildlichung seiner innersten Gedichte alle Kunstmittel der Sprache in vollendeter Meisterschaft zu Gebote stehen. In seinen letzten Büchern ist die Bildhaftigkeit, der sonore Klang, die suggestive Kraft und die fließende und beseelte Plastik seiner Sprache, kurz, die Form auf der Höhe des gedanklichen Inhalts. Und dieser gedankliche Inhalt umfaßt alle die Fragen und Stimmungen, die zu allen Zeiten die tieferen Naturen bewegt haben, und bringt sie in einer einzigartigen, höchst persönlichen Weise zum Austrag und Ausgleich."

Vgl. auch Ernst Lemke (Berl. Börs.-Ztg. 437); Reinhold Braun (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 212, und Deutsche Nachr., Unt.-Beil. 27. 9.); Paul Friedrich („Das Benzmann-Buch", Tag 205); Heino Schwarz (Düsseld. Nachr. 453).

Kleist, Klopstock und der Expressionismus

Als Kronzeugen für den Expressionismus ladet C. F. Reinhold (Voss. Ztg. 475) Kleist vor die Schranken:

„Für Kleist ist das Zentrum der Seele, von dem alles Leben ausstrahlt, ausstrahlen muß, wenn es wahrhaft blutdurchpulst sein soll, das Gefühl, ‚die alte geheimnisvolle Kraft des Herzens'. Oh, der Verstand, der unglückselige Verstand, so ruft er aus. Jede erste Bewegung, alles Unwillkürliche sei schön, und schief und verschroben alles, sobald es sich selbst begreift. Durch einige scharfsinnige Lehrer habe der Verstand der Deutschen einen Überreiz bekommen. Sie reflektierten, wo sie empfinden oder handeln sollen, und meinten alles durch ihren Witz bewerkstelligen zu können. Unser Ziel müßte jedoch sein, wie Kleist in dem gedankenreichen Aufsatz über das Marionettentheater darlegt, die göttliche Unmittelbarkeit, die instinktive Sicherheit des Unbewußten wieder zu gewinnen. Wir müßten wieder von dem Baume der Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld zurückzufallen. — Der Gegensatz und Kampf zwischen Gefühl und Verstand durchzieht Kleists ganzes Schaffen. In allen Werken treten uns als Drehpunkt der Konflikte diese sich verneinenden Mächte entgegen, so daß die obigen theoretisch-allgemeinen Andeutungen ihr lebendiges und gestaltetes Gegenbild in den Dramen und Novellen finden. Ähnlich gerichtete Bestrebungen unserer Tage werden bei erneuter Betrachtung der Schöpfungen Kleists deren Modernität erkennen lassen."

In ganz ähnlicher Weise wird Klopstock (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 206) von Max Kretschmer für den Expressionismus aufgerufen:

„Auf Grund meiner Beschäftigung mit den Erzeugnissen unserer ‚jüngsten expressionistischen' Lyrik war es mir längst zur kaum eingestandenen Gewißheit geworden, daß unsere revolutionäre Jugend, die sich so absurd gebärdet und mit den banausenhaften Klassikern, wie Klopstock, Schiller oder Goethe, völlig fertig zu sein behauptet, ohne es zu wissen, vielleicht den ‚Nachegesang der späten Enkel an uns selbst' anzustimmen im Begriff ist, den Klopstock erharrte.

Da las ich in Walzels Buch ‚Die deutsche Dichtung seit Goethes Tod', daß auch er ‚eine Wiedergeburt wenn nicht Klopstocks, so doch klopstockischer Stimmungen und Formabsichten' für möglich hielt.

Er erwähnt in diesem Zusammenhange auch die merkwürdige Tatsache, daß Theodor Däubler im Herbst 1917 klopstockische Oden mitten unter eigenen Dichtungen vorlas. Das beweist immerhin, daß unsere Neuesten, wenn sie sich auch, wie Walzel zeigt, nur den Franzosen Claudel, Rimbaud und dem Vlamen Verhaeren verwandt fühlen, von diesen im Grunde doch den klopstockschen ‚Formwillen' übernehmen.

Walzels Darlegungen haben mich in meiner Erkenntnis ungemein gestärkt.

Wiedergeburt Klopstocks? —

Ich wagte mir das selbst kaum einzugestehen, und doch ist es so.

Der Schlachtruf der Allerjüngsten heißt bekanntlich: Los von der Natur! Los von Weimar und dem großen Banausen! Kunst ist nicht Hingabe, Kunst ist Tat. Aktivismus! Sieg des Geistes! Kurz —

Wenn man vom Expressionismus spricht, muß man sich immer superlativisch ausdrücken.

Aber da sind wir unversehens mitten in der Gedankenwelt Klopstocks."

Die naheliegende Erklärung für diese und jene wunderliche Erscheinung? In allen wirklich Großen sind immer alle „Richtungen" verkörpert.

Zur deutschen Literatur

Über Goethe in Dornburg schreibt Ernst Bergmann (Tag 211). — Den Nachweis, daß Doctor marianus kein anderer als Faust selbst sei, sucht Wolfgang Goetz (Deutsche Allg. Ztg. 456) zu führen. — Goethes Sohn gilt ein Aufsatz von Otto Schöndörffer (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 431, 443).

Prophetisches bei Robert Hamerling („Der Dichter — ein Seher") stellt Wilhelm Frerking (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 212) zusammen. — Karoline Pichler und ihrem Geselligkeitstalent gilt eine Plauderei (N. Fr. Presse, Wien 19775). — „Neue Gänge mit Ludwig Anzengruber" veröffentlicht Anton Bettelheim (N. Fr. Presse, Wien 19778, 19780). — Fontanes Lebensweisheit schildert Gerd Damerau (Deutscher Kur. 253 u. a. O.), Gedanken über Fontane bietet Heinz Stolz (Rhein.-Westf. Ztg. 756). — Das Gedächtnis an Margarethe von Bülow und ihr Schaffen erneuert Ludwig Lorenz (Deutsche Ztg. 418). — Einen Aufsatz über Kurd Laßwitz bietet Kurt Kispert (Frankf. Ztg. 716 — 1 M). — „Eine Fischerinsel und ihr Dichter" betitelt Johannes Nickers eine Plauderei über Gorch Fock (Weser-Ztg. 655). — Über Eduard von Keyserling läßt sich Hans Bethge (Deutsche Allg. Ztg. 472) vernehmen. — Nachgelassene Legenden von William Wolfensberger werden (N. Zür. Ztg. 1406) analysiert.

Zum Schaffen der Lebenden

Über Thomas Mann, insonderheit über sein Formgefühl schreibt Lilli Bourges (Köln. Volksztg. 730):

„Strenge, geboren aus dem Zwiespalt der Veranlagung, der hellsichtig, scharf erkennend macht, schafft auch die Form der Kunst. Thomas Manns Künstlertum ist bis zum Feinsten eindrucksfähig, empfindlich, reizbar. Aber das Bürgerliche ist ebenso wach, scharf kritisierend, beherrscht und beherrschend. Es ist gewissenhaft und unterscheidet streng zwischen Müssen und Mögen. Daher die Kühle, Gleichmäßigkeit und Klarheit der Form, die hier, wie bei wenigen Meistern unserer Sprache, das Offenbarte verkörpert. Das ist der sichtbarste Ausdruck der Zucht, die der Künstler an sich und seinem Werke geübt hat. Zu dieser Formgewalt hilft ihm eine Leichtigkeit der Sprachführung, die er selbst als undeutsch, lateinisch bezeichnet. Trotzdem ist seine Sprache nicht leicht, nicht hinfließend, nicht fortreißend. Es ist ‚Gotik, nicht Renaissance'. In den Buddenbrooks ist sie mehr Mittel als Selbstzweck, plastisches, bewegliches Mittel in den Händen eines glücklich wählenden Künstlers, der genau ihre Wirkung fühlt. Sie ist dazu da, sie selbst unsichtbar, ein reich bewegtes Leben entstehen zu lassen, Menschen, Dinge, fein und warm betont, in ihre charakteristische Beleuchtung zu setzen. Strenger und selbstwichtiger ist die Form in ‚Tonio Kröger'. Der intellektuell gerichtete, handlungsfremde Stoff bringt es so. Mit genauer Sicherheit ist die Wortkunst in strenge Zucht gebracht. Das eigentlich formale Element der Kunst tritt stärker, weil unmittelbarer und unbildhaft hervor. Das intellektuelle, langsam sich entwickelnde Erlebnis, wie es hier dargestellt wird, verlangt eine scharfe Prüfung und genaue Fassung. Es wirkt, indem es mit Strenge und Klarheit auf die einfachste, gleichzeitig vollkommenste Form gebracht wird. — Zur Vollendung gelangt ist die Reinheit und Sicherheit der Form im ‚Tod in Venedig'. In durchsichtiger Klarheit sind die Sätze aufgebaut, harmonisch, streng sich gliedernd wie bachsche Musik. Sie sind vollendet, in sich ruhend, mit der Unmöglichkeit, anders zu sein, streng und unendlich anmutig zugleich, bezaubernd wie die Vision der Schönheit, die sich in ihnen darstellt. Es ist die Erreichung alles dessen: der ‚adligen Reinheit, Einfachheit und Ebenmäßigkeit der Formgebung, die das Gepräge der Meisterschaft und Klassizität' verleiht, ‚des Mustergültig-Feststehenden, Geschliffen-Herkömmlichen, Erhaltenden, Formellen, selbst Formelhaften'. Es ist die Kunst der Prosaform als solcher, die dieses Buch unter unsere besten erhebt." — Von Rudolf Huch und seinen Büchern „Hans der Träumer" und „Der tolle Halberstädter" (Morawe und Scheffelt) sagt Anselma Heine (Berl. Tagebl. 444): „Rudolf Huch gehört zu den Schriftstellern, die sehr langsam ihren Weg machen. Und ebenso langsam ihren Weg ins Publikum. Wer aber einmal hinter den Zaun geschlüpft ist, mit dem er nach norddeutsch mißtrauischer Art sein Eigentum verwahrt, der macht sich heimisch drinnen bei ihm." — Ein Aufsatz über Hans Heinrich Ehrler (Augsb. Postztg., Lit.-Beil. 19) wird mit den Worten eingeleitet: „Eigentlich sollte man das Schönste als ‚Trumpf' zuletzt nennen, aber es ist doch zu verlockend, damit anzufangen: Dies Schönste H. H. Ehrlers sind die den trauernden deutschen Frauen gewidmeten Gedichte ‚Die Liebe leidet keinen Tod'. Sie sprechen die Klage einer Braut aus, die den Verlobten im Feld verlor. So wenig sympathisch Selbstlob sonst wirkt, muß man doch dem Verfasser beipflichten, wenn er sagt, diese Verse, ‚dem nahen Mitgefühl für eine Einzige entsprungen', sind wohl schön, ernst und wahrhaft genug, um den Frauen, die das gleiche Schicksal der Witwenschaft betraf, ein Trost zu werden. Ehrler weiß sich wunderbar in zartes Frauenempfinden hineinzuleben und bringt es vollendet zum Ausdruck." — Starke Sympathie tönt aus Hans Francks Worten (Hamb. Nachr. 21. 9.) über Walter von Molo: „In Walter von Molo sind nördliches und südliches Blut, germanisches und romanisches Wesen, Deutschtum und Österreichertum in einer so glücklichen Weise gemischt, daß sich daraus die Besonderheit seiner höchstpersönlichen Kunst ergab. Dieser Kunst, die für das sinnlich Schöne in einem so hohen Maße empfänglich ist, wie das nur beim Wienertum der Fall ist, ohne darüber den Willen, die Sehnsucht und — je länger desto mehr — die Kraft zur Geistigkeit zu verlieren. Die die Weiche, die Anschmiegsamkeit, die Einfühlungsfähigkeit der spezifisch österreichischen Kunst besitzt, ohne darum unter der Weichlichkeit, der Müdigkeit, der Morbidheit zu leiden, die selbst die stärksten der wiener Künstler stigmatisieren. Die von Ungestüm, Leidenschaftlichkeit, Tempozwang, Willensenergien entscheidend beherrscht wird. Die Komprimiertheit, Ekstatik, Explosivkraft, Ausdruckscharakter schon besaß, als das Wort Expressionismus noch nicht erfunden war. Die darum heute nicht nötig hat, um das Programm der literarischen Zeitbeherrscher zu erfüllen, wie die Scheinkunst mancher, die sich von heute auf morgen wandelten, in Exaltiertheit, Forciertheit, Gelärm und Gekrampf zu verfallen. Von Anbeginn hat in dieser Kunst eine Seele, wenn auch nicht wie bei allerhöchsten Menschleistungen, gesungen, so doch gesprochen. Eindringlich, stoßhaft, stürmisch, hämmernd, gewaltsamgewaltig, hinreißend, unverwechselbar."

Eine Studie über den Lyriker Adolf von Hatzfeld leitet Hans Benzmann (Berl. Börs.-Cour. 435) mit den Worten ein: „Die Expressionisten haben auch diesen Dichter für ihre Kreise in Anspruch genommen; aber das geschah wohl deshalb, weil die feinnervige Naturandacht und seelische Kultur dieses Dichters sich bisweilen in fremdartiger Sprache, in einer Vermittlung äußert, bei der der Ausdruck von der Seele fast willkürlich und doch sicher und treffend, wie traumhaft, gefunden wird. Fast bewußtlos gefunden wird. Der Ausdruck tastet den Vorstellungen und Stimmungen nach, er folgt dem geistigen Erlebnis wie ein Diener dem souverän dahin wandelnden Herrn. Verwirrend zuerst und unlogisch mag diese bewußt-unbewußt schaltende Methode zunächst wirken; aber läßt man dieses fast visionäre Erleben und Gestalten unmittelbar auf sich wirken, so überträgt es doch jene eigentümliche Mischung von Seele, Außenwelt und Sprache, die der geistige Mensch für sich und den andern ist. Die Gedichte scheinen dann zu leben." — Von Karl Henckells „neuen Gedichten" heißt es (Vorw. 491): „Diese Lyrik hält den tönenden Laut und die straff geordneten Rhythmen von früher neben der aufgelöst schreitenden und hartsachlichen Versprache der Jüngsten lebendig. Kampfgeist zum Kampfgeist. Und das Buch wirkt in diesem Zeichen gedanklich als ein Ganzes voll Bewegung. Symphonisch hebt es an, in ringenden Fugen, Höhenwanderungen des Gefühls, ins Schöne erhoben durch kunstvolle Reimgewebe. Gegen tobendes Chaos wehrt sich befreierisch die Sehnsucht nach Anmut." — Die drei „Kriegslyriker" Albrecht Schaeffer, Josef Winkler, Wilhelm Klemm werden (Frankf. Ztg. 709 — 1 M) von Hans Franck charakterisiert.

Otto Flakes „abstrakter Roman" „Die Stadt des Hirns" wird (N. Zürch. Ztg. 1430) dahin beurteilt: „Flakes Roman ‚Die Stadt des Hirns' ist ein schwerer Irrtum, der andern helfen möge. Und dem Dichter selbst, der so Ernstes und Höchstes will. Von den berühmten Romanen, die zwei Teile haben, pflegt man den zweiten meistens schlechter zu finden. Wir hoffen, Flakes zweiter Teil der ‚Stadt des Hirns' möge der bessere sein!" — Stefan Großmanns Roman „Die Partei" (Ullstein) wird (N. Wiener Tagbl. 259) der sichere Erfolg vorausgesagt. — Otto Lechers Roman „Der Abgeordnete" wird (Frankf. Ztg. 706 — 1 M) ein „gescheites, gut beobachtetes und in seiner ruhigen Ironie auch amüsantes Buch" genannt. — Von Martha Nigglis Roman „Zielsucher" (Huber & Co.) sagt O. v. G. (Bund, Bern 403): „Das Unschätzbare an diesem Buch ist, daß die Verfasserin die Leiden und Verirrungen der modernen Jugend mit Liebe dargestellt hat. So ist der Roman keine Satire, noch weniger eine Predigt geworden, und doch ein Buch, das Wahrheit enthüllt und Lebensweisheit lehrt."

Von Julius Rodenbergs „Tagebüchern" (Fleischel) sagt Arthur Luther (Leipz. Tagebl. 445): „Es weht eine reine, milde Luft durch diese Blätter, in der sich leicht atmen läßt. Man wird nicht erschüttert, wie bei der

Lektüre von Hebbels Tagebüchern, aber man freut sich an diesem stillen, bescheidenen Menschen, in dessen Gesellschaft man sich ungemein wohlfühlt. Es ist auffallend, wie dieses Tagebuch so ganz frei ist von dem Grundübel fast aller Tagebücher — Überschätzung des eigenen Wertes und eitler Selbstbespiegelung." — Paul Friedrich nennt (Tag 207) die „literarischen Wegbereiter des neuen Frankreichs" von Ernst Robert Curtius (Kiepenheuer, Potsdam) ein ausgezeichnetes Werk. — Zu Moritz Heimanns kritischen Schriften (S. Fischer) bemerkt E. K. (N. Zürch. Ztg. 1464): „Also sagt man: Der Kritiker im Amt habe einen Floh im Wappen. Pungit, non pungitur. Er habe das bedenkliche Vorrecht auf Hieb ohne Gegenhieb. Wenn Moritz Heimann kein edleres Wappentier besäße, wäre die Rede nicht von ihm. Selbst ohne ein Wappen ist er ein Edelmann in der Kritik." — Max Wieser sagt (Frankf. Ztg. 693 — 1 M) in Hinblick auf Werner Mahrholz' Buch „Deutsche Selbstzeugnisse" (Furche-Verlag): „So viel scheint sicher, daß Mahrholz den falschen Psychologismus an seinem Lebensnerv getroffen hat, wenn überhaupt historische Erkenntnis und zwar in diesem weiten Blickfeld, wie es Mahrholz besitzt, und mit der weiten Anteilnahme des Historikers an seinem Gegenstande altes Leben zu zerstören und neues Leben daraus zu erwecken vermag." — Richard Dehmels Kriegstagebuch „Zwischen Volk und Menschheit" (S. Fischer) würdigt auch Will Scheller (Karlsruher Ztg. 207). — Paul Mahns Übersetzung der Gedichte des Properz (Verlag Tägl. Rundschau) rühmt Hans Benzmann (Post 478).

Zur ausländischen Literatur

Die Briefe Gustave Flauberts an George Sand würdigt Ernst Goth (N. Wiener Tagbl. 260). — Die Frage, warum Barbusse seinen Roman „Clarté" („Erleuchtung") genannt habe, wird (Vorw. 478) aufgeworfen und beantwortet.

Gedanken über R. L. S. (Robert Louis Stevenson) legt Ludwig Weichmann (Post 471) nieder.

Über Henrik Pontoppidan läßt sich Werner Mahrholz (Deutsche Allg. Ztg. 458) vernehmen.

Die (widerrufene) Nachricht vom Tode von Leonid Andrejew hat eine Anzahl von Aufsätzen über ihn gezeitigt: von Arthur Luther (Leipz. Tagebl. 448); von Cornelius Bergmann (Zürch. Post 439); Nationalztg. Basel (418).

Unter der Überschrift „Dichter und Generalinspektor der Armee" gibt Camill Hoffmann (Frankf. Ztg. 698 A) eine Charakteristik des tschechischen Dichters J. S. Machar.

„Ostjüdische Volkslieder" von Hans Benzmann (Tag 213).

„Kainz als Gymnasiast" von Egon Dietrichstein (Berl. Tagebl. 440).

„Von Weininger zu Blüher" (Ein Beitrag zum „Antifeminismus") von Otto Ernst Hesse (Deutsche Allg. Ztg. 462).

„Deutsche Form" von Curt Hotzel (Post 458).

„Die Flucht zu den Büchern" von Ludwig Kapeller (Voss. Ztg. 474).

„Das Theater im neuen Deutschland" von Ernst Leopold Stahl (Fränk. Kur. 409, 411).

„Ein Theaterreformer von 48" (Eduard Devrient) (Vorwärts 496).

Echo der Zeitschriften

Der neue Merkur. III, 4. Wilhelm Hausenstein zieht den Vergleich zwischen unserer Zeit und dem Barock und schreibt:

„Unsere Freunde malen, meißeln, dichten und musizieren. Möglich, daß sie soviel zustandebrächten wie das Barock, wenn unsere Zeit als Ganzes die Genialität des Barocks besäße. Genialität einer Zeit: das ist nicht eine besondere Gabe. Das ist nichts als die Macht einer Zeit, allgegenwärtig zu sein und also zu verbinden. Dies ist gerade, was unsere Epoche nicht vermag. Weit davon entfernt, die Talente zusammenzuziehen und damit — wie das Barock tat — zu multiplizieren, reißt sie eins und einen vom andern, dividiert sie Nationen in weiße und rote Garden, zerspellt sie Freundschaften ohne ersichtlichen Grund in hintergründige Gegensätze. Menschen sind voll von Kollektivismus und dürsten nach Gott und Kathedralen. Aber notwendig bleibt die Kunst im Krampf der Fiktion, wenn sie in dieser atomisierten Epoche nach Zusammenhängen trachtet, die der Form das Substrat des Gegenständlichen gäben. Natur, Religion, Liebe, Gesellschaft: Sporadisches, Allzuindividuelles, nicht Komplex. Dies ist der Hintergrund unserer Künste. Wäre es Zufall, daß sie nicht naturgläubig sind? Wäre es auch nur Reaktion gegen den Naturalismus von 1850 oder 1900? Es ist der selbstverständliche Zustand einer Generation, die alle Zusammenhänge durchschnitt. Freilich durchschnitt, um neue leidenschaftlich zu suchen. Man entbehrt der Religion. Sie vor allem ist gesucht. Dies Bild der Anstrengung um das Metaphysische erschüttert. Anfänge des Gleichklangs erschüttern. Die Akkorde fangen an, sich zu formen. Aber eins fehlt — jener produktive Vorzug des Barocks: das Definierte einer religiösen Vorstellung. Wäre Definition, wäre Dogma erst gewonnen, so würde der Form eine neue Deutlichkeit gesichert sein. Und nicht nur sie: sondern auch ein neuer Zugang zur Natur. Was sollen wir tun? Wer darf die Kunst dieser Zeit ruhigen Herzens wieder kurzhin an die Natur verweisen? Wer an Kirche und Christentum? Fundamente — so scheint es — sind erst zu bauen. Wer baut sie?"

Die Glocke. V, 25 In einer interessanten Studie die nach dem fragt, was unserer Zeit geistig not tue, fordert R. G. Haebler die Synthese Marx und Goethe:

„Den Menschen als Ware abzuschaffen, dazu dient eine ökonomische Entwicklung, die zum Sozialismus und letztens zum Kommunismus führt. Aber damit habe ich noch nicht das ‚menschenwürdige Dasein' geschaffen. Damit ist lediglich etwas Negatives geleistet, nämlich die Entkleidung des Menschen als auszubeutende Arbeitskraft; aber dann steht noch erst der Mensch nackt da: es fehlt das Positive, das, was den Menschen höher hebt, was ihn erst eigentlich zum ‚Mensch' macht. Und dieses Höhere, dieses Vergeistigende kann mit der ökonomisch-materialistischen Ideologie des Proletariats nicht geschaffen werden, so wenig wie es ohne diese Ideologie, allein durch das Ethos der bürgerlichen Weltanschauung geschaffen wird. Sondern hier wird es nötig sein, daß die beiden Ideologien sich in einer höheren finden: in einer Ideenwelt, die den Tatsachen des modernen Wirtschaftslebens als Sozialismus gerecht wird, ebenso wie sie grundsätzlich darüber hinausgreift und Idealismus ist, der aus der deutschen Bildung wertvolle Bestandteile enthält. Wenn wir diese Synthese, diese Verschmelzung mit zwei Namen verdeutlichen wollen, die sinnbildlicher Art sind, dann nennen wir Goethe und Marx. Diesen Vorgang als ganzes schaffen kann freilich nur eine Philosophie, von der ich überzeugt bin, daß sie gedacht werden wird; sie jetzt schon vorzubereiten, scheint mir eine Aufgabe derer zu sein, die von der

bürgerlichen Ideologie kommen, ihre Schwächen kennen und darum sich in das Studium der proletarischen Ideologie vertieft haben: nicht um hier stehen und stecken zu bleiben, sondern um von hier aus auf dem sicheren Grund der marxschen Wirtschaftslehre eine neue Erziehung und Bildung zu schaffen."

Zeitschrift für den deutschen Unterricht. XXXIII, 9. Mit gutem Gelingen sucht Werner Mahrholz den Unterschied zwischen Literatur und Dichtung auf die knappe Formel zu bringen:

„Ein merkwürdiges Phänomen fällt jedem aufmerksamen Betrachter der literarischen Zustände vergangener Zeiten auf: das rasche Veralten von literarischen Werken, die zu ihrer Zeit das größte Aufsehen erregten und bedeutendes Ansehen genossen: im Gegensatz dazu das lange Nachleben von Werken, die zu ihrer Zeit wenig oder gar keine Beachtung gefunden haben. An einigen Beispielen und Gegenbeispielen sei das Gesagte verdeutlicht: Hohensteins Romane und Gedichte wurden von den Zeitgenossen mit Begeisterung gelesen — für uns sind sie, ästhetisch betrachtet, wertlos und ungenießbar, menschlich betrachtet leer und kalt. Millers Sigwart erregte die Gemüter der Mitlebenden, für uns ist seine Sentimentalität unerträglich, und wir begreifen nicht mehr, daß man seinen Verfasser unmittelbar neben dem Schöpfer des Werther nannte. Fouqués Romane wurden von den Zeitgenossen aufs höchste geschätzt, ebenso Tiecks Novellen — für uns bedeuten sie wenig oder nichts, von ganz verschwindenden Ausnahmen abgesehen. Ähnlich geht es uns etwa mit Opitzens Gedichten und Lessings Jugendkomödien, mit Christian Weises Romanen und Lavaters religiösen Betrachtungen, mit Gutzkows Romanen und den naturalistischen Manifesten der Holz und Schlaf: sie taten ihrer Zeit Genüge, und darin erschöpft sich ihre Bedeutung; für die Nachwelt sind sie nicht mehr unmittelbar lebendig, sondern nur mehr für die Historiker von Wert in der rückschauenden Betrachtung, als Dokumente der Entwicklung, nicht als lebendige Werke.

Und nun die Gegenbeispiele: Hölderlin fand so wenig Anklang in seiner Zeit und im neunzehnten Jahrhundert, daß er eigentlich erst mit dem Eintreten Stefan Georges und seiner Anhänger für die weiteren Kreise der Gebildeten lebendig geworden ist. Mit Kleist, Hebbel, Ludwig, Gotthelf steht es ganz ähnlich — und selbst aus dem genau durchforschten achtzehnten Jahrhundert tauchen oft und oft Dichter auf, die ganz oder nahezu ganz vergessen waren und denen doch schöne und reife Dichtungen gelungen sind: ich erinnere nur an Helferich Peter Stutz, an den Maler Müller, an Günther, Schnabel u. a.; kurz man sieht: während hochgepriesene, einflußreiche und wirksame Werke rasch veralten, kommen lange verachtete und unbekannt gebliebene Dichtungen zu später Wirkung. Dieses Phänomen bedarf der Erklärung, und sie ist nur zu geben, wenn man die Begriffe Literatur und Dichtung scharf gegeneinander abgrenzt.

Literatur ist Spiegelung des Lebens einer Zeit in all ihrer Vielfältigkeit — Dichtung ist Symbolisierung des tiefsten Wesens einer Epoche. Literatur und Dichtung verhalten sich zueinander wie Schein und Wesen: während jene das Zufällige, Bedingte, Vorüberrauschende ausdrückt, stellt sich in dieser das Bleibende, Notwendige, Unbedingte einer Zeit dar. Literatur ist, kurz gesagt, klarer Ausdruck der Zeit, Dichtung ihr Symbol."

Die weißen Blätter. VI, 9. Eine interessante Charakteristik Erich Mühsams leitet Ferdinand Hardekopf mit den Worten ein:

„Wie Fontane, Ibsen, Sudermann ist er, ein mürrischer Adept, hinter Pharmazeutentischen umhergestolpert und hat, nach pedantischen Rezepten, das Widrige zusammengegossen. Brüsk entließ er dem Drogendunst: ins Freie. Etablierte, an einem Neujahrtage, sein neues Leben: des Literaten, der ein Antiliterat, des Politikers, der ein Antipolitiker ward und sein wollte. Man befand sich im postnaturalistischen prähysterischen Berlin. Auf bürgerliche Sofakissen hatten die, einst sozialdemokratisch vermummten Leaders des Realismus sich lukrativ zurückgezogen.. Und mit der Jugend kam eine Epoche fatalistischen Geltenlassens, sublimer Schwäche, veräfteter Selbstsucht herauf. Man betete Worte an, wie ‚differenziert', ‚erlesen', ‚egozentrisch', ‚genießerisch', ‚opalisierend'. Altruistische Neigungen zu gestehen, hätte keiner gewagt: zu schneidend lag Nietzsches Hohn bereit. Ein imaginärer Sozialismus verebbte in Experimenten, wie der Gründung der ‚Neuen Gemeinschaft', eines tragikomischen Zusammenwohnens Entwurzelter in einem großen, sanatoriumförmigen Hause unweit von Berlin. Mystisch floß von der Abendzinne dieses phalanstère eine violette Fahne über die Wipfel des märkischen Kiefernwaldes. Der Liebesversuch scheiterte. Erich Mühsam, in seinen Bann geraten, wird ihn früh als empfindlerische Naivität erkannt haben. Doch begegnete er in diesen Sphären einem Manne, der besser fundierte Visionen wußte, und der später die zwölf Thesen des sozialistischen Bundes ins Menschengewissen hämmern würde: Gustav Landauer. Mühsam, in leidenschaftlicher Abwendung von der Genußgier der Ästheten, entschied sich für eine radikalaktive Hingabe an Erniedrigte und Beleidigte. Auf allen Stationen seines Passionsweges ist er dieser Aufopferung treu geblieben: die ihn jetzt, für fünfzehn Lebensjahre, in eine republikanische Festung führen soll. Aber das wird niemand für denkbar halten."

Österreichische Rundschau. LX, 6. In seinem Aufsatz über Julius Rodenbergs Tagebücher (Egon Fleischel & Co) schreibt Anton Bettelheim:

„Heilborn wählt als Motto seiner Einleitung ein Wort aus Rodenbergs ‚Bilder aus dem Berliner Leben': ‚Es ist das bescheidene Geschäft oder Amt eines Chronisten, das ich beanspruche.' Die Bezeichnung deckt sein Wesen nicht, jedenfalls nicht ganz: Rodenberg ist ein geborener Memoirenschreiber. Keiner der scharfen, bitteren, spöttischen Beobachter, vielmehr seinem lyrischen, wohlwollenden, milden Naturell gemäß jederzeit eher zur Anerkennung anderer bereit, als zur Kritik fremden Wesens, wenn es nottut, und dann doppelt glaubhaft und wirksam, allerdings nicht träge, Vorbehalte zu machen, Widerspruch zu erheben. Der Grundton seiner Denkwürdigkeiten, seiner Jugenderinnerungen und Reisebücher, seiner gedruckt vorliegenden Redaktionsbriefe an Gottfried Keller, C. F. Meyer, Enrica Handel-Mazzetti (und der mir ungedruckt im Ebner-Archiv vor Augen gekommenen Episteln an die Erzählerin des ‚Gemeindekindes') ist Freude an der schönen Welt und echten Dichtung, an überlegenen Künstlern und seinem Beruf, Pate stehen zu dürfen bei ihren Neugeborenen. Dieselbe Gesinnung durchwaltet von Anbeginn bis an sein Lebensende die Tagebücher."

Und weiterhin:

„Man sieht, der Herausgeber der ‚Deutschen Rundschau', der halb einsiedlerisch in seiner Klause in der Margaretenstraße saß und emsig, sobald die Redaktionsarbeit zu Ende war, römische und griechische Klassiker im Urtext, alle guten Deutschen, Dickens und Renan, die Lieblinge seiner jungen Tage, Gerechte und Ungerechte der ‚Neuesten' vornahm, behielt Aug' und Ohr offen und wurde niemals weltfremd. Und je länger man sich in seine Tagebuchblätter hineinliest, desto deutlicher wird einem, daß Frau Justine Rodenberg am Ende doch recht gehabt mit ihrer einstweilen sparsamen Auswahl: sie weckt damit selbst in diesen Tagen stürmischer Unruhe den Wunsch, mehr von einem so glaubwürdigen, unbefangenen Zeugen der Zeiten zu vernehmen, in denen er selbst als Träger stolzer Überlieferungen und Schöpfer einer Weltrevue schlicht getan, was er für Dankespflicht gegen sein heißgeliebtes deutsches Vaterland hielt."

„Johann Jakob Christoph von Grimmelshausen." Von Hubert Rausse (Die Bücherwelt XVI, 8/9).

„Herder und Friederike von Frankenberg." [Zur hundertfünfundsiebzigsten Wiederkehr von Herders Geburtstag,

25. August 1919.] Von Alex v. Frankenberg (Nord und Süd XLIII, September).

„Herder und der Völkerbund." Von Otto Roecker (Das neue Europa V, 7—9).

„Ein ‚alter Reim' bei Goethe." Von Friedrich Seiler (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXIII, 9).

„Erlebnis und Dichtung in Goethes ‚Westöstlichem Divan'." Von Ernst Traumann (Deutsche Revue XLIV, August).

„Das Problem der Heldin in Schillers ‚Jungfrau von Orleans' und Hebbels ‚Judith'." Von Paula Schlothmann (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXIII, 9).

„Ein Konflikt in Luise Heusels Leben." Von Alois Wurm (Seele I, 3).

„Zu Adolf Pichlers Gedächtnis." Von W. A. Hammer (Österreichische Rundschau LX, 6).

„Heyse, Keller und Storm in ihrem Briefwechsel." Von Alfred Biese (Konservative Monatsschrift LXXVI, 17).

„Raabe und E. T. A. Hoffmann." Von Wilhelm Fehse (Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes IX, 3).

„Büchners Tod." Von Adam Kuckhoff (Der Zuschauer I, 1).

„Richard Voß." Von Paul Alfred Merbach (Unser Pommerland V, 5).

„Carl Busse." Ein Gedenkblatt von Heinrich Spiero (Mitteilungen für die Gesellschaft der Freunde Wilhelm Raabes IX, 3).

„Marx Möller." Von Hans Teßmer (Konservative Monatsschrift LXXVI, 16).

„Gerhart Hauptmanns Komödien." Von Ernst Leopold Stahl (Der Zuschauer I, 1).

„Hasenclevers Drama ‚Die Menschen'." Von Georg Schott (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 1).

„Leo Sternberg." Von Gust. Herrmann (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXIII, 9).

„Walter von Molo." Von Hans Franck (Die Rampe 1919, 11).

„Die Bücher von Wilhelm Müller-Rüdersdorf." Von Franz Lüdtke (Neu Deutschlands Frauen 1919, Juli).

„Theodor Däubler" [Perlen von Venedig]. Von Kurt Pieper (Die junge Kunst I, 8).

„Wolfgang Burghausen." [Autobiographische Skizze.] (Roseggers Heimgarten XLIII, 12).

* * *

„Shakespeares große Tragikomödie." [Troilus und Kressida.] Von Ernst Martin (Der neue Weg XLIII, 31/32).

„Robinson." Von Hubert Rausse (Die Bergstadt VII, 12).

„G. B. Shaw." Von Karl Arns (Nord und Süd XLIII, September).

„Der Entwicklungsgang der russischen Kunst und der russischen Literatur." Von Peter Miljukoff (Allg. Zeitung, München CXXII, 36).

„Die Tschechen und ihr Sänger." [Zur Ernennung J. S. Machars zum Generalinspektor des Heeres.] Von Hans Reich (Widerhall XX, 38).

* * *

„Die Sozialisierung des Theaters." Von Rosenmeyer (Frankfurter Theater-Zeitung I, 1).

„Provinztheater." Von Alexander Rudelka (Die Rampe 1919, 11).

„Das neue Drama." Von Friedrich Märker (Blätter des Leipziger Schauspielhauses I, 1).

* * *

„Die älteste Erwähnung des Juden in der deutschen Literatur." Von S. Aschner (Allg. Zeitung des Judentums LXXXIII, 38).

„Die Akademiker und die katholische Literatur." Von Gotthardt (Die Bücherwelt XVI, 8/9).

„Der Zeitungsartikel." Von Joh. Kleinpaul (Die Lese X, 36).

„Zur Sozialisierung der Kunst." Von Hans Lebede (Der neue Weg XLVIII, 33/34).

„Die Alpenschilderung bei den deutschen Dichtern und Erzählern." Von Tilly Lindner (Die Bücherwelt XVI, 8/9).

„Bilanz der Kriegslyrik." Von Ernst Ludwig Schellenberg (Der Türmer XXI, 15).

„Pommersche gelehrte Frauen im siebzehnten Jahrhundert und in der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts." Von F. B. Schultz (Unser Pommerland V, 4).

„Vom Wesen des Romantischen." Von Spoerri (Wissen und Leben XII, 23/24).

„Der politische Dichter." Von Frank Tieß (Die Weltbühne XV, 39).

„Maschine und Mensch. Ein literaturgeschichtliches Essai." Von Walter Wolff (Nord und Süd XLIII, September).

Echo des Auslands

Französischer Brief

In einer allgemeinen Betrachtung über Literatur im „Petit Marseillaises" vom 15. 9. stöhnt Paul Ginisty über den unübersehbaren Umfang der französischen Kriegsliteratur, glaubt aber nicht, daß das Publikum mit Kriegsbüchern übersättigt sei. Einen nicht besonders stichhaltigen Beweis dafür sieht Ginisty darin, daß auf eine Umfrage über ihre Arbeitspläne die meisten Schriftsteller erklärten, sie bereiteten Bücher vor, in denen sie Kriegsprobleme behandeln würden. Danach scheinen vor allem die Literaten nicht gesonnen zu sein, die Flut der Kriegsliteratur einzudämmen. — Wie in Deutschland, so wird auch in Frankreich die Politisierung der literarischen Welt versucht. Die von Barbusse geleitete „Clarté" wirbt für die Internationale der Geister, während Bourget und Maurras in der „Parti d'intelligence" eine rein nationale Gruppe der Schriftsteller zu schaffen suchen. Georges Guy-Grand in „Siècle" vom 16. 9. aber meint, keine der beiden Parteien entspräche den Forderungen der Zeit, da beide — wenn auch in anderer Form — den Triumph der Vernunft anstrebten. Es müsse aber zweifellos eine Synthese aus der Erfahrung und der Vernunft gesucht werden. Camille Mauclair in der „Dépêche de Toulouse" vom 14. 9. sieht dagegen die Gesundung der Literatur in der Politisierung der Schriftstellerwelt. Vielfältig habe man Hugo, Lamartine, Michelet und Quinet ihre Politik als Fehler angerechnet, jetzt aber sei man zu der Überzeugung gekommen, daß gerade in ihrer Politik ihre besondere Kraft gelegen habe. Die Politisierung der Schriftsteller sei für den bevorstehenden neuen Kulturkampf erforderlich. — Anknüpfend an derartige Erörterungen werden die Romantiker wieder neu gewürdigt. In „La revue hebdomadaire" vom 29. 8. zieht Ernest Seillière eine Parallele zwischen der romantischen Leidenschaft und der Gegenwartsstimmung. — In „La France de Bordeaux" vom 15. 8. bespricht Max Carbère den neuen Band von Flauberts Korrespondenz, den Doderet soeben herausgegeben hat. Das Buch enthält vornehmlich Briefe an Jules Sandeau und Sainte Beuve, sowie eine große Anzahl kleiner Notizblätter, die nur dokumentarischen Wert besitzen. „Revue de Paris" vom 15. 7. und 1. 8. veröffentlicht ebenfalls neue bisher unbekannte Briefe von Flaubert. Bemerkenswert ist ein Buch von Pierre Gilbert, der sich scharf gegen den Stilisten und

Dichter Flaubert wendet. Diese Stimme scheint nicht vereinzelt zu sein. Louis de Robert hat in „La Rose rouge" ebenfalls versucht, den Gott Flaubert zu entthronen, und Gilbert Charles in „Nouvelliste de Bordeaux" vom 27. 8. begrüßt, daß die falsche Einschätzung dieses mäßigen Stilisten und unklaren Dichters endlich aufhöre. — L. Vincent hat ein zwei Bände umfassendes Werk „George Sand et le beroy" veröffentlicht und bereitet ein anderes Buch, „George Sand et l'amour" vor. — Viel Aufsehen erregt die Verfügung des Unterrichtsministers, daß das Tagebuch von Edmond de Goncourt, das nach seiner testamentarischen Bestimmung zwanzig Jahre nach seinem Tode, also 1916 erscheinen sollte, nicht vor 1925 der Öffentlichkeit übergeben werden darf. Das Ministerium ist von einigen Freunden Goncourts, deren Angehörige durch Goncourts Schilderungen kompromittiert werden sollen, zu dieser Verfügung gepreßt worden. Die Bestimmung findet aber nach „Temps" vom 30. 9. und „Eclair" vom 18. 9. so viel Widerspruch, daß noch nicht abzusehen ist, ob sie aufrecht erhalten wird. — Im „Rhin français" vom 16. 9. wird Paul Deroulèdes Martyrium in der deutschen Gefangenschaft von 1870 geschildert und Deroulède als einer der größten Geister des modernen Frankreichs hingestellt. Früher hat diese neue französische Zeitung bereits Jules Lemaître eine Reihe von fünf Artikeln gewidmet. — Der hundertste Jahrestag der ersten Ausgabe von André Chéniers Gedichten gab den französischen Literaten Gelegenheit, den Dichter und Journalisten Chénier zu feiern. Mehrfach ist bei dieser Gelegenheit der Wunsch zum Ausdruck gekommen, es möchten doch endlich einmal Faksimileausgaben der Manuskripte Chéniers veranstaltet werden, damit man das gesamte Lebenswerk dieses Meisters übersehen könne. Am 28. 8. 1819 erschien bei Baudouin die erste Sammlung seiner Idyllen und Elegien, die die literarische Welt der damaligen Zeit in Begeisterung versetzte. „Indépendence belge" vom 31. 8. glaubt, die Manuskripte Chéniers seien bei der Eroberung von Aubuay sous Bois durch die Preußen im Jahre 1871 zerstört worden. Vielleicht befänden sie sich in Jena oder Göttingen. Henri Céard in „Petit Marseillais" vom 11. 9. weist darauf hin, daß Chénier einer der größten Patrioten seiner Zeit gewesen sei. — Charles Péguy wird dauernd in Frankreich ein besonderes Interesse entgegengebracht. Im Verlage von Bloud und Gay hat George Foux-grive ein Buch veröffentlicht, das unter dem Titel „De Taine à Péguy" die Entwicklung des geistigen Frankreichs von 1880 bis 1914 schildert. In „Evangile et Liberté" vom 27. 8. wendet sich Henry Dartigne gegen dieses Buch eines Katholiken, weil es der protestantischen Bewegung in Frankreich nicht gerecht werde. Dem fünfzigjährigen Todestage Péguys widmet sein Freund und ehemaliger Kampfgenosse Daniel Halévy im „Eclair" vom 5. 9. ein Gedenkblatt. — Eine begeisterte Würdigung des südfranzösischen Dichters Francis Jammes von Paul Gayot erschien in „Liberté du Sud Ouest" vom 17. 8. — André Hallays widmete in „La Revue des deux mondes" vom 15. 9. der Universität Straßburg eine längere Betrachtung. Fustel de Coulanges, der vor 1870 dort gelehrt habe, habe sterbend den Wunsch geäußert, man solle, wenn Straßburg jemals wieder erobert würde, dort ihm eine Erinnerung widmen. Hallays weist darauf hin, daß der Charakter der Universität stets französisch geblieben sei und fordert Frankreich auf, die Universität ganz zu französieren. Das Gleiche fordert Gaston Deschamps in „Revue des deux mondes" vom 15. 8. für die Akademie Metz. — Von Emile Bergerat, dem neuen Mitglied der Académie Goncourt, erschien ein Novellenband „Trentesix contes de toutes les couleurs". — Binet-Valmer, dem nachgesagt wird, mehr und mehr in den Fußstapfen von Villiers de l'Isle Adam zu wandeln, hat einen neuen Roman veröffentlicht: „Le mendiant magnifique" der viel gerühmt wird. — Ju Léon Baranger hat der Einfluß von Wells, dessen Bücher in Frankreich weit verbreitet sind, Gestalt gewonnen. Sein Roman „Le maître de la force" ist in derselben Art angelegt worden. — Einen Band Kindergeschichten hat Léon Frapié unter dem Titel „Les nouveaux contes de la maternelle" herausgegeben. — Henriette Charasson, die bedeutendste weibliche Kritikerin hat unter dem Titel „Attente" einen Band Gedichte in Prosa herausgegeben. —

Unter dem Titel „Florial" ist eine neue illustrierte Wochenschrift gegründet worden, zu deren Mitarbeiter Paul Boncour, Aristide Quillet, Victor Snell, Victor Margueritte zählen. Da der politische Teil von Sozialisten geleitet wird, ist anzunehmen, daß auch im literarischen Teil kein national beschränkter Standpunkt vertreten werden wird. — Eine andere literarische Zeitschrift ist unter dem nicht sehr friedlichen Titel „Le Tank" von G. de Pawlowski, Clément Vautel, Paul Lombard, Jean Routier u. a. gegründet worden. —

Anfang September ist auf seiner Besitzung in Ville d'Avray Jean Jullien im fünfundsechzigsten Lebensjahr gestorben. Vor fünfundzwanzig Jahren wurden in Antoines Théatre libre von Jean Jullien „La Sérénade", „L'échéance" „Le maître" und andere Stücke aufgeführt. Den größten Erfolg hat der Verstorbene mit seinem Seestück „La mer" davongetragen, das kurz vor der letzten Weltausstellung im Odeon aufgeführt wurde. Seine späteren Theaterstücke, „La poigne" (Gymnase), „l'Ecolière" (Renaissance), „Les plumes du geai" (Théatre français) haben ihm nicht mehr unbestrittene Erfolge eingebracht. In den letzten zehn Jahren ist sein Name mehr und mehr in Vergessenheit geraten.

Otto Grautoff

Serbokroatischer Brief

III

Die Lyrik der Südslawenvölker ist weich, sie huldigt schwermütiger Sentimentalität und bleibt rückenmarkslos. In diese Überlieferung brachte nun auch die heutige Jugend einen frischen Zug. Ich habe das Tun dieser flaumbärtigen Revolutionäre, dieser Himmelsstürmer mehr aus Temperament als aus Überzeugung bereits skizziert. Ihr Führer ist, zwar nicht anerkannt, seinen Leistungen nach aber unstreitig, der junge Miroslaw Krleža, ein Dichter, dessen Phantasie immer noch ein neues Wort übrig hat. Zwar liegen die Produkte seiner Poesie noch in keinem Sammelband vor und man muß sie in den Zeitschriften suchen, im „Plamen" („Flamme") und im „Juriš" („Sturm"). Dort stehen die Verse Krležas, die Erzeugnisse seiner „roten" Phantasie. Denn augenblicklich hält ihn der Bolschewismus in seinen Klauen. Ihm dient er. Triebhaft sprudeln seine Verse. Ich will nur seine Dichtung „Charfreitag 1919", die dem Andenken Karl Liebknechts gilt, erwähnen, die im Rausche des Augenblicks geschrieben wurde und doch ein förmliches Niveau bewahrt, oder jenen polemischen Angriff gegen den „Großmeister aller Schufte", der trotz Aktualität und extremer Ansicht ein Kunstwerk bleibt. Überhaupt ist Krleža ein starkes, polemisches Talent. Sein „Plamen" stellt ungefähr eine kroatische „Fackel" vor, und Krleža ist Karl Kraus. Gegen Journalisten, Theaterdirektoren, Politiker, gegen alle wütet seine Feder. Keine plumpen Angriffe; Krleža findet immer eine Form, die das Kunstwerk wahrt. Er inszeniert etwa einen Dialog im Eisenbahnkupee oder ersinnt sich irgendeine Allegorie, und dann wettert der Dichter, was der Schmierfink nicht tun dürfte. Schade, daß Krleža immer in die Politik abirrt. Ich würde ihm das Faustzitat vom „garstigen Lied" auf den Schreibtisch malen.

Krleža hat große Ähnlichkeit mit dem größten (und daher kaum gekannten) Lyriker, den Südslawien je besessen hat, mit Silvius Kranjcević, dem armen Lehrer in Bosnien, dem Fürsten im Reiche der Reime, der vor acht oder zehn Jahren eines kläglichen Todes starb. Es ist

eine Gottesgabe, die Metrik zu meistern, und Dichtung ist keine Schul- oder Arbeitsdisziplin, sondern ein Naturgeschenk, eine Sache des Blutes. Ein Musterbeispiel dafür: — Kranjcević.

Ist Krleža der „rote" Lyriker Südslawiens, so könnte man Gustav Krklec den „blauen" nennen. Denn ihm gelten andere Werte, andere Ideale, die Sonne, der Morgenwind, Baum und Strauch. Deshalb ist seine Lyrik weich, zart, intim, vielleicht auch wahr. Die Worte klingen, die Schönheit gefällt ihm. Auch Krklec ist ein Moderner; seine Zeitschrift heißt „Juriš" („Sturm"). In ihr fährt Krklec gegen alle negativen Elemente zu Felde. Es fehlt ihm aber die satirische Schärfe, die zynische Verantwortungslosigkeit, die Krleža zu einem Streitertalent erheben. Daß sowohl „Juriš wie auch „Plamen" in erster Linie der lyrischen Kunst dienen wollen und auch dienen, wird oft übersehen, wenn man diese ewigen Fehden liest.

Dem roten Krleža nahe verwandt ist August Cesarec, Anarchist von Beruf. Seine Poesie ist, wie kaum anders zu erwarten, rauh und kräftig. Es fehlt ihm die Schwermut des engbrüstigen Ästheten. Auch Milos Crnjanski revoltiert gern, wenn er Verse schreibt. Überhaupt: diese stürmische Lyrik ist ein Zeichen der Zeit. Vielleicht hätten auch sie alle das erste Veilchen besungen, wenn ihr Temperament nicht durch Krieg und Welt gestählt worden wäre. Vladimir Nazor steht dem Kreise Krklec' nahe; er ist zahm und fühlend als Dichter. Das Streiterterzett schließt A. B. Simić, jung und von Leidenschaften durchquält, ein starkes Talent.

Um „Juriš" und „Plamen" sammelt sich eigentlich die ganze junge Dichterschule, die Stürmer und Dränger des zwanzigsten Jahrhunderts: Nika Milicević, Tito Strozzi, Sava Šumanović, A. Zarković, Miroslav Feldmann, Quido Tartaglia, dessen Gedichtsammlung den Titel „Naškrsnici" führt, Tomislav Prpić. Daß sie hier genannt werden, möge für ihr Talent zeugen. Ein späterer Anlaß wird sich geben, um kritisch mit ihnen zu reden. Vorläufig mögen sie mutig auf den Parnaß ziehen.

Die Vergangenheit vertreten Rikard Katalinić-Jeretov, der Sänger der Adria, des ewigen Sehnsuchtstraumes der Südslawen, Milan Marjanović, der bisweilen aus der Politik einen Seitensprung in die Poesie wagt, Aleksa Šantić[3]), Ante Trešić-Pavicic und viele andere. Auch Ljubomir Micić folgt nicht dem stürmischen Weg seiner Altersgenossen, ist bedächtig und beschaulich, wie man aus seiner Gedichtsammlung „Ritmi mojih slutnja" ersieht.

Die „Narodna kejižnica" in Agram begann mit der Herausgabe serbischer Dichtungen und stellte als ersten Band die „Izabrane pjesme", die „ausgewählten Gedichte" Branko Radicević', des Begründers der serbischen modernen Lyrik, auf den Markt. Denn da die Gegenwart politisch und kulturell Einigung bringt, so will man auch die künstlerische Vergangenheit der neuen Brüder kennen lernen. Interessant ist auch die Sammlung „Narodna Pjesmarica", eine Zusammenstellung der serbo-kroatischen Volks-, Haiduken-, Uskoken- und Aufständischenlieder, die schon vor dem Kriege fertiggestellt war und wegen ihrer damals noch staatsfeindlichen Tendenz nicht erscheinen durfte.

Noch sei erwähnt, daß „Juris" und „Plamen" erst in diesem Winter an die Oberfläche gelangten. Und neben dem „Knjizevni Jug", dessen Alter auch nur ein Jahr zurückreicht, war immer und ist heute noch „Savremenik" eine angesehene literarische Revue, mit Weitherzigkeit gegen die Jungen und ohne verkalkte Arterien trotz ihres Alters.

•

In der erzählenden Literatur nahm Südslawien immer eine untergeordnete Stellung ein. Es gab zu keiner Zeit große Romanschriftsteller unter ihnen und, wenn man Senoa entgegenstellen will, so muß man schon das Mindestmaß des weltliterarischen Niveaus verleugnen. Auch in diesem Jahre, da der Kumicić-Roman „Urota Zrinjsko Frankopanska", die historische Schilderung der Verschwörung und Hinrichtung dieser beiden Nationalhelden, neu aufgelegt oder des greisen Ksaver Sandor Gjalski „Osvit", Bilder aus den Dreißigerjahren enthaltend, als späte Entdeckung gepriesen wurde, konnte man die Brücke erkennen, die weit und kritiklos zur Weltliteratur hin klafft. Wenn jetzt die Romanereignisse des letzten Jahres untersucht werden sollen, so ändert sich kaum diese Ansicht. Denn nicht einmal die Revolution, die sonst — mehr noch als der Krieg — jedes Gebiet künstlerisch befruchtet hat, vermochte ein großes Werk der schöngeistigen Literatur aufzuzeigen. Deshalb möge bei den nun folgenden Besprechungen immer der Balkanmaßstab, die südöstliche Perspektive bedacht werden.

Adela Milcinović fand mit ihrem Buch „Sjena" („Schatten") lokales Aufsehen. Es ist eine strindbergisch kühne Ehegeschichte, etwas zu intim. Man spürt in jeder Zeile, daß eigenes Erleben der Feder diktiert hat. Auch psychologisch wird kaum neues geboten: der Schatten des (toten) Dritten spukt eben zwischen zwei Eheleuten herum. Von dem als Trilogie gedachten Roman „Gospodja doktorica" derselben Autorin, erschien bisher der erste Band. „Schwester Marie Luise" heißt sein Teiltitel und führt in das Sanatoriumsleben, unter dem eine Frauenseele endlos leidet. Es ist der geschickte Aufbau zu einem großen Werk. — Zofka Kveder, die kroatische Rosa Luxemburg, schreibt in ihren Mußestunden Novellen und Romane. Erstere, ich kenne das Buch „Mysterien des Weibes", sind wild-erotisch, frauenrechtlerisch-tendenziös, letztere blutrünstig-historisch. In diesem Jahre erschien der Roman „Hanka" der die Tagebuchaufzeichnungen einer polnischen Frau, die ihr Vaterland in alle Winde aufgeteilt sieht, erzählt. — Annie Vivanti hat in ihrem Buch „Kirke" die Geschichte einer modernen Verbrecherin erzählt, jener Maria Tarnovska, die alle Männer, die sich in ihren Netzen fingen, zu Verbrechern werden läßt. — Von den Frauen sind nur die beiden Serbinnen Milica Jankovic und Isidora Sekulić-eva-Stremnicka, deren Schaffen ich in einem „Serbischen Brief"[4]) besprochen habe, bedeutsam zu werten. Obwohl kein neues Buch von den beiden vorliegt, so boten sie doch in mehreren Novellen und Erzählungen, die im „Knjizevni Jug" und im „Savremenik" erschienen, neuerlich Proben ihres Könnens.

Von dramatischen Schriftstellern hat Milan Ogrizović seine gesammelten Novellen herausgegeben. Sie führen den Titel „Tajna vrata" („Das geheime Tor") und bezeugen auch das novellistische Talent ihres Autors. Ivo Vojnović schickte sein Erstlingswerk „Geranium" neuerlich in die lesende Welt. Sympathisch klingen die einleitenden Worte, die er der Neuausgabe voranstellt: „Ich habe das Werk, wie man dies mit alten verstaubten Bildern zu tun pflegt, sorgfältig und pietätvoll durchgesehen. Blickt ja doch aus seinen Zeilen meine entschwundene Jugend hervor!" Das Buch ist 38 Jahre alt und war im Buchhandel vergriffen; deshalb kam diese Neuauflage vielen willkommen. Auch „Stari grijesi" („Alte Sünden"), die beste Erzählung Vojnović', erschien heuer in Buchform. Sie handelt von der Liebe des jungen Seekapitäns Ivo Dubović zur Tochter der Griechin Tasa. Und in dieser Kinderliebe lösen sich die Sünden des Vaters. Ragusas Meerlandschaft stellt dem Geschehen einen romantischen Hintergrund. Als Novellisten versuchten sich auch Niko Bartulović und Ulderiko Donadini, ohne damit ihre Erfolge auf dramatischem Gebiet zu erreichen.

Milo Mistra schuf einen Schlüsselroman: „Modri Brileg" („Der blaue Hügel"), in dem das Agram der

[3]) LE XXI, Heft 12, 747.

[4]) LE XX, 295.

etzten Vergangenheit photographiert ist, der Banus Khuen-Hedervary den Idealhelden Milan Malinić verfolgt nd überhaupt ein Sittenbild dieser Stadt gegeben werden oll. Das ist Kumičić in seiner „Gospodja Sa-ina" gut gelungen; Milo Mistra jedoch nahm die Auf-abe zu leicht, glitt mit journalistischen Pinselstrichen über ie Tapete und war nachlässig im Sprachgebrauch und in er psychologischen Entwicklung. Dieselben Mängel haften uch Viktor Car Emins Roman „Podsumniom" „Im Verdachte"), nur in noch verstärktem Maße, an. Es ird in ihm von einem korrupten österreichischen Beamten rzählt, dann von einem mutigen, national begeisterten evolutionär, dem Kapitän Lucijo, der — natürlich! — us dem österreichischen Heere desertiert, und nur dieser ktuell-populären Figuren wegen scheint das Buch Aufsehen rregt zu haben. Das Buch Ivan Mesners „Zlo-instvo" ist gar ein Provinzroman.

In „Mladi dani" („Junge Tage") schildert Dinko Simunović, ein ganz talentierter Erzähler, der chon mit seinem Erstlingsbuch „Mrkodol" Erfolg hatte, wei Jahre seines Lebens. In einem jämmerlichen Gebirgs-orf in der Dinara wächst der Dichter auf, formt sich zum harakter und wird der, der er heute ist. Wieder zeigt es ich, daß eine Autobiographie zum guten Roman werden ann. Stevan Sremac, dessen vorletztes Buch „Iv-ova slava" hier bereits besprochen wurde[5]), hat inzwischen in neues Werk erscheinen lassen. Es heißt „Vukadin" nd erzählt von einem serbischen Naturmenschen, der sich ank seinen guten Gaben durch das Leben rettet. Der Romanvorwurf hat Ähnlichkeit mit dem bulgarischen „Baj anja". Das Buch ist gut.

Es sei eine Anzahl von Romanen summarisch aufgezählt. Dabei soll wieder ihre Erwähnung beweisen, daß sie für ie Literatur, wenigstens für das balkanische Schrifttum, ine gewisse Bedeutung besitzen. Ante Matasović' Novellensammlung nennt sich „Susreti" („Begeg-ungen"); Franjo Horvat-Kiš erzählt in seinem Buch „Nasmijani udesi" vom kroatischen Studentlein; er junge Dalmatiner Richard Nikolić bespricht in einem „Lomnom stazom" („Steiler Weg") ein Sujet aus dem Leben der jüngeren Generation Kroatiens; Blaho Bukovac, der Maler, berichtet in einer Auto-iographie, betitelt „Moj Zivot" („Mein Leben") on Wanderfahrten durch Amerika, die englische Aristo-ratie bis zu den Königshöfen in Belgrad und Cetinje; Svetozor Corović hatte auch als Romanschriftsteller rfolge, „In den Zellen" heißt sein letztes Buch; Mirko Jurić schrieb Skizzen und Erzählungen aus West-osnien und gab ihnen den Titel „Aus Završje"; ine dramatische Erzählung „Vaterland" stammt aus er Feder Sejfuddin Huseinagić'; und schließlich gelangten uch Laza Lazarević', des besten serbischen Erzählers, Meisternovellen in einer Neuausgabe nach Kroatien.

In Sammelwerken erreichte Vladimir Nazor den ierten Band, der sich „Epika" nennt, Josip Kosor nd Josip Juričić begannen mit dem ersten. Auch Petar Preradović' Werke wurden von Dr. Branko Vodnik mit Liebe zusammengestellt und erscheinen nunmehr in ieser Sammlung.

Dem toten Bude Budisavljević (gestorben im Dezember 1918) wäre ein Nachruf zu widmen. Er war ein iebenswürdiger Erzähler, dem Volke verständlich. Seine Bücher „Slicke grude" (1913 erschienen), „Izsta-og zovicaja" und die kurz vor seinem Tode er-chienene Sammlung „Iz mojih uspomena" („Aus meinem Gedächtnis") werden seinen Namen dem Vergessenwerden ntreißen.

Einen Blick noch der jüngsten Jugend. A. B. Simić egann im „Juriš" mit der Veröffentlichung seines Ro-nans „Das doppelte Gesicht", der schon im An-ang vielversprechend wirkte. Nika Miličević ver-ieg sich auf futuristischen Bahnen. „Wie sich die Götter überschlagen" lautet der Titel seines Romans, wenn das Produkt seiner potenzierten Phantasie noch mit dieser Bezeichnung angesprochen werden darf. Barbussegeist atmen Erich Singers dramatische Begebenheit „Der Feind", in der die Psyche eines österreichischen Offiziers, eines Mörders, wie der Autor sagt, durchleuchtet wird, und Tito Strozzis packende Schilderungen des Schützengrabenlebens. Der antimilitärische Roman jedoch, den derselbe Autor eben zu veröffentlichen beginnt, zeigt die verstimmende Absicht, Österreichhaß zum Leitstern zu nehmen.

Die Betrachtung der begabten Jugend, die jetzt auch auf dem Gebiet des Romans zu arbeiten beginnt, läßt für die serbokroatische Literatur auch darin etwas erhoffen. Denn aus den vielen Stürmern und Drängern müssen doch einige Meister hervorgehn.

Agram Erik Krünes

[5]) LE XXI, 747.

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der Krippenschnitzer. Erzählung. Von Robert Walter. Paetels Taschenausgaben 38. 93 S. M. 1,50.

Der Mensch des Rechts. Erzählung eines Schicksals. Von Robert Walter. Berlin, Egon Fleischel & Co. 168 S. M. 4,— (6,—).

„Welchem Baum ich es gönne, wenn alle Winde in ihm wühlen? dem Lorbeer!" Dieser Spruch aus Hebbel könnte das Motto jener unzähligen Bücher sein, die von dem schmerzlichen Dasein der Künstler erzählen. Vielleicht hat nie ein Geschlecht mit tieferer Schwermut dem Spiel dieser Winde gelauscht als unser Geschlecht, das seine Liebe Thomas Mann, Wassermann und anderen, scheuen Gestaltern der Künstlerschicksale, schenkt. Zu ihnen gesellt sich nun Robert Walter. Vielleicht vermißt man bei ihm die Feinheit des Anschlags, mit der Thomas Mann die letzten und zartesten Schwingungen zaubert, ebenso sehr wie die Wucht, mit der Jakob Wassermanns ungestüm grübelnde Weise das Chaos im Künstler heraufruft. Vielleicht haben andere das Auf und Ab zwischen Himmel und Hölle, das Sinken und Steigen von Schwermut zu Freude, von Tod und Verklärung schon besser gesagt. Aber das hindert nicht, sich der Mischung zu freuen, die hier im Künstler sichtbar wird. Sie ist von ganz besonderer Art. Auch um den Krippenschnitzer Martin Lobering, von dem Robert Walter erzählt, ist jener Ring der Einsamkeit, der ihn dem Leben entzieht. Auch er empfindet im Tiefsten die Tragik des Künstlers, der mit dem Einsatz des Ichs sein Schaffen erkauft und in seinen Werken verblutet. Aber er kennt wie den Schmerz so den Jubel dieses Sich-Opferns. Das „Stirb und Werde!" im goethischen Sinne erfüllt sich an ihm. „Einer, der was machen kann, ist immer verklärt," so sagt er, voll der Beglückung, Spender und Schöpfer zu sein. Und das ist vielleicht das Schönste des Buches: diese Verklärung eines sehr schlichten, duldenden Menschen, dieser Glanz der Ewigkeit, der wie Sterne in eine ärmliche Kate in diese Seele hinabsinkt. Es ist alles so eng und so dumpf in der Kammer Martin Loberings: doch durch das Fenster schimmern die Sterne. Weltenfern sind sie erst. Dann ziehen sie näher, stehen über dem Hause still, durchdringen das Fenster, füllen die Stube mit Glanz und sind endlich ganz in der Brust des seligen, wie durch ein Wunder Gottes verklärten Menschen. Das ist die Kunst Robert Walters, an dieses Wunder glauben zu machen. Der reine und herzliche Ton jener alten Legenden, der das Zeitliche in das Zeitlose

hebt, klingt aus seinem Erzählen herauf, kindlich und gläubig, wissend und doch voll staunender Demut.

Er durchzieht auch das andere Buch, in dem Robert Walter ein anderes, härteres Schicksal erzählt. „Der Mensch des Rechts" heißt dieses Buch. In ihm wird der Kampf und Tod eines dithmarschen Bauern beschrieben. Dieser dithmarsche Bauer ist in vielem ein Bruder des Michael Kohlhaas. Auch er kämpft für sein Recht mit unrechten Mitteln. Weil sein Zweck, sein Recht zu ertrotzen, ein heiliger ist, glaubt er die Mittel durch ihn geheiligt: das Schwert, mit dem er die Mitbürger tötet, die Fackel, die Scheunen und Dörfer verzehrt. So wird er, besessen vom Wahn, ein Landesfeind, ein Schrecken der Heimat, die ihn gebar. So geht er unter, mit Flüchen der Brüder beladen. Und doch ist das Buch, in dem man sein Schicksal erfährt, viel mehr ein Buch vom Glück als vom Unglück. Wiben Peter tut, was er muß. Er bleibt sich selbst im Tiefsten treu. Wer ihm sein Recht versperrt, versperrt ihm den Zugang zu Gott. Denn Gott ist das Recht. So ist sein Handeln ein Durchbruch zu Gott. Mit dem Schwert in der Faust, mit dem Schritt über Leichen erzwingt er sich Gott.

Mit dem Glauben an diesen Zwang in dem verblendeten Tun des dithmarschen Bauern steht und fällt die Wirkung des Buches. Robert Walter gibt diesen Glauben. Er ist klug genug, nicht über das Handeln, sondern nur von dem Handeln des Helden zu sprechen. Er macht sich weder zum Advokaten, der das Tun des Bauern verteidigt, noch zum Gelehrten, der es seelisch zu deuten versucht. Er berichtet nur. Er will ja nur, wie er im Untertitel auch sagt, ein Schicksal erzählen. So wählt er den klaren, epischen, nur durch die Tatsachen wuchtigen Ton. Die Sprache ist nicht überladen. Sie zeigt keine Schnörkel. Doch jeder Buchstabe ist mit der Hand geschnitzt, jeder Satz bedächtig zusammengefügt. So entsteht eine sehr gediegene, haltbare Chronik. Und doch ist es die Chronik einer Leidenschaft. An die Buchstaben pocht wie an Stäbe das Herz eines Helden. Durch das Dunkel brennen die Augen. Durch die Worte wühlt sich ein Antlitz. Die Nähe des Menschen ist es, die siegt.

Düsseldorf Heinz Stolz

Die Wundmale. Roman. Von Friedrich v. Gagern. 2 Bde. Leipzig, L. Staadmann. 460, 394 S. M. 16,—. (20.—).

Wundmale trägt jeder, der für ein Ideal eintritt, jeder, der sein Selbst hinter einen hohen Gedanken stellt, mag das Ideal auch ein falsches, der Gedanke ein verfehlter sein. Wundmale sind verbliebene Narben aus bestandenen Kämpfen, Zeichen verheilten Wehs, können aber auch zu geheimen Qualen führen, dem Tiefsinnern des Menschen entkeimend, und sich immer von neuem öffnen zu ihrer Zeit. Und diese Seelenmale vermögen sich zuweilen bei Gestörten und Hysterikern bis zu sinnfälliger Stigmatisierung zu steigern. Dann ist das „Wunder" da, und statt des Arztes pflegt der Priester einzugreifen, nicht immer nur, wie sich durch die Geschichte der Wunder verfolgen läßt, im katholisch Zuständlichen, zumeist freilich da, wo schwärmerische Tiefe des Glaubens zu phantastischem Antrieb wird.

Seelische und körperliche Wundmale haben dem Roman seinen Titel gegeben. Aber den sichtbaren Zeichen ist doch nur ein Einzelfall gewidmet, während der breitere Teil der Dichtung sich mit der Geistesnot und der Herzensbedrängnis des jungen Kaplans Siebenschein beschäftigt. In diesem weitausgesponnenen Rahmen stehen wohl an zwanzig ausgereifte und ausgeformte Novellen. Schicksalsbilder von schöner Plastik und oft höchst origineller Färbung, ein seltener und seltsamer Reichtum, mit dem sich eine ganze Bibliothek aus dem katholischen Kleriker- und Kleinbürgertum, dem Bauernleben, der Musiker- und Stromerwelt hätte versorgen lassen.

Ohne Nachahmer zu sein, greift Gagern stofflich und technisch vielfach auf Zola zurück. Eine Mischung des wundervollen Paradou (aus dem „Faute de l'abbé Mouret") und aus „Rome", mit Seitenblicken auf „Lourdes" Aber Zola war bewußt antiklerikal in seiner Tendenz, und das ist bei Gagern keineswegs der Fall. Neben vereinzelten rohen oder gewissenlos streberischen Typen schildert er, zumal im hohen Klerus, geistige und herzensgütige Männer, echte Menschen voll göttlicher Liebe und Duldung. Der Hauptreiz des umfangreichen Werkes liegt für mich weniger in seiner Ganzheit als in den Einzelbildern dieses großen Mosaiks, im Episodischen. Da ist eine Benediktinerabtei, geleitet von einem Abt vornehmer Abkunft und vornehmen Wesens, deren Brüder edelsten Sport in Bibliophilie, Musik, Gartenkunst betreiben und den seltenen Gast wie liebenswürdige Wölfe anfallen in ihrem durch klösterliche Einsamkeit übermächtig gewordenen Mitteilungsbedürfnis. Da ist ein knorriger Organist bachscher Provenienz, dem sein Orgelwerk ein lebendiges Wesen geworden ist, und ein Lehrer voll gütigen Spotts und spöttischer Naturliebe. Da ist ferner (wohl die reizvollste und warmlebendigste Episodenfigur neben dem Alraunentypus des alten Kräuter-Geisterers) die kleine sinnenfrohe Pfarrersköchin. Sie kühlt in ihrem geliebten Herrn die Flamme, die die Lehrerstochter entzündete, und sorgt, daß kein Unheil entstehe und weiß auch mit leiser, schöner Mütterlichkeit zu verzichten. Diese Mali allein ist die Gestalt eines ganzen Dichters. Aus der Fülle der Gruppen ließe sich noch eine lange Reihe prächtig geschauter und hingestellter Figuren aufzählen, aus den vollsaftigen Schilderungen so mancher Holzschnitt von feinster Ausführung. Aber auch der einzige Fehler des Romans soll nicht verschwiegen werden: gerade unter der Fülle der Gesichte leidet die Komposition. Wie Rollands „Johann Christof" ist auch dies Buch mehr eine Chronik als ein festumrissenes episches Bild geworden, bei dem freilich die innige Freude an schönen Einzelheiten das kritische Kopfschütteln überwiegt. Mir wenigstens ist es so ergangen. Ich habe den Roman in ländlicher Einsamkeit langsam gelesen und mit so großem Genuß, daß ich überzeugt bin, ich werde wieder nach ihm greifen. Denn eines Dichters Werk ist er selbst in seinen Mängeln.

Berlin Fedor v. Zobeltitz

Die Partei. Roman. Von Stefan Großmann. Berlin und Wien 1919, Ullstein & Co. 382 S. M. 6,—.

Der Vorleser der Kaiserin Novellen. Von Stefan Großmann. Berlin 1918, Fritz Gurlitt. 152 S.

Der fleißige Stefan Großmann hat uns wieder mit einigen neuen Arbeiten beschenkt, einem Bändchen nachdenklicher und fein pointierter Novelletten, der als ein „Paergon" manches Interessante enthält, und einem Roman über ein leider nur allzu aktuelles Thema: die Partei.

„Politik ist ein Wintergeschäft," heißt es in dem Roman, und diesem unbestreitbar schlagkräftigsten Aphorismus könnte man einen andern ankoppeln: Partei ist Geschmackssache. Dem einen erscheint sie als die Seele alles Lebens, die vertausendfältigte Stoßkraft einer Idee, als das allein Fortschrittschaffende und wahrhaft Bewegende im stagnierenden Massenbrei, der andere aber, für den das Schlagwort keine Zauberstärke besitzt, dem der einzelne mehr ist als die Masse, dem alles historische Geschehen nur als ein ewiger circulus vitiosus erscheint oder eine Pendelbewegung zwischen zwei fixen Schwingungspolen, dem eine wissenschaftliche Entdeckung mehr Kulturwerte bedeutet als alle Wahlsiege zusammen, wird in der Partei etwas furchtbar Enges und Steriles sehen, eine Retorte, in der die Geister vom Schlage Wagners den künstlichen Menschen oder Homunkel zu schaffen suchen, der mit der säuerlichen Milch der Theorie und dem Heizstoff der Überzeugung zu einer unmenschlichen und fragwürdigen Existenz herangezüchtet wird. Sein ganzer Horizont ist mit Parteidoktrinen umstellt, sein Denken wird erfüllt von Wahlagitation, Versammlungen, Propaganda, Demonstrationen und wenn's hoch kommt Verhaftung und Freiheitsstrafen.

Stefan Großmann steht weder pro noch contra. Er hat sich die Rolle des unparteiischen Zuschauers erwählt und damit einen Standpunkt, von dem aus er mit gelassener lächelnder Ironie die großen und kleinen Allzumenschlichkeiten seiner Objekte betrachten kann.

So entrollt er ein amüsantes Bild von dem ameisenhaften Getriebe hinter den Kulissen der „Partei". Er führt uns in die Redaktion einer sozialistischen Zeitung und macht uns mit ihren treibenden Kräften, ihren Führern und Mitläufern bekannt. Um die Figur des kleinen, klugen Dr. Karl Schauer, den die Glorie des politischen Märtyrers umstrahlt, gruppieren sich zahlreiche Männlein und Weiblein, darunter Schauers abenteuersuchende Gattin, die im Verlauf der Erzählung über den Ideologen aus dem Bürgertum, den politisch sehr rasch entgleisenden Stimmungssozialisten Schiller den Weg nach „oben findet" und zum Schluß die Gattin des Bürgermeisters Dr Wisgrill wird, der mit der „Partei" nur geliebäugelt und seinen erotischen Bedarf aus ihren Kreisen gedeckt hat, ferner Gustav Schiller, den der ideelle Größenwahn aus seiner Bankbeamtenexistenz auf die Tribüne schleudert, um am Schlusse da wieder zu stranden, von wo er herkam, und daneben all die mehr oder weniger Enragierten bis zu dem Fanatiker Huber, der für seine Überzeugung den Tod der Straße findet, ein seiner Veranlagung entsprechendes Ende.

Das Romanhafte ist nur Folie. Die Hauptsache bleibt die Schilderung des Parteilebens von der stillen, entsagungsreichen Aufopferung eines Weiner bis zu dem großen Protestdemonstrationszug und seinem blutigen Zusammenstoß mit Militär und Polizei.

Das Ganze ist wienerisch-gemütlich, etwas zu freundlich und liebenswürdig für norddeutsche Verhältnisse, ohne die furchtbare Schärfe des Klassenkampfs, der Intrigue und der persönlichen Fehden und ohne die zähen und hartnäckigen Duelle um einen Platz als „Favorit".

Trotzdem spiegelt es auch im engen Rahmen das ganze Getriebe, nicht ohne den Außenstehenden in seinem negativen Verhältnis zu bekräftigen und insofern „destruktiv" für die Fanatiker, amüsant für die stillen Zuschauer.

Unter den Novellen, die alle flott und gut erzählt sind, seien „Der Händedruck" und „Reue" hervorgehoben. Manches ist zu sehr Anekdote oder wie „Die Fliege" ein bißel reichlich didaktisch.

Berlin Paul Friedrich

Verschiedenes

Österreich wie es ist oder Skizzen von Fürstenhöfen des Kontinents. Von Charles Sealsfield. Aus dem Englischen übersetzt und herausgegeben von Viktor Klarwill Wien 1919, Anton Schroll & Co. 244 S. M. 11.—.

Im Jahre 1826 hatte sich Charles Sealsfield, der aus dem prager Kreuzherrenorden entsprungene Mönch, der mährische Bauernsohn Karl Postl, der Abenteuerer und Globetrotter beider Hemisphären, der in seiner Wanderlust sogar Chamisso, den Ahasver der deutschen Literatur, übertraf, im Jahre 1826 also hatte sich Charles Sealsfield an den Fürsten Metternich gewandt und seine Konfidentendienste zur Ausforschung gewisser englischer Umtriebe in den Habsburgerländern angetragen. Nach anfänglichem Überlegen lehnte jedoch Metternich dieses Anerbieten ab, und der unzufriedene Sealsfield zog sich nach London zurück. Dort erschien zwei Jahre später ein Buch, ohne Verfassernamen, auf dem Titelblatt: „Austria as it is". Es war die Antwort des gekränkten Sealsfield auf die Ablehnung seiner angebotenen Dienste, die Revanche für den Entgang erhoffter Spitzelgelder, ein zynischer Scherz, doch eine literarische Tat zugleich, des vaterlandslosen Gesellen.

Von dem Buch, das in englischer Sprache geschrieben war und dessen Autor erst durch das Testament Karl Postls bekannt wurde, existieren heute noch drei Exemplare. Polizei und Zensur, die zu Metternichs Zeiten in Österreich ganz ausgezeichnet funktionierten, hatten das Werk beschlagnahmt, als es in ihre Hände fiel, und seinen Import für ewige Zeiten verboten. Trotzdem rettete sich ein Exemplar über die Grenze und landete in der wiener Hofbibliothek. Dort wurde es nun kürzlich neu entdeckt, und Viktor Klarwill ward dem Buche ein gewandter und bedächtiger Übersetzer. Fast hundert Jahre nach dem Erscheinungstag liest Österreich heute diese Satire auf seine Vergangenheit.

Man glaube nicht, das Werk sei ein ruchloses Pamphlet. Im Gegenteil. Der Historiker muß zugestehen, daß Sealsfield ein getreues Spiegelbild der damals in Österreich herrschenden Zustände entwarf. Und daß sich attisches Salz und stechende Satire in diese Betrachtungen mischen, das paßt sehr gut zu dem kecken Österreichermund, der zynisch wird, wenn sein Humor zu Ende geht. Wie Sealsfield schrieb, so dachte — bald nach ihm — jeder, dem Vernunft und Logik aus historischem Geschehen leuchten. Kaiser Franz und sein führender Minister sind unter dem Mikroskop geschichtskritischer Überlegung längst diese Figuren geworden, die Sealsfield damals in so frechen Farben photographierte.

Tadel und Mahnungen, die in dem Buche stehen, sind leider Tatsache geworden, auch die Prophezeiung vom Sturze des stolzen, übermütigen Wiens ist eingetreten. Und deshalb liest sich Sealsfields Schrift so interessant („amüsant" pflegte der Wiener zu sagen), weil Kommen und Werden der Geschichte viele Jahre vorher verkündet waren. Dank seinem literarischen Gehalt wird sich das Buch auch über die Aktualitätsstunden erhalten.

Agram Erik Krünes

Der gesunde Menschenverstand im Kriege I. II. Von Bernard Shaw. (Europäische Bibliothek. Hrsg. von René Schickele. Zweite Serie, 9. u. 10. Bändchen.) Zürich 1919, Max Rascher A.-G. 120 u. 104 S.

Was Schickele veranlaßt haben mag, uns ausgerechnet diesen in siebenundsechzig Abschnitte gegliederten mehr oder weniger geistreichen Erguß des Iren Shaw vom November 1914 (Sonderheft des „New Statesman"), nach fünf Jahren, die zwar einiges davon bestätigt, aber viel mehr davon ad adsurdum geführt haben, nochmals in zwei äußerlich recht anmutigen Bändchen aufzutischen, das ist mir schlechthin unerfindlich.

Grunewald Hans F. Helmolt

Vorgeschichte des Waffenstillstandes. Amtliche Urkunden, herausgegeben im Auftrage des Reichsministeriums von der Reichskanzlei. Berlin 1919, Reimar Hobbing. 129 S. M. 10,—.

Eine Urkundensammlung, von der Not geboren, Legenden zu widerlegen, wie sie namentlich in Oberst Bauers Tendenzschrift „Der Irrwahn des Verständigungsfriedens" niedergelegt sind. Sie bringt Akten aus der Zeit vom 14. August bis zum 11. November 1918. Gleich das Protokoll über die Kaiserkonferenz in Spaa vom 14. August 1918 belegt, wie die Behauptung der Obersten Heeresleitung, diese habe bis Ende September 1918 vergeblich auf die von ihr angeregten Friedensschritte des AA.s warten müssen, in die Irre führt; denn Kaiser Wilhelm selbst hatte mit dem Kanzler als Ergebnis der Aussprache den Entschluß bezeichnet, auf einen „geeigneten" Zeitpunkt, d. h. auf die nächsten Erfolge im Westen warten zu wollen. Von dem übrigen Inhalt gilt dasselbe: er ist in hohem Grade geeignet, die nötige Klarheit über die Ursachen unseres Zusammenbruchs zu verbreiten. Um so verwunderlicher ist die Beobachtung, daß dies Weißbuch an die amtlichen Stellen, sogar an die, die es in erster Reihe angeht, nur in so lächerlich beschränkter Menge ausgeteilt worden ist, daß sie auf käuflichen Erwerb angewiesen waren. Man hatte beinahe den Eindruck, als ob man unmittelbar nach Ausgabe die Veröffentlichung schon bereut habe.

Grunewald Hans F. Helmolt

Romain Rolland, Henri Barbusse, Fritz v. Unruh
Vier Vorträge von Walther Küchler. Verlagsdruckerei Würzburg G. m. b. H. 1919. 86 S. M. 4,—.

Der Verfasser sucht eine Auseinandersetzung mit dem Dichtertum dieser Drei. Er bejaht sie, erkennt Romain Rolland als Menschenfreund, dessen Liebe für Deutschland so oft mißverstanden wurde, verfolgt kritisch analisierend, empirisch deutend den Roman des deutschen Musikers Johann Christoph, der allzulange auf die Zeichnung der Parallele mit Beethoven und Hugo Wolf gewartet hat, wird dem Wesen gerecht, das Barbusse in seinem Buch „Le Feu" zu offenbaren begann, und findet schließlich in Fritz von Unruh den deutschen Dichter dieses Krieges. Das Buch ist mutig geschrieben, überspringt Vorurteile, die lästig waren, auch wenn sie der Katheder befahl, und stellt eine ernste, moderne Gelehrtenarbeit dar. Sollte der Tag dämmern, da Einsicht und Überblick über nationale Voreingenommenheit triumphieren?

Agram Erik Krünes

Notizen

In einem Artikel „Familienbriefe aus dem Nachlaß Eduard Mörikes und Nachrichten über das Leben des älteren Bruders des Dichters nebst unveröffentlichten Briefen", den Hanns Wolfgang Rath in der „Zeitschrift für Bücherfreunde" (XI, 5/6) veröffentlicht, finden sich zwei Briefe Mörikes an seinen Freund Johannes Märlen, die die schwierigen materiellen Verhältnisse des Dichters dartun, welche durch die Anwesenheit seines ebenfalls mittellosen Bruders Karl noch gesteigert wurden. Die beiden Schreiben lauten:

„Cleversulzbach d. 6. April 35

Statt jener nichtssagenden römischen Briefanfangsformel „si vales bene est, ego valeo" weiß ich diesmal eine viel bedeutsamere: „Wenn du Geld hast, soll mirs lieb sein, ich habe keins".

Nach diesem herzlich gutgemeinten Gruße laß mich, mein Lieber, ohne weitere, zwischen Freunden ohnehin nicht bräuchliche Ambages, sogleich mit einer Hauptfrage kommen. Wärest Du wohl im Stande und gewillt, mir dieser Tage hundert Gulden lehnweise zu verschaffen?

Die Sach steht nämlich so: Ich habe bis nächsten Georgii diese Summe (und darüber) noch als Nachtrag zu meinen Anstellungsgebühren, ans Cameralamt zu entrichten, was keinen Aufschub leidet. Zwar werde ich auf gedachten Termin eine Rate meiner Besoldung einnehmen; allein dies ist bereits zum Hausbedarf gezahlt, denn — was Du leicht einsiehst — von Vorrat und Ersparnissen konnte, bei unsern durch Karls Person bedeutend vermehrten Verbrauch bis jetzt nicht viel die Rede sein, wie denn das erste Dienstjahr eines Pfarrers überhaupt bekanntlich das echauffanteste für seinen Beutel ist.

In solchen Fällen nun pflegt man sich sonst zunächst an die Verwandten zu halten, allein ich möchte dies aus mehr als 20 Gründen (und gerade jetzt, wo man mir die Beherbergung meines Bruders aufs neue zum unerträglichsten Vorwurf machen würde, so unvermeidlich sie auch ist) um keinen Preis der Welt versuchen.

Buchhändler? Ja; aber das sind, was ihnen auch nicht zu verdenken ist, gar vorsichtige Leute. Ich habe Dir bereits gesagt, daß ich dies Jahr was Rechtes zu schaffen Willens bin, und was Kurrentes, das man gern bezahlt. In dieser Aussicht hat mir Balz 140 Fl. pr. Abschlag für Honorar für meine nächste größere Arbeit vorgestreckt. Ich werde sorgen, daß ihn dies nicht gereuen soll. Dafür kann ich ihn aber auch mit Ehren vor der Hand nicht weiter schröpfen.

Weißt Du nun sonst nicht Rat? Am schönsten wärs, wenn sich unter deinen Bekannten ein vernünftiger Mensch bereit finden ließe, mir auf dein Wort die 100 Fl. verzinslich auf ein Jahr vorzustrecken. Auch auf $1/2$ Jahr wollt ich mich verbindlich machen und unfehlbar mit der Zahlung einhalten.

Überdenke die Sache ein wenig und gib mir innerhalb 4 Tagen Nachricht — ob?

Dein treuer Eduard."

„Cleversulzbach den 15 April 35

Man brachte mir Dein liebes und inhaltschweres Schreiben am letzten Sonntag Morgens um 11 Uhr, gerade da ich aus der Kirche kam und so hat sichs gefügt, daß ich dir meinen Segen nochm pontificalibus erteilen konnte. Es sollte mich Wunder nehmen, wenn du hiervon und von dem lebhaften Sermon gar nichts empfunden hättest, welchen ich gleich nachher im Schlafrocke mit raschen Schritten den Garten auf und nieder segelnd und immerfort an dich apostrophierend über Sir. 6; 14 mir selbst hielt.

Die Sache hatte mich nicht wenig unruhig gemacht, und Du erweisest mir den größten Dienst. Nimm vorderhand nur das Versprechen an, daß ich Dich, was die künftige Heimzahlung betrifft, durchaus keiner Verlegenheit aussetzen werde. Dein nächstes Schreiben wird mir den Termin anzeigen. Ich schreibe Gegenwärtiges unter lauter Feiertagspräparationen und kann für diesmal nur noch beisetzen, daß Du mir, wenn ich Dir die projektierte Sommerreise nicht allzusehr beneiden soll, die Hoffnung lassen möchtest, Dich vor oder nachher bei mir zu sehn.

Alles grüßt Dich!

Dein tr. Ed."

Nachrichten

Todesnachrichten: August Niemann ist am 17. September achtzigjährig in Dresden verschieden. Er war ursprünglich Offizier gewesen und hatte eine Geschichte des deutsch-französischen Feldzuges 70/71 sowie die Geschichte eines thüringischen Infanterie-Regiments veröffentlicht. In seinen zahlreichen Romanen bekundet Niemann eine gute Beobachtungsgabe und ein ausgesprochenes Erzählertalent. Am bekanntesten waren die „Geheimnisse der Mumie", „Das Flibustierbuch", „Des rechten Auges Ärgernis", „Der Günstling des Fürsten" und „Maskenspiel des Lebens".

Georg Zimmermann ist vierundsechzigjährig in seinem Heim auf der Loschwitzer Höhe bei Dresden gestorben. Er hat sich als sächsischer Dialektdichter sehr vorteilhaft bekannt gegeben und hat zahlreiche Zaubermärchen, Gesangsposssen und Komödien verfaßt, von denen die bekannteste die im Verein mit Oskar Wagner geschriebene „Der keusche Josef" ist. Seine Dialektgedichte, die er selbst vorzutragen pflegte, haben ihn in weitesten Kreisen bekannt gemacht. Er war am 12. Januar 1855 in Wernsdorf bei Oschatz geboren und hatte sich frühzeitig der Schriftstellerei zugewandt.

Ernst Lemberger ist dreiundfünfzigjährig gestorben. Er hat sich als einer der ersten in Deutschland mit der Bildnis-Miniatur eingehend beschäftigt, ein kleines Handbuch darüber, zunächst als Manuskript gedruckt, veröffent-

licht, dann grundlegende, reich illustrierte Werke darüber gegeben. Lemberger war aus dem Handel hervorgegangen, wußte aber seinen Darstellungen peinlichste Genauigkeit und wissenschaftlichen Wert zu verleihen.

Nachrichten, die das Ende Leonid Andrejews meldeten, sind in der Presse verbreitet gewesen, widerrufen und dann wieder bestätigt worden.

*

Der lübecker Senat berief den charlottenburger städtischen Bibliothekar Dr. Willy Pieth als Leiter der lübecker Stadtbibliothek.

Der Staatsbibliothekar an der Bibliothek der Nationalversammlung in Wien, Dr. Ernst Frisch, ist zum Direktor der Studienbibliothek in Salzburg berufen worden.

Dem frankfurter Kunsthistoriker Karl M. Kaufmann wurde vom preußischen Minister der Professortitel verliehen. Kaufmann hat auf dem Gebiete der altchristlichen Archäologie Hervorragendes geleistet.

Ein Schenkendorf-Denkmal ist in Königsberg, unweit von Schenkendorfs ehemaliger königsberger Wohnung auf dem Tragheim errichtet worden. Es besteht aus einer in einfachen Linien gehaltenen Steinbank mit einer Porträtplakette des Dichters. Das Denkmal ist von Professor Stanislaus Cauer entworfen worden.

Die Isidre Bonmons-Stiftung in Barcelona hat einen Cervantes-Preis in der Höhe von 20 000 Pes. ausgesetzt, auf den die Verfasser aller Arbeiten, gedruckter wie ungedruckter, Anspruch haben, die zu den Werken des Cervantes, zu den Novellen, Ritter- und Abenteuer-Geschichten, Vorläufern des Don Quichote wertvolle Untersuchungen beitragen. Auch hervorragende Ausgaben des Don Quichote kommen in Betracht. Die Arbeiten können auch in deutscher Sprache geschrieben sein und sind bis zum 1. Oktober 1920 dem Sekretariat des genannten Instituts einzureichen; die Preisverteilung wird im April 1921 in feierlicher Sitzung stattfinden.

Die Universität St. Andrews in Schottland erläßt ein Preisausschreiben über das Thema „Geistige Wiedergeburt als Grundlage des Wiederaufbaus der Welt". Neben besonderen Preisen für Studierende der Universität ist ein Preis von 200 Pfund Sterling für jedermann in der ganzen Welt ausgesetzt worden. Die Abhandlungen können in beliebiger Sprache verfaßt sein und sollen die Länge von 20 000 Worten nicht übe.schreiten. Einsendungen sind bis zum 1. März 1920 zu Händen des Sekretärs der Walkerstiftung Rothes, Marking, Fife, Schottland zu richten.

In Berlin ist eine Ortsgruppe der Goethe-Gesellschaft gebildet worden, die sich den Zweck setzt, der Goethe-Gesellschaft zur Seite zu stehen und deren Aufgaben durch geeignete Aufnahmen in örtlichen Fragen zu unterstützen. Der Vorstand besteht aus Marie von Bunsen sowie den Herren von Biedermann, Eugen Zabel, Fritz Engel, Dr. Georg Paetel, Dr. Max Osborn, Professor Ferdinand Gregori und Karl Strecker.

Die dänische, norwegische und schwedische Schriftstellervereinigung gibt ein Halbmonatsblatt „Skandinavisk Todfallertidende" seit April 1919 heraus, dessen Redakteur der dänische Schriftsteller Flemming Algreen Ussing ist.

„Der Zweemann" ist der Titel einer neuen Zeitschrift, die vom Oktober an im Verlage von Robert Goldschmidt & Co. in Hannover erscheint. Sie bietet neben dichterischen und kritischen Beiträgen auch Originalgraphik. Herausgeber sind F. W. Wagner und Christof Spengemann.

*

In Italien beginnt sich ein starkes Interesse für deutsche Dramatik zu regen. Im Teatro Alessandro Manzoni zu Mailand wurde Sudermanns „Ehre" zur Aufführung gebracht, eine hervorragende Gesellschaft will demnächst Hauptmanns „Gabriel Schillings Flucht" mit Tempesti in der Hauptrolle zur Darstellung bringen. Die neueröffnete Freiluftbühne von Viareggio ist mit der italienischen Uraufführung von Hebbels „Judith" eingeweiht wo.den, die der triestiner Schriftsteller Slapater in ausgezeichneter Übersetzung dem italienischen Publikum vermittelt hat.

*

Uraufführungen: Bottrop, Volks- und Operettentheater: „Schacht VI", Volksstück aus dem Bergmannsleben in drei Akten von Hans Tenge. Danzig, Stadttheater: „Die Herzogin von Palliano", Drama von Heinrich Lilienfein. Forst i. L., Stadttheater: „Die Spinne", Schauspiel in vier Akten von Max Schievelkamp. Hamburg, Thalia-Theater: „Die gute Auskunft", Lustspiel von Richard Skowronnek. Wien, Volksbühne (19. 9.): „Rosa Altschul", Lustspiel in drei Akten von Hans Kottow und Beda (Fritz Löhner). Komödienhaus (6. 9.): „Trude Lehmann" Schauspiel von Max Schönwies. Deutsches Volkstheater (14. 9.): „Dreißig Jahre", Festspiel von Heinrich Glücksmann.

Nachtrag zur Vorlesungs-Chronik (vgl. Sp. 125)

b: Wintersemester:

Freiburg: Schultz, Die deutsche Literatur im Zeitalter des Humanismus, der Reformation und der Renaissance; Gottfried Keller und Ferdinand Meyer. Wittop, Der deutsche Roman; Die deutsche Lyrik seit Liliencron. Brie, Englische Literatur im Zeitalter der Königin Viktoria; Eckhardt, Byrons Leben und Werke. Heiß, Geschichte der französischen Literatur im 17. Jahrhundert. Paufler, Die französische Literatur im 19 Jahrhundert; Jean Jacques Rousseau, sa vie, son œuvre; Lamartine. Schürr, Ariosto. — **Graz:** Pichler, Die Philosophie der Romantik. Seuffert, Deutsche Literatur vom Ausgang des 18. Jahrhunderts an. Eichler, Interpretation von Shakespeares „Othello". **München:** Wolff, Einführung in das Buch- und Bibliothekwesen. Voßler, Französische Literatur des 17. Jahrhunderts; Dantes Divina Comedia. Simon, Französische Literatur im 19. Jahrhundert. Klemperer, Geschichte des französischen Dramas vom Anfang bis zur Gegenwart; Petrarca. Maußer, Lehüre über Fabeln und Lieder Luthers. Borinski, Deutsche Literatur des ausgehenden Mittelalters und der Renaissance; Schillers Meisterdramen. Muncker, Geschichte der deutschen Literatur im 18. Jahrhundert vom Auftreten Klopstocks bis zum Tode Lessings; Goethes Faust. Borcherdt, Die Sturm- und Drangperiode. Kutscher, Die klassische Periode unserer deutschen Literatur, Goethe und Schiller; Grundsätze literarischer Kritik und deutsche Stillunde. Janentzky, Der Rationalismus in der deutschen Literatur. Woerner, Stilistik und Ästhetik der deutschen Prosa. Strich, Die deutsche Klassik und Romantik. v. d. Leyen, Das Märchen, besonders das deutsche. Schick, Shakespeares Meisterdramen. Wells, English Literature in the XIX. Century; Interpretation eines englischen Schriftstellers — **Stuttgart:** Dieriamm, Literatur im Zeitalter der Königin Viktoria 1837 bis 1901 Ott, Victor Hugo, sa vie et son oeuvre. Meyer, Die deutsche Dichtung im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts; Das Drama Richard Wagners; Die Blütezeit der deutschen Dichtung im Mittelalter; Goethes Lyrik; Das Drama mit besonderer Berücksichtigung der Tragödie. —

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bartsch, Rudolf Hans. Heidentum. Die Geschichte eines Vereinsamten Leipzig, L. Staadmann. 364 S. M. 7,— (9.50).
Droste-Hülshoff, Annette v Die Judenbuche. Mit 37 Zeichnungen von Max Unold. Leipzig, Insel-Verlag. 80 S. M. 1,20.

Eckhel, Anna, Hilaria v Nanni Gschaftlhuber. Ein wiener Roman. Breslau, Wilh Gottl Korn. 289 S. M. 6,— (8,50).
Frans, Leonhard. Die Mütter. Neue Originalholzschnitte von Franz Marsereel. Zürich, Max Rascher Verlag A.-G. 45 S.
Gulelczyk, Hugo. Der Riese von Huhlberge. Ein Volksmärchen. Breslau, Wilh. Gottl. Korn. 103 S. M. 3,—.
Hadina, Emil. Suchende Liebe Ein Buch von Frauen und Heimweh. Leipzig, L. Staackmonn. 236 S. M. 5,— (7,—).
Hochdorf, Max. Die Erleuchteten. Eine Erzählung. Zürich, Max Rascher Verlag A.-G. 195 S. Fr. 4,— (6,50).
Hohlbaum, Robert. Unsterbliche. Novellen. Leipzig, L. Staackmann. 176 S. M. 5,— (7,—).
Kreutz, Rudolf Jeremias. Die große Phrase. Roman in zwei Bänden. 1. Bd. Zürich, Max Rascher. 208 S. Fr. 3,— (5,—).
Leppin, Paul. Daniel Jesus. Ein Roman. Wien, Eduard Strache. 109 S.
Perfall, Karl v. Weilermanns Ehenot. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 278 S. M. 5,—.
Riedberg, Erika. Das schlafende Glück. Roman. Leipzig, Theodor Gerstenberg. 180 S.
Ruseler, Georg. De dröge Jan. Plattdütsche Geschichten. Hamburg, Richard Hermes. 87 S.
Schaeffer, Albrecht. Elli oder sieben Treppen. Leipzig, Insel-Verlag. 272 S.
Semmig, Jeanne Berta. Die Geschichte von der armen Isolde Weißhand und Herrn Trlstan. Dresden, Kommissions-Verlag Adolf Urban. 46 S. M. 1,80.

Dostojewski, Fjodor. Die Legende vom Großinquisitor. Berlin, Furche-Verlag. 47 S. M. 1,50 (M. 3.—).
Eekhoud, Georges. Kees Doorik. Ein flämischer Sittenroman. Übertr. von Tony Kellen. Leipzig, Insel-Verlag. 88 S. M. 1,20
Gogol, Nicolaj. Taras Bulba. Novelle. Übertr. von Karl Nötzel. Leipzig, Insel-Verlag. 111 S. M. 1,20.
Gorlon, M. J bin Vor dem Sturm. Ostjüdische Geschichten. Aus dem Jidd schen übers von Rahel Ramberg. Berlin-Wien, R. Löwit. 97 S. M. 3,50 (5,—).
Hörlyk, Lucie. Meta Linde geborene Hauch. Roman Autor. Übers. aus dem Dänischen von Pauline Klaiber. München, Albert Langen. 311 S. M. 5,— (8,—).
Lie, Jonas. Die Familie auf Gilje. Roman aus dem Leben unserer Zeit. Übertr von Mathilde Mann. Leipzig, Insel-Verlag. 246 S. M 7,—.
Tolstoi, Leo Polikuschka. Novelle. Übertr. von Karl Nötzel. Leipzig, Insel-Verlag. 76 S. M. 1,20.

b) Lyrisches und Episches

Becher, Johannes R. Gedichte um Lotte. Leipzig, Insel-Verlag. 52 S. M. 4,—.
Dellus, Rudolf v. Die Feier Gedichte. Jena, Eugen Diederichs. 92 S. M. 5,— (7,—).
Eichendorff, Joseph v. Gedichte. Leipzig, Insel-Verlag. 72 S. M. 1,20.
Jo. Erotikon. Dresden, Carl Reißner. 70 S.
Lachmann, Hedwig Gesammelte Gedichte. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 398 S M. 15,—.
Ludwig, August. Gehelmnisse der Natur. Eine „Neue Note" in deutscher Dichtung. Berlin W. 15, Deutscher Lieder-Verlag. 68 S.
Mombert, Alfred. Der Held der Erde. Gedicht-Werk. Leipzig, Insel-Verlag 174 S. M. 6,— (9,—).
Scheer, Adolf. Bunte Blumen. Leipzig, Xenien-Verlag. 30 S. M. 1,50.

Altdänische Heldenlieder. Übertrg. von Wilhelm Grimm. Leipzig, Insel-Verlag. 95 S. M. 1,20.
Camoës, Luiz de. Ausgewählte Sonette Übertrg. von Otto Frhr. v. Taube. Leipzig, Insel-Verlag. 52 S. M. 1,20.

c) Dramatisches

Werneck-Brüggemann. Die verlorenen Kronen. Die Totentrud. Zwei Musikdichtungen. Cassel, Edda-Verlag. 90 S. M. 8,60.

d) Literaturwissenschaftliches

Burkhardt, Paul. Die Landschaft in Carl Spitteiers „Olympischem Frühling". Zürich, Rascher & Cie. 181 S. Fr. 8,—.
Hellinghaus, Otto. Friedrich Leopolds Grafen zu Stolberg erste Gattin Agnes geb. v. Witzleben. Ein Lebensbild aus der Zeit der Empfindsamkeit. Köln, J. P. Bachem. 121 S.
Röchling, Maria. Flammen. Zu M. Herberts Gedenken hrsg. Köln, J P Bochem. 252 S. M. 5,— (6,—).
Schulze-Maizier, Friedrich. Wieland in Erfurt 1769—1772. Erfurt, Carl Villaret. 108 S.
Storm, Theodor. Sämtliche Werke. Hrsg. von Albert Küster. Bd. 2 u. 3. Leipzig, Insel-Verlag. 339 u. 303 S. M. 6,— (9,—).
Zobel, Victor. Fabeln des Äsop Nach Steinhöwels „Erneuertem Esopus" bearbeitet von Victor Zobel. Leipzig, Insel-Verlag. 56 S. M. 1,20.

Verlaine, Paul. Meine Spitäler. Deutsch von Hanns von Gumppenberg. Leipzig, Insel-Verlag. 62 S. M. 1,20.

e) Verschiedenes

Arns, Karl. Der religiöse britische Imperialismus. Bochum, Westdeutsches Druck- und Verlagshaus Dschmann & Lau. 80 S.
Becker, C. H. Kulturpolitische Aufgaben des Reiches. Leipzig, Quelle & Meyer. 58 S. M. 2,20.
Blüher, Hans. In Medias Res. Grundbemerkungen zum Menschen. Jena, Eugen Diederichs. 62 S. M. 3,50.
Duhr S. J., Bernhard. Das Jeiuitengesetz, sein Abbau und seine Aufhebung. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung. 166 S.
Ehrenstein, Albert. Den ermordeten Brüdern. Zürich, Max Rascher. 32 S.
Fulda, Friedrich Wilhelm. Zum Beruf geboren. Grundsätzliches zur Berufsfrage. Jena, Euaen Diederichs. 44 S.
Hagemann, Carl. Spiele der Völker. Eindrücke und Studien auf einer Weltfahrt nach Afrika und Ostasien. Berlin, Schuster & Loeffler. 496 S. M 10,— (13,—).
Heuß, Theodor. Zwischen gestern und morgen. Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 110 S. M. 3,50.
Humboldt, Wilhelm v. Über die Aufgoben des Geschichtsschreibers. Mit Einleitung von Albert Leitzmann. Leipzig, Insel-Verlag. 61 S. M 1,20.
Klinger, Max. Malerei und Zeichnung. Leipzig, Insel-Verlag. 48 S. M. 1,20
Lhotzky, Heinrich. Arbeiten, nichts als arbeiten. Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 113 S. M. 3,50.
Märten, Lu. Die Künstlerin. Eine Monographie. München, Albert Langen. 107 S. M. 2,—.
Modrauer, Franz. Grundiagen des Moralunterrichts. Jena, Eugen Diederichs. 62 S.
Rauschenberger, Walther. Der kritische Idealismus und seine Widerlegung. Leipzig, Quelle & Meyer. 108 S. M. 3,—.
Rohrbach, Paul. Politische Erziehung. Stuttgart, J. Engelhorns Nachf 112 S. M 3,50.
Saller, Bischof J. M. Über den Selbstmord. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung. 63 S. M. 2,—.
Scheler, Max. Vom Umsturz der Werte. 2 Bde. Zweite durchgesehene Auflage. Leipzig, Der neue Geist-Verlag. 312 u. 344 S.
Schmitt, Josef. Staat und Kirche. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung. 136 S M. 6,—.
Tetzner, Lisa. Vom Märchenerzählen im Volke. Jena, Eugen Diederichs. 65 S. M. 3,— (5,—).
Thoma, Hans. Wege zum Frieden. Jena, Eugen Diederichs. 45 S M. 2,50.
Worlitschek, Anton. Der Sinn des Leidens. Vorträge. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 88 S. M. 2,50.

Okakura-Kakuzo. Das Buch vom Tee. Aus dem Englischen übertragen von Ulrich Steindorff. Leipzig, Insel-Verlag. 84 S. M. 1,20.

Redaktionsschluß: 4. Oktober

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6.75 Mark; im Ausland 7 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

2. Jahrgang: Heft 4. 15. November 1919

Nietzsche und Lagarde

Von Max Zobel v. Zabeltitz (Göttingen)

Im lieben niederträchtigen Deutschland liegt jetzt die Bildung so verkommen auf den Straßen, regiert die Scheelsucht auf alles Große so schamlos und tönt der allgemeine Tumult der zum ‚Glücke' Rennenden so ohrbetäubend, daß man einen starken Glauben, fast im Sinne des credo quia absurdum est, haben muß, um hier auf eine werdende Kultur doch noch hoffen . . . zu können." Es ist — das Jahr 1872, in dem Nietzsche diese Bemerkung niederschrieb. Die Zeit war solchen Fahnrufen ungünstig, hatte doch der bewundernswerte deutsche Sieg von 1871 weite Kreise in ein altes, selbstsicheres Behagen versetzt: er sei nicht nur ein Sieg der deutschen Waffen, sondern auch der deutschen Bildung gewesen. Die breitesten Schichten der gebildeten Bevölkerung teilten den behaglichen Optimismus von David Friedrich Strauß, der im Kriegsjahr 1870/71 eine bequeme Widerlegung des Pessimismus sah. Wenige empfanden die beschämende Fadheit des „neuen Glaubens" von Strauß, und kaum einer vermochte diese Empfindung so tief in die Erkenntnis vom Zusammenhang des Volkslebens mit Kultur und Bildung zu verankern wie Nietzsche. Er fragte nicht nur: Wie steht es mit der deutschen Bildung?, sondern er fragte auch: Gibt es eine deutsche Bildung? Und endlich: Was ist deutsch? Etwa gleichzeitig litt ein anderer, älterer Denker unter den gleichen Fragen, Paul de Lagarde. Er hatte schon das Jahr 1848 in tätiger Teilnahme miterlebt, und er fragte sich, nachdem Bismarck wie einen Ersatz für das zerbrochene großdeutsche Ideal das Deutsche Reich geschaffen hatte, ob es fähig sein werde, Träger der deutschen kulturellen Weltsendung zu sein. Nietzsche hatte als Student Bismarcks zielsicheren Weg mit Bewunderung verfolgt, ehe ihn die Geisteshaltung des neuen Reiches abstieß; Lagarde war von Anfang an unter der Nachwirkung des Hochgedankens von 1848 der Neuschöpfung gegenüber zu prüfender Schau geneigt. Die beiden bewegten sich in verschiedenen Geisteskreisen, Nietzsche in dem Schopenhauers und Wagners und die Einheit eines Volkes in der Einheit einer künstlerischen Kultur erblickend, Lagarde theologisch-ethisch eingestellt und von dem Traum erfüllt, eine wahre deutsche Einheit werde sich in der Überwindung des alten katholisch-protestantischen Gegensatzes zugunsten einer Wiedergeburt des Christentums aus deutschem Geiste zeigen. So fern sich also Nietzsches und Lagardes Ziele liegen, in der Beurteilung der Zeit treffen sie sich immer wieder, und Nietzsche selbst hat bei unmittelbarer Berührung die Gemeinsamkeit geahnt. Als er schon seine Reden über die Zukunft unserer Bildungsanstalten gehalten und seine Kritik der Zeit mit der ersten unzeitgemäßen Betrachtung über D. Fr. Strauß begonnen hatte, kam ihm Lagardes Büchlein „Über das Verhältnis des deutschen Staates zu Theologie, Kirche und Religion" in die Hand, — „eine kleine, höchst auffallende Schrift, die 50 Dinge falsch, aber 50 Dinge wahr und richtig sagt, also eine sehr gute Schrift" sagt sein Brief vom 31. Januar 1873 an Rohde. —

Kein Staat, das wissen auch Nietzsche und Lagarde, wendet annähernd so viel für Bildungsanstalten auf wie der deutsche. Ein wahres Bildungsnetz von niedrigen, mittleren und Hochschulen spannt sich über Deutschland, durch das jeder muß. Berechtigungen erhöhen den Anreiz, nicht auf dem bequemsten Wege durchzuschlüpfen; die Einjährig-Freiwilligen-Berechtigung ist hier der stärkste, weil am weitesten wirkende gewesen. Und gerade sie ist es, die Lagarde in der erwähnten Schrift „die verhängnisvollste" der Berechtigungen nennt, und gegen die Nietzsche einem Brief an v. Gersdorff zufolge (18. Januar 1874) einen Schlag führen will — „das Schlimmste, was man den Bildungsphilistern augenblicklich antun kann".

Aber man mußte sich doch freuen, wenn die „Bildung" möglichst weite Kreise berührt? Nietzsche und Lagarde fordern von Schule und Universität, daß der Besucher dort arbeiten lerne und eine bestimmte Richtung für sein Leben gewinne. „Drei Dinge sind", meint aber Lagarde (Die graue Internationale), „der Ertrag unserer Bildung: schlechte Augen, gähnender Ekel an allem, was war, und die Unfähigkeit zur Zukunft."

Und warum Unfähigkeit zur Zukunft? Beide Denker haben die gleiche Antwort: weil die noch ungefestigte Seele wahllos mit Vergangenheit, mit „Historie" überschüttet wird (Nietzsche: „Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben"). Eindrucks-

voll schildert Lagarde, wie der jugendliche Geist in drei Stunden durch drei Jahrtausende getrieben wird, so daß ihm die höchsten und heiligsten Begriffe und Bilder, die nur langsames Erleben mit Bedeutung erfüllen kann, kompendienhaft geordnet als selbstverständliche Verhältnisse vertraut werden. Vertraut, könnte man sagen, in dem Sinne, wie einem vielbelesenen Kinde die Vorstellungswelt des Erwachsenen; es wird vielleicht von Liebe und Leben, Erfahrung und Gefühl logisch durchaus klar und richtig reden, und doch hat keines seiner Worte die innere Schwere, das Gewicht einer schlichteren Äußerung des Älteren und Gereifteren. Es ist die Altklugheit, mit der der moderne Mensch auch später in die Welt zu schauen versucht ist: „So wie der junge Mensch durch die Geschichte läuft, so laufen wir Modernen durch die Kunstkammern, so hören wir Konzerte" (Nietzsche). Und Lagarde ruft in seinem Aufsatz „Über die gegenwärtige Lage des Deutschen Reiches" (1875) aus: „Wenn man bitter sein wollte, könnte man fragen, ob es denn in dem ganzen weiten Deutschland keine Seele gibt, die Einspruch gegen das Glück erhebt, Erben von fünf und mehr Jahrtausenden zu sein? Keine, die fühlt, daß dieser überkommene Reichtum uns arm macht, weil er uns fast nötigt, nicht wir selbst zu sein? . . . Was helfen der Nation diese Buchhalter- und Magazinaufseherexistenzen, welche wir Gebildete nennen, unfähig, den notwendigsten Besitz — Freiheit, Einheit, Religion — auch nur zu vermissen . . .?"

Ein Einwand liegt nah: wer es verschmäht, Erbe von Jahrtausenden zu sein, wer in allem für sich anfangen will, dem bleibt nach Goethes Ausdruck die Rolle als „Narr auf eigene Hand". Aber wir Deutschen sind von der großen europäischen Völkerfamilie die Zuletztgekommenen, von den Slawen abgesehen, und fanden fertige Formen vor, als wir uns noch gestalten sollten und unter der Mühe litten; die Verführung ist, die fremden Formen einfach zu übernehmen, statt in sie hinein- und sie auszuwachsen. Man möchte in Kultur und Bildung, in Staat und Lebensart der Völker auch das biogenetische Grundgesetz bestätigt finden, daß jede neue Stufe die Überwindung aller früheren vorausgesetzt, die nachher noch als psychophysische Dispositionen vorhanden sind. Wer, ohne die früheren Entwicklungsstufen durchgemacht zu haben, sich die spätere einfach als Ergebnis aneignen will, ist für sie nicht „disponiert", er hat das Dach ohne das Haus, das Haus ohne das Fundament. „Kein Volk — lehrt Lagarde (Die graue Internationale) — kann die Grundsätze des politischen Lebens, kann die Ergebnisse der Weltkultur äußerlich überkommen . . .: wir müssen, was wir an geistigen Gütern besitzen wollen, selbst erobern. Der ‚Liberalismus' [es kommt hier natürlich Lagardes im folgenden bestimmter Begriff, nicht der Parteiname in Betracht] ist die Weltanschauung derer, welche überallher geistige Güter zusammenschleppen und dies in dem guten Glauben tun, sie seien darum Eigentümer, weil sie in ihren Truhen und Scheunen liegen. All dieses Gold erweist sich, wie das schon unsere Märchen wissen, dem Besitzer, sowie er es benutzen will, als Kohle, obwohl es an und für sich wirklich Gold war." Lagarde führt aus, wie die deutsche Geschichte die Deutschen Schritt für Schritt ihrem Wesen untreu machen mußte: die Einführung der römischen Kirche durch Bonifatius, das römische Recht, die Reformation, der Dreißigjährige Krieg, die Aufklärung. Auf die beiden bis jetzt größten Notzeiten: die des Dreißigjährigen und die der Napoleonischen Kriege, die den Fortbestand des deutschen Wesens in Frage stellten, hätte eine vollkommene Umschaffung folgen können: aber „Flickwerk folgte auf 1648, Flickwerk auf 1806. — Aus dem Gesagten ergibt sich ganz von selbst, daß Deutschland dem verfallen mußte, was ich Liberalismus nenne; daß wohlwollende Menschen . . . sich bemühten zu importieren, was dem Vaterlande nicht gewachsen war und doch notwendig schien. Griechen und Römer, das Alte und das Neue Testament, die Verfassungen aller möglichen Länder haben dem armen Unstern helfen sollen; daran hat niemand gedacht, daß nur von unten auf, durch unbedingte Wahrhaftigkeit, unsere Zustände gebessert werden können; nicht durch Kennenlernen der wirklichen und vermeintlichen Güter anderer, sondern durch tatsächliche Beseitigung unserer Mängel und Fehler und durch tatsächlichen Erwerb derjenigen Güter, welche nicht Fremde, sondern wir selbst wirklich brauchen. . . . Der Liberalismus ist in die preußischen Schulen eingeführt und von Preußen aus über ganz Deutschland verbreitet worden. Das ist nicht das kleinste unter den auf unserem Vaterlande lastenden Mißgeschicken. Unsere Jugend beherrscht keine Sprache, sie kennt keine Literatur, sie hat nicht einmal die Hauptwerke unserer Dichter in Ruhe gelesen und zu verstehen gesucht; aber sie hat die Quintessenz alles dessen, was je gewesen ist, in der Form von Urteilen zugefertigt erhalten, und sie stirbt am Ende ihrer Schulzeit vor Langeweile. Sie ist überfüttert mit Notizen . . ." Wohl haben seitdem die kaiserliche Schulreform von 1890 und andere bedeutende Neureglungen stattgefunden, aber die Vorstellung davon, was Bildung sei, ist die alte geblieben. Sie ist eben nicht ein Erzeugnis der Schule, sondern jener Weltanschauung, die Lagarde so sehr verurteilte. Eine Folge dieser Bildungsbewertung ist es z. B. jetzt, daß die Losung „Freie Bahn dem Tüchtigen" sich besonders in dem Eifer auswirkte, den man den Begabtenschulen und überhaupt der Gründung schulmäßiger Bildungsstätten zuwandte: die aufstrebenden Kräfte des Volkes werden dadurch möglichst früh der Anschauung dienstbar gemacht, Wissen, d. h. angeeigneter fremder Stoff, sei für das Leben das Entscheidende, und nicht Willen. Viel näher hätte die Ausprägung des genannten Grundsatzes in die unbedingte Forderung gelegen, dem Tüchtigen, der sich als solcher erweist, sei der Aufstieg zu ermöglichen, auch wenn er infolge seiner Verhältnisse nicht de

examensmäßig gewünschten Wissensnachweis liefern konnte. Wie eine prophetische Warnung klingt Nietzsches Wort aus seinen Ausführungen „über die Zukunft unserer Bildungsanstalten“: „Wir wissen, wohin die zielen, welche durch eine außerordentliche Vermehrung aller Bildungsanstalten, durch einen dadurch erzeugten selbstbewußten Lehrerstand ein gewaltiges Bildungsbedürfnis zu befriedigen vorgeben. Gerade diese und gerade mit diesen Mitteln kämpfen sie gegen die natürliche Rangordnung im Reiche des Intellekts, zerstören sie die Wurzeln jener aus dem Unbewußtsein des Volkes hervorbrechenden höchsten und edelsten Bildungskräfte, die im Gebären des Genius und sodann in der richtigen Erziehung und Pflege desselben ihre mütterliche Bestimmung haben.“

Denken wir an die Renaissance: wer wird leugnen, daß die Bildung, die der Humanismus wachrief, an dem Emporkommen dieser gewaltigen Bewegung grundlegenden Anteil hatte? Im Hinblick auf Plato und Phidias, Virgil und auf die große römische Architektur schufen die Künstler jener Zeit ihre Werke; sie fühlten sich wohl als Erben, aber die Erbschaft, der Gedanke der inneren Verwandtschaft bestärkte ihr eigenes Lebensgefühl. Und das war das Entscheidende: hier stärkte sich eine neue werdende Kultur an der, um ein Wort Nietzsches zu brauchen, „monumentalen“ Auffassung der Historie. Wer aber wird behaupten, daß die historische Bildungsfülle, von der wir überschüttet sind, monumental aufgefaßt werde? Der einzelne Deutsche mag sich an Luther oder Bismarck, Goethe oder Kant erheben, an der deutschen Geschichte wird es ihm nicht gelingen, denn sie ist nicht eindeutig: „Dadurch, daß traurige politische Verhältnisse die Mehrzahl der Deutschen von der Teilnahme an der Geschichte ihres Vaterlandes ganz ausschlossen und darum verdumpfen ließen, daß andererseits immer von neuem fremde Stoffe — Religion, Recht, Kunst — eindrangen und nur von wenigen einigermaßen verarbeitet werden konnten, ist Deutschland dahingekommen, unter Bildung die Aufnahme eines bereits fertigen Bildungsstoffes, wie man zu sagen pflegt, zu verstehen . . .“ Unsere „historische Bildung“ zerstört also gerade die tieferen historischen Zusammenhänge des deutschen Lebens. Bei einem Volk wie dem englischen bedarf die Rechtswissenschaft gerade deshalb eines besonders schweren und verwickelten Studiums, weil man sich seit Jahrhunderten scheut, alte Gesetze aufzuheben und lieber mit Zusätzen und Deutungen dem Sinn der Neuzeit gerecht wird: so ehrt das Volk in dem Werk seiner Vorfahren sich selbst. Der Deutsche, der in der Fülle des ihm vorliegenden Bildungsstoffes wählen kann, ist zu solcher Selbstachtung nicht erzogen. Jeder große Staatsmann, jeder große Denker fängt sozusagen von neuem an, ohne in der Vergangenheit verankert zu sein. Die einzige wirkungsvolle politische Tradition, die des preußischen Staates, brach mit ihrem Vollender und Überwinder Bismarck ab, ohne daß sich eine neue anbahnte und aufbaute. Das ist der Grund zur Klage Nietzsches, das neugegründete Reich zerstöre die deutsche Art, und die gleiche Erkenntnis führt Lagarde weiter aus: „Das neue Deutschland ist seinem Inhalte nach, soweit derselbe amtlich anerkannt und vermehrt wird, nicht deutsch. Unsere klassische Literatur des vorigen Jahrhunderts . . . ist in den Personen einzelner ihrer Träger, aber nicht als Literatur deutsch; sie ist kosmopolitisch einerseits, sie strebt andererseits nach griechischen und römischen Idealen“ (Die Religion der Zukunft). So ist Deutschland keine Einheit im höchsten Sinne, und Nietzsche meint, heißer zu erstreben als die politische Einigung sei „die Einheit des deutschen Geistes und Lebens nach der Vernichtung des Gegensatzes von Form und Inhalt, von Innerlichkeit und Konvention“ (Vom Nutzen und Nachteil der Historie). Der Deutsche, dem durch seine geschichtliche Entwicklung und Bildung nur zu viel fremde Vorbilder der äußeren Form vorliegen — er hat ja nicht miterlebt, wie sie aus bestimmten Lebensverhältnissen erwuchsen — ist geneigt, die Fülle und Tiefe seelischen Stoffes, die er in sich fühlt, als das eigentlich Deutsche und die Form als Äußerliches, Hinzukommendes zu empfinden, wie sich auch z. B. recht viel „Gemüt“ mit recht viel Grobheit gut vereinigt. Unsere großen Männer, mögen sie als politische oder künstlerische oder religiöse Gestalten, d. h. formgebend als Überwinder des erwähnten Gegensatzes wirken, stehen durch dieses Streben mehr oder weniger außerhalb ihres Volkes, sie sind „unzeitgemäß“ und der hieros gamos der Herrschergeister und ihrer Zeit will nicht dauern. Was bedeutet das Zeitalter des Perikles, der Elisabeth von England und Ludwigs XIV. für die Gestaltung des athenischen, englischen, französischen Geistes! — Was aber Bismarck für die des deutschen? Die Antwort Nietzsches und Lagardes über das Verhältnis des Deutschen Reichs und des deutschen Geistes hörten wir schon. Und doch konnte auch Bismarck nicht anders handeln, auch er eine gestaltende Kraft und der Gefahr der Unzeitgemäßheit, wenn auch in anderem Sinn als Dichter und Künstler, unterliegend.

„Das neue Deutschland stellt“, wie es Nietzsche 1888 in der „Götzendämmerung“ ausführte, „ein großes Quantum vererbter und angeschulter Tüchtigkeit dar, so daß es den aufgehäuften Schatz von Kraft eine Zeitlang selbst verschwenderisch ausgeben darf . . .“ Aber die Gefahr ist, daß sich diese Kraft aus Mangel an Richtung zersplittert, aus Mangel an innerem Zusammenhang nicht ersetzt und zum Schluß ausgegeben ist. Lagarde sah die Gefahr schon 1873 und nannte die Religion als diese Kraftquelle; Nietzsche suchte sie damals in der von der Kunst aus herzustellenden Einheit des Volkes, bis er später als Verteidiger des Genie-Individualismus von der Frage abkam.

Eins aber steht beiden fest: vor dem Wissen ist der Wille zu pflegen; es ist „die Aufgabe des Bildungslehrers, das überallher sich aufdrängende historische Interesse dort zu unterdrücken, wo vor

allen Dingen richtig gehandelt, nicht erkannt werden muß". Diese Worte Nietzsches aus seinen Vorträgen über unsere Bildungsanstalten sind zwar zunächst auf den deutschen Unterricht bezogen; aber er hätte sich mit der Erweiterung des Sinnes einverstanden erklärt, die Lagardes Sätze bieten: „Der Staat und die Nation müssen . . . ausdrücklich und mit vollem Bewußtsein aufgeben, dem Phantom einer allgemeinen Bildung, noch dazu dem Phantom der einer verlebten Epoche angehörigen Bildung nachzujagen, und sie müssen den Mut haben, den öffentlichen Unterricht . . . auf das Prinzip zu gründen, auf dem allein alles öffentliche Leben ruht, auf das Prinzip der Pflicht" (Über die gegenwärtige Lage des Deutschen Reiches).

Allerdings hat Lagarde damit an die Stelle eines Inhaltsprinzips, das der Aneignung des Bildungsstoffes, ein rein formales durch die Pflicht gesetzt. Das wäre kein Ersatz, wenn wir nicht bei der religiös-ethischen Einstellung Lagardes die Richtung wüßten, in der das Pflichtprinzip zu wirken hat. Mit gleicher Strenge würde Nietzsche die Pflicht auf Schaffung und Auffindung der deutschen Kultureinheit gewiesen haben. Die Zeit nach 1871 enttäuschte beide: die politische und wirtschaftliche Sicherstellung beförderte nur jenen Bildungsglauben und seine zersetzenden Folgen. Das Alleswissenwollen machte unfähig zu einer Religion im Sinn Lagardes, der wirtschaftliche Aufschwung verführte zu einem alle Stile ausbeutenden Luxus statt zur Einheit der Kultur, zur Selbstbeschränkung und Richtungsgewißheit der Kunst. Man möchte sich fragen, ob nicht Nietzsches und Lagardes Besserungshoffnung, da der Bruch tiefer, im Gesamtbewußtsein des Volkes lag, zu hoch griff? Die Religionseinheit mag Ersatz sein für das verlorene politische Einheitsgefühl wie bei den Juden; sie mag auch die Folge sein einer ins höchste gesteigerten staatlichen Einheit wie beim Frankreich Ludwigs XIV., aber als Grundlage ist sie kaum zu denken, und noch weniger die Kunst, wie die Renaissance zeigt. Wie aber soll das deutsche Volk zur seelischen Einheit gelangen, die, von Nietzsche und Lagarde vergeblich erstrebt, dann wohl auch zu einheitlichem Religions- und Kunstgefühl führen könnte? Vielleicht ist die furchtbare Not der Zeit, deren Gemeinsamkeit alle Deutschen zusammendrängen müßte, eine Probe des Schicksals, wessen das Volk noch fähig ist. Mag nicht, wie es Lagarde für die Zeit nach 1648 und 1806 verächtlich nannte, auch auf 1918 Flickwerk folgen. Denn die Gemeinsamkeit der Not, des Ideals, der Arbeit kann nach Lagardes Erkenntnis die starke seelische Einheit schaffen, die wir allein Volk nennen dürfen.

Karl Röttger, der Dichter der einsamen Seele

Von Erich Wennig (Gera)

Karl Röttger[1]) war mir ein Erlebnis vom ersten Augenblick an, da ich ihn kennen lernte. Aus seinen Werken ging mir eine neue schöne und beglückende Welt auf. Aller Krampf und Schmerz löste sich, ich erlebte mich selbst, dem Weltgeist war ich näher. Nichts Größeres könnte unserer Zeit geschehen als sich am dichterischen Werk aufzubauen.

Wie soll ich das Erlebnis seiner Werke erschließen und zugänglich machen? Auf eine Formel läßt sich Röttgers Dichtertum nicht bringen. Er ist zwar aus der Charonbewegung hervorgegangen und bekennt sich selbst mit tiefem Dank als einen Schüler Otto zur Lindes, aber er ist doch ein Eigener geworden, ganz ein Dichter des persönlichsten Erlebnisses, ein Einsamer. Am meisten innere Beziehung hat er — literarisch — vielleicht zu Hölderlin, dem er selbst einen seiner schönsten Essais gewidmet hat. Zwar steht er nicht so in der Kultur der Hellenen wie der Dichter des Empedokles und des Hyperion, aber innig verwandt sind sie in der Form des seelischen Erlebens und in wesentlichen Zügen ihrer Weltanschauung. Geistige Beziehungen bestehen auch zu Brentano, wenigstens insoweit, als Brentano noch nicht an dem Leben gescheitert war. Röttgers Einsamkeit ist nicht eine Folge eines Scheiterns am Leben, eines inneren Zerfalles, sondern gerade die Wirkung der tiefsten Konzentration des ganzen äußeren und inneren Seins. Gleichwohl: der Odem der Romantik webt in seiner Seele.

Im Jahre 1877 zu Lübbecke in Westfalen geboren als Sohn eines einfachen Handwerkers, hat Röttger sich auf der Präparande und im Seminar zu Petershagen a. d. Weser auf den Lehrerberuf vorbereitet und ihn dann in Dorf- und Kleinstadtschulen praktisch ausgeübt. Seitdem wirkt und lebt er in Düsseldorf. Sein Beruf hat ihn immer wieder mit den Kindern zusammengebracht, und für das Wunder der Kindesseele hat Röttger schon von Natur ein außerordentlich feines und zärtliches Organ. Sonst aber leidet Röttger unter seinem Beruf, er zermürbt ihn durch das Oberflächliche und Formale der täglichen Arbeit, die Masse zieht ihn von der Einzelseele ab.

All das wäre schließlich nur der äußere, ganz ferne Rahmen für sein inneres Erleben. Schon früh

[1]) Röttgers Werke: 1. Wenn deine Seele einfach wird. Gedichte. Leipzig 1909, Charon-Verlag. — 2. Tage der Fülle. Neue Lieder und Landschaftsgedichte und der Kreis des Jahres. Leipzig 1910, Charon-Verlag. — 3. Die Lieder von Gott und dem Tod. Leipzig 1912, Charon-Verlag. — 4. Christus-Legenden. München 1918, Georg Müller. — 5. Der Eine und die Welt. Ebendort. 1918. — 6. Die Allee. Novellen. Ebendort. 1918. — 7. Gespaltene Seelen. Ein Kammerspiel. Ebendort. 1918. — 8. Haß oder das versunkene Bildnis des Christ. Drama. Ebendort. 1918. — 9. Die Flamme. Essais. Ebendort. 1918. — 10. Die Religion des Kindes. Ebendort. 1918.

regte sich in ihm seine dichterische Gabe. Er war ein einsames Kind, träumerisch, in sich versenkt, heimgesucht von den kleinen, aber bitteren Erlebnissen, die auch der Kinderseele nicht erspart bleiben („Märchen von der Traurigkeit", „Die Allee"), verzehrt von den brennenden Sehnsüchten in die unendliche Weite, erfüllt von dem heißen Verlangen, Gott zu schauen. Seine Seele brach hervor in den üblichen Gedichten. Dann kam er zu Otto zur Linde. An der weisen, gütigen Hand dieses Dichters hatte Röttger sein größtes, dichterisches Erlebnis. Er erkannte unter tausend Schmerzen, daß alles, was er bis dahin gedichtet hatte, nichts wert sei, weil es an veralteten, übernommenen und fremden Formen haftete. Die eigene Seele trug fremdes Gewand, sie war noch nicht wahrhaftig, denn sie war noch nicht einfach geworden. Sein Sprachvermögen, seine Empfindungsweise wurden ihm zerschlagen. Wie ein Kind mußte er anfangen, aus der unmittelbaren Anschauung der Dinge heraus, aus der Fülle seines tiefergriffenen Erlebens seine Sprache selbstschöpferisch von neuem zu gestalten. Aber damit hatte er sich selbst gefunden. Seine Seele war einfach geworden, konnte sich frei entfalten, unbehindert durch alle wesensfremden Begriffe. Er fand seine eigene Sprache und Form, das Chaos des seelischen Erlebens wurde zum Kosmos der Dichtung. Aus schmerzlicher Selbstunterschätzung ist ihm sein Dichtertum zur schweren Gewißheit geworden: Röttger weiß, daß er ein Dichter ist; er kennt seine Verantwortung, er fühlt die brennende Pflicht, die in ihn gesenkten Schätze und Keime ans Licht zu bringen, wie ein Baum aufsteigt aus dem dunklen Schoß der Erde zu dem golden-gütigen Licht der Sonne.

Aus den Beobachtungen über seine Sprache und Form könnte man das Wesen dieses Dichters erschließen. Denn seine Sprache ist aus den Bedingungen seiner Persönlichkeit hervorgegangen, sie ist nicht der gewollte, sondern der organisch gewordene Ausdruck seines ganzen Inneren. Fast nie bedient sich Röttger einer festen Form. Er hat nur wenige Sonette und Terzinen geschrieben und auch dort die Form zerbrochen, wo die Woge seines Gefühls diese Dämme überschwoll. Den Reim (Röttger spricht sich weder dafür noch dagegen aus) behandelt er mit einer Freiheit, die auch der kleinsten Welle des inneren Erlebens ihr kräuselndes Spiel gewährt. Wie der naive Dichter des Volksliedes setzt er sich über alle Vorschriften hinweg, die Grammatiker und Ästhetiker der Sprache gemacht haben. Das ist eine der grundlegenden Forderungen Röttgers, daß alles, was von schulmäßigem Wissen über die Sprache im Dichter liegt, zerbrechen müsse vor der unbezähmbaren Notwendigkeit des inneren Dranges. Zugleich gewinnt er damit einen Reichtum des seelischen Ausdrucks, der ihn befähigt, jeder Wallung seines Gefühls die entscheidende Form zu geben. Bald klingen die Gedichte Röttgers wie ein liebes, kindliches Stammeln, bald schreiten sie königlich einher in den samtenen Falten köstlichen Gewandes, immer aber sind sie (auch dort, wo der Ästhetiker vielleicht verächtlich die Nase rümpft) getragen von tiefstem Erleben. Jedes Gedicht ist individuelle Eigenform, Seele als Form.

Man muß den manchmal so seltsam anmutenden Gedichten bis ins Innerste sehen, erst dann erschließen sie sich. Es ist bezeichnend, daß dieser Dichter, der unter einer Fülle von Apperzeptionen steht, nicht immer den unmittelbaren Ausdruck für sein Gefühl findet, daß er sich in Parenthesen seiner mannigfaltigen Nebengefühle entledigen muß; oder daß er auch den philosophisch-kritischen Aufsatz im Drange des Gefühls oft durch Verse unterbricht. Die gehobene Sprache ist ihm die gemäße. Auch in Kleinigkeiten offenbart sich die Wesensart unseres Dichters. Einige seiner oft gebrauchten Lieblingsworte sind z. B. „monoton" und „stehen". Ich habe mich zuerst an dem Worte „monoton" gestoßen, bis ich dann die außerordentliche sprachliche Bildkraft dieses Wortes empfand in der gleichlautenden Schwebung der Vokale, in dem Silbenfall. Für solche Stimmungen, wie sie dieses Wort nicht bloß symbolisiert, sondern malt, ist Röttger ganz besonders empfänglich. Und auch das Wort „stehen" ist so recht bezeichnend für ihn: er ist der Dichter des gedankenschweren Stehenbleibens und Sinnens. Nur schwer löst sich seine Seele von den Eindrücken, die sich ihr aufgeprägt haben. Das zeigt sich auch in der Art seiner Übergänge, die er oft durch Wiederholungen des vorigen Gedankens und durch wörtliche Anknüpfung gewinnt, zeigt sich in seinen beiden Dramen, wo dies Festhalten einer Stimmung bisweilen den dramatischen Fluß des Ganzen aufhält.

Es kann kein Zweifel sein: Röttger ist ein ausgesprochener Lyriker. Auch seine epischen Stoffe erwachsen aus lyrischen Stimmungen, und immer wieder bricht das rein-lyrische Gefühl durch. Seine Dramen tun das eigentlich noch überzeugender dar. Gewiß fehlt es ihnen nicht an Momenten höchster dramatischer Kraft, aber diese werden erst dadurch gewonnen, daß der Dichter mit dem Aufgebot aller inneren Konzentration sich selbst überrennt. So kommt es zu seltenen, dann aber starken dramatischen Spannungen, in denen wir die Erschütterungen der dichterischen Seele tief ergriffen erleben. Im ganzen wirken die Dramen jedoch mehr lyrisch als dramatisch, sie eignen sich mehr für Kammerspiele, mehr für ein außerordentlich feinfühliges Publikum als für die breite Masse. Alle Szenen sind durchweht von der tiefen Tragik der Einzelseele gegenüber dem rohen Andringen der anders gearteten Außenwelt. Das Stärkste, was der Dichter an tragischer Spannung geschaffen hat, ist das Wiegenlied des Todes im letzten Akt des Dramas „Haß". Hier verschmilzt der dramatische Akzent mit dem lyrischen Gefühl zu einer Einheit, wie sie unsere ganze Literatur nur höchst selten aufweist.

In seinen lyrischen Äußerungen, in seinen Gedichten ergeht sich die Seele des Dichters in ihren eigentlichen, heimischen Bezirken. Sie künden von dem tiefen Leiden der Seele, die einsam in dieser

rätselvollen Welt steht, die sich hingeben möchte an das unendliche All und ihre Begrenzung immer wieder schmerzlich erfahren muß, die in heißer Liebe alle Dinge der Außenwelt glühend ans Herz ziehen möchte und doch immer wieder von den Zwischenheiten der Dinge zurückgeschreckt wird. Wehe Schwermut klingt uns aus ihnen verhalten und doch wie ein entsetzlicher Schrei entgegen. Die Stimmung des verdämmernden Tages, des herbstlich verglimmenden Sommers, der einsamen Heide mit ihren melancholischen Reizen ist dem Dichter am nächsten. Gern versenkt er sich in die Gefühle seiner Kindheit, die ihm so fern (und doch so nahe) ist. Man hat oft den Eindruck, als wenn in den Gedichten die Erlebnisse lang vergangener Jahre mitschwängen. Und das ist bei einem Dichter, dessen ganzes Werk nichts anderes ist als das unbewußt-bewußte Erleben und Erleiden alles dessen, was ihn von je, was ihn von Ewigkeit her bewegt hat, gar nicht anders möglich. Die Dinge, die er einst gesehen, die Qualen, die er einst erlitten hat, kehren ihm wieder wie ein Echo aus der Welt, deren eigene Stimme er mit brennendem Herzen vernehmen möchte. Daraus ergibt sich (wie bei kaum einem anderen Dichter) die zyklische Form seines lyrischen Schaffens. Seine Werke, auch die kleinsten, hängen alle aufs innigste zusammen. Eines ist der Schlüssel für die anderen, alles ist in sich fest geschlossen und verankert. Das überträgt sich sogar auf die Form der einzelnen Gedichte selbst. Sie bestehen oft aus mehreren Teilen, sie sind wohl niedergeschrieben im augenblicklichen Drange dichterischen Erlebens, aber sie sind langsam und leidvoll aus dem Grunde der Seele zum Licht des Bewußtseins emporgewachsen. Darum sind sie reich, oft überreich an Symbolen, Ideen und vielfachen Gedankenverknüpfungen. Der Dichter fordert die völlige Hingabe, das tiefste Miterleben seines Lesers, sonst rauschen die Gedichte wie ferne Wellen ungehört vorüber. Der letzte Gedichtband „Die Lieder von Gott und vom Tod" tragen dies Gepräge am vollkommensten, das ganze Buch ist eigentlich ein einziges Gedicht.

In diesem letzten Gedichtband offenbart sich der Dichter in seiner ganzen Seelengröße, die zwar selten heroisch, aber immer rührend menschlich ist. Er möchte den Gott schauen, der geheimnisvoll die Welt durchwaltet. Bald wirft er sich ihm kindlich schluchzend in die Arme, bald kämpft er im Zorne mit ihm, faltet die Hände und ballt die Faust, fühlt sich beseligt und weint Tränen tiefsten Leidens. Und doch entlädt sich die Seele des Dichters auch wieder in kleineren, fast volksliedmäßigen Formen, in kurzen Augenblicksliedern seines Erlebens. Es stehen ihm eben alle Mittel zu Gebote, über welche die in mystisch-mythischem Urerleben schwingende Seele, dieses gedrängte Ebenbild der ganzen Fülle der Welt, in Jubel und in Schmerzen verfügt. Kleine, zärtliche Beobachtungen des nächsten Lebens leuchten still neben dem Brande erschauernder Visionen. (Zwiegespräch zwischen Gott und dem Tod.) Alles wird ihm zum Symbol. Die Dinge und Erlebnisse dieser Welt entbrennen und verglimmen, knospen und verwelken für ihn auf dem Grunde der eigenen einsamen Seele.

Wir haben gesehen, daß das gesamte Schaffen Röttgers aus lyrischem Empfinden erwachsen ist und sich lyrisch äußert. Das lyrische Empfinden ist aber hier nicht etwa eine Engigkeit der dichterischen Veranlagung, sondern vielmehr der tragende Grund alles dichterischen Schaffens überhaupt. In seinem lyrischen Empfinden ruht er auf dem mythischen Urgrund der Welt, von dem aus er den Zugang zu allen ihren Tatsachen und Vorgängen findet. Das ist die heilige Frömmigkeit, die jeder echte Dichter in sich fühlen muß und die ihn allein befähigt, die geheimnisvolle Welt der Seele, sowohl der eigenen als auch der Umwelt und Gottes Seele aufs neue zu entdecken. Das ist das weiche, gläubige Hinschmiegen in die Arme der Unendlichkeit, das ist das Aufgeschlossensein für die höchsten Offenbarungen Gottes, das ist erst die Fülle der Gerechtigkeit, die der Dichter ausüben kann; eine Gerechtigkeit, die allen Dingen dieser Welt mit Liebe und Anteil sich zuwendet. Nicht der Verstand allein darf darin vorherrschen, ebensowenig wie die rein äußerliche Technik des Virtuosen, sondern die Flut des Ewigen muß die engen menschlichen Schranken des Individuums überrauschen.

Nach einer solchen höchsten Kunst strebt Röttger, und von hier aus gewinnt er die Möglichkeit, auch ein episches Geschehen dichterisch zu gestalten. Nun verstehen wir, warum Röttger ohne weiteres von der Prosa in die gebundene Rede übergehen kann, warum selbst seine kritischen Aufsätze einen deutlichen lyrischen Unterton tragen müssen, warum andererseits seine Gedichte so verhältnismäßig selten dem augenblicklichen Empfinden Ausdruck geben, sondern von einem seelischen Zustand in den anderen übergehen, warum Röttger in so hohem Maße ein zyklischer Dichter ist: Lyrik ist die Urform aller Dichtung, aller Lebensäußerungen eines Dichters. Wenn es erlaubt ist, auch für ein individuelles Erleben nach literarischen Verbindungslinien zu suchen und dabei doch den Gedanken an eine Abhängigkeit auszuschließen, so sei hier neben Hölderlin noch Walt Whitman angeführt. In dieser Richtung bewegt sich das Schaffen Röttgers.

Diejenigen Werke, aus denen man die Kunst- und Weltanschauung Röttgers am unmittelbarsten ablesen kann, sind seine epischen Werke. Allerdings erhält man auch da nur Bruchstücke. Röttger ist nicht der Mann, das, was er fühlt, systematisch auseinanderzusetzen, sonst wäre er ja kein Dichter. Andererseits aber liegt in ihm, wie wir bereits gesehen haben, die innere Nötigung, allen seinen Werken einen inneren Zusammenhang zu geben. Man könnte hier und dort einen Einfluß der indischen Philosophie und der Lehre Nietzsches erkennen. Der Übermensch beispielsweise ist auch ihm eine Hoffnung, aber hier zeigt sich gleich Abhängigkeit und Selbständigkeit. Während bei Nietzsche der neue Mensch die aufs höchste entwickelte Kraftnatur ist, die die Erde durch ihren

Willen beherrscht, ist er bei Röttger der Mensch des aufs höchste gesteigerten Empfindens, der völligen Versenkung in die Seele der Unendlichkeit. Nietzsche predigt den starken Menschen, Röttger den guten Menschen. Erst wenn die ganze Welt dasteht wie im Angesichte Gottes, erst dann ist sie wirklich gut, erst dann darf der Mensch eingehen in die Seligkeit.

Die Gestalt Christi hat den ungeheuersten Eindruck auf die Seele Röttgers gemacht. Dieser große, einsame, gute und weise Mensch ist ihm der vollkommene Ausdruck für all das, was er selbst in sich als Sehnsucht fühlt, was die Menschheit in ihrem Entwicklungsgange je erreichen kann. Hier erfährt er in aller mächtigen Größe die Gewalt des Leidens, aber auch das Glück und die Seligkeit des Leidens, hier empfindet er die Gottes-Nähe und Gottes-Vertrautheit, die den Blick für die Tiefe des Geschehens öffnet, hier erkennt er die höchste Weisheit, daß alles, auch das Übel, in irgendeiner Form den Gottesgedanken in sich trägt. Und wie Röttger nur dann dichterisch schaffen kann, wenn er sich seines Gegenstandes mit ganzer Seele bemächtigt hat, so hat er auch die Gestalt des Heilandes sich so vertraut gemacht, daß er sie wie gegenwärtig empfindet, daß sie schließlich die Züge seiner eigenen Seele an sich trägt. Nur selten stellt er ihn dar als tätigen, als wundertätigen Heiland. Das Wandeln auf dem Meere ist das einzige Wunder, das er nachdichtet. Sonst aber ist der Heiland nur ein Mitempfinder, der durch die Innigkeit seines Mitgefühles, durch die Liebe, die er allen Dingen der Welt entgegenbringt, die Menschen tröstet, bessert und zu Gott führt. Er ist ein in sich Versunkener, ein Dichter, der um die letzten Geheimnisse der Welt weiß. Er wandelt auf den Höhen der Menschheit und trägt doch zugleich die Züge der leidenden, gequälten, keuschen und zarten Menschenseele an sich. So wie Röttger den Heiland erlebt hat, darf er ihn auch in das Erleben unserer Tage hineinziehen (darf ihm z. B. Shakespeare gegenüberstellen). Eine der erschütterndsten Visionen des Dichters ist der unter dem Kreuz schlafende Heiland. Das Volk drängt sich zu dem Bilde des gekreuzigten Christus, um vor ihm zu beten, es sieht den darunter schlafenden Christus, aber erkennt ihn nicht und fordert von ihm, daß er sich entferne, damit es nahe am Christusbild beten könne. Das ist die Meinung des Dichters: wenn Christus je gelebt hat, so ist dieser im Schoße Gottes ruhende Geist auch heute noch lebendig und gegenwärtig. Er ist noch da, ein gütiger und weiser Freund der leidenden Menschheit, der sie liebevoll — und unerkannt — auf seine Spuren hinweist. Der Dichter folgt ihm, er wird ein Ebenbild.

Auch im Dichter schlummert ein Welt-Heiland. Das ist der unsagbar schwere Beruf des Dichters, daß er die Menschen immer wieder zu dem Ewigen hinführt. Das große Problem, vor dem Röttger im tiefsten erschauert, ist die Unendlichkeit der Zeit und des Raumes und darin die kurze Spanne und die enge Begrenzung des Einzellebens, die unendliche Einsamkeit aller Seelen und aller Dinge. Die Menschen und die Dinge stehen sich gegenüber, eines möchte dem anderen sein Innerstes offenbaren und kann es nicht, die Unendlichkeit überwältigt sie. Einsam geht ihre Bahn durch den unendlichen Raum. Der Heiland war die Brücke zwischen der Unendlichkeit Gottes und der Endlichkeit der Welt; und wie er, so ist auch der Dichter eine solche Brücke. In seiner Seele erlebt sich dieser Zwiespalt unter tausend Schmerzen, hier ist der Brennpunkt für das Leid der Unendlichkeit.

Aus dem Unendlichen stammt der Mensch, in das Unendliche geht er hinein, staunend, unbewußt, verirrt. Das Kind allein steht mit seinem schlichten, ganz an die Dinge hingegebenen Erleben dieser Unendlichkeit am nächsten. Es sieht und staunt und erlebt, es ist ganz einsam, aber in dieser Einsamkeit erlebt es die stärkste Tat, die ganze Fülle des Wachsens. Die Einsamkeit ist die einzige und unerläßliche Vorbedingung für dieses heiligste Geschehen. Mit innigster Liebe versenkt sich darum Röttger gerade in die Seele des Kindes, und das Kind möchte er erhalten wissen in allen Menschen. Das ist die Lehre vom Stall. Nicht alles Kleine kann groß werden, aber alles Große ist einmal klein gewesen, und darum soll man das Kleine, dieses Samenkorn für den ganzen Baum, mit Ehrfurcht betrachten und bewahren. „Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, so könnt ihr nicht in das Himmelreich kommen." Heiland, Kind und Dichter gehören zusammen als die Welterlöser.

Dies sind die Grundzüge von Röttgers Weltanschauung; er ist nicht bloß ein Dichter, er ist ein Prophet. Sein Schaffen ist ein einziges großes Gefühl, sein Ruf ist ein Rufen in die unendliche Stille, ist ein Weckruf für die Menschenseelen, die da schweigen oder schlafen oder träumen, ist ein Ruf nicht zur rohen Tat, sondern zur letzten Besinnung, aus der alle Tat, wenn sie gesegnet sein soll, erst hervorgehen muß.

Gewiß, es spricht aus den Werken Röttgers eine starke, vielleicht gefährliche Neigung zur Romantik mit ihrem weichen Schwelgen in chaotischen Gefühlen, mit ihrem tiefen Weltschmerz, ja ihrer Weltauflösung, mit ihrer Vorliebe zur Formlosigkeit: nicht jedem wird das zusagen. Auch eine gewisse Einseitigkeit hinsichtlich der Gegenstände und Einförmigkeit des Gefühlslebens wird man — bedingt — zugeben können: Röttger geht mehr in die Tiefe als in die Breite. Aber Größe, die Größe leidverklärten Menschentums offenbart er überall. Und wer sich in den Dichter versenkt hat, der wird ihn lieben als einen mitleidenden, gütigen Menschenbruder.

Autobiographische Skizze

Von Karl Röttger

Der Herr Herausgeber bittet mich um eine autobiographische Skizze, die eine Besprechung meiner Werke begleiten soll. Solche Bitte macht immer etwas verlegen. Denn da der Dichter im wesentlichen in seinen Werken immer nur — Autobiographie gab, was soll er noch sagen? Die Kleinigkeiten des Daseins und sein äußeres Leben interessieren den Leser ja doch weniger; also bleibt ihm wiederum nichts als: begleitende Musik zu seinen Büchern zu geben. Vielleicht ist es am besten, ich sage hier kurz, was mir einige Bücher und Menschen gewesen sind, denen ich auf meinem Entwicklungsgange begegnete.

Die erste Bekanntschaft mit der „modernen" Literatur haben mir, als ich 1893 ins Leben hinaustrat, Liliencron, Falke, Dehmel u. a. vermittelt. Mombert, Schlaf, Holz habe ich wesentlich später kennen gelernt. Wesentlichen Einfluß auf mein damaliges frühes Dichten hat keiner der modernen Dichter gewonnen — was mich um so mehr wundert, als in der neuen Dichtung damals schon doch ein starker Trieb zur Befreiung der Sprache zu fühlen war. Dagegen hat ein älterer Dichter damals — bis heute — einen ungeheuren Einfluß auf mich gehabt, vor allem in der Bildung meiner Wesensart: der Pantheist Leopold Schefer, den ich als einen der größten deutschen Dichter schätze in seinen lyrisch-philosophischen Werken „Laienbrevier", „Vigilien" und „Der Weltpriester". Später wirkten sehr stark auf mich: Jens Peter Jacobsen, der Däne, mit seinen Romanen und Novellen, der Amerikaner R. W. Emerson mit seinen Essais, ein paar deutsche Mystiker: Angelus Silesius und Eccehart. Aus der modernen Dichtung lernte ich Rainer Maria Rilke (dessen Bedeutung ich schon nach seinen Frühbüchern erkannte) und Mombert sehr schätzen. — Nach ein paar Frühbüchern von mir, die mitsamt ihren „Verlegern" vollständig verschollen sind und verschollen bleiben mögen, lag ich dichterisch jahrelang brach, ja, ich resignierte und glaubte, meine Jugendträume: ein Dichter zu werden, begraben zu müssen. Das war 1902 bis Ende 1906. Ich habe in dieser Zeit zwei abhandelnde Bücher „Das Leben, die Kunst, das Kind" und „Kind und Gottesidee" veröffentlicht, sowie die Anthologie (mit Einleitung) „Die moderne Jesusdichtung".

Ungemeine Erlebnisse waren mir dann, von 1906/1907 an: die Bekanntschaft mit dem Dichter und Philosophen Dr. Otto zur Linde — dessen „Charonkreis" ich mich anschloß — sowie die Beschäftigung mit Clemens Brentano, Friedrich Hölderlin und August Strindberg. Es sei mir erlaubt, hier einiges Wesentliche zu nennen, was ich diesen Dichtern verdanke. Otto zur Linde, dem Dichter und Herausgeber des „Charon": daß er mir den Glauben an meine dichterische Kraft zurückgab. Ohne diesen Glauben eines andern Menschen wäre ich vielleicht nie das geworden, was ich später ward. Otto zur Linde zeigte mir auch in seinen gewaltigen Dichtungen und in seiner tiefen Philosophie das Wesen der Sprache, des Rhythmus, der Phonetik mitsamt all den Rätseltiefen, die ein schönes Sprachwerk immer offenbart; zeigte mir, wie Dichter sein nicht nur heißen dürfe, eine Schönheit zu lügen (nach Nietzsches Wort „die Dichter lügen zuviel"), sondern daß Dichtertum (als Sprachkünstlertum) mit Ethos zusammengehen müsse, aus dem Ethos emporwachsen müsse. Der Mensch sei gut, und gerade der Dichter — zum mindesten: er habe immer das Bestreben, gut zu sein. Er löste den ewigen Widerstreit von objektivem und subjektivem Dichter auf in eine größere Einheit: der objektive Dichter ist nur auf seine Weise anders subjektiv als der subjektive Dichter, und dieser ist nur auf etwas andere Weise objektiv als der objektive Dichter . . . Ich habe bei dem Dichter Otto zur Linde außerordentlich viel „gelernt", nicht in dem Sinne, daß er mich gezwungen hätte, ihn nachzuahmen oder nachzubilden — er führt jeden werdenden Menschen auf sich selbst zurück. Wie wenig schulbildend (im üblichen Sinne) Otto zur Linde war, dürfte wohl aus meinen Werken wie aus Rudolf Paulsens Werken hervorgehen. So hat der Dichter etwas Seltenes geleistet: obwohl er als Dichter sehr eigenwillig ist, hat sich seine Art nicht lähmend auf das Dichten und Werden anderer Naturen gelegt.

Friedrich Hölderlin schätze ich wegen einer ganzen Reihe wunderschöner Gedichte, in denen der „freie Vers" (schöner, vollendeter als bei Goethe) schon vorhanden ist, und wegen prächtiger Gedanken über die Sprache, die Bettine Brentano in dem Buch „Die Günderode" nach Aufzeichnungen von Hölderlins Freund Sinclair mitteilt. Ich liebe ihn um seines Traums der Schönheit und um seines Schicksals willen. Ich liebe auch Clemens Brentano, den wundervollen Märchenerzähler, den Novellenerzähler und den herrlichen Lyriker. Daß er in Schwermut einging, falsche Frömmigkeit und Bußfertigkeit, war nicht nötig; kluge und treue Menschen (die ihm mangelten) hätten uns den schönen lachenden Menschen retten sollen. Ich schätze schließlich, ich bewundere Strindberg, in dem die Krise des modernen Menschen am stärksten und gewaltigsten Gestalt gewann. Ich sehe in ihm einen großen Dichter europäischen Stils, der zu uns allen spricht, aus allen spricht. Das Krankein, die Not, die Flucht ins Okkulte und die schließliche Genesung zu einer Tiefe und bescheidenen Menschlichkeit. Otto zur Linde ist für mich der kosmische Dichter, dem mit literarischen Vergleichen nicht beizukommen ist. Er steht jenseits aller Literatur: bei der Edda, den Indern, Lao Tse, Bibel und Mittelalter.

Mein Wesentlichstes glaube ich gegeben zu haben in der Lyrik, in den Legenden, in einigen Erzählungen, in einigen Essais, besonders der „Religion des Kindes", und in meinen Dramen, von denen bislang sieben vorliegen: zwei gedruckte „Gespaltene Seelen",

„Haß", und die andern, die bald erscheinen sollen, „Das letzte Gericht", „Die Krise", „Des Königs Untergang", „Das Antlitz des Todes" und das Märchenstück „Die sechs Schwäne". Was ich im Drama erstrebe, sagt eine kleine Schrift, die im nächsten Jahre erscheint und „Vom Stil des Dramas" heißt. Daß meine Dramen, obwohl sie Neues wollen, von der Bühne schon wirkten, darf immerhin dem Autor eine Freude sein.

Die Dichterin Marceline Desbordes Valmore[1]

Von Stefan Zweig (Salzburg)

„Moi seule en mon chemin et pleurante au milieu
J'ai dit ce que jamais femme ne dit qu'a Dieu."

Entrechtete des Schicksals, Enterbte des Glücks, „Paria der Liebe" war Marceline Desbordes-Valmore auch als Dichterin nicht begütert. Die fürstliche Schatzkammer der Sprache blieb ihr ein Leben lang verschlossen. Nie kann sie den heißen Leib ihres Gedichts mit den funkelnden, glitzernden, schillernden Edelsteinen seltener Worte, den kunstvollen Spangen ziselierter Fügungen, dem uralten Kronschatz ererbter und erworbener Kultur schmücken. Sie hat nichts, um ihrem Gefühl Befreiung zu kaufen, als die kleine Münze der täglichen Sprache, das Dictionnaire eines Bürgers, beinahe eines Kindes. Marceline Desbordes-Valmore ist Autodidaktin, und ihre Bildung eher unter dem Mittelmaß der Zeit. In ihrer kurzen Jugend hat sie wenig gelernt, spät ist sie zur Schule gekommen:

„A dix ans je ne savais rien que d'être heureuse"

und, früh schon von der Kindheit ins Leben gerissen, haben ihr Not und Sorge die Bücher aus der Hand geschlagen. Niemals ließ ihr das Schicksal genug Ruhe, ihre Bildung zu bessern. Nicht einmal das Geringste, den Orthograph, bemeistert diese große Dichterin. Ein gut Teil ihrer Verse mußten erst für den Druck nachgefeilt werden, und in ihren Briefen wimmeln sprachliche Fehler wie Fische im Bach. Jedes Fremdwort wird ihr zur Klippe. In einem Briefe schreibt sie einmal von den Aequinoctien, die die große Hitze verschuldeten, und fügt in ihrer Demut dem raren Wort voll Besorgnis die Entschuldigung bei: „ich habe das von andern gehört, denn du weißt ja, ich bin nicht gebildeter als die Bäume, die sich heben und neigen, ohne zu wissen warum". Marceline Desbordes-Valmores Kunst ist kunstlos. Ihre Reime sind kärglich, die Bilder kaum andere als diejenigen, die man bei Blaustrümpfen und Dilettanten findet, die süßlich romantischen Vergleiche von der Blume, die sich im Winde neigt, der Rose, die sich entblättert, der Schwalbe, die sich ihr Nest sucht, dem Blitz, der aus heiterm Himmel zuckt. Sie ist wenig vielfältig in den Versformen, und schon das Sonett ist ihr, der Armen im Reime, zu schwer. Sie ist mittellos in ihrer Kunst, sie hat nichts als die abgegriffenen Kupfermünzen der täglichen Sprache, um sie gegen ihr Gefühl zu tauschen, das kostbare, sie hat nichts als die schlichten Worte, wie Rilke sagt: „die im Alltag darben", die kleinen, die einfachen, die wundervollen Worte: „Les mots, les pauvres mots, les mots divins, qui font pleurer." Auch ihren dichterischen Besitz schafft sie sich ganz allein, nicht die Sprache ist es, die sie zur Dichterin macht, die von Fremden übernommene, sondern nur das, was sie der eigenen Brust entäußert, ein unendliches Gefühl und dann, jene höchste Macht ihres Wesens: die Musik.

Marceline Desbordes-Valmore ist ganz Musik, weil sie ganz Seele ist. Jene reinste Gewalt ist ihr geschenkt, jene irdisch-unirdische Gewalt, die aus den sieben Tönen, aus der Oktave, das Weltall des Empfindens aufbaut. Die kältesten, die nüchternsten Worte werden transparent und durchleuchtend von dem feurigen Rhythmus des Gefühls. Nichts ist Bau, Umriß, Bildung, Nachahmung, Problem, Konstruktion in ihren Gedichten, alles fließend, schwebend, aufklingend, schwingend, alles ist Musik, Verklärung. Sie durchseelt den ärmsten Reim, das schlichteste Wort, sie bindet das mit Mühe Gefügte in ein seliges Band.

Musik ist der Sinn, Musik auch der Anlaß ihrer Dichtung. Denn nicht Ambition, nicht Nachahmung hat sie wie die meisten der Poesie zugeführt. Marceline liebt als junges Mädchen die Gitarre. Ihr feines Gehör behält die Melodien, die sie im Theater, die sie auf der Straße gehört, und, zu arm, die Texte, die Bücher zu kaufen, dichtet sie sich selbst zu Hause in den vielen einsamen Stunden melancholische Romanzen und kleine Lieder zu der innen nachklingenden Melodie. Unmerklich, ganz unbewußt wie die Blumen auf den Feldern empor zu Gott blühen, wächst aus diesem arglosen Spiele die erste Neigung, die Leidenschaft zum poetischen Bekenntnis. Und wie dann ihre Stimme matter wird und sie dem Gesang entsagen muß, flüchtet sie ganz hinüber von dem gesungenen in das geschriebene, in das gesprochene Wort. „Die Musik begann in ihr", schreibt St. Beuve, „sich von selbst in Dichtung zu verwandeln, die Tränen sanken nieder in ihre Stimme, und so entblühten die Verse eines Tages von selbst ihren Lippen." Sie dichtet jahrelang nicht für die Welt, sie singt bloß ihr eigenes Leid in Schlaf, „pour endormir son pauvre coeur". Die Mutterlose und Kinderlose, die Fremde in der Liebe ersinnt sich selbst die Tröstung im Lied.

Sie weiß es selbst kaum, daß sie dichtet, und hat es ein Leben lang nie verstanden, daß sie „Dichterin" war. Es drängt in ihrer Brust, Schmerzen quellen auf und drohen die Brust zu sprengen, sie steigen empor und würgen die Kehle, aber ihren Lippen sind sie schon Melodie. Sie seufzt, sie weint, sie betet, sie klagt in ihren Gedichten, und was andere Frauen in den Kirchen ihrem Beichtiger vertrauen, was in Küssen erlöst wird oder in Klagen und Tränen einsam

[1] Aus einer Biographie Marceline Desbordes-Valmores, mit der Stefan Zweig die erste deutsche Ausgabe der großen Lyrikerin (Insel-Verlag) einleitet.

untergeht, alles das wird hier durch Musik der Seele Schwingung und befreite Melodie. Sie erzählt sich immer nur selbst, sie spricht Monologe aus der tiefen Traumhaftigkeit ihres Wesens und vergißt ganz, daß auch andere diese Stimme je hören könnten. Darum sind ihre Gedichte auch so unerhört aufrichtig, so ganz ohne Scham. Sie sind nur Durchbruch des Gefühls, Zerreißen der von Schmerz gespannten Hülle des Lebens durch innere Gärung. Diese Verse, oft sind sie nur Schreie, manchmal Klage, manchmal Gebet, immer aber beseelte Stimme. Sie sind nicht das Gefundene und Gefügte, sie sind das bloß Ausgeströmte, das Zufällige, denn Marceline Desbordes-Valmores Genie ist das der Unmittelbarkeit. Am Nähtisch hingesummt, zwischen der Arbeit und den Sorgen, oder abgestreift von den farbigen Flügeln des Traums, kommen ihr diese Verse zugeflogen, schmetterlingshaft und leicht. Niemals sind sie durch die Magie des Willens hergezwungen, nirgends ist Schwere der Absicht in ihnen, kaum sind sie anderes als melodisch bewegte Luft. Das Gedicht „Ma demeure" ist es nicht ein reiner Seufzer, verhauchend in Musik? Man höre es klingen, dies Trostgebet einer armen Seele:

„Ma demeure est haute
Donnant sur les cieux,
La lune en est l'hôte
Pâle et sérieux.

En bas que l'on sonne,
Qu'importe, aujourd'hui?
Ce n'est plus personne
Quand ce n'est pas lui!

Vis-à-vis la mienne
Une chaise attend,
Elle fut la sienne,
La nôtre, un instant.

D'un ruban signée
Cette chaise est là,
Toute résignée
Comme me voilà!

Diese Aufrichtigkeit gibt ihren Gedichten höchsten und einzigen Wert. Eben weil diese Dichtungen nichts der Phantasie danken und alles dem Erlebnis, sind sie so frauenhaft. Es sind die Jahreszeiten der Seele, und nie seit Sappho hat man so tief und schön durch den Schleier der Dichtung in ein Frauenherz, nie so nackt eine Seele im Bade des Gefühls gesehen. Erröten, Zögern, Angst, Scham und Bedacht (sie spricht ja im Traum), all das ist ihr fremd. Wir lauschen zu, wie in ein fremdes Zimmer, diebisch hinein in ihr Leben. Aber sie ist so rein, so edel und keusch, die Entschleierte, daß sie uns alle Beschämung des Lauschers erspart. Wir wissen von ihr tiefstes Erlebnis und wissen damit von allen Frauen durch diese eine, die aufrichtig war, und dem dichterischen Wert fügt sich derart ein unabschätzbarer dokumentarischer bei. Denn beispiellos in der Weltliteratur ist dies selige Wunder restloser Aufrichtigkeit, dem zu Dank man hier aus kleinen Liedern, Zeile um Zeile ein Frauenschicksal, eine ganze Biographie aus Gedichten aufbauen kann, ohne daß sich irgendwo eine Lüge drin fände, eine Verschönerung oder Heuchelei. In tiefer Unbesorgtheit vermag man hier jenes Wunder der Kristallisierung des Gefühls betrachten, das sich sonst dem Tag und der Erkenntnis verschließt, die Mysterien der Schwangerschaft, die Schauer des ersten Liebesempfindens, das Grauen des Alterns, Schauer und Glück vor dem neuen Erlebnis der doppelten Liebesfähigkeit, die Qual der Entfremdung der Kinder durch das Leben, das Verströmen der sinnlichen Liebe in die Gottesliebe, in Religion. Nirgends in einem Dichter ist das Gefühl transparenter und so selbst Dichter gewesen als in den Versen der Desbordes-Valmore und die Leugnung Sainte Beuves ist ihr höchstes Lob. „Elle n'est plus poète, elle est la poésie même." Sie selbst ist nicht die Dichterin, sondern das Gefühl dichtet gleichsam durch sie hindurch.

Musik hat die Dichtung ihr zugebracht, Musik trägt sie von ihr fort in die Welt. Freundinnen und Fremde vertonen ihre kleinen Lieder, sie staunt, sie will es nicht glauben, daß sie mit einmal beflügelt in die Welt wegstreben. Wie einst in der Liebe, so geht es der Glückentwöhnten auch im Ruhm: sie kann ihn nicht fassen, kann's nicht denken, daß diesen kleinen Versen, die sie zwischen der Arbeit halb in Spiel, halb in Traum ersonnen, irgendein Wert, eine Bedeutung innewohnen könnte. Die Dichtung, das war ihr doch nur ein Opiat, ein kleines Glück gegen die großen Schmerzen, eine Selbsttäuschung, der Liebe in Lust und Qual verwandt:

„Comme une douleur plus tendre il a sa volupté"

und nun kommen Menschen, große berühmte Dichter, und feiern sie als Literatur. Sainte Beuve begrüßt die Verse mit einem Hymnus, Balzac, der freundliche Koloß, schleppt sich keuchend und dampfend die hundertdreißig Stufen ihrer Wohnung hinauf, um ihr seine Bewunderung zu sagen, Victor Hugo jubelt schon als Knabe ihr zu. Mit Tränen und Schauer wehrt sie alle Lobpreisung als unverdient ab, fast fürchtet sie Hohn in dieser Werbung der Welt wie einst in jener Valmores. Kein Ruhm läßt sie diese tiefinnerliche Bescheidenheit je verlieren. Sie ist „stupide de joie", wenn man ihr ein paar freundliche Worte sagt, und als Lamartine, der Berühmteste seiner Zeit, mit einem prachtvollen Gedicht sich grüßend an sie wendet, schauert sie zusammen wie unter Engelsruf. In dem Gedichte der Antwort, das die schönen Zeilen mit noch schöneren erwidert, lehnt sie allen Ruhm erschreckt ab:

„Oh n'as tu pas dis le mot gloire
Et ce mot je ne l'entends pas."

Immer und immer wieder weist sie auf die Nichtigkeit ihrer kleinen Person hin:

„Je suis trop buisonnière, et ce n'est pas aux champs
Qu'il fau apprendre à moduler ses chants,
Il faut ce qui me manque, une sévère école
Pour livrer sa pensée au vent de la parole."

Vor dem kleinsten Dichter, dem letzten Dilettanten beugt sie sich und reicht gleichsam knieend Madame Tastu, irgendeiner Goldschnittlyrikerin, schülerhafte Huldigung. Ein ganzes Leben lang begreift sie nicht, was Literatur ist. In den dreihundert Briefen, die man von ihr kennt, mag man vergebens eine Zeile suchen, die diesem Jahrmarkt der Eitelkeiten gilt; in wundervoll unzerstörbarer Naivetät unterschätzt sie ihren eigenen Wert, wie sie den fremden erhöht. Latouche, den Autor der „Fragoletta", diesen zweifelhaften Freund, nennt sie einen „homme d'immense génie" und fühlt sich ihm ein Leben lang verpflichtet, weil er die Silben in ihren Versen nachzählt und ihr einen Verleger fand. Auch hier ist sie immer die Gebeugte, die Hingegebene — „née à genoux", wie sie einmal sagt. Selbst die Literatur vermag nichts gegen die beseelte Schüchternheit ihres Wesens.

Niemals, niemals kann sie das Wunder begreifen, daß ihr kleines enges armseliges Leben, ihre geknechteten kranken Gefühle irgendeines andern Menschen Interesse und Neigung finden könnten. Es sind doch nur ihre Tränen, die hier im Verse überfließen, flüchtige Kristalle vom Widerstreit des äußern Lebensfrostes und innerer Glut wie Eisblumen auf die Spiegelfläche ihres Schicksals hingezaubert. Und wirklich, „larmes et pleurs" sind die beiden Worte, die wieder und wiederkehren durch ihr ganzes Werk, der ewige Kehrreim aller ihrer Gedichte. Schmerz und Mißgeschick, die wirklichen Sterne ihres Lebens, sind auch die einzigen Inspiratoren ihrer Dichtungen gewesen. Aber allmählich weitet sich das Gefühl, zweigt vom persönlichen Erlebnis ab und strömt über in das große Mitleiden. Ihr eigenes Leben löst sich in ein Weltgefühl. Der romantische selbstgefällige Schmerz, den sie unwillkürlich von schlechten byronschen Nachbildern ihrer Zeit übernommen, erhebt sich durch eine innere Güte allmählich zum tragischen Glücksgefühl, und gleichzeitig schwindet aus der Sprache aller romantische Bombast. Ihre Stimme, die leise klingende, wird stark im Anruf der andern, Schwesterschaft mit aller irdischen Qual läßt sie in ihren späteren Versen ein erhebendes Pathos finden. In Versen ruft sie alle Erniedrigten an:

„Vous surtout qui souffrez, je vous prends pour mes soeurs,
Pleureuses de ce monde ou je passe inconnue".

Alle Mütter hört sie klagen in ihrer eigenen Stimme, alle Tränen der Welt strömen den ihren zu, tausend Seufzer beschwingen ihr Gedicht. Und in Lyon, der Stadt im Aufstand, wird die Klage zur Anklage, der Ruf zum Schrei. Aus dem schüchternen Kinde, der Leichtverführten, ist durch Liebe die Frau geworden, und durch Mutterschaft und Schmerz wird sie der Mensch und der Mitmensch. Sie klagt an, sie deutet mit zitternden Fingern auf die Kanonen, die lebende Menschen, Vater, Frauen und Mütter niederkartätschen, und unbewußt empor ruft eine bewegte Zeit sie zur großen sozialen Dichterin. Sie schildert das Elend der Arbeiter, den Hohn der Reichen und die Komödie der Gerichte, sie wendet sich an die ganze Menschheit und hebt ihre Stimme auf zu Gott. Alles Unglück hat in ihr Bruderschaft:

„Je me laisse entrainer ou l'on entend des chaines
Je juge avec mes pleurs, j'absous avec mes peines
J'élève mon coeur veuf au Dieu des malheureux
C'est mon seul droit au ciel et j'y frappe pour eux."

Ihre Liebe ist in Weltliebe verwandelt, alle Sentimentalität ist im Sturm des Schicksals weggeweht, und wenn sie die Stimme jetzt zur Klage erhebt, so gilt es längst nicht eigenem Schicksale mehr, sondern sie, die Demütige für sich selbst, spricht herrisch und kühn für die Menschheit. Laut, voll und drohend orgeln ihre Verse empor zu dem Schöpfer aller Qualen, zu dem Herrn des Schmerzes. Nicht die Frau spricht mehr von Sehnsucht und Entbehrung weiblichen Gefühls, sondern das Namenlose zum Namenlosen. Und die letzten, die schönsten Verse der Desbordes-Valmore sind nur mehr Zwiesprache der leidenden Kreatur mit ihrem Schöpfer, mit Gott.

Zur neuen schweizerischen Literaturgeschichte

Von Harry Mayne (Bern)

Die Wiederkehr von Gottfried Kellers 100. Geburtstag ist allenthalben in der Schweiz und nicht minder, trotz den den Musen so ungünstigen Zeitverhältnissen, auch im ganzen Deutschen Reich festlich begangen worden. Keller selbst hat wieder und wieder mit allem Nachdruck betont, daß er nicht als schweizerischer Heimatdichter, sondern als deutscher Dichter schweizerischen Stammes betrachtet werden wolle, und den Begriff einer „sogenannten schweizerischen Nationalliteratur" auf das entschiedenste abgelehnt. Von neuem hat es sich bei seiner Jubelfeier gezeigt, daß er wie ein Lebender mitten unter uns steht und daß seine Dichtung allen Deutschen Herzenssache ist. Sie ist heute mehr denn je berufen, uns zu erheben und zu stählen, uns zu beglücken und uns das verlorene Lachen wiederzuschenken.

Keller war auch in der Literaturgeschichte bereits so fest „verankert" wie kaum ein anderer Dichter bei seiner ersten Hundertjahrfeier, vor allem durch die tüchtige Arbeit der beiden, zwei Generationen vertretenden züricher Professoren Jacob Bächtold und Emil Ermatinger. Namentlich nach des letzteren dreibändiger Neubearbeitung des bächtoldschen Werkes „G. Kellers Leben, Briefe und Tagebücher", die, 1915 und 1916 erschienen, eine schon vorhandene reiche Keller-Literatur mit eigenen Forschungen zusammenfaßte, war es nicht leicht, noch wesentlich Neues über den Dichter und sein Werk beizubringen. Die aus Anlaß des Jubiläums hervorgetretenen Keller-Schriften versuchen denn auch gar nicht, mit ihren Vorgängern nach Seiten der Breite und Vollständigkeit zu wetteifern, setzen sich vielmehr das Ziel, in kleineren Schriften sich an weitere Kreise des Volkes zu wenden. Den bereits seit vielen Jahren verbreiteten volkstümlichen Einführungen in des Dichters Welt, die wir

Otto Brahm, Albert Köster, Ricarda Huch, Otto Stößl verdanken, gesellen sich jetzt die gleichfalls trefflichen Büchlein von Gustav Steiner „Gottfr. Keller. Sechs Vorträge" (Basel 1918, Helbing & Lichtenhahn) und von Max Hochdorf „Zum geistigen Bilde Gottfr. Kellers" (Amalthea-Verlag, Zürich, Leipzig, Wien o. J. — 1919).

Steiners Vorträge verfolgen nicht systematisch des Dichters Lebensgang und analysieren nicht seine einzelnen Werke — vergebens sucht man sogar eine zusammenfassende Würdigung des „Grünen Heinrich" —, sondern sie sind vielmehr bemüht, in großen Zügen des Dichters Persönlichkeit während seiner einzelnen Lebens- und Schaffensperioden synthetisch zu umreißen. Das geschieht unter reichlichem Beleg mit Briefstellen. In einer gepflegten rhetorischen Sprache, die die lockere Vortragsform beibehält, versteht es Steiner, uns seinen Helden menschlich nahezubringen. Das kundige und feine Büchlein, das auch einige gute neue Gesichtspunkte aufstellt, ist wohl geeignet, dem Dichter neue Freunde zu gewinnen. Die eigentlichen literarhistorischen Probleme läßt der Verfasser auf sich beruhen, und mit der Keller-Forschung setzt er sich nirgends auseinander; aber daß er mit ihr wohl vertraut ist, bemerkt der Kenner auf Schritt und Tritt.

Ähnliches gilt von Hochdorfs Schrift. Auch sie strebt über das gut beherrschte Stoffliche in die Tiefe. Diese fünf Essais, die mehr Abhandlungscharakter haben als die sechs steinerschen Vorträge und auch zur Literatur über Keller kritisch Stellung nehmen, behandeln einzelne psychologische und Weltanschauungsfragen in bezug auf den Dichter. Sie gehen z. B. seiner erotischen Veranlagung, dem Verhältnis seines Malertums zu seinem Dichtertum, den ästhetischen Beziehungen zu Poeten wie Flaubert und Kierkegaard nach und urteilen gut über die Stellung, die Keller gegenüber der Romantik einerseits und dem Realismus anderseits einnimmt. Besonders möchte ich die lehrreichen Erörterungen über die Verwandtschaft des „Salander"-Dichters mit dem Naturalismus seiner Zeit hervorheben. Auch der Literarhistoriker darf an diesem Buche nicht vorbeigehen.

Alle Darstellungen von des Dichters Wesensart haben aus den „Erinnerungen an Gottfried Keller" geschöpft, die bald nach dessen Tode Adolf Frey veröffentlicht hat. Aber wenn auch die sachlichen Einzelheiten aus ihnen längst in die Keller-Biographie übergegangen sind, so behalten diese Erinnerungen gleichwohl ihren dauernden Wert als geschlossene Eindrucswiedergabe und wichtiges Quellenwerkchen. Es ist ein erfreuliches Lesen um diese feinfühlige Schilderung einer durchaus nicht einfachen Menschennatur, die uns sehr lebendig wird, und wir begrüßen es warm, daß das lange nicht nach Gebühr gelesene Büchlein im Jubeljahre 1919 eine dritte erweiterte Auflage in schmucker Ausstattung erleben durfte (Leipzig o. J., Herm. Haessel).

Gleichzeitig hat derselbe um die Literaturgeschichtschreibung seines Landes hochverdiente Verfasser auch eine zweite durchgesehene Auflage seines in der Sammlung „Wissen und Bildung" erschienenen Bändchens „Schweizer Dichter" (Leipzig 1919, Quelle & Meyer) herausgegeben, auf das bei dieser Gelegenheit von neuem empfehlend hingewiesen sei. Er weist in knappen, aus erster Hand schöpfenden Darlegungen den ungemein reichen Anteil nach, den die Schweiz an der gesamtdeutschen Dichtung seit den Tagen Ekkehards von St. Gallen gehabt hat. Auch hier steht G. Keller im Mittelpunkt.

Neu hervorgetreten sind jetzt einige kleine literarhistorische Keller-Monographien. So behandelt Theodor Klaiber das Thema „G. Keller und die Schwaben" (Stuttgart 1919, Strecker und Schröder). Er berichtet über das Verhältnis zwischen Schweizern und Schwaben vor Keller, dann über dessen Beziehungen zum älteren schwäbischen Schrifttum (Schiller, Mörike) und den Schwaben seiner Zeit (Herwegh, Auerbach, Vischer) und endlich über die dichterische Darstellung schwäbischer Art in Kellers Werken und den Einfluß, den diese auf neuere schwäbische Dichter, namentlich auf Hermann Hesse ausgeübt haben. Klaiber bietet nicht nur mit Fleiß aus der Keller-Literatur zusammengetragene äußere Aufstellungen, sondern, vor allem in den letzten Kapiteln, auch eigene Beobachtungen und Nachweise.

Ein schmales Büchlein von Walther Huber handelt ansprechend über „Gottfried Keller und die Frauen" (Bern 1919, Ferd. Wyß). An der Hand der bekannten Quellen geht der Verfasser die Reihe der Mädchen durch, die des Dichters Herz gefesselt haben, von Luise Keller, der Anna des „Grünen Heinrich", bis zu der überempfindsamen Luise Scheidegger, die nach wirklich erfolgter Verlobung gehässiger Klatsch über sein Wirtshausleben in den Teich jagte.

Eine andere hübsche Gelegenheitsschrift von Hedwig Bleuler-Waser plaudert über „Die Dichterschwestern Regula Keller und Betsy Meyer" (Zürich 1919, Art. Institut Orell Füßli). Das ist ein Paar, so ungleich wie das der Brüder. Die Patrizierin Betsy begabt und anmutig, die Kleinbürgerin Regel ungebildet und unschön, jene eine weltgewandte Salondame, diese eine verkümmerte Haus- und Küchenunke, jene liebenswürdig und wortgewandt, diese grämlich und wortkarg. Betsy führte dem Bruder großzügig das Leben, Regel dem ihren mehr schlecht als recht die Wirtschaft. Jene war die geistige Mitarbeiterin Conrad Ferdinands und fertigte seine Reinschriften und besorgte die Korrekturen und schrieb schließlich ein wertvolles Buch über ihn, diese hatte an dem Dichter überhaupt keinen Teil und guckte kaum einmal in eines seiner gedruckten Werke. Und doch hat Regula Keller den Meister Gottfried nicht nur, als er noch kein Meister war, wirtschaftlich mit über Wasser gehalten, ihr eigenes Lebensglück hintanstellend, sondern auch den vereinsamten Greis mit sorgender Liebe und stiller Güte betreut. Gegenüber einseitig absprechenden Urteilen, wie sie jüngst in seinem Heyse-Kellerschen Briefwechsel Kalbeck über sie gefällt hat, bedeutet Hedwig Wasers Studie eine wohlverdiente und sich nicht ins Paradoxe versteigende Rettung.

Nur im Vorbeigehen sei auf ein schon vor Jahren erschienenes, jetzt aber neu auf den Büchermarkt gebrachtes Buch von Paul Brunner hingewiesen: „Studien und Beiträge zu G. Kellers Lyrik" (Zürich o. J., Orell Füßli). Es setzt sich die Aufgabe, die Veränderungen, die Keller im Lauf der Jahrzehnte an seinen Gedichten vorgenommen hat, zu buchen und auszuwerten. Brunners fleißige,

allerdings im einzelnen nicht unbedingt zuverlässige Zusammenstellungen geben nicht ganz strengen Ansprüchen zu erster Orientierung ein großes und lehrreiches Vergleichungsmaterial an die Hand, das ein gutes Register für jedes einzelne Gedicht bequem nachweist. Abschließend kann die Arbeit nicht sein, da sie sich auf eine bloße Auswahl aus dem freilich sehr großen Variantenapparat beschränkt und der Forscher somit (bis zum Erscheinen einer historisch-kritischen Keller-Ausgabe) doch auf die eigene Durchsicht aller Drucke und Handschriften angewiesen bleibt. Dafür bieten die dem philologischen Hauptteil voraufgehenden darstellenden Abschnitte allgemeineren Inhalts auch nützliche psychologisch-ästhetische Ergebnisse.

In allen größeren Städten der Schweiz, namentlich in den Universitätsstädten der deutschen Schweiz wurden Keller-Feiern veranstaltet, und die dabei gehaltenen Festvorträge sind z. T. gedruckt worden[1]). Mir liegt die „Gedächtnisrede auf Gottfried Keller" vor, die Carl Albrecht Bernoulli in Basel gehalten hat (Basel 1919, Benno Schwabe & Co.). Hier spricht sich in dichterisch gehobener Sprache ein Dichter über den älteren Landsmann aus. Mit dem Tiefblick in das geheimnisvolle Wesen des Kunstschaffens verbindet er treffliche Sachkenntnis. Unter hohen allgemeinen Gesichtspunkten, ohne sich zu biographischen Einzelheiten herabzulassen, stellt Bernoulli Keller als Künstler, Bürger und Europäer dar. Fein ist insbesondere der Vergleich des schweizer Dichters mit Flaubert und Dostojewski. Nicht anschließen kann ich mich seiner Ansicht, daß Keller Poet geworden sei, weil seine nach Ausdruck drängende Seele in der Pinselführung der Nazarener und des Landschafters Schirmer ein untaugliches Werkzeug vorfand. Bernoulli hat auch ein „Gottfried-Keller-Spiel" (Basel 1919, Benno Schwabe & Co.) verfaßt, das auf einer Freilichtbühne in Basel zur Aufführung kam. Die Reimdichtung ist über den Gelegenheitscharakter nicht hinausgelangt. Sie führt die bekannten Gestalten der kellerschen Werke, den Grünen Heinrich, Züs Bünzlin, Frau Regula Amrain usw., leibhaftig vor und stellt unter Aufgebot von Musik und Tanz mit ihnen lebende Bilder.

Tausendmal wichtiger als alle Bücher über Keller bleiben natürlich seine eigenen. Diese in immer breitere Volksschichten hineinzuleiten, ist die schöne Jubiläumsausgabe der cottaschen Buchhandlung bestimmt und wohl auch berufen (Stuttgart und Berlin 1919). Ihre zehn vornehm ausgestatteten Pappbände haben den für die heutigen Verhältnisse recht wohlfeilen Preis von 55 M. Besonders zu begrüßen ist, daß sie Kellers Schöpfungen in einem lautgetreuen Abdruck der jeweiligen Ausgaben letzter Hand und damit befreit von den im Laufe der Jahrzehnte eingedrungenen Fehlern vorlegen. Hier empfangen wir lediglich diese gereinigten Texte selbst; eine kritische Gesamtausgabe mit philologischer Rechtfertigung der Textgestaltung wird uns gleichzeitig in Aussicht gestellt. Im Verein mit Fritz Hunziker hat diese Textgestaltung Ermatinger vorgenommen, der zu der vorliegenden volkstümlichen Ausgabe auch eine feinabgestimmte Einleitung beigesteuert hat.

Eine kritische Sonderausgabe der „Sieben Legenden" beschert uns Albert Leitzmann: „Die Quellen zu Kellers Legenden" (Quellenschriften zur neueren deutschen Literatur, Nr. 8, Halle 1919, Max Niemeyer). Er schickt den kellerschen Umdichtungen die in Betracht kommenden Legenden Rosegartens voraus, so daß wir auf das bequemste in der Lage sind, vergleichend nachzuprüfen und die maßgebenden weltanschaulichen und künstlerischen Gesichtspunkte Kellers zu studieren. Eine sehr eingehende Einleitung des gelehrten Herausgebers verarbeitet selbst schon das interessante Material und kommentiert die kellerschen Dichtungen mit Verwertung der bisher erschienenen einschlägigen Literatur (unter der ich nur den Aufsatz J. Fränkels in den „Alpen", Jahrg. 6, Heft 1 vermisse). Ein gleichfalls dankenswerter Anhang druckt die wichtigsten zeitgenössischen Rezensionen über Kellers Büchlein ab. Leitzmanns Buch ist, wie ich das bereits selbst erproben konnte, vortrefflich geeignet, akademischen Seminarübungen zugrunde gelegt zu werden.

Leider stand Leitzmann noch nicht die bis vor kurzem verschollene älteste Handschrift der kellerschen Legenden zur Verfügung, die soeben der Raschersche Verlag in Zürich in einem kostbaren Faksimiledruck zugänglich gemacht hat. Namentlich Bücherfreunde seien nachdrücklich hingewiesen auf die sehr geschmackvolle und gehaltvolle Veröffentlichung. Aber auch dem Literarhistoriker fließt hier eine neue Quelle. Ihm wird ein aufschlußreicher Einblick in eine Dichterwerkstatt vergönnt; so fehlt in dieser ursprünglichen Fassung dem „Tanzlegendchen" noch der stimmungsvolle Abschluß von den neun Musen im christlichen Himmel. Außer einem knapp berichtenden Vorwort sind dem faksimilierten Text keinerlei herausgeberische Zutaten gesellt.

Besonders über die „Legenden" und Kellers Religiosität verbreitet sich auch — beiläufig bemerkt — die gedankenreiche Studie des (katholischen) Literarhistorikers Josef Nadler in den „Neuen Zürcher Nachrichten" vom 19. bis 23. Juli 1919: „G. Keller. Vier Briefe über Künstler und Kirchentum".

Obwohl G. Keller und Conrad Ferdinand Meyer als Menschen wie als Dichter sehr wesensverschieden und auch nie in rechte persönliche Fühlung miteinander getreten sind, hat man sich doch gewöhnt, die beiden züricher Zeitgenossen zusammen zu nennen, die sich in einem Doppelstandbild gleich dem rietschelschen von Goethe und Schiller recht seltsam ausnehmen würden. Mit einem Buche „Conrad Ferdinand Meyer. Leben und Werke" (Frauenfeld 1919, Huber & Co.) überrascht uns Max Nußberger. Eine der üblichen Dichterbiographien ist das nicht, sie wäre auch für Meyer kaum vonnöten, denn neben der schlechten von Langmesser besitzen wir ja die guten von Adolf Frey und d'Harcourt, die nach der rein biographischen Seite hin übertrumpfen zu wollen Nußberger auch gar nicht in den Sinn kommt. Sein Buch sollte ursprünglich eine Sonderuntersuchung der meyerschen Lyrik abgeben, soweit sie nicht in die Jugendsammlung Aufnahme fand. Das Thema erweiterte sich dann zu einer entwicklungsgeschichtlichen Darstellung von des Dichters gesamter Lyrik, für die selbstverständlich auch sein ganzes inneres und äußeres

[1]) Nur verweisen kann ich auf meine eigene Schrift: „Gottfried Keller 1819—1919" (Bern 1919, K. J. Wyß Erben), eine Erweiterung meines bei der berner Universitätsfeier gehaltenen Festvortrages.

Leben und seine übrigen Werke heranzuziehen waren. Nußberger hätte sich mit einem Titel wie „Meyers Lyrik im Zusammenhang mit seiner Weltanschauung und seinen Prosawerken" begnügen sollen; der gewählte deckt sich nicht mit dem Gebotenen und setzt den Verfasser dem Vorwurf der ungleichartigen und unökonomischen Behandlung aus. Denn alles Nichtlyrische kommt bei ihm sehr zu kurz. Die Novellen Meyers werden nur ganz knapp so eben mitgenommen, der „Jürg Jenatsch" z. B. mit nur $1^1/_2$ Seiten abgetan, während manches einzelne Gedicht eine ausführlichere Behandlung erfährt. Auch über Meyers äußeres Leben geht Nußberger stellenweis mit Stillschweigen oder bloßen Andeutungen hinweg. Er setzt es als bekannt voraus. Von Meyers wiederholten Aufenthalten in einer Irrenanstalt verlautet kein Wort, und die fragwürdige psychoanalytische Darstellung, die Sadger dem Dichter vor Jahren gewidmet hat, wird nirgends gestreift, wie denn der Verfasser überhaupt nur gelegentlich zustimmend oder ablehnend auf die bereits recht umfängliche und gute Meyer-Literatur Bezug nimmt, die durch sein eigenes Buch wertvoll bereichert wird. Denn von der Unstimmigkeit zwischen Titel und Inhalt abgesehen, verdient seine gediegene wissenschaftliche Arbeit alle Anerkennung. In ähnlicher Weise wie das vor Jahresfrist erschienene und von mir im 2. April-Heft dieser Zeitschrift begrüßte Buch Walther Brechts „C. F. Meyer und das Kunstwerk seiner Gedichtsammlung", dem er in seiner Fußnote auf S. 219 keineswegs gerecht wird, liefert auch Nußberger gute Beiträge zur tieferen Erschließung der meyerschen Lyrik, die er sowohl als Ganzes wie durch Analysierung und Kommentierung jedes Einzelgedichts gründlich würdigt. Er bringt dazu die psychologische Fähigkeit, in eine Dichterseele einzudringen, die Feinfühligkeit für künstlerische Werte und die gerade für Meyer so nötigen Vorbedingungen ästhetischer Bildung und geschichtlichen Verständnisses mit. Aus Meyers Lyrik heraus schreibt uns Nußberger eine treffliche Seelenbiographie des Dichters. Vor allem gelingt es ihm, und darin erblicke ich sein Hauptverdienst, die Legende zu entkräften, als sei Meyer ein weltfremder Ästhet; er zeigt dagegen überzeugend den bisher stark unterschätzten oder ganz geleugneten großen Erlebnisgehalt der meyerschen Dichtung auf. Der Anhang des Buches bringt einige ungedruckte Gedichte und Quellennachweise.

Dem größten lebenden Dichter der Schweiz gilt Paul Burckhardts Buch „Die Landschaft in Carl Spittelers ‚Olympischem Frühling'" (Zürich 1919, Rascher & Co.). Spitteler hat sich bekanntlich, wie so mancher schweizerische Dichter, auch als Zeichner und Maler betätigt und sich eine besondere optische Begabung zugesprochen. Seit seiner frühesten Jugend hat er eine hervorragende Eindrucksfähigkeit für landschaftliche Schönheit an den Tag gelegt und in seinem Buch „Der Gotthard" geradezu eine Art Baedecker geschrieben. Gleichwohl sind seine sehr sparsam verwandten und äußerst knapp gehaltenen Landschaftsschilderungen im „Olympischen Frühling" von einer naturalistischen Abschilderung bestimmter Örtlichkeiten weit entfernt. Wohl verwertet er namentlich allgemeine Eindrücke aus Alpen und Jura, aber seiner Dichtung irgendwelche Lokalfarbe zu geben, liegt ihm grundsätzlich fern. Er ist der Dichter der Abstraktion, nicht der Einfühlung, des Gedankens, nicht der Anschauung, des Typischen, nicht des Individuellen und damit ein ausgesprochener Gegensatz zu G. Keller. Die Wirklichkeitsfreude, die Walzel als einen Hauptzug schweizerischer Kunst gekennzeichnet hat, findet sich bei ihm nicht. Dem „Olympischen Frühling" gehen landschaftliche Bestimmtheit, Einheitlichkeit und Folgerichtigkeit in hohem Maße ab, doch nicht, weil Spitteler sie nicht geben könnte, sondern weil er es nicht will. Er entrollt ein ideentiefes Weltbild, das sich in Phantasieregionen abspielt. Überzeugt, daß die Poesie auf diesem Gebiete hinter der Malerei naturnotwendig zurückbleiben müsse, verzichtet er überhaupt darauf, unmittelbare Anschauung geben zu wollen und wendet sich vielmehr an die Vorstellung. Statt der nach seiner Auffassung mit den Mitteln der Sprache letzten Endes doch unmöglichen Formen- und Farbendarstellung, statt der Nachbildung geschauter Bilder sucht er den seelischen und geistigen Gesamteindruck einer Landschaft lebendig wiederzugeben, und zwar durch direkte gefühlsbetonte Gehaltsbezeichnungen. Nicht das Sein selbst, sondern das Erleben des Seins zu vermitteln, ist sein Absehen; darin ist er Hölderlin und dem Expressionismus verwandt. Unter seinen technischen Kunstmitteln stehen Metapher und Personifikation obenan. Wie seine ganze Dichtung darauf ausgeht, für seine Weltanschauung einen symbolischen Ausdruck zu finden, so tragen auch seine Landschaften im großen und ganzen symbolischen (stellenweis auch symbolistischen oder allegorischen) Charakter, und man würde ihm nicht gerecht, wollte man an ihn Anforderungen stellen, die uns der realistische Anschauungsdichter befriedigt. Burckhardts Buch mit seiner Fülle von Belegen beweist nicht nur die fleißige Durcharbeitung des speziellen Stoffes, sondern auch allgemeine wissenschaftliche Reife. Auch auf wesensverwandte Dichtungen wie Dantes „Göttliche Komödie" und Klopstocks „Messias" wird der Blick gelenkt. Der Verfasser ist stark abhängig von Th. A. Meyers „Stilgesetz der Poesie", auch von Mauthners „Kritik der Sprache". Ferner hat ihm Spitteler selbst, der abgesagte Feind der Literaturwissenschaft, in Briefen allerlei Bausteine zugetragen, u. a. eine topographische Skizze, die wir gern reproduziert sähen. Solche Selbstzeugnisse der Dichter hat die Wissenschaft stets mit Vorbehalt aufzunehmen, und Burckhardt besitzt zum Glück Kritik genug, um Spittelers Widerspruchsgeist und seinem erstaunlichen Hang zur Paradoxie gebührend Rechnung zu tragen. Auch seine Ausstellungen an des Dichters zu Vergewaltigungen neigender Sprache bewähren eine Kritik, die mancher Spitteler-Orthodoxe als Sakrileg brandmarken mag. Aber gerade dieser Unbefangenheit verdanken wir die aufschlußreiche Erläuterung der Technik eines bedeutenden Dichters von hervorragender Eigenart.

Die spittelersche Höhenkunst ist auch in der Schweiz weit davon entfernt, volkstümlich oder auch in gebildeten Kreisen nach Gebühr gewürdigt zu sein; die Heimatkunst beherrscht die Breite des literarischen Lebens, und die Lokalpoesie findet treue Pflege und willige Beachtung. Im Jahre 1918 ist ein „Almanach der Literarischen Vereinigung Winterthur" (Verlag von A. Vogel) erschienen. Er bringt eine umfängliche und tüchtige Studie Rudolf Hunzikers „Zur Literaturgeschichte Winterthurs". Von

bekannteren schweizerischen Dichtern gelangt da freilich nur Ulrich Hegner zur Behandlung, doch spielen von Deutschen Klopstock, Wieland, Tieck, Herwegh, Vischer hinein. Des weiteren enthält das Büchlein eine kleine lyrische Lese aus dem heutigen Winterthur, Gedichte von dem genannten Hunziker, Gottfried Bohnenblust u. a. Im zweiten Jahrgang hat sich der Almanach zu einem stattlichen „Jahrbuch" erweitert, das in gleicher Weise einerseits der literarischen Vergangenheit der Stadt, anderseits der lebenden Dichtung gewidmet ist. Aus dem bunten Inhalt des mit Bildbeigaben geschmückten Bandes seien hier nur P. Schaffners Aufsatz „Ein Fund aus Gottfried Kellers Malerzeit", poetische Beiträge Huggenbergers und Max Fehrs Erzählung „Das Gesangstündlein der Konstabler" hervorgehoben.

Fehrs Erzählung versetzt uns zurück in das literarische Zürich des 17. Jahrhunderts. „Das poetische Zürich" betitelt sich ein Büchlein von Robert Faesi und E. Korrodi (Zürich 1919, Rascher & Co.), das uns die literarische Blüte des Limmat-Athen im 18. Jahrhundert vorführt. Da ziehen auf: Bodmer, Breitinger, Hottinger, Geßner, Füßli, Lavater, Pestalozzi, Salomon Landolt (Kellers Landvogt von Greifensee), Heß, Hegner, Usteri, von deutschen Gastfreunden Klopstock, Wieland, Ewald v. Kleist, Goethe. Halb Geschichte, halb Dichtung, Kabinettstücke anmutiger Gelehrsamkeit, machen uns diese in einer leicht altmodisch getönten Sprache erzählten Bilder aus der schweizerischen Vergangenheit in einer unvergeßlichen Rokokowelt heimisch. Der Band gehört als Nr. 9/10 in die hübsche „Schweizerische Bibliothek" des rascherschen Verlages. Ein anderes Bändchen (Nr. 6) führt uns in ebenfalls sehr ansprechender Weise Pestalozzi, den Menschen und den Dichter, im eigenen und zeitgenössischen Urteil vor, ein drittes (Nr. 7), „Schweizerdeutsch" betitelt und von Otto v. Greyerz besorgt, stellt vortrefflich ältere Proben schweizerischer Mundart zusammen und wendet sich damit an den Deutschunterricht in den schweizer Schulen.

Echo der Bühnen

Dresden

„Das bist Du." Ein Spiel in einem Vorspiel und fünf Verwandlungen. Von Friedrich Wolf. (Uraufführung im Sächsischen Landestheater (Schauspielhaus) am 9. Oktober 1919)

Mit der erfolgreichen Uraufführung von Friedrich Wolfs Spiel „Das bist du" im Schauspielhaus hat sich die neue Kunst eine führende Bühne erobert. Das muß zunächst gebucht werden. Sie wirkte, ihrem Programm entsprechend, durch den Zusammenklang von Farbe, Licht und Wort. Sie hielt sich in gewissen Grenzen, die den unentwegten Expressionisten zu eng gezogen sein mögen, aber sie machte dadurch Eindruck auch auf Zuschauer, die dem stürmisch heranbrängenden Neuen noch abwartend oder abwehrend gegenüberstehen. Felix Müllers Dekorationen gehörten so notwendig zum Gesamtbilde der Vorstellung, wie Linnebachs Beleuchtungswirkungen. Darum muß auch von ihnen die Rede sein. Das Licht erreichte in seiner beinahe entkörperten Weichheit, in seiner stählernen Härte Höhen strahlender Stimmung, von denen sich sonst Beleuchtungskünstler nicht hatten träumen lassen. Das Bühnenbild war vergleichsweise zahm, kam den durch „Ausdruckskunst" noch nicht Gebildeten entgegen, war also ein Vermittlungsversuch zwischen alter Theaterillusion und neuer, von den Zufälligkeiten des Raumes absehender reingeistiger Wirkung. Man mußte also leicht enttäuscht sein. Denn auch, wer im Expressionismus eine Psychose, einen Wahnsinn erblickt, wollte doch wenigstens Methode dabei sehen. Die fehlte, abgesehen von einem ganz kubistisch aufgebauten Anfangs- und Schlußbild. Dort störten nun wieder die ihrer menschlichen Körperlichkeit nicht ganz zu entkleidenden Darsteller, so gern man sie auch als bloße „Wesen", als das „Ding an sich" von Mensch und Sache hinnehmen wollte. Die sprechenden Dinge aber, wie Richtbeil, Kruzifix und Bank gingen beim märchenhaften Aufleuchten während ihres Dialoges hart am ungewollt Komischen vorbei.

Und das Stück? wird man fragen. Das Stück ist durchaus ernst zu nehmen, ist Ergebnis eines hohen künstlerischen Willens und, was mehr bedeutet, ein Ausdruck entschiedenen Talents. Vielleicht das Werk einer reingeistigen Begabung, die als Stützen der ebenfalls reingeistigen Elemente der Ausdruckskunst notwendig bedarf, vielleicht aber — in Ansätzen schien's bemerkbar — doch mehr, und dann vom Expressionismus mehr eingeengt, als entbunden. Wolf verknüpft eine beinahe triviale Handlung mit von Ewigkeit her gestellten, nie gelösten und lösbaren Fragen nach Sinn und Zweck und Ursache alles menschlichen Tuns. Ein Ehebruch vollzieht sich wie Millionen andere, und mit Absicht bleiben die mehr leidenden als handelnden Menschen im Typischen. Ein gütiger, einfacher, tief im Allgefühl wurzelnder Mann, dem höchste Sittlichkeit ist, in andern und für andere, auch im Tier und für das scheinbar leblose Ding zu leben, sieht, wie sein Weib ihm entgleitet. Sie, voll drängender Sehnsucht im Blut, voll Mutterbegehren begegnet ganz triebhaft dem reinen Jüngling, wie hoffende Blüten dem Frühlingswind. Geschwisterhaft glauben sie einander verbunden zu sein, er inniger als sie, die wie aufgebrochene Scholle der Saat wartet. Der Böse schlechthin, der nichts Gutes und Edles im Dasein zu sehen vermag und kalt in jedem Keim schon den ins Unrecht wachsenden Baum erkennen muß, warnt den Mann, dessen reiche Seele jene Geschwisterliebe glaubt verstehen zu können, reißt ihn aus seiner schlichten, gütigen Gläubigkeit. Den Entwurzelten trifft die Erkenntnis. Er wird betrogen, weil Kräfte in den beiden Liebenden wirken, die gewaltiger sind als aller gute Menschenwille. Und nun entlädt sich in ihm der eingeborene, von Ewigkeit her als Herrengefühl dem Weib gegenüber gewachsene Mannesstolz. Er erschlägt den Ehebrecher und verfällt dem Gericht. Aber im Jenseitigen drüben begegnen sich alle vier, losgelöst vom Irdischen, als reine Wesen, finden sich verwandelt zu höherem Dasein wieder, und allumfassende Liebe eint die dereinst als Menschen an Allzumenschliches Gebundenen.

Die Einfachheit dieser ganz innerlichen Handlung wird ins Bedeutende hinaufgehoben durch den gedanklichen Hintergrund, den Wolf diesem Geschehen gibt. Elemente der indischen Mystik, der innige Glaube an eine Wandlung dieser Leiblichkeit zu höherem, reinerem Dasein, ein Verknüpftsein mit dem All und allen seinen Wesen und Dingen begegnen sich mit Anschauungen Schopenhauers und neuester Theoretiker der Allbeseelung. Um nun das Einssein der Menschenwelt mit den sie umgebenden Dingen und dem jenseitig ewig Seienden und Werdenden zu veranschaulichen, bedient sich der Dichter, nur formal an Vorläufer in der Romantik erinnernd, der leblosen Gegenstände als wollender, auch dem Gesetz der Wandlung unterworfener Wesen. Das Richtbeil, das ein guter Mensch fassen muß, einen guten oder schlechten zu strafen, das Kruzifix, mit dem der tödliche Schlag gegen den Ehebrecher geführt wird, die Bank, auf der die Liebenden sich einen, sie wollen, sie müssen wollen, was geschieht. Wer sich ihrer bedient,

ist nur ausführende Kraft des überall waltenden, Wandlungen erstrebenden, durch sie sich erfüllenden Weltwillens. So ist von Wahl- und Willensfreiheit keine Rede. Über allem steht ein zwingendes Gesetz.

In solcher Mystik und Philosophie stecken zweifellos hohe künstlerische, dichterische Werte. Wie kommt es nun, daß trotz aller Tiefe und Weite der Weltanschauung ein letzter, dies Zusammengehören aller Wesen gefühlsmäßig vermittelnder Schauer bei Wolfs Spiel den Zuschauer nicht durchrieselte? Wenn Hebbels Mariamne ihren Opfergang antritt, dann sind wir eins mit ihr in Willen und Gefühl, wenn Shakespeares Richard oder Macbeth von Geistern umwittert sind, dann graust auch uns vor der Sphäre des Unbegreiflichen. Und dabei ist Hebbel nicht einmal ganz groß, weil er nicht ganz naiv ist, und Shakespeare wendet sich an eine Gläubigkeit, die Vernunft und Wissenschaft längst überwunden haben. Warum dort für uns die Wirkung: im Andern, im Kosmischen mitzuschweben, und hier nicht? Weil sie für die Bühne gestalteten und gestalten konnten, weil bei ihnen die Vorstellung ganz in Dichtung, in Anschauung aufging. In Wolf aber bleibt ein geistiger Rest „zu tragen peinlich". Seine gewissermaßen gläserne Phantastik, die bei Berührung in tausend Atome zersplittert und verweht, kann auf dem Wege des denkenden Nachgehens verstanden, mit Hilfe des Verstandes nachgefühlt werden. Dieser Mangel an unmittelbarer Anschaulichkeit ist für den Expressionismus ja eine Tugend. Der will die geistige Welt des Künstlers unbekümmert um die andern, als das einmalig Besondere auf dem Weg über die Intelligenz herausstellen, ihn geht die Welt der andern nichts an. Diese andern aber gehen ins Theater, geben sich dem Künstler hin, um sich wiederzufinden. Da liegt's. Sie finden sich hier nicht, wenigstens nicht ganz, sie finden etwas, dem sie sich nicht völlig angleichen können. Mit dem Vorwurf des Banausentums für sie ist da nichts getan. Der wäre gestattet, wenn das innere Erlebnis des Dichters in seiner schlichtesten Gefühlsform auf Dickhäuter träfe. Im Expressionismus aber trifft höchste Intelligenz des Künstlers auf Gefühlsbereitschaft der Aufnehmenden. Und weil Gleiches nur auf Gleiches wirkt, wird er nie die Kunst werden. Zumal es die Kunst wohl überhaupt nicht gibt.

Ob Friedrich Wolf den Neutönern und ihrer Lehre ganz verfallen ist, kann nach diesem ersten Werk nicht gesagt werden. Hier scheint er der modischen Beihilfe zu benötigen. Wie weit er als Gestalter ohne sie zu kommen vermag, müßte sein weiteres Schaffen erweisen. Daß es aus redlichem Künstlerwillen fließt, wurde bereits gesagt. Ihn muß man, auch wo man ihn nicht oder nur verstehen kann, zum mindesten als etwas Seltenes dankbar ehren.

Christian Gaehde

Berlin

Kleines Schauspielhaus: „Er kann nicht befehlen." Lustspiel in drei Akten. Von Wilhelm Speyer. (Uraufführung am 11. Oktober 1919.)

Das glückliche und immer wieder fruchtbare Motiv aus dem Vorspiel zu „Der Widerspenstigen Zähmung": der Vagabund, der einen Tag lang die Rolle des Herrn und Genießers spielen darf; dazu ein eigenartiges Bühnenbild: der Streikbrecher während des Ausstandes am Fabriktor; darüber hinaus eine gut geschaute Figur: dieser Streikbrecher und „Unorganisierte", der all seinen Haß und Neid auf die Organisierten wirft, die in seinen Augen die fetten Genießer und behagenfrohen Spießbürger sind; während er gegen die Bourgeoisie nichts einzuwenden hat, zu den Großindustriellen mit einer Art zuschauerhaften, ästhetischen Wohlgefallens aufblickt.

So setzt Speyers Lustspiel ein, und dem ist gut so. Der Sohn des Fabrikbesitzers, von modern sozialen Anschauungen derart angekränkelt — oder sag ich: beseelt? — daß er niemandem zu befehlen vermag, ist in dem Augenblick aus Amerika heimgekehrt, da es der gebieterischen Kraft aufs dringendste bedarf: sein Vater, der die Arbeiter in seiner Weise zu nehmen wußte, ist gestorben, der Streik ist ausgebrochen, gefährliche Testamentsklauseln machen die Lage verfänglicher. Ein Schuß Phantastik kommt dem Lustspiel hier zugute: dieser „Unorganisierte" mit dem gesunden Menschenverstand und den unverbrauchten Nerven soll an die Stelle des erwarteten Erben treten, dieser selbst wird die Rolle von dessen Diener übernehmen.

Darüber fällt der Vorhang des ersten Aktes, und damit ist es auch mit Phantastik und Eigenart zu Ende. Noch leuchten ein paar glückliche Momente auf, wenn der falsche Erbe aus der Rolle fällt, entlarvt zu werden droht, mit plumpen Händen diese doch immerhin vornehmen Familiengobelins betastet. Aber der Verfasser übt Verrat an seiner eigenen Idee und seinem Erkorenen: bei erster Gelegenheit geht dieser Unorganisierte ins Lager der Organisierten über und wird damit untreu: seinen sozialen Anschauungen; was nichts besagen will; seinen Instinkten; was alles verdirbt.

Nicht nur, daß Speyer seine Idee nicht aus höherer Ironie heraus zu Ende gedacht hat, nicht nur, daß er ein Wesen, das Fleisch und Blut zu haben schien, in den Gliederpuppendienst hinüberdrillt, sein bißchen erquickende Phantastik versiegt und wird durch jenen toten Mechanismus ersetzt, der den Stundenzeiger des deutschen Lustspiels im tödlichen Gleichmaß über einem blinden Zifferblatt kreisen läßt.

„Und wenn sie nicht vorher gestorben sind, dann haben sie sich verlobt."

Ernst Heilborn

Stuttgart

Württembergisches Landestheater: „Das Gericht der Schatten." Vier Einakter von Heinrich Lilienfein. (Uraufführung am 11. Oktober 1919.)

Was man bisher von dem einheimischen Dichter am württembergischen Landestheater zu hören bekam, waren Dramen in geschichtlicher Einkleidung mit Stoffen aus Vergangenheit und Sage, von mehrfach epigonenhaftem Gepräge. Die vier Einakter, die unter dem Obertitel „Das Gericht der Schatten" zusammengefaßt sind, führen in die unmittelbare Gegenwart. Bei allen bildet das große Sterben im Weltkrieg die Voraussetzung, und sie wollen zeigen, wie die Toten aus dem Schattenreich herübergreifen ins Land der Lebendigen, enthüllend und zurechtstellend, demütigend und richtend. In der „Botschaft" reißt der letzte Gruß des sterbenden Bräutigams der liebeleeren Braut den Schleier der Selbsttäuschung ab, mit dem sie die Blöße ihres Fühlens bisher bedeckt. Im „Fest der entblößten Seelen" erwacht in gehobener Feststimmung die Lust, sich gegenseitig die letzten Geheimnisse des eigenen Wesens zu enthüllen. Dabei tritt die Erinnerung an einen Toten, den die selbstische Liebe des Mannes aus dem Leben der Frau hinausgedrängt, trennend und entzweiend zwischen die Gatten. Haben die beiden ersten Einakter etwas von Enthüllungsdramen an sich, nur daß ihnen freilich die erregende Spannung fehlt, so wirken die beiden letzten Stücke unmittelbarer und blutvoller. „Die mondhelle Stunde" geht von dem plumpen Übereifer eines unzarten Liebhabers aus, der der geliebten Frau nicht eilig genug den Tod ihres Gatten melden kann. Aber gerade diese Beflissenheit macht in ihr das Bild des Toten um so lebendiger, und dieses stellt sich trennend zwischen die Überlebenden. In den „Fesssellosen" ist es der Verlust des Sohnes, der den einander entfremdeten Eltern die Augen über die Versäumnis ihrer Elternpflichten öffnet. Und wenn sie meinten, durch den Tod des Sohnes sei das letzte Band durchschnitten, das sie noch verknüpfte, so sind sie jetzt durch den Verlust wieder enger aneinander

gebunden. Lilienfein hat bisher mehrfach in kleinen Novellen eine besonders glückliche Hand bewiesen. Auch diese Einakter haben etwas von Novelletten, der Dichter arbeitet bei jeder stark auf eine bestimmte Stimmung hin, in die er sich mit Hingebung versenkt. Die scharfe, knappe Gedrungenheit des Stils, die zugespitzte Stoßkraft des Dialogs, die beschwingte dramatische Federkraft der Handlung, die wir an den Meistern des Einakters bewundern, liegt Lilienfeins ruhiger, sinniger, mehr beschaulicher Art weniger. Oft fehlt auch das Zwingende, Letzte, wie besonders im „Fest der entblößten Seelen". Aber er fesselt durch die Sauberkeit seiner dichterischen und dramatischen Arbeit, durch die klare Faßbarkeit, womit er die Probleme darlegt und durchführt, durch den seelischen und sittlichen Gehalt seiner Dichtungen, die nicht aufwühlend, explosiv, durchgreifend wirken, aber zum Nachdenken stimmen und in Gefühl und Empfindung einen Widerhall wecken. Wem Strindberg in seinen Einaktern zu grausam, Schnitzler zu skeptisch, G. Kaiser zu knapp und kühn erscheint, dem mag das gemäßigte Klima Lilienfeins zusagen. In diesem kann sich der gebildete Bürger wohlfühlen, der das Ungezügelte, Jähe, Abgründige scheut und alles Gemäßigte und Beschwichtigende, Ausgleichende liebt und schätzt. Der Dichter verstand es, die Einakter so anzuordnen, daß sich die dramatischen Wirkungen steigern. Er zeigt auch mit Geschick seinen Grundgedanken in stets neuer Abwandlung und jedesmal wieder von einer andern Seite, so daß keine Ermüdung und Wiederholung eintritt. Endlich spricht der ruhige, vornehme Ernst seines Wesens den Empfänglichen immer wieder an. Th. Klaiber

Gera

„Gevatter Tod" Von Karl v. Felner. (Uraufführung im Reußischen Theater am 12. Oktober 1919.)

Was Karl von Felner von den Märchenspielen erwartet und fordert, was er selbst mit seinen eigenen leisten will, hat er vor zwei Jahren etwa in dieser Zeitschrift (LE XX, 706) entwickelt: sie sollen der Dichtung die alten lebenspendenden Quellen neu erschließen, sie sollen dem Volk sein Heimatland zeigen und ihm in sichtbarer, nacherlebbarer dramatischer Vertiefung und Ausgestaltung die große, reine, unschuldige Welt des Märchens, den Glauben an das Gute und das Leben fest ins Herz prägen. Märchendichtungen sind nicht irgendwelche Zufälligkeiten, nicht die bequeme Ablagerungsstätte phantastischer Ideen, sondern sie haben etwas Heiliges, sie sind Bekenntnis und Lebensaufgabe. Daraus ergeben sich die künstlerischen Forderungen von selbst.

Im „Gevatter Tod" konnte Felner sein ganzes künstlerisches und menschliches Glaubensbekenntnis ablegen. Ohne den Prunk hoher Worte schreitet die Handlung feierlich und ergreifend dahin. Schlichte, große Handlung ist gegeben, Menschen sind gestaltet, auch in unbedeutenden Nebenfiguren. Gerade dadurch kommt das Menschliche so schön zum Ausdruck. Der Tod ist nicht mehr der Schrecken der Menschheit, auch nicht der zuletzt doch heimtückische Geselle des Märchens, sondern ein Mensch wie wir mit warmem, mitfühlendem Herzen, der weise und gütige Erwecker der Liebe zwischen Sohn und Vater, Mensch und Mensch, Mann und Weib. Und über dem Treiben der sterbenden Menschen wölbt sich der ewige, schweigend seine Verheißung herabstrahlende Sternenhimmel. Mit feiner Kunst sind die einzelnen Motive des Märchens benutzt und fortentwickelt. Was im Märchen nur Ansatz oder Verkümmerung war, ist hier gültiges Glied der Handlung, Ausrundung eines künstlerisch gestalteten Werkes. Sprachlich hat sich der Dichter streng in Zucht genommen, die ernste, große Linie des Ganzen nicht durch weichliche Worte zu verwischen; bisweilen wirkt er sogar herb und hart. Alles in allem: dies Werk ist eine Verheißung für den Dichter sowohl als auch für sein Volk. E. Wennig

Meiningen

„Rumpelstilzchen" Lustspiel in drei Akten. Von Rudolf Presber. (Uraufführung am Hof- und Landestheater am 5. Oktober 1919.)

Ein neuer Presber, die literarische Kritik hat sich ganz individuell einzustellen; und wenn sonst Objektivität — ein böses Wort — pflegen, für den Rezensenten vornehmste Aufgabe heißt, bei Presber ist vermöge seines elegant liebenswürdigen Humors ein Schuß subjektiver Befangenheit Entschuldigungsgrund. Ein kinomoralisches Lustspiel! Wenigstens im Sujet. Auch beim Kino gibts anständige Gesinnung und in der Filmindustrie saubere Geschäftsleute, so wie es Schundfilms und Theaterkitsch gibt. Beides ist polizeiwidrig. Lia Horst ist ein Kinostar von großem Ruf, eigentlich Lene Fink, die als verkappte kleine Klavierlehrerin bei einem biederen Pastorenpaar in traulicher Sommerfrische Unterschlupf sucht, um einmal für ein paar Wochen wahre Menschenwärme um sich zu fühlen und dem Kunstgewerbe und den Kollegen recht fern zu sein. Ein jugendlicher Generaldirektor verliert sein immerhin moralinfreies Herz an diesen Kinostar und hilft die Filmgesellschaftt „Gloria" am Ende finanzieren, weil es das — Einfachste ist. Obwohl sein alter Herr Superintendent in ziemlich peinlicher Situation mitten auf einen Film geraten ist, der zufällig im Garten seines Sohnes gekurbelt wird, als der ahnungslose alte Herr ihn besuchen will — Tablo! Aus diesen losen Szenarien ergibt sich ein Gemisch buntkomischer Szenen, ohne daß Possenulk naherückt, wie es weniger geschmackvolle vielleicht getan haben würden. Der in seinem Empfindungsleben haushälterische Generaldirektor hat Glück. Sein alter Herr Superintendent ist abermals zufällig ein Freund jenes Pastors, und die Herzensgeschichte nimmt ein durchaus lustspielmäßiges Ende. Dazu kommen ein paar vergnügliche Nebenereignisse, wie sich das in einem anständigen Lustspiel von Rudolf Presber gehört. Der schlagfertige, witzgespickte Humor ist auch diesmal wieder das Beste. Er gibt dem vorzüglichen Szenarium Zugkraft.

Rolf C. Cunz

Mannheim

„Die Milchbrüder." Komödie in fünf Akten. Von Oskar Maurus Fontana (Uraufführung im Nationaltheater am 13. Oktober 1919)

Die Milchbrüder" sind wohl über ein Jahrzehnt alt. Sie zeugen nicht für den Dichter Fontana von " heute. Sie sind süß-romantisch, von betonter Willkür des psychologischen Schauens und fühlbar von Eulenberg beeinflußt. Der dramatische Aufbau, so lose, wie man es von einem Novellisten erwarten muß. Viel Dichterisches, wenig Dramatisches.

Graf Engelbrecht und sein Milchbruder Xaver, abenteuerschwangere Sonnenbengel, brennen ihrem Präzeptor mit der mit Schnitzler verwandten Schauspielerin Tine Krüger durch. Rettungslos fallen sie in die Hände des aus Wedekinds Nachlaß stammenden Hochstaplers De la Casa, der sie Tine ent- und seiner Frau zuführt. Die aber, Weibchen, findet mehr Gefallen an Xaver als am blaublütigen Engerl, dem sie, flüchtend, die Krone lassen, doch die Kronen nicht. De la Casa erschießt nur sein Spiegelbild und flieht in einem gestohlenen Auto. Zu neuen Abenteuern. Engelbrecht aber legt ein ganz unmotiviertes Gelübde zur Menschenliebe ab. Programmatisch. (So den Schluß abzuändern — ursprünglich brachte De la Casa Engelbrecht, belohnungheischend, den Eltern zurück — hielt der Dichter drei Tage vor der Aufführung für gut.)

Immerhin: eine romantische Komödie, was aber nicht nur in der Kleidung der Milchbrüder zu betonen gewesen wäre. — Lauer Beifall dankte allein den Schauspielern.

Paul Nikolaus

Hamburg

„Die Hochzeit in der Pickbalge." Ein heiteres Spiel von Wilhelm Scharrelmann (Uraufführung im Thaliatheater am 6 Oktober 1919)

Aus einem epischen Werk ein dramatisches zu formen, gelingt nur, wenn man es völlig in seine Bestandteile auflöst und diese zu dramatischer Struktur gänzlich umschmilzt. Mit halber Arbeit ist da nichts getan: es muß rücksichtslos reiner Tisch gemacht und ganz von Grund auf neu gebaut werden. Sonst kommt eben doch nichts weiter heraus, als ein Flickwerk, das reizende Einzelheiten haben kann, als Ganzes aber verfehlt ist, weil ihm die dramatische Einheitlichkeit fehlt. Das gilt auch von diesem heitern Spiel Scharrelmanns, das aus seinen „Geschichten in der Pickbalge" entstanden ist. Man begrüßt mit Vergnügen die aus dem Buch bekannten Gestalten aus dem Gängeviertel auf der Bühne, man freut sich an Scharrelmanns echter Wasserkanten-Sprache und an seinem frischen, bodenständigen Humor. Aber man spürt doch, daß hier kein Dramatiker am Werk ist, daß da lose aneinandergereihte Bilder, nicht organisch ineinander und auseinander erwachsene Szenen, sich abspielen. Und man stellt mit Bedauern fest, daß Scharrelmann zwar ein freundliches Unterhaltungsstück geschrieben, die angestrebte niederdeutsche Dramatik aber nicht gefördert hat.

Carl Müller-Rastatt

Echo der Zeitungen

Die Frage an Frankreich

In einer wertvollen Studie über das Buch von Ernst Robert Curtius, „Die Wegbereiter des modernen Frankreichs", zeichnet Fritz Schotthöfer, als ein sehr berufener Beurteiler, die Physiognomie der fünf führenden französischen Schriftsteller, der Romain Rolland, Paul Claudel, André Gide, Suarès und Charles Péguy, um dann zu fragen (Frankf. Ztg. 764 — 1 M):

„Ist das Bild Frankreichs vollständig, das aus den Zügen dieser Gestalten spricht? Nein, auch sie geben nur eine Teilansicht, um ein Wort von Curtius zu gebrauchen, aber es ist die Innenansicht. An diesen fünf Stämmen erkennt man die Struktur des Waldes. Wir stehen vor einer Wesensart, die nichts von der Tradition des Franzosentums verleugnet, aber ihre Wirkung in der ruhigen Sicherheit bewußter Kraft sucht und findet, nicht in blendender Form, nicht in geistreichem Spiel, das sich und den Zuschauer am eigenen Schillern ergötzt. Es ist auch kein Rationalismus und kein Positivismus, die der französischen Geistigkeit so viel von ihrem Gepräge geben. Es ist die Kraft des Lebens und das Vertrauen zum Leben mit seinem wechselnden Kurs und den Wegen des Schicksals. Letzten Endes glänzt darin auch ein Reflex aus Frankreichs schwer bewegter Geschichte, die tiefe Lehre, daß ein Volk, eine in sich zusammengefaßte Vielheit, nicht untergeht, sondern im Strom der sich folgenden Geschlechter immer wieder neue Wellen emporschlägt.

Es bleibt nun eine große Frage: Was wird das Frankreich dieser literarischen Wegbereiter für uns sein? Eine Lehre, kaum eine Hilfe. Es ist ein Frankreich, das seine Leistungsfähigkeit erkannt hat und sie ausspielt. Aber es ist doch nicht das Frankreich, das Clemenceau in seiner Politik verkörpert; denn diese Politik kennt nicht das Maßhalten, sie überspannt die Mittel der eigenen Kraft, baut eine Zukunft auf, die des Beistandes anderer bedarf. Es ist Politik von der Qualität der größten politischen Tradition Frankreichs, Richelieus, Napoleons. Sie hat auch deren Stil, den rationalistischen Realismus der Staatsraison. Es fehlt ihr die Wärme, die Empfindung für das überall pulsierende Leben, das sich nirgends unterbinden oder in engmaschige diplomatische Verträge pressen läßt. Sie gipfelt in der Ausnutzung einer gegebenen Überlegenheit zur Fixierung einer Lage, die kein inneres Gleichgewicht darstellt und darum naturnotwendig nach neuem Ausgleich drängt. Ein von seiner literarischen Erneuerung durchdrungenes Frankreich hätte den Blick auf den Strom einer unaufhaltbaren Entwicklung geistiger und materieller Art gelenkt und nichts Gewaltsames versucht. Aber, und so komme ich zu der Frage des Eingangs zurück: Gibt es ein Mittel, im unendlich vielgestaltigen nationalen Leben die Einheit zu fassen, die es völlig erklärt? Die Tat ist alles, nicht das Wort. Was Frankreich tut, bietet das Maß für seine innere Bewertung als Ganzes. Die Fünf öffnen einen Blick ins Psychologische. Es gibt neben ihnen andere, die das wieder erwachte Lebensgefühl der französischen Nation auch in sich haben, aber es in eine verschiedene Gedankenwelt einstellen. Ich denke hier an Barbusse und seine Freunde, die ein neues Evangelium predigen und die Entwicklung in bestimmte Bahnen drängen möchten, anstatt sozusagen nur ihre Kräfte warm zu halten. Barbusse stellt die Menschlichkeit über alles, unsere Wegbereiter wollen die Menschlichkeit in französischem Herzen."

Felix Poppenberg

Am 13. Oktober hätte Felix Poppenberg, unser lieber Freund und Mitarbeiter, seinen fünfzigsten Geburtstag gefeiert, wäre er nicht gezwungen gewesen, freiwillig, wie man es nennt, aus dem Leben zu scheiden. Nun sucht ihn die Erinnerung. Fritz Stahl schreibt (Berl. Tagebl. 483):

„Ein Schriftsteller, der von seiner Feder lebte, und der nicht Journalist sein konnte, gezwungen, in einer billigen berliner Mietswohnung zu hausen, brachte er es durch seine Lebenskunst fertig, doch etwas wie ein Grandseigneur zu sein. Er besaß das schwere Geheimnis, das gerade in Deutschland so wenige besitzen, immer richtig und gut angezogen zu sein, unauffällig und doch der schärfsten Kritik gewachsen, wie ein geborener Kavalier, und nicht wie die sogenannten Kavaliere, die ihre immer zu neuen und immer zu gebügelten Anzüge nach dem Vorbild der Bühne oder jetzt des Kino tragen. Niemals war ihm draußen etwas von der Enge seiner Existenz anzumerken. Er bewegte sich leicht und frei und mit Muße durch Leben, Welt und Kunst, alles, was sich dem Auge, dem Ohr, der Zunge an Genuß bot, mit feiner Kennerschaft schlürfend. Seine Freude an allen guten Dingen wirkte ansteckend. Und es änderte nichts an dem angenehmen Eindruck dieses Schauspiels, wenn das Lächeln, mit dem man es ansah, sich hier und da einmal in ein Lächeln über den Mann verwandelte, weil er den Genuß, gewissermaßen mit einem leichten Schmatzen, gar zu anschaulich machte.

„Und zu Hause, für sich selbst ebenso gepflegt wie für die Gesellschaft, umgeben von schönen Büchern und Geräten, schrieb er dann in sorgfältig gebauten, etwas preziösen Sätzen seine ästhetischen Erlebnisse nieder; seltene Wörter und Beiwörter, altfränkische darunter und fremde, mit demselben sinnlichen Behagen aufreihend, mit dem er alle guten Dinge ansah. Und so ganz war dieser Stil der Mensch, daß auch in seinen Schriften die sich selbst sehr wohl bewußte und gefällige Kunst sich manchmal allzu deutlich betont. Und es steht diese Koketterie, über die man lächelt, dem Schriftsteller ebenso gut, wie sie dem Menschen stand."

Mit ganz einzigartiger Kunst, der auch die innere Anteilnahme zugute kommt, zeichnet Arthur Eloesser (Voss. Ztg. 521) sein Bild:

„Poppenberg nahm das Leben versuchsweise auf sich, er wollte sehen, ob es sich lohnen würde, und er gab es zurück, als er ein Defizit feststellen mußte, als eine aus Ägypten mitgebrachte Tropenruhr diesen saubersten, gepflegtesten Menschen nicht nur in körperliche Qual und

seelische Hoffnungslosigkeit warf, sondern auch in die Schmach einer ‚Kothölle', wie er seinen Zustand recht literarisch nach Strindberg nannte. Als junger Mensch wollte er Dichter werden oder sein — selbstverständlich hat er die poetischen Versuche seiner Jugend streng verschwiegen — aber seine starke und ironisch zurückgewandte Selbstkritik sagte ihm doch bald, daß seiner Phantasie Wurzel und Erdreich der Selbsttätigkeit fehlte, und so erzog er sich in genauer Begrenzung seiner Fähigkeiten zu dem feinen Essayisten und Stilisten, zu einem jener Unproduktiven, denen er selbst einmal nachrühmt, daß sie die feinsten Nerven, die schwingende Empfänglichkeit und die tiefe Wesenserkenntnis für alle Reiche der Kunst als sicheren Besitz, als eingeborene Natur in sich tragen. Poppenberg gehörte literarisch zu der Rasse der Artisten, denen, um mit seinen eigenen Worten weiter zu reden, nur die künstlerischen Emotionen und Sensationen zu Schaffenstrieben werden. Bei ihnen allen spielen die ‚Dinge' eine größere Rolle als die Menschen, und die Beschreibung edler kostbarer Geräte, die Assoziationskunst, die mit wesensvollen Bildern Farben, Töne, Düfte materialisiert und darstellt, ist ihnen lockender als die Schilderung menschlicher Begebnisse.

„Nicht als ob sich Poppenberg auf ‚menschliche Begebnisse' nicht verstanden hätte und als ob nicht einige Literaturprofessoren von der Feinfühligkeit seiner angewandten Psychologie hätten lernen können, aber wie er sich selbst, dem Leben seinen Formsinn aufprägend, in die Rolle eines Dandy, eines neuen Brummel oder Fürsten Pückler hinein erzog, so wollte er auch die Rollen der anderen gelten lassen, wenn sie nur gut spielten, und ihnen nicht die letzten Kleider von der Seele reißen. Wenn ich als Kritiker etwas schärfer zufassen und eine nicht recht sitzende Hülle lüften wollte, pflegte er mich mit einem höchst anmutigen und kaum noch ironischen Lächeln seiner letzten und liebsten Erfahrung zu beschwichtigen: Laß es doch, wir wissen ja, daß es da auch nicht stimmt. Und diese gütige Toleranz übte er namentlich gegen die Frauen; sie hatten nicht immer leichten Umgang mit seiner Abgewogenheit und Abgemessenheit, mit seinen gebieterisch gewordenen Neigungen und Eigenwilligkeiten, aber dafür schenkte er ihnen auch aus seiner hilfreich ritterlichen Phantasie, und er ließ sie, auch wenn es etwas fehlte, Isolde und Mignon und Salomé sein, und was sie sonst gelten wollten.

... Als ihm das trotz allen eigenwilligen Zieraten und Schnörkeln doch streng aufgeführte Gebäude seines Lebens von einem rohen Zufall untergraben wurde, wollte er den Zusammensturz nicht erleben. Poppenberg, der Ästhet, hielt sich skeptisch gegen heroische Handlungen, gegen unumstößliche Überzeugungen, aber als das Leben, in das er ganz bestimmte Forderungen gestellt hatte, ihm nicht mehr zureichte, ist er doch recht tapfer für seine Überzeugung gefallen. Und so hat sein Tod wie sein Leben für uns, die wir ihn liebten, seine eigene Würde und diejenige Bestimmtheit, mit der eine wohlgeprägte Persönlichkeit immer Recht behält."

Vgl. auch Alfred Richard Meyer (Nationalztg. 230).

Alfred Bock

„Alfred Bock, der am 4. Oktober sein sechzigstes Lebensjahr beginnt, ist unter unsern zeitgenössischen Schriftstellern einer der eigenartigsten und gewiß auch selbständigsten, einer der ganz wenigen, die weder der Krieg noch die Revolution zu einer Umstellung gezwungen hat. Er ist der formsichere Gestalter alltäglicher Wirklichkeit und hat mit verblüffender Sicherheit den sinnfälligen Ausdruck gefunden für die Besonderheit und die Strenge seines oberhessischen Stammes. Bock ist es offenbar geworden, daß auch in unserer heutigen Welt trotz aller Naturwissenschaft und aller Technik der Mensch mit seinem Weh und Ach immer noch im Mittelpunkt steht, und darum lauscht man seinen mitten im Leben stehenden Bauern, seinen ganz im Alltäglichen wurzelnden Kleinstädtern mit dem behaglichen Frohgefühl, daß hier ein Dichter am Werke ist, der mit seinen Menschen ringt, bis sie ihm ihre geheimsten Regungen entdeckt haben, bis er ihren ganzen Gehalt erschöpft hat. Man bemerkt keinen einzigen falschen Ton, keine noch so unauffällige Wendung ihres Tuns, die nicht den Stempel rückhaltloser Echtheit trüge. Und das ist bezeichnend für Bocks Gestalten, daß sie nur selten die Gebundenheit ihres Herkommens sprengen, daß sie sich aber, wenn sie einmal dazu gedrängt werden, auf ihr volles Naturrecht besinnen, ganz sie selbst werden und dadurch unsere Anteilnahme aufs höchste steigern. Ruhig, wuchtig, klar, so stehen sie vor uns, diese hochgewachsenen, blauäugigen Chatten, in festen, scharfen Umrissen, ganz Natur, aber doch künstlerisch geschaut und mit Besonderheit gegeben." Karl Neurath (Weser-Ztg., Lit. Beil. 9).

„Er ist in demselben Sinne der Dichter Oberhessens wie Clara Viebig die künstlerische Entdeckerin der Eifel, wie Karrillon der Dichter des Odenwaldes ist. Indem er das hessische Volk im Kampf ums harte Dasein zeigte und das Leben der schlichten Bauern an den großen Konflikten der sozialen Bewegung mißt, erkämpfte er dem hessischen Volkstum Heimatrecht in der deutschen Literatur. Damit wird die Bedeutung des bockschen Werkes nicht etwa örtlich begrenzt; wir haben es hier mit keiner Heimatkunst im engeren Sinn des Wortes zu tun. Hier spricht ein bodenständiger Realismus, der von der Dumpfheit der Großstadt befreit und in die erquickende Luft der gesunden Natur führt. Bock predigt den Bürgern und Bauern die Anhänglichkeit an das bewährte Alte, ohne dem Geist der neuen Zeit die Tore engherzig zu verschließen. Die Schönfärberei ist ebenso restlos überwunden wie die Verruckerung ländlicher Zustände. In diesen Bauerngeschichten ist nichts von der philosophierenden Art Berthold Auerbachs und der Salontirolerei Ganghofers. Der Dichter führt uns in die wirtschaftlichen und geistigen Kämpfe des Hessenvolkes, dessen Stammesart er unerschütterlich wahrt. Nicht nur, daß Bock den sprachlichen Schätzen der Heimat als ein liebevoller Gärtner und Hüter nachgeht, er hat zugleich das seelische Idiom der Landschaft entdeckt. Und es sind nicht nur poetische Werte, die der Dichter in seinen Werken zutage fördert —, es ist auch ein Schürfen nach den starken Kräften, aus denen heraus ein Volk sich selber zu heilen vermag. Mit diesen Kräften wächst der Glaube an die Seele des Volkes. Und dieser Glaube kann und muß jetzt Wunder tun." Fritz Droop (Deutsche Allg. Ztg. 502; vgl. auch Leipz. N. Nachr. 271 u. a. O.).

Vgl. auch Georg Koch (Kl. Presse, Frankf. 240); Otto Neurath (Bremer Tagebl. 264); Waldemar Mühlner (Tgl. Rundsch., Unt.-Beil. 226); Gießener Anz. (240); Alexander Burger (Wormser Ztg., Unt.-Beil. 78); Will Scheller (Kasseler Allg. Ztg. 285).

Zur deutschen Literatur

Einen Aufsatz über Goethes Unsterblichkeitsglauben gibt Julius Glasner (Deutsche Allg. Ztg. 497). — Über Dante und Goethe spricht (ebenda 499) ein italienischer Schriftsteller in deutscher Sprache Romano Guarnieri. — Über Albert Ullrichs Versuch, Goethe als Dadaisten zu entlarven („Goethes Testament. Die Lösung des Fausträtsels. Der Deutung 1.—3. Buch. Faust-Verlag Dessau 1919) spottet Ernst Ulitzsch (Frankf. Ztg. 730 — 2 M). — Eine Parallele zwischen Goethe und Schopenhauer zieht Eugen Sierke (Hall. Cour. 39). — Goethes letzten heidelberger Aufenthalt (Oktober 1815) schildert Hermann Baguſche (Heimat, Heidelb. N. Nachr. 27). — Einen ausführlichen Bericht über die Tagung der Goethe-Gesellschaft findet man (Kreuz-Ztg. 437). — Zwei Briefe Alexander von Humboldts teilt R. Kaulitz-Niedeck (Trier.-Ztg. 294) mit.

Des fünfundsiebzigsten Geburtstages von Friedrich Nietzsche gedenken Alexander von Gleichen-Rußwurm (Deutsche Zukunft, Post 506 u. a. O.) und Hans Sveistrup (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 224).

Neues zur Würdigung C. F. Meyers wird (N. Zürch. Ztg. 1560) geboten. — Gottfried Kellers Preislied an Wien würdigt Marie Murland (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 218). — Neue Gänge mit Ludwig Anzengruber veröffentlicht Anton Bettelheim (N. Fr. Presse, Wien 19 797). — Des guten Erzählers Eduard Hoefer gedenkt anläßlich des hundertsten Geburtstages (15. Okt.) Johannes Taap (Reichsbote, Unt.-Beil. 155). — Über Hermann Löns liegen zwei Aufsätze vor: von Heinrich Schotte (Köln. Volksztg. 761) und H. Seedorf (Weser-Ztg., Lit. Beil. 8). — Max Boglers, des Verfassers des Romans „Der Herr Kommerzienrat, eine moderne Geschichte" wird (Vorw. 515) gedacht. — Eine dankenswerte Charakteristik des Indologen Karl Eugen Neumann bietet Stefan Zweig (N. Fr. Presse, Wien 19 787 „Erhabenes Vermächtnis"). — Über Otto Weiningers Tod (4. Okt. 1903) schreibt Arthur Gerber (Voss. Ztg. 504): „Schmerzlich berührt es darum, aus den Äußerungen sogar nicht ganz oberflächlich Urteilender zu ersehen, daß viele seiner letzten Gedanken noch immer verkannt und seine Schritte und Handlungen als Pose gedeutet werden, obwohl aus ihnen tiefste, reinste Menschlichkeit, klare Erkenntnis und höchste Gefühlsintensität ohne jede Schlacke spricht. So bot der Umstand, daß er in Beethovens Sterbehaus ging, um sich zu erschießen, vielen einen Angriffspunkt. Man sagte, es sei Selbstüberschätzung, Sensationslust gewesen, jugendliche Überspanntheit, lächerlicher Größenwahn! Er und Sensationslust! Und beinahe noch mehr muß es verwundern, daß man ihm, der Beethovens Reinheit zunächst der seines höchsten Sittlichkeitsideals stellte, zumutet, er hätte durch die Wahl seiner Todesstätte Beethoven zurufen wollen: ‚Ich bin Dir gleich!' Ich kann nur wiederholen, daß er, der förmlich unter psychischem Zwang zur Moral stand und als Selbstkritiker erbarmungslos jede Regung eigener Eitelkeit erkannte, verdammte und zu ersticken trachtete, freiwillig in den Tod ging aus keinem anderen Grunde, als um das vermeintlich Niedrige in sich zu überwinden und zu sühnen. Dafür zeugt sein ‚Taschenbuch', das ich letzthin veröffentlicht habe, und wer nach den herzzerreißenden Eintragungen in dieses Taschenbuch ihn noch immer im Verdacht hat, sich neben Beethoven gestellt zu haben, für den ist es wahrlich nicht geschrieben."

Zum Schaffen der Lebenden

Cäsar Flaischlen wird von Hanns Martin Elster (Deutsche Allg. Ztg. 488) in den treffenden Worten gekennzeichnet: „Für ihn ist Menschen- und Künstlertum, Kunst und Leben eine unlösliche Einheit, aus der sich alle Erkenntnisse für beide Teile entwickeln. Und in dieser Einheit bleibt der Künstler stets Mensch und ist der Mensch stets Künstler dem Leben gegenüber, schafft der eine für den anderen, bildet sich der eine am anderen. Strengster Ernst, edelste Selbstzucht und unerbittlichste Wahrhaftigkeit regieren in diesem von angespanntester Energie eingenommenen Reich. Daß jeder Mensch zu sich zu finden vermag, das bewies dieser Dichter in und an seinem Leben. Weil dieses Sichfinden zum Segen ausschlug, will er, daß sein subjektives Schicksal, sein persönlicher Kampf und Sieg jedermann zum gleichen Ziele und zur gleichen glückspendenden Reife verhelfe. Sein Icherleben verallgemeinert er drum, er empfindet und gestaltet es als typisch, und dies schwere Unternehmen gelingt ästhetisch, weil er durch und durch Künstler ist. Als Prediger des Glaubens an die Sonne und des Mutes, als Prophet der Selbstzucht und der Herzensfreudigkeit, als Liebender der Natur und aller Kunst, als ein in jedem Sinne vorbildlicher Mensch steht er vor uns." — Von Walter von Molo und seinem Werk sagt Elster (Kunst und Leben, „Die Warnung" 30): „Walter von Molos Gefolgschaft wächst, trotz heftigsten Widerspruchs, leidenschaftlicher Absagen. Unabwendbar erfüllt sich hier eine Mission, die im Banne der tiefsten ethischen Echtheit, reinster Nationalität und höchster Menschlichkeit eine Welt für sich aufbaut: die deutsche Welt. Wie ein Symbol deutscher Kraft wirkt Molos Werk heute. Zu ihm steht die Jugend. Und damit alle Zukunft, alle Hoffnung Deutschlands!" — Über Thomas Mann als Versdichter („Gesang vom Kindchen" in der „Neue Merkur") äußert sich Franz Leppmann (Voss. Ztg. 494), über die „Betrachtungen eines Unpolitischen" Rudolf K. Goldschmidt (Bad. Museum, Bad. Landesztg. 8) und Eduard Herold (Weser-Ztg., Lit. Beil. 9). — Über Georg Kaiser urteilt Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 441): „Georg Kaiser hat die Linie zu einer neuen Kunst. Er ist gegenwärtig der größte deutsche Dramatiker, der nach einer neuen Kunstart ringt. Er hat das große Streben, aber er kennt noch nicht das Ausmaß seiner Kraft. In dieser Richtung geht es nicht weiter. Das Bohren in die Tiefe, um das Letzte aus dem Menschen herauszuholen, vor keiner Dämonie und keiner Größe Halt zu machen, dazu gehört Strindbergs Genie; bei kleineren Kräften heißt es sich bescheiden oder in die Manier verfallen. Noch ist Kaiser der Gefahr dieses zweiten Falles nicht entronnen: daß er sie umgehen kann, daß er auch eine etwas leichtere Form kennt, die die Tiefe in sich birgt, ohne durch die herausgequälte Wucht zu erdrücken, beweist sein ‚Brand im Opernhaus'. Das wäre ein Weg, der sein großes Talent zur vollen Entfaltung bringen und uns endlich Meisterwerke, seines Könnens würdig, bescheren könnte." — Ottomar Enking wird von Hanna Kolbay (Kieler Ztg., Unt.-Beil. 27) in seiner Kleinstadtschilderung gerühmt: „Ein goldener Humor, wie er nicht vielen gegeben ist, durchsonnt Enkings Werk. Sein Reich und Gebiet ist nicht das Große, Heroische, Leidenschaftliche, obgleich die ‚Darnelower' beweisen, daß ihm auch die Kraft nicht mangelt, in die Tiefen menschlicher Leidenschaften hineinzutauchen und ein Gemälde voll düsterer, schwerer Breite und Tiefe zu schaffen, das zu dem Besten gezählt werden wird, was die niederdeutsche Romandichtung geschaffen hat. Aber sein ureigenstes Feld ist doch die Kleinstadt. Man muß selbst in einer Kleinstadt groß geworden sein, um so recht zu empfinden, wie echt das alles ist! So leben, arbeiten und denken sie diese tüchtigen, bodenständigen Menschen, denen die Hetze des Großstadtlebens noch nichts von ihrer Persönlichkeit genommen hat, manchmal etwas eng, vielleicht sogar lächerlich und doch so voll Güte, voll Tüchtigkeit und Frömmigkeit." — Einen Besuch bei Fridolin Hofer schildert P. Plazidus Hartmann (Ostschweiz 23). — Über Wilhelm Scharrelmann und sein Werk gibt Georg Ruseler (Hamb. Nachr., Zeitschr. für Wissensch. usw., 5. Okt.) Auskunft. — Eine Charakteristik von Hermann Boßdorf bietet Iven Kruse (Kieler Ztg., Unt.-Bl. 28). — Den Aufsätzen über Hans Benzmann ist der von Hermann Ploe (Weser-Ztg., Lit. Beil. 8) nachzutragen.

„Doktrinäre Liebesnovellen" nennt Franz Graetz (Post 504) Hans Francks „Pentagramm der Liebe" (Delphin-Verlag): „Ein schwer und zäh erlebender, andächtig ernsthafter Denker hat, ungemein fesselnd und, im einzelnen, vielfach erstaunlich schön, Bekenntnis von vollkommenlauter Empfundenem abgelegt; aber ein Übermaß unerbittlicher Bewußtheit hat seine schweifende Einbildung gelähmt und beeinträchtigt sein gehaltreiches Buch in der mühelos künstlerischen Wirkung. Ironie fügt, daß, gerade wo Hans Franck den Kritiker in sich ersticken will, dieser dem Dichter gleichen Namens Wert und Erfolg entwenden muß." — Über Otto Flakes Roman „Die Stadt des Hirns" äußert sich Hans Sochaczewer (Berl. Börs.-Cour. 463). — Paul Zifferers Rahmenerzählung „Das Feuerwerk" (S. Fischer) rühmt Max Foges: „Manche Nachdenklichkeit, manch tieferer Sinn verbindet arabeskenhaft die einzelnen Piecen der Rahmenerzählung Zifferers, der sich mit seinem neuesten anmutigen Schöpfung einen festen Platz in der Reihe der besten Novellisten Österreichs gesichert hat." — Mit Olga Amberger macht E. K. (N. Zürch. Ztg. 1524) bekannt: „Eine sehr kluge Dichterin wird man Olga Amberger nach diesen bei Georg Müller in München erschienenen ‚Narrenstücken' nennen. Der erstaunliche Formwille, das erkledliche Charakterisierungstalent, die witzige

Einfälle, die unbedingte Konzentration im erzählenden Stil geben für wertvolle kommende Leistungen eine solide Garantie." — Reichtum an seelischen Schönheiten erkennt Firmin Coar (Köln. Volksztg. 770) in Juliana von Stockhausens Roman „Das große Leuchten" (Köselsche Buchh.). — Auf den Roman „Einsame vom Berge" von Gustav Renker (Dreiländerverlag) macht Karl Josef Pichler (N. Wiener Tagbl. 266) mit allem Nachdruck aufmerksam, das kraftvoll Männliche der Persönlichkeit und das geläuterte Menschentum rühmend. — Der Courths-Mahler-Roman wird von Otto König (Arb.-Ztg., Wien 266) gebührend verspottet.

Zur ausländischen Literatur

An Sainte Beuves fünfzigsten Todestag wird (N. Zürch. Ztg. 1565) erinnert. — Ebenda (1564) gibt Adolf Keller über Bergsons neues Buch (das aber aus älteren Aufsätzen und Vorträgen zusammengestellt ist) „L'Energie spirituelle" (Felix Alcan, Paris) Bericht. — Über das neue Frankreich äußert sich auch Eugen Lerch (Morgen, Wien 24) auf grund des Buchs von Ernst Robert Curtius.

Dem jungen Bernard Shaw gilt eine Studie von Ludwig Weichmann (Post 499).

„Der Wert der Buchkritik" von Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 459).

„Die Dummheit der Geistigen" von Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 761 — 1 M).

„Entropie und Ektropie" von Heinrich Driesmans (Post 505).

„Das soziale Théater" von Berthold Held (Berl. Tagebl. 483).

„Schundliteratur" von Albert Hellwig (Voss. Ztg. 514).

„Die politische Dichtung in Schleswig-Holstein" von Georg Hoffmann (Kieler Ztg., Unt.-Beil. 27).

„Ein deutsches Dichterheim" (Verlagshaus Staackmann) von Gustav Renker (Republik, Wien 187).

„Grenzen der Selbstkritik" von Heinrich Scholz (Deutsche Allg. Ztg. 477).

„Das Theater im neuen Deutschland (III und IV)" von Ernst Leopold Stahl (Fränk. Knr. 415, 417).

„Ein Reichstarifgesetz für Redakteure" (Weser-Ztg. 691).

„Politische Dichtung" (Vorwärts 500).

„Das Wiener Zauberstück" (N. Fr. Presse, Wien 19 786).

Echo der Zeitschriften

Der schwäbische Bund. I, 1. Josef Nadlers Aufsatz „Vom Reich des alamannischen Geistes" ruft schwerste Bedenken wach. Die Eigenart seiner Ausführungen zu kennzeichnen, seien hier die folgenden Abschnitte wiedergegeben:

„Weltwende! Die deutsche Kultur, soviel noch aus altem Bestande da ist, wird auf Abbruch verschleudert, daß die Fetzen fliegen. Und noch lauter schreit das Stichwort: ‚Machen wir.' Die großen Städte, die heimatlos und unvölkisch gewordenen, sind daran, den Boden glatt zu walzen. Der doktrinäre Geist, der den natürlichen und geschichtlichen Aufbau des deutschen Volkes leugnet, steigert sich ins Krankhafte und droht aus dem Reich eine Mietskaserne zu machen, wie sie ihm von den Städten her vertraut sind. Was vordem im schnoddrigen Jargon des abgelaufenen Säkulums Partikularismus hieß, heißt heute schon Hochverrat. Hört, hört! Hochverrat. Es ist begreiflich und läßt sich mit guten Gründen stützen: Kanonen nach dem gleichen Kaliber, Münzen und Marken von gleicher Prägung, Eisenbahnen von gleicher Spurweite, gleiche Zölle, gleiche Steuern. Darum schließen sich Staaten zusammen, doch damit auch genug.

Trennung von Staat und Kultur muß das gemeinsame Leitziel aller Heimatbewegungen werden, die heute so übermächtig in die Wirklichkeit treten. Der Staat als Kulturschöpfer hat in ganz Europa und in Deutschland vor allem abgewirtschaftet, und Irrwahn war es, zu glauben, daß der moderne Staat es jemals sein könnte. Heute bezahlt das deutsche Volk mit dem Verlust eines Jahrhunderts dafür, daß es meinte, man könne einen Staat wie eine Aktiengesellschaft machen; die Kultur dazu werde man schon finden. Nur ein Volk in Europa, ein kleines, ist mit untrüglichem Instinkt den entgegengesetzten Weg gegangen, das tschechische. Seit Beginn des neunzehnten Jahrhunderts schuf es von innen heraus, aus dem innersten Kern seines heißesten Heimatgefühls, sich eine neue völkische Sprache, eine Literatur und Kunst, baute sich Theater, getragen von staunenswerter Opferwilligkeit, gründete es Schulen, in natürlichem Wachstum wuchs aus all den Einzelelementen seine Kultur zusammen, und siehe da, als die Stunde reif war, hatte es seinen Staat. Dem Unbefangenen ist es nichts, als die Probe auf eine alte Erkenntnis: Kultur ist schöpferischer Inhalt, Staat ist eine abschließende Form. Soll euer Staat in dieser Gestalt weiter bestehen, wehrt ihm jeden Eingriff in euer Eigenleben; baut euch vom Boden eurer Heimat in neues Leben des Geistes und der Seele; der Staat ist gezwungen, diesem Wachstum zu folgen. Und wenn ihr alle euch wieder als einer natürlichen Einheit bewußt geworden seid, eins in eurer Anlage, eurer Heimat, eurer Vergangenheit, wird auch der Staat zu einem naturgemäßen Ausdruck dessen geworden sein, was ihr wirklich seid. Das alamannische Volk muß begreifen lernen, daß es den Zusammenhang mit den Brüdern jenseits des Rheines nur festhalten kann, wenn es dem Gesamtstaat, in dem es ja nur zur Hälfte lebt, jeden Eingriff in sein geistiges Leben mit unerbittlicher Härte verwehrt. Das ist eure erste Pflicht.

Und die zweite. Der Gesamtstaat von heute ist nichts anderes als ein Machtmittel rein stofflicher Instinkte, wie es ja auch der von gestern war, der nackte Vorgang des Vegetierens gesellschaftlich zusammengefaßt. Und dieser Staat ist insofern allerdings die natürlich abschließende äußere Form einer voraus gezüchteten ‚Kultur'. Das war doch die neue große Kunst des Elends und des Hungers, des Häßlichen und Gräßlichen, des Tatsächlich-Wirklichen, die in der unnatürlich großen und überfressenen Stadt entdeckt und wie eine Ware geschäftlich in Umlauf gesetzt wurde. Der Großstadtbetrieb ist Staatsbetrieb geworden. Die große Maschine, der höchste Triumph der Herren von gestern, das Eindrucksvollste, was sie geschaffen haben, ist, wie das bei jedem allgemeinen Personalwechsel der Fall ist, etwas durcheinander geraten. Doch wenn die neuen Kräfte nur einmal eingespielt sind, wird sie mit doppelter Kraft vorwärts stampfen. Da nun alles Stoff geworden ist, setzt ihm den Geist und die Idee entgegen, den starken alamannischen Idealismus. Ihr habt damit die Welt bewegt. Ihr waret von je unter den Deutschen die Träger der Ideen. Ihr waret die Hüter und Weiterbilder des alten deutschen Gedankenschatzes; kehrt zu euch selber zurück. Und wenn ihr euch, es wäre kein Wunder, im betäubenden Durcheinander der letzten Jahrzehnte verloren habt, eure Brüder und Sprachgenossen südwärts des Rheines haben euer Eigenes und Bestes mit Opfermut, Klugheit und Ausdauer in die kommende Zeit herübergerettet, jenen Idealismus, der nur auf warmer heimatlicher Scholle gedeiht. Das alamannische Volk ist besser daran als das bayrische. Es kann sich geistig an dem Stammesgenossen aufrichten, der im allgemeinen Zusammenbruch in eigenen Grenzen geistig und sittlich gewonnen

hat, während der Bayer an beiden Seiten der Grenze in gleicher Weise verarmte. Das ist euer besonderes Glück, und daraus erwächst euch die besondere Pflicht, zuerst und zuvörderst dem allgemeinen Materialismus euern alten Idealismus entgegenzusetzen, das, was geschichtlich euer eigenstes Wesen ausgemacht hat."

Die Tat. XI, 7. Eine eigenartige Vermittlung von Natur- und Kulturpoesie erblickt Richard Benz in Emil Alfred Herrmanns dramatischer Märchendichtung. Er führt aus:

„Freilich ist es schwer, diesen Stil heute zur Anschauung zu bringen: das bestehende Theater muß da versagen; und wer die an sich tief eindrucksvollen und mit Liebe und Andacht bereiteten Aufführungen im Dresdner Schauspielhaus (Weihnachten 1913) mit angesehen hat, der wird das Grundsätzliche verstanden haben, was bei jedem gesprochenen Wort, bei jeder Bewegung der Personen sich aufdrängte: daß der Schauspieler, der am modernen und klassischen Drama erzogen ist, diese Dichtung, die nicht gespielt, sondern gesprochen werden will, nicht wiedergeben kann. Viel eher vermag hier das Puppenspiel, mit festen, nicht wirklich, sondern geistig-rhythmisch bewegten Figuren und nicht individualisiertem, sondern überpersönlichem unsichtbar ertönendem Sprechen, den wesentlichen Eindruck zu geben. Einen solchen Stil in größeren Dimensionen als in denen der Puppenbühne des Kindes einer künftigen Bühne erobern, heißt eine Art deutscher dichterischer Schöpfung wieder in unser Leben einführen, die jahrhundertelang vergessen war und nirgends eine Stätte mehr hatte, so wenig wie die naive Bildkunst und die schlichte Prosa des fünfzehnten Jahrhunderts bis vor kurzem neben der Vollkommenheit des antiken oder modernen Bildes und Gedichts eine Stätte in unserm geistigen Dasein hatte. Auch hier heißt: das Alte, uns Gemäße und zutiefst Verwandte wiederherstellen, dem Neuen und Zukünftigen freie Bahn schaffen; denn was uns fehlt, ist ja nicht künstlerische Schöpferkraft oder geistige Fähigkeit — sie waltet heute noch auch im trübsten und widernatürlichsten Element — sondern die natürliche heimatliche Überlieferung der Formensprache, ohne die es keine Kultur und kein Fruchttragen des Geistigen für die Volksgesamtheit gibt.

Das gesamte Lebenswerk Emil Alfred Herrmanns: sein Wiederanknüpfen an Volk, Märchen, Lied; an die echte deutsche Musik; an das alte deutsche Spiel trägt diesen Willen zur Überlieferung, zum Wiederheimatlichwerden der wurzellos gewordenen neueren Kunst mit der größten Innigkeit in sich und vermag so schöpferisch wegweisend zu sein in einer Zeit, die sich darüber keiner Täuschung mehr hingeben kann, daß die individualistische und internationale Kunst, die bisher für das Höchste galt, eine Gesamtkultur nicht hat begründen können und vor den geistigen Nöten des erwachenden Volkes mit leeren Händen steht."

Das junge Deutschland. II, 9. Über Ernst Barlach schreibt Theodor Däubler:

„Er ist eine elementare Natur. Alles Herkömmliche, von der Schule Übernommene mußte erst abgeschüttelt werden, denn er lauerte auf das innere Drama. Sein ‚Toter Tag' hätte zuerst der Blutschrei heißen sollen. Sein Blut hätte in sich Befreiung finden müssen, um vom Schöpfer her, durch ihn frei in seine Werke strömen zu können. Ein selbst erlebtes Drama und eine Reise durch Südrußland brachten die Lösung, die Entscheidung. Unter elementaren Menschen, in fruchtbarer, weitzügiger Natur, brach Ernst Barlach mit allem Akademischen, Konventionellen, das ihn eingeschnürt hatte. Er fand die eigne Natürlichkeit, das künstlerische Ungebundensein, nicht einen doktrinären Naturalismus. Sein Wesen war voll von Explosionsmöglichkeiten: jedes innere Erlebnis wurde nunmehr sofort zu einer Gestalt. Ganz neue Holzskulpturen entstanden. Vielleicht war er, wenn wir bloß vom Formalen sprechen, nicht sofort ganz unabhängig. Er besaß aber auch keine Eitelkeit, durchaus neu und originell zu sein, dazu wußte er sich zu sehr Persönlichkeit. Andernteils konnte ihm das, was er, von russischen Eindrücken überwältigt, aus sich, in Holz gekleidet, in die Welt hinaus gestellt hatte, nicht annähernd genügen. Er brauchte einen noch stärkeren Formausdruck: den hat er sich bald errungen! Da er kein Rhapsode, kein Lyriker, sondern Dramatiker ist, schuf er sich Gruppen, die Beziehungen von Menschen zueinander, Verkörperungen eines Schicksals darstellen. Auf diese Art hat er auch den einzig für ihn gegebenen, ganz persönlichen Ausdruck für seine Eingebungen durch die Form gefunden. Er suchte nämlich keine pikante, merkwürdige Nuance, sondern bloß eine entsprechende Tat für sein viele Jahre lang eingedeichtes Freiheitsbewußtsein. So wurde er, der nicht stilisieren will, ganz selbstverständlich zum Stilinhaber. Es gab lange vor Barlach keinen Dramatiker in der bildenden Kunst, und daher kommt es, daß er so unglaublich jung wirkt. Er ist das Gegenteil von einem Deterministen: im ‚Toten Tag' läßt er seine tragischen Gestalten scheitern, weil sie nicht durch ihr Schicksal hindurch den Weg zur inneren Freiheit, zu ihrem ureigenen Luthertum, zu Gott finden. Barlachs Glaube muß bestimmt der sein: kein selbstgemauertes Geschick, nennen wir es der Verständlichkeit wegen Karma, darf stark genug sein, um einen Menschen, eine durch Schicksal zusammengefügte Familie zu Verbrechen gegen andere, Aufgeben der Ehre, ja selbst zum Selbstmord zu zwingen. Der nordische Mensch sträubt sich gegen das Fatum. Er kann Tragödien schaffen, Aufruhr um sich verbreiten, sich selbst in Dramen einbeziehen, ins Geschick immer mehr verstricken, aber eine Stimme wird sagen: das geschieht mir: der Geist jedoch, den ich vertrete, bleibt bis zu meinem letzten Atemzug unberührt, er ist frei, ich selbst gehöre ihm aus höchster Blutnot an. Ich bekenne mich zum Vater, nicht zu mir selbst.

Man sieht, ich spreche hier zugleich von Barlachs Dramen und seiner Holzplastik, und so muß es bis zum Schluß fortgehen, denn die Echtheit im Menschen Barlach hat beide geboren. Halten wir uns an diese."

Saturn. V, 6. Aus einem Aufsatz von Kurt Bock über Walter Rheiner heben wir die folgenden auf Rheiners Lyrik bezüglichen Zeilen heraus:

„Walter Rheiners Lyrik, so sehr sie äußerlich das übliche Bild bietet und innerlich auch die Wandlungen dichterischer Psyche offenbart, bildet die Erfüllung durchaus neuer Kunstforderungen. Wohl sind Zusammenhänge gegeben, die aber rein im Wesen unseres Geistes liegen: so ist das geballte rein lyrische Idiom der Sturm-Dichter Heynicke und Stramm auch bei Rheiner die sprachliche Norm, aber beileibe nicht als Endziel und in Gestalt reiner Lyrik, sondern nur als fast unbewußtes Mittel und als nackter Körper geistigen Willens. Auch den Expressionismus, der ihm in Wolfenstein sehr verwandt scheint, hat Rheiner in seiner letzten Schöpfung überwunden, indem er das wirkliche Weltsein leugnet und sich des lyrischen Ichs entäußert: in geistig revolutionärer Tat wächst er über sich hinaus und erleidet in sich die schmerzliche Einheit der Psyche und des Chaos; er weiß, daß er nur erleiden kann durch das Bewußtsein dieser sich selbst setzenden Einheit, deren Wesen liebender Haß ist; er fühlt sein Leben erst im Erleben des Widerstreites. Am ewigen Horizont landen die Strahlen seines Lichtes und werden Farbe, weil sie nicht hindurchzudringen vermögen in das Rätsel. Auf das Endliche prallt das Ewige seiner Seele und wird Wort, Logos, weil die Sehnsucht nicht hinausschwingt aus dem Käfig in den Äther der unendlichen Liebe. Am Nicht-Ich beweist sich das Ich."

Der Zuschauer. I, 3. Wertvolle Auskunft über das Bühnenleben in Moskau zur Zeit der Sowjetregierung gibt Alfons Paquet:

„Es mögen etwa vier oder fünf öffentliche Bühnen

in Moskau vorhanden sein. Ich habe leider den unterhaltenden Spielplan dieser Bühnen nicht zur Hand. Aber man spielte Shakespeare, Schiller, Gerhart Hauptmann, Maeterlinck, Mérimée. Das Kommissariat für Volksbildung, das das neue Schulwesen in Rußland leitet, hat auch eine Abteilung für die Künste, und in dieser eine Sektion für das Theaterwesen. Der Charakter dieser künstlerischen Abteilungen ist experimentell im höchsten Grade, man hat Schauspielerkurse, Dekorationswerkstätten, Musikerschulen für Leute aus dem Volk eröffnet. Die natürliche Begabung und der künstlerische Ernst, der vielfach im einfachen russischen Volke wahrzunehmen ist, kommt diesen Experimenten sehr entgegen. Die Regierung der Arbeiter und Bauern hat den Arbeitern nicht nur die Universitäten geöffnet und technische Hochschulen errichtet, sondern ihnen auch Ateliers gegeben, in denen Maler und Bildhauer, Schriftsteller und Schauspieler ihre ersten Gehversuche machen können. Das alles, um den Talenten ihren Weg auch ohne kapitalistische Umwege freizumachen. Bei den großstädtischen russischen Arbeitern ist viel Sinn für dramatisches Spiel vorhanden; neben den trockenen Veranstaltungen zugunsten der allgemeinen Volksbildung, die zum Teil noch bei der Fibel anfangen muß, finden diese Vereinsbühnen begeisterte Mimen und ein ebenso begeistertes wie kritisches Publikum. Neben den öffentlichen Bühnen also gibt es zahlreiche Vereins- oder Liebhaberbühnen in den Volkshäusern, und die Fabriken der Industriestädte, selbst die Kasernen haben in den Räumen, die dem Aufenthalt der Mannschaften dienen, ihre kleinen Bühnen. Auf einigen dieser Bühnen sah ich Erstaunliches an dramatischen Szenen, die russischen Dichtern, einmal auch den sozialen Dichtungen Verhaerens, entnommen waren. An dem Tage des Revolutionsfestes im November des vorigen Jahres sah ich in einem futuristisch ausgeschmückten Kabarett an der moskauer Schmiedebrücke eine grotske Aufführung des ‚Grünen Kakadu' von Arthur Schnitzler. Dieser etwas sentimentale, artistisch-feuilletonistische Ausschnitt aus der französischen Revolution ist ja auch in Deutschland eine Zeitlang gespielt worden. Hier wurde er neu durch die expressionistische Art der Darstellung. Dekorationen gab es nur wenig. Die Schauspieler trugen Kostüme aus Sackleinwand, denen nur durch bunte Striche und Schnörkel Andeutungen der Zeitkostüme von damals aufgezeichnet waren. Mit einem lächerlich geringen äußeren Aufwand kam eine vollgültige künstlerische Wirkung zustande.

Das künstlerische Leben und seine Möglichkeiten im Rußland der Sowjetherrschaft ist reich, bunt und nicht traurig. Wäre nur dieses von den öffentlichen Neuerungen in der russischen Arbeiter- und Bauernrepublik zu berichten, man begriffe nicht recht, warum die Männer so heftig bekämpft werden, die dem einfachen Volke so viel Leben erweckt und es mit so viel Geist durchdrungen haben."

„Brockes und die lyrische Form." Von Rudolf von Delius (Die literarische Gesellschaft Hamburg V, 9).

„Erlebnis und Dichtung in Goethes ‚Westöstlichem Divan'." Von Ernst Traumann (Deutsche Revue XLIV, September).

„Hundert Jahre Westöstlicher Divan." Von Albert Ruben (Die literarische Gesellschaft Hamburg V, 9).

„Donnerstag nach Belvedere..." Von Ludwig Sternaux (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXIV, 1).

„Alt- und Neu-Weimar." Von Eleonore v. Bojanowski (Deutsche Revue XLIV, September).

„Heinrich Theodor Rötschers Theorie der Schauspielkunst." Von Robert Klein (Zeitschrift für Ästhetik XIV, 2).

„Paul de Lagarde und seine Stellung zum Deutschtum." Von Heinrich Driesmans (Österreichische Rundschau LXI, 1).

„Victor Hardung." Von Emil Wiedmer (Die Schweiz XXIII, 9).

„Friedrich Naumann ein Künstler." Von Andreas Sönnichsen (Die literarische Gesellschaft Hamburg V, 9).

„Die Darstellung der Naturschönheit bei Spitteler." Von R. Roetschi (Die Schweiz XXIII, 8).

„Richard Dehmels Kriegstagebuch." Von Willibald Klatt (Konservative Monatsschrift LXXVI, 18).

„Sophie Hoechstetter." Von Maria Schneider (Das neue Buch I, 4).

„Zwei Bekenntnisbücher." [Kneip, Der lebendige Gott. Lissauer, Ewige Pfingsten.] Von Hans Gäfgen (Die Flöte II, 6).

„Gottfried Kölwel." Von Hans Benzmann (Die Flöte II, 7).

„Wilhelm Lehmann." Von Adalbert Muhr (Der Merker X, 19).

*

„Das neueste Werk von Maurice Maeterlinck" [Der fremde Gast]. Von Hanns Martin Elster (Das neue Buch I, 5).

„Das Buch des Nicolas Martin." [Les poètes contemporains de l'Allemagne] (Die literarische Gesellschaft Hamburg V, 9).

„Pentrice Mulford" [Ein Lebensbild]. Von Max Hayd (Die Lese X, 37).

„Gabriele d'Annunzio." Von *_* (Widerhall XX, 39).

*

„Theater und Kino im neuen Volksstaat." Von Konrad Lange (Deutsche Revue XLIV, September).

„Dreitausend Dukaten." [Eine Regieplauderei.] Von Max Grube (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXIV 2).

*

„Die Dichter des Sturms." Von Hans Benzmann (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXIV, 2).

„Probleme und deren Dichtung." Von Erich Bockemühl (Deutsches Volkstum 1919, September).

„Deutsche Einbandkunst der Gegenwart." Von G. A. E. Bogeng (Der Kunstwanderer I, Oktober).

„Biographische Notizen." Von Waldemar Bonsels (Nachrichten aus dem geistigen und künstlerischen Leben Göttingens 1919/20—1/2).

„Bismarck im Roman." Von Artur Brausewetter (Konservative Monatsschrift LXXVI, 18).

„Schweizer Dichter im Jahrhundert Gottfried Kellers." Von Eduard Briner (Die Schweiz XXIII, 8).

„Dichter im Arbeitsgewande." Von Leo Göckeritz (Die Lese X, 37).

„Expressionismus und Dichtung." Von Karl Goldfeld (Das neue Buch I, 4).

„Dichtung und Charakter." Von Erwin Grab (Österreichische Rundschau LXI, 1).

„Expressionismus in der Lyrik." Von Ferdinand Gregori (Österreichische Rundschau LXI, 1).

„Künstlertum und Politik." Von E. Hofmann (Nord und Süd XLIV, Oktober).

„Briefe aus der französischen Revolution." Von Herbert Jhering (Die neue Rundschau XXX, 10).

„Der Schriftsteller und die deutsche Republik." Von Bernhard Kellermann (Allg. Künstlerzeitung VIII, 73).

„Naturgefühl und Geist." Von Hermann Kesser (Die Rampe I, 2).

„Der Rahmen und die Novelle." Von Richard Meszleny (Allgemeine Zeitung München CXXII, 38).

„Erkenntnis und Poesie." Von Theodor A. Meyer (Zeitschrift für Ästhetik XIV, 2).

„Die Prosa des Expressionismus." Von Max Rychner (Wissen und Leben XIII, 1).

„Das neue Kunstwerden." Von Johannes Schlaf (Die Flöte II, 7).

„Über Charontiker und charontische Bewegung." Von Maria Ströter (Deutsches Volkstum 1919, September).

„Der Luxusdruck." Von Fedor v. Zobeltitz (Der Kunstwanderer I, Oktober).

Echo des Auslands

Katholischer Brief

Anläßlich der Jubelfeiern des Protestantismus erschien ein Sammelwerk, „Kirche und Reformation" (Einsiedeln, Verlagsanstalt Benziger & Co.), das es sich zur Aufgabe macht, gegenüber den Entstellungen der protestantisch orientierten Geschichtschreibung das aufblühende katholische Leben im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert in seinen leuchtendsten Farben zu schildern. Unter den sehr ungleichwertigen Aufsätzen ist derjenige Wilhelm Oehls über die Literaturen Europas im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert einer der interessantesten. Der oft wiederholten These von der Inferiorität der katholischen Literatur stellt Oehl die Antithese gegenüber, daß der Katholizismus im sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert gerade die literarische Hauptmacht und Schöpferkraft war. Er hat in Spanien eine Literatur von Weltruhm hervorgebracht, die ihren seelischen Quell ganz in der katholischen Glaubens- und Symbolenwelt hatte und dabei sich einer inneren Freiheit erfreute, in der geniale Kühnheit und keder Übermut sich ungehemmt entfalten konnten. Die vielverleumdete Inquisition hat die literarisch-künstlerische Entwicklung Spaniens nicht gehemmt. „Während im katholischen Spanien Calderon, Alarcon, Tirso de Molina und andere Dramatiker blühten, wurden 1642 im puritanischen England alle Theater polizeilich geschlossen und gleichzeitig durch Parlamentsbeschluß die Verbrennung aller Gemäldedarstellungen Jesu, Mariens usw. angeordnet." Nach einem kurzen Hinweis auf den überragenden Anteil des Katholizismus an der italienischen, holländischen und französischen Renaissance-Poesie sucht Wilhelm Oehl darzulegen, daß auch in Deutschland die Katholiken damals nicht nur eine reiche, hochwertige Literatur schufen, sondern sogar die meisten Hauptwerte des siebzehnten Jahrhunderts als ihr Verdienst rühmen können. Mitnichten sei Luther als der Begründer einer neuen Literaturblüte zu betrachten, vielmehr habe die Kirchenrevolution, indem sie das deutsche Volk in zwei Lager zerriß, nicht nur die politische, sondern auch die literarische Entwicklung der Nation für Jahrhunderte tragisch gestört. Das sechzehnte Jahrhundert bezeichnet keine Blüte, sondern eine Zerrüttung der deutschen Literatur; politische und konfessionelle Agitation durchdrangen zerstörerisch das Reich der reinen Dichtung; wertvolle Literaturgattungen, wie das geistliche Volksdrama, die Legende und das Märchen, wurden damals vernachlässigt, verdrängt, ja fast vernichtet. Erst das siebzehnte Jahrhundert bringt, eingeleitet von Opitzens grundlegender Literaturreform, einen Wiederaufbau der deutschen Literatur, gegründet auf der von den katholischen Renaissance-Literaturen geschaffenen formalen Grundlage. Lyriker von katholischer Gesinnung und Empfindung wie Balde, Spee und Angelus Silesius, der Romandichter Grimmelshausen, tiefwirkende religiöse Prosaiker wie Abraham a Santa Clara und Martin von Cochem zeugen von dem weitgreifenden Anteil der Katholiken an der Erneuerung der deutschen Dichtung. Zudem ist auch die Grundlage des gesamten protestantischen Kirchenliedes altes katholisches Kulturerbe (Paul Gerhardts berühmtes Lied „O Haupt voll Blut und Wunden" ist eine Nachdichtung von Bernhard v. Clairvaux' Hymnus „Salve caput cruentatum"); die Mystik und das Schuldrama der Protestanten sind ohne ihre katholischen Vorbilder undenkbar. Das reiche literarische Leben unter den Katholiken der Vergangenheit wie der Gegenwart ist meist von einem fremden Weltanschauungsstandpunkt betrachtet und daher in seinem Werte verkannt worden.

Trotz der kraß antithetischen Zuspitzung muß man in den Darlegungen Oehls einen berechtigten Kern anerkennen. Es gibt in der Tat eine spezifisch „katholische Literatur", eine Literatur, die den Quell ihres Erlebens und die Wurzeln ihrer Gestaltungskraft im Erdreich des katholischen Glaubens und der katholischen Symbolik hat — und es ist das Schicksal dieser „katholischen Literatur", von der modernen Kritik, die ihre Voraussetzungen aus einer humanistischen Weltanschauung nimmt, nicht in ihrem Eigenwert erkannt, ja geschmäht und verleumdet zu werden. Aus dieser eigentümlichen Sachlage erklärt sich die Berechtigung einer besonderen „katholischen Literaturbetrachtung", sowohl für die historische Beurteilung als für die Gegenwartskritik. Der Katholizismus ist im Geistesleben des zeitgenössischen Europas eine geistige Welt für sich, inmitten einer anthropozentrisch gerichteten Welt („Der Mensch in der Mitte") eine Arche Noah theozentrischen Fühlens und Denkens, deren autonome Entwicklung durch das hierarchische System der sichtbaren Kirche machtvoll verstärkt wird. Außerhalb des Katholizismus herrscht der selbstbewußte Glaube, daß der Mensch in sich das Maß aller Dinge trage; innerhalb der katholischen Mauern lebt die Gewißheit von des Menschen kreatürlicher Abhängigkeit. Draußen wogt eine naturalistische Betrachtungsweise der Dinge; die Kirche bewahrt die geheimnisvolle Runensprache der Symbole. Der katholische Schriftsteller lebt und wird genährt von dem traditionellen Geistesleben seiner Kirche; aus seinen Werken spricht nicht nur eine individuelle „freie Persönlichkeit", es webt in ihnen der Geist zweitausendjährigen Christentums. Deshalb ist das Problem der „katholischen Literatur" nicht eine konfessionelle Angelegenheit, sondern eine Entscheidungsfrage der kommenden Kultur- und Literaturentwicklung. Seit vierhundert Jahren scheint der Humanismus siegreich gegen den Geist des katholischen Christentums vorzudringen. Der Katholizismus ist aus seiner kulturbeherrschenden Stellung immer mehr in die Defensive gedrängt worden, ist trotz mancher Glanzleistungen im Barockzeitalter seit der dogmatischen Verengung im Tridentinum zweifellos verarmt und oft den Gefahren der Erstarrung sehr nahe gekommen. Wirkt diese historische Tendenz noch weiter, oder macht sich schon leise eine Gegenströmung bemerkbar, ein neuer katholischer Frühling, der eine Erneuerung der Christenheit verspricht und damit eine Verchristlichung der Menschheit? Das wird die Zentralfrage sein, die uns in diesen Briefen beschäftigen soll. Wir würden diese Berichte niemals niederschreiben, glaubten wir, nur Reporter irgendwelcher konfessionell gebundenen Literaturerzeugnisse zu sein. Wir fühlen uns als Chronist symptomatischer Ereignisse am Anbeginn einer Zeit der geistigen Wende.

Die Lyrik ist diejenige Literaturgattung, in der sich das Zeiterlebnis am unmittelbarsten zu spiegeln pflegt. So gestattet auch eine Betrachtung der deutschen katholischen Lyrik der Gegenwart klärende Rückschlüsse auf den Seelenzustand der deutschen Katholiken unserer Zeit. Es gibt einen Typ von Katholiken, den wertvollsten vielleicht, der im lauten Gebrause unseres öffentlichen Lebens nicht von sich reden macht: „die Stillen im Lande", die im Kult und im sakramentalen Leben ihre Heimat haben, die nicht in irgendwelchen kulturellen Zielen, sondern im Kampf um Seelenreinheit und Christusnähe den Sinn ihres Lebens und das Glück eines gottseligen Daseins finden. Die katholische Kirche ist ja doch trotz aller Veräußerlichungen, die auch sie bedrohten, der Hort innerlichen Lebens in diesem Zeitalter geblieben, das vor dem goldenen Kalbe der Zivilisation auf den Knien rutscht. „Für was ist Christus einem modernen Heidentum noch gut genug? Die einen, die Unzufriedenen und Unterdrückten der menschlichen Gesellschaft beanspruchen ihn als Volksaufwiegler ... andere, die sogenannten Gebildeten und Gesättigten der Welt, gehen mit einer gewissen Vornehmheit an ihm vorüber ... und die Allerneuesten, die so viel vom religiösen Gefühl reden, sehen in Christus einen idyllischen Schwärmer, geeignet als Held eines sentimentalen Romans ... Was sind die Kirchen der von uns getrennten Religion ohne Christi lebendige Gegenwart? Ständiger Karfreitag ist eingezogen, ach, das ist ihr einziger eigentlicher Feiertag;

und gleich einer verlassenen Magdalena steht die Sehnsucht des menschlichen Herzens da, sucht Christus und ruft trostlos: Sie haben ihn fortgenommen und ich weiß nicht, wohin sie ihn gelegt haben." [1]) In der katholischen Kirche aber ist Christus im Tabernakel gegenwärtig; zwischen der frommen Seele und dem Heiland besteht ein dauernder, inniger Verkehr, der feierliche Täglichkeit gibt und seelische Heimat. Einen adäquaten Ausdruck findet die Erlebniswelt dieser stillen Katholiken in den schlichten Gedichten der Maria Herbert [2]). Keine elastischen Erörterungen und keine großen Gebärden, sondern Objektivation eines sozusagen selbstverständlichen Glaubenslebens. Oft verschwimmen die Verse dieser Frau in beängstigend sentimentale Töne, bisweilen tasten sie vergebens nach Ausdruck und bleiben leere, abgegriffene Form. Und doch haben gerade die anspruchslosesten ihrer in der Diktion ganz unmodernen, unkünstlichen und ungewandten Verse den bezwingenden Tonfall keuiger Gläubigkeit. Unberührte Naivität und etwas rührend Volksliedhaftes ist ihnen eigen. Tiefer als all die gekünstelten religiösen Aufwallungen moderner Neutöner ergreifen mich, ich muß es bekennen, diese schlichten Reime:

„Ich ging zu großer Feste Licht und Glanz,
Ich stand mit Lächeln in des Lebens Reigen,
Ich konnte scherzen — Herr, vor dir allein
Stieg meine tiefe Not aus lautem Schweigen —:
All unser Reden ist nur Schweigsamkeit.
Wir brauchen Worte, grell zu übermalen,
Was in uns weint — wir brauchen Tünche, Gott,
Um zu verbergen unsrer Sünde Qualen. —"

„Doch stehl dein ew'ges Wissen über uns
Gleich deiner Sonne Unerbittlichkeiten —
Und unser wahres Leben ist in dir,
O großer König der Verborgenheiten."

Man tue solche innigen Bekenntnisse, obwohl sie zu spröde sind, um mit religiöser Gewalt Wortprägungen der Gläubigkeit zu schaffen, keineswegs aus dem Selbstbewußtsein differenzierter Modernität mit dem Prädikat „kitschig" ab. Die Einfachheit dieser Verse ist klar und lauter. Diese Gedichte sind fern vom modischen Rhythmus unserer Zeit. Aber ähnlich wie die wesensverwandten Gedichte der Luise Hensel werden sie ein längeres Leben haben als die heute aktuelle Lyrik, werden in gleichgestimmten Seelen noch nach Jahrzehnten als Ausdruck inniger Gottesliebe widerklingen. In den Versen der modernen Gottsucher schwelt süchtiges Flackern, in den Versen Maria Herberts glänzt, wie in denen Luise Hensels, das Leuchten einer ernsten Demut. Man wähne auch nicht, Zeugnisse solcher Frömmigkeit als „unproblematisch" abweisen zu können — es sind Worte einer Seele, an die Versuchungen gerührt haben und die in ernstem Streben um Gottesnähe gerungen hat:

„O sage nicht: ‚Du hast mich nicht gesucht.
— Der du die Wahrheit bist, wirst es nicht sagen!
So wie die Finsternisse nach dem Licht,
Mußt ich nach dir in stetem Ringen fragen
— — — — — — — — — — — — —

Herr, in Dein Erbarmen
An des Heimatherzes Brand
Laß mein Blut erwarmen!
Herr, ich irrte lang und viel,
Sei mein Ende und mein Ziel!"

Den katholischen Begabungen der jüngsten Generation ist die selbstverständliche Einfachheit Maria Herberts nicht mehr gegeben. Auf sie sind alle die verführerischen Forderungen moderner Kulturstrebungen eingeströmt, sie sind ergriffen worden von der nervösen Differenziertheit des modernen Rhythmus und den ersten Fanfarentönen kommender Revolutionen. So sind sie zeitnäher, unausgeglichener, zugleich liebevoll an alten Werten hangend und doch sehnsüchtig nach Neuem begehrend. Nur den Reinsten unter ihnen wird es gelingen, inneres Gleichmaß und seelische Festigkeit zu finden. Dies gelang Peter Dörfler, dem prächtigen katholischen Volksschriftsteller — den man mit einem gewissen inneren Recht schon dieser Generation beizählen darf. Dies gelang unter den Allerjüngsten Peter Bauer, unter dessen Gedichtveröffentlichungen im „Hochland" und anderen katholischen Zeitschriften man Verse von geradezu bezwingender Innigkeit findet. Dies gelingt vielleicht auch Leo Weismantel, dessen jüngst erschienener Roman „Marie Madlen" ein verheißungsvoller Anfang ist. Ein Schulbeispiel für die seelische und formale Unausgeglichenheit dieser Generation ist hingegen der Sonettband von Richard Knies: „Die feierliche Zelle" [3]). Knies ist ohne Zweifel ein Talent von starker formaler Begabung. Er hat chinesische Gedichte gelesen, Sonette, der romanischen Literaturen, moderne deutsche Lyrik. Und diese sprachliche Differenziertheit wie die Sehnsucht nach einer herben, bändigenden Form arbeiten in seinem Blute. Er ist freilich kein Schöpfer; er zehrt an dem Sprachschatz der Allerjüngsten wie die meisten katholischen Lyriker der letzten Jahrzehnte an dem Erbgut der Romantik. Knies ist auch ohne Zweifel eine ernste religiöse Natur. Er hat die Mysterien seiner Kirche mit tiefer Inbrunst erlebt. Zugleich aber arbeiten in seiner ungemein rezeptiven Seele Elemente modern-pantheistischer Religiosität. Alle jene Bestandteile dieses reichen Talentes fügen sich zu keiner notwendigen Einheit. Eine Kluft bleibt zwischen starkem Urempfinden und spielerischer, oft nahezu gezierter Modernität, zwischen einer noch chaotisch aufbrausenden Leidenschaft und der beengenden Form des Sonettes, zwischen intellektueller Reflektion und der Sehnsucht nach Sinnbildern. Als Ergänzung unserer Erörterungen stehe hier eines der besten kniesschen Sonette:

„O Gott, ich möchte nichts als Dich bedenken,
Und meine enge Seele weiten, Dich zu fassen,
wenn Du Dich groß in mir willst auferstehen lassen
und sie erfülln mit Deines Allreichtums Geschenken.

Was ist die Welt? Was sind mir Sinne? Was die Massen
der äußeren Erlebnisse? Nur weil sie tränken
die Gottessehnsucht meiner Seele und sie lenken
auf Deine Spur, muß ich sie lieben und nicht hassen.

Sie sind ja auch von Dir, durch Dich, wieder in Dir.
Doch der Erkenntnis scherbenreich zerbrochener Spiegel
zeigt mir nur wirr zerstreute Bilder. Meine Gier

jedoch lechzt tief nach Sammlung und Geschlossenheit
Und deren sphärenweiter Ring und Riegel
bist Du, o großer Gott der Unbegreiflichkeit."

Eine tiefe Unausgeglichenheit ist auch den Versen des jungen Medard inne, welche der Verfasser dieser Zeilen vor zweieinhalb Jahren unter dem viel zu lauten und anspruchsvollen Titel „Medard ruft in die Welt" [4]) herausgegeben hat. Nur selten vermag eine Strophe zu leuchten, in den meisten Gedichten flackert noch die unstete Begeisterung einer suchenden, oft gekrampften und peinlich lärmenden Gottessehnsucht. Auch hier sind wie bei Knies moderne Elemente und mit Leidenschaft ergriffene altkatholische Symbole noch nicht zur Einheit geworden; zuweilen nur

[1]) Zitat aus der kleinen Schrift eines solchen „Stillen im Lande": Franz Weiß, Jesus unter uns. Einsiedeln, Verlagsanstalt Benziger & Co.

[2]) M. Herbert, Verborgenheiten. Köln, J. P. Bachem o. J. — M. Herbert, O Stern und Blume, Geist und Kleid. Regensburg, S. J. Manz 1918.

[3]) Saarlouis 1917, Hausensche Verlagsgesellschaft (Hausens Bücherei Nr. 63/64.)

[4]) „Medard ruft in die Welt." Die Verse des jungen Medard. Hrsg von Max Fischer. Kempten 1917, Josef Kösselsche Buchhandlung.

überrascht, wie in den Gedichten „Weihnacht" und „Joseph" eine innige Schlichtheit, zuweilen steigert sich der Ton hymnischer Gesänge zu Bildern von ekstatischer Glut, die an Dichtungen und Bildwerke des byzantinischen Christentums erinnern, wie diese Strophen an die heilige Jungfrau:

„Du Gnadenschiff, das von des Vaters Lande
Köstliche Schätze durfte kühn entführen,
Ausschütten sie am armen Erdenstrande:
Es schritt das Heil durch Deine dunklen Türen . . .

Du warst gekürt, mit Deinem reinen Munde
Des Gottessohnes Lippen keusch zu küssen,
Die glutend sind, daß mit verzückter Wunde
Die Seraphim daran verlodern müssen."

Noch verrät sich in den sehr ungleichwertigen Gedichten dieses jungen Konvertiten die Pilgerschaft eines Reifenden, der sich von bangem Irren löst, aber noch nicht die helle Stimme eines wahrhaft Berufenen, der selbsterrungene Gewißheit unter die anderen Menschen rufen darf. Noch ist es nicht Gegenwartserfüllung, sondern nur Zukunftshoffnung:

„Und es wird sein
Es naht die hohe Stunde,
In der ich mich von all dem Schmerz befreie
Und aus den Gründen meiner Seele schreie.
Mein Ich zerberstend,
Mich zum Mittler leihe."

In höherem Maße als Medard war es einem andern Konvertiten, Reinhard Sorge, gegeben, in der Welt des Katholizismus sichere Heimat zu finden. Es ist ein eigenartiger Entwicklungsweg, der den im besten Sinne ungewöhnlich frühreifen Dichter aus dem zerrissenen Literaturtreiben dieser Zeit zu der strengen Läuterungsforderung des „Bettlers" (Berlin, S. Fischer 1912), zu dem um göttliche Wahrheit ringenden Bekehrungsdrama „Guntwar" (Kempten, Kösel 1914), den von zarter lyrischer Poesie durchpulsten Mysterien „Metanoeite" (ebenda 1915) und schließlich zu dem religiösen Schauspiel „König David" führte. Die Lyrik Sorges ist bisher nur aus den Veröffentlichungen im „Hochland" bekannt; sie ist schlicht, aber auffallend dünn und bleichblütig; sie erinnert in erstaunlichem Maße an moderne theosophische Gedichte, etwa an die letzten Versbücher Morgensterns und an Thylmanns Gedichte „Die Furt". Stärkere Töne enthält das epische Gedicht „Mutter der Himmel", das in der Zeit der Konversion entstand und jüngst von Karl Muth aus dem Nachlaß veröffentlicht wurde (Kempten, Kösel 1918). Aber auch dieses Buch enttäuscht trotz seines menschlich gewinnenden Inhalts die Erwartung, die man in künstlerischer Beziehung an den Dichter des „Bettler" und des „Guntwar" zu stellen geneigt ist. Die schwere Sprödigkeit des Erlebens steht in Kontrast zu der gewählten südländischen Versform, die nur ein Künstler von däublerscher Feinhörigkeit und Reimfülle auch in deutscher Sprache meistern kann. Oft bleibt zudem das Erlebnis des Dichters im Verschwommenen, Undurchdrungenen — bleibt Gestammel, das nicht zu gestaltendem Wort wird. Es ist seltsam, wie die Kraft des Dichters seit seiner Konversion nachläßt: wie sein individueller Ton verstummt, erschüttert von dem bedrückenden Reichtum der zweitausendjährigen Kirche. Da sinkt der luziferische Glanz der früheren Werke, und der Dichter verliert, was der sich heiligende Mensch gewann. Nirgends wird dieses Schicksal deutlicher als in seinem letzten großen Werk, dem „König David". Selbst für Calderon, den frommen Dramatiker der spanischen Gegenreformation, war der Bericht der Bibel nur Rohstoff, mit dem künstlerische Phantasie nach souveräner Willkür schalten durfte. Der Konvertit Sorge steht seinem Stoff scheuer und ehrfürchtiger gegenüber. Ihm erscheint der Bericht des heiligen Buches zu kostbar, als daß er sich vermessen dürfte, ihn nach persönlichem Gutdünken zu ändern; denn, so muß dieser demütige Mensch empfunden haben, was ist die Phantasie einer solchen Eintagsfliege wie des Bürgers Reinhard Sorge, gemessen an der ewigen Wahrheit des Buches der Bücher? So ließ Sorge ein halbes Dutzend Psalmen vom ersten bis zum letzten Worte im Verlauf seines Stückes rezitieren; er legte den Gestalten feierliche Reden aus den Büchern Samuels wörtlich in den Mund; er schuf ein auf brokatenen Teppichen einherschreitendes biblisches Weihespiel. Er schuf kein Drama. Gemächlich reiht sich Bild an Bild von den frohen Träumen des Knaben David bis zu der prophetischen Einsicht des in Schuld und Sühne gereiften Mannes. Aber die Gewalt dieser Verschuldung und die Kraft dieser Läuterung ist in Sorges „König David" nicht zu ergreifender Macht verdichtet, weil es nicht gelungen ist, den König als aktiv und verantwortlich für seine Taten erscheinen zu lassen, sondern weil er stets passiv wirkt, hingegeben einem Geschick, das über ihm steht. Das festliche Pathos einzelner Szenen sei zugestanden, aber es vermag nicht über den Eindruck hinwegzuhelfen, daß in Sorges Schauspiel nicht nur, wie Karl Muth liebevoll beschönigend gesagt hat, „alle Ansprüche des üblichen Schuldramas", sondern auch die ewigen Gesetze der dramatischen Kunst hintangesetzt sind.

Wer vermag zu sagen, ob es diesem Dichter, hätte ihn nicht, ehe er das erste Vierteljahrhundert seines Lebens vollendet, Soldatentod in der Champagne dahingerafft, geschenkt gewesen wäre, auch für sein neues Erleben wieder künstlerischen Ausdruck zu finden? So, wie sein Erdenwirken war, drängt sich die Überzeugung auf, daß die Bedeutung dieses Jünglings für die kommende Literatur mehr auf der immanenten Konsequenz seines Lebensweges als in der Leistung gestalteter Werke beruht. Ist Reinhard Sorge, der in der Taufe zu Rom den Namen Johannes empfing, vielleicht der verkündende Johannes einer Erneuerung christlicher Dichtung? Diese Frage wird uns in den folgenden Briefen noch öfters, entscheidende Antwort heischend, entgegentreten.

Seifriedsberg i. bayr. Allgäu Max Fischer

Französischer Brief

Der hundertste Geburtstag des Odeons wurde Ende September durch eine Aufführung von „Figaros Hochzeit" gefeiert. Während der Aufführung wurde ein Festgedicht von Miguel Zamacois rezitiert. Das erste Odeontheater von Peyre und Wailly wurde 1782 erbaut. 1799 brannte es nieder. 1807 wurde es als Theater der Kaiserin wieder eröffnet, 1818 brannte es von neuem ab. Am 30. 9. 1819 wurde es nach dem Neubau unter Picard mit der „École des maris" von Molière eröffnet. Nach Picard leiteten nacheinander Alexandre Duval, Spontini, Montan, Berton, Grimel, Gentil, Bernard das Odeon. Bernard wurde von Karl X. eine Unterstützung von 80 000 Francs zugebilligt. Es folgten als Direktoren Dupetit-Méré, Havel, Lireux, Desbeaux, Paul Ginisty und Antoine. Der gegenwärtige Direktor, Paul Gavault, hat das Odeon besonders finanziell zu einer neuen Blüte emporgeführt.

Laumonier, der sich seit Jahren Ronsard-Studien gewidmet hat, hat soeben den ersten Band einer neuen vollständigen Ronsard-Ausgabe erscheinen lassen. — Der fünfzigste Todestag von Sainte-Beuve hat der Presse Anlaß gegeben, den Verfasser der Lundis zu feiern. — Noch vielfältiger und begeisterter wird in diesem Jahre der siebzehnte Todestag von Emile Zola gefeiert. Georges Chennevière schreibt bei dieser Gelegenheit in „Humanité" vom 28. 9.: „Von allen zeitgenössischen Schriftstellern ist keiner so beschimpft und so niedrig verleumdet worden wie Zola. Kritiker und Schriftsteller haben gegen ihn einen Zorn aufgebracht, wie er in der Literaturgeschichte beispiellos ist. — Es ist tatsächlich nicht daran zu zweifeln, daß er einigen Eigendünkel bezeugt hat, indem er die Hand-

lungen seiner Personen auf unbekannte biologische Gesetze zurückführte. Aber ist es trotzdem notwendig, Zola ein Vorurteil entgegenzubringen, in das dann alle Geister, sogar Renan und Taine, einbegriffen wurden für die Wissenschaft im allgemeinen und den Entwicklungsgedanken im besonderen, den eine erst kürzlich entstandene Übersetzung Darwins in Frankreich einführte? Und wenn es auf seiten Zolas einen wissenschaftlichen Irrtum gäbe, warum muß man ihn mit einem literarischen Kunstbegriff erklären?"

Die reaktionäre Presse, wie „Action française" fährt dagegen fort, in Zola einen unmoralischen Schriftsteller zu sehen, weil er nur menschliche Gemeinheiten dargestellt habe. Aus der Lektüre des Zusammenbruchs gehe man wie ein Geschlagener hervor.

In „Temps" vom 9. 9. fordert Emile Henriot, daß der Nachlaß des vor Jahresfrist verstorbenen Dichters Charles Morice, dem Verfasser der „Littérature de toute à l'heure" herausgegeben werde. — In „La Minerve française" veröffentlichte Pierre Lasserre eine längere Studie über Paul Claudel, dessen Werken er nur bedingt zuzustimmen vermag. In der gleichen Nummer dieser Zeitschrift wird Jules Romains' neues Gedicht „Europe" als bolschewistische Literatur entschieden abgelehnt. — Der „Figaro" berichtete kürzlich über einen Roman „Le baiser de l'Antichrist" dessen Held eine Verschmelzung von unserem Exkaiser und Lenin darstellt. Alle Greueltaten des Krieges und der Sowjetregierung in Rußland werden in diesem Roman dem Antichrist zugeschrieben. Der Verfasser, de Levis-Mirepoix, ist ein Mitglied des französischen diplomatischen Dienstes und von der Académie française mit einem Preis ausgezeichnet. — Der ehemalige Geschäftsführer der „Nouvelle revue française", Gaston Gallimard, der Sohn des bekannten Bibliographen und Gemäldesammlers Paul Gallimard, führt seit dem 1. 10. den Verlag der „Nouvelle revue française" unter seinem eigenen Namen weiter. Der Verlag bereitet folgende Werke vor: Alain, „Système des Beaux-Arts"; Guillaume Apollinaire, „La femme assise"; J. Richard Bloch, „Carnaval est mort"; Samuel Butler, „Ainsi va toute chair"; Paul Claudel, „Le père humilié", „Les choéphores", „Les Euménides"; Bernard Combette, „L'isolement"; Joseph Conrad, „Sous les yeux d'Occident"; P. Drieu La Rochelle, „Fond de cantine"; Dupouey, „Lettres"; L.-P. Fargue, „Au bord de la nuit"; André Gide, „La Symphonie pastorale"; Comte de Gobineau, „Mademoiselle Irnois"; Stéphane Mallarmé, „Vers de circonstance"; Charles-Louis Philippe, „Chroniques du canard sauvage"; „Faits-divers"; Marcel Proust, „Le coté de Guermantes", „Sodome et Gomorrhe, I. et II.", „Le Temps retrouvé"; Arthur Rimbaud, „Ebauches"; Jules Romains, „Cromedeyre le Viel", „Dongoo-Tonka ou les miracles de la science"; André Salmon, „La négresse du Sacré-Coeur", „L'entrepreneur d'illuminations"; Jean Schlumberger, „Un homme heureux"; R. L. Stevenson, „Dans les mers du nord"; Rabindranath Tagore, „Le jardinier d'amour"; Albert Thibaudet, „Les idées de Charles Maurras"; Paul Valéry, „Poésies". Von jedem Buch wird eine Luxusausgabe veranstaltet. Die ersten zehn Exemplare gelangen nicht in den Handel. Nr. 11—800 werden für „les amis de l'édition originale" zum Preise zwischen 7 und 15 Francs kosten. Die gewöhnliche Ausgabe wird zum Preise von 5 Francs ausgegeben werden. — Rosny aîné hat bei Flammarion einen neuen Roman „l'appel du bonheur" herausgegeben, der als die beste Arbeit des Verfassers gerühmt wird. — Marc Henry hat in einem Buch „les villes et paysages d'outre Rhin" eine neue Sammlung von Verunglimpfungen Deutschlands zusammengestellt. — Maurice Muret, der immer weiter die deutsche Literatur nach alldeutschen Tendenzen durchsucht, hat im „Journal des Débats" vom 7. 9. Thomas Manns „Friedrich und die große Koalition" und Walther von Molos „Fridericus" als Ausgeburten des deutschen Kriegsgeistes in sechs Spalten verurteilt.

Maurice Maeterlincks vorletztes Buch über den Tod findet vor allem in der klerikalen Presse allgemeine Beachtung. „Libre Parole" vom 28. 8. hat dieser neuesten Arbeit des belgischen Dichters ein zehn Spalten langes, begeistertes Feuilleton gewidmet. — Inzwischen hat Maeterlinck zwei neue Arbeiten herausgegeben: Les Senteirs" dans la montagne" bei Fasquelle und „Le miracle de saint Antoine" bei Edouard-Joseph. Das erste Buch ist eine Sammlung von Aufsätzen aus verschiedenen Jahren, die durch den Todesgedanken zusammengehalten werden. Das zweite Buch bezeichnet Maeterlinck selbst als „Posse" und „ein Werk mit Randglossen", das nur in einer Sammlung literarischer Absonderlichkeiten seinen Platz finden kann. „Diese kleine Arbeit ist deshalb nicht weniger belustigend," schreibt Paul Soudav im „Temps". Unter dem Deckmantel einer legendenhaften Dichtung hat Maurice Maeterlinck eine Art freier Komödie in der Art von Becque oder Georges Ancey geschrieben. — Über einen bisher unveröffentlichten Roman von Jules Renard berichtet Jean de Pierrefeu im „Journal des Débats" vom 28. 9.: „Les Cloportes' lehren uns im Grunde nichts über Jules Renard, was wir nicht ohnedies schon wissen. Es ist nicht eines von den nachgelassenen Büchern, die einen Weltruf zu erhalten vermögen, es ist im Gegenteil der formelle Beweis dafür, daß Jules Renard nur die Rolle gespielt hat, die ihm das Schicksal vorgezeichnet hatte. — Die Personen, die er in den ‚Cloportes' auftreten läßt, das Dorf, in das er uns führt, finden wir in allen seinen anderen Büchern wieder. Seine ganze Welt liegt in diesen zweihundertfünfzig Seiten, die er zwischen dreiundzwanzig und fünfundzwanzig Jahren geschrieben hat. — Bei näherer Betrachtung sieht man, daß die Kapitel der ‚Cloportes' fast nie länger als drei bis vier Seiten sind. Renard fügte sie auch nicht auf Grund psychologischer Einheit zusammen. Wie im Kinematographen schreitet die Handlung durch aufeinanderfolgende Bilder vorwärts. Die Synthese bildet sich im Geiste des Lesers. Er braucht nicht weniger als vier Kapitel, um das Begräbnis zu schildern. Selbst in diesem Buch wirkt er trotz eines wahren Romanstoffes nur durch Bilder. Er zog es vor, diese ganze Galerie von Landschaften und Gemälden auf die Seite zu ziehen und mit Muße noch einmal zu überarbeiten, sie nach verschiedenen Gesichtspunkten zu schildern, indem er die Stellung und die Beleuchtung verändert. Er hat gut daran getan, denn er ist in seinem Fach ein Meister geworden, oder, um es richtig zu nennen, ein Kleinmeister, der Schule gemacht hat."

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Den ermordeten Brüdern. Von Albert Ehrenstein Zürich 1919, Max Rascher Verlag A.-G. 32 S.

Ehrenstein fügt kleine Prosastücke und eine Reihe Gedichte zu einem ... Ehrenstein für die ermordeten Brüder? Ich glaube, das Gefüge ist doch zu locker, als daß man so sagen könnte.

Von vornherein sei zugestanden, daß Ehrenstein Witz in ziemlich reichem Maße hat, weniger vielleicht jenen überlegenen Geist, der Versöhnung und Liebe ist. Man glaubt infolge des zwar kraftvollen und kurzen Witzes, der aber polemisch ist, nicht ganz an Ehrensteins Pazifismus. Seine Abneigung gegen den Rassenhaß betätigt sich so sehr in einer ganz bestimmten Richtung, daß sie ... rassenhasserisch wirkt. Ferner: Dem Geisteskämpfer sind U-Boote, Gasgranaten, Fliegerbomben und alle ähnlichen Teufels-

mittel (in metaphorischer Bedeutung) erlaubt wie überhaupt alle Schwerter, die nicht leiblich töten können. So belegt Ehrenstein seine Gegner mit den Kosenamen: „Einpeitscher dieses Schlachtviehs, Hetzmarschälle, Nachttopfgucker des Blutruhms."

Ehrenstein predigte während des Krieges schon pazifistisch, so viel ich weiß von der Schweiz aus. Ich sage dazu nur: es ist nicht ganz zweckentsprechend, wenn das Haus brennt, sich daneben zu stellen und zu predigen: „Aller Besitz ist eitel," — anstatt zu löschen. — oder in dieser Situation zu erörtern, wie man den Ausbruch des Feuers hätte verhindern können, oder an der Konstruktion eines neuen Minimax zu arbeiten. Erst die Deutsch-, dann die Menschbrüderlichkeit! Freilich will Ehrenstein Weltbürger sein, und das soll er auch: aber was dem Künstler ziemt, ziemt vielleicht der Masse vorerst noch nicht.

Den „ermordeten" Brüdern! Unzählige von denen fühlen sich aber gar nicht ermordet, sondern gingen auf lichten Brücken ihres Glaubens oder Traumes hinüber. Authentisches über den Pazifismus kann uns eigentlich nur sagen, wer am Fuße des Kemmel unter tausend Granaten ruht, und nur der auch könnte eigentlich den Krieg glorifizieren. Ich liebe den Vaterlandsparteiler nur in vorderster Linie, aber ebendort auch nur den Pazifisten.

Im übrigen soll nicht bestritten werden, daß Ehrenstein sehr ernsthaft bei seiner Sache ist, nur: allzu scharf macht schartig. Wo er übergeistreich wird, wird er... platt. Die Extreme berühren sich. Man erinnere sich der Krankenschwestern, die Ehrenstein andern Orts in übler Verallgemeinerung „die Säue Gottes" nannte.

Einen sympathischen, packenden und erschütternden Ehrenstein lernen wir da kennen (oder kannten ihn schon), wo ihn das Leid unmittelbar angeht: in einem verhalten schluchzenden, ergreifenden Nachruf auf den toten Georg Trakl, dem außer seinem Burschen niemand am Dichtergrabe letzte Ehre tat, und in dem Gedicht: „Dem ermordeten Bruder", das in höchst eigenartiger Weise Liebe, Schmerz und Hohn zu einem Ganzen von seltsamer Melodie vereint, die Dauer haben wird. Hier verschmilzt der Tag mit der Ewigkeit, so daß das Lied wie aus Vergangenheit oder Zukunft, gesättigt mit überpersönlicher Melancholie, äolsharfenhaft herüberklingt.

Caputh (Havel) Rudolf Paulsen

Das Feuerwerk. Eine Rahmenerzählung. Von Paul Zifferer. Berlin, S. Fischer. 221 S.

Vielleicht liegt es an der Form, die hier einige mehr oder weniger gleichartige Erzählungen zu einem Ganzen verbindet, und in der Aufmachung unwillkürlich an große Vorbilder der Weltliteratur erinnert, daß wir ihr Ebenmaß, ihre streng zugemessene Beweglichkeit als klassisch empfinden. Sieben Jünglinge, die im fünften Jahre des Weltkriegs einem öste reichischen Landsturmbataillon in Albanien angehören, finden sich plötzlich gemeinsam in einer Vorpostenstellung eingeriegelt, die sie zwingt, in einer verlassenen Erdhöhle sich einzurichten. Vom Feind und den Ihren gleichermaßen vergessen, verbringen sie endlos scheinende Tage in ihrem Gefängnis, beschließen am Ende, die Pausen zwischen trostlos verbrachtem Schlaf dadurch zu verschönen, daß einer um den andern eine wunderbare Geschichte aus seinem Leben beichtet. Die Begebenheiten, die nun von den Freunden an sieben aufeinander folgenden Abenden berichtet werden, sind „das Feuerwerk", dem Zifferer in seinem Buch einen geschmackvoll geschnittenen Rahmen lieh. Der Gegenstand der mitgeteilten Abenteuer ist meistens die Liebe, ein Thema, das den Abgeschlossenen in der „entsetzlich frauenlosen Welt", in die sie gesperrt sind, begreiflicherweise vor andern zusagt. Ihr Reiz, durch Zeit und Kostüme recht kunstvoll gehoben, durch mannigfache Verwandlungen bedeutsam beleuchtet, ist namentlich der Prägung zu danken, die ebenso sauber wie wirkungsvoll ist. Es tut wohl, seit langem wieder einmal ein Deutsch zu lesen, das ohne die Verkürzungen sprachfremder Moderiecher in knapper Beschränkung Spuren der Zucht nicht vermissen läßt.

Prag Paul Leppin

Das vergitterte Fenster Roman. Von Heinrich Wolfgang Seidel. Berlin, G. Grote. 364 S. M. 4,— (5.75).

Ein gewandter Erzähler ist hier am Werke gewesen und hat aus einem unwahrscheinlichen Kolportageromanstoff einen modern aufgeputzten Roman gemacht. Die Gestalten, die darin auftreten, sind zwar von hundert andern Auch-Romanen her bekannt, und was in dem Buch geschieht, ist in hundert andern Geschichten bis zum Überdruß, nur etwas plumper und rührseliger, auch schon passiert; was aber diesen neuen Roman Seidels von all diesen viel zu vielen Büchern angenehm unterscheidet, ist der glatte Fluß einer wohlgepflegten Sprache, die feine Art einer guten Charakterschilderung und der köstliche Humor, der versöhnend über manchen Kapiteln ausgebreitet liegt. Das alles genügt aber noch nicht, um das Buch über das Niveau bloßer Unterhaltungslektüre hinauszuheben. Es ist Kinokunst, und darum ist es schade, daß ein Mann wie Seidel seine Zeit daran verschwendet. Von einem Schriftsteller, dem wir den „Vogel Tolidan" und die „Barnholzer" verdanken und der in diesen Werken ein selbständiges und starkes Können bewiesen hat, verlangt man mehr als mittelmäßige Unterhaltungslektüre.

Kiel Wilhelm Lobsien

Das heilige Leben. Roman. Von Selma Lagerlöf. Deutsch von Pauline Klaiber-Gottschau. 1.—15. Aufl. München, A. Langen. 352 S.

Unsere liebe Frau aus dem Norden hat uns ein neues Buch geschenkt, und es mag für viele eine besondere Erregung sein, daß sie sich darin auf ihre Art mit dem Kriege abfindet. Aber ehe es dahin kommt, malt sie al fresco und doch wieder an wunderbaren Einzelheiten und Kleinigkeiten reich zwei Schicksale an den grauen nordischen Horizont, führt uns zwei Wege — hinab, nicht hinauf. Da ist ein Mann, der einmal am Nordpol, in Fieber und Delirium, Menschenfleisch gegessen haben soll. Nun trägt er den Fluch des Ekels mit sich. Selbst Kinder wenden sich von ihm ab, selbst sein Pfarrer weist ihn als ewigen Sünder aus der Kirche. An diesem Fluch wird der Mann ein Mensch. Er gewinnt die Liebe und betätigt sie. Aber alles schlägt ihm fehl. Wirklich also scheint auch Gott ihn verstoßen zu haben. Seine guten Werke versagen, zerfallen, verkommen. Da erlöst ihn die junge Frau des Pfarrers. Ohne Ekel und Abscheu küßt sie seine Stirn. Er darf sich selber freisprechen, kauft ein Gehöft und wird Freund der Verkommenen, Helfer der Untergehenden, Retter der Verlorenen. Selbst die Zuflucht der unglücklichen, an ihrem Manne zugrunde gehenden Pfarrfrau wird er. Aber noch hat ihn die „Welt", seine Welt nicht freigesprochen. Bis das Meer die Leichen der Seeschlachten, der torpedierten Schiffe an sein Ufer treibt. Da erbarmt er sich noch der Toten und lehrt, daß das Leben noch heiliger sei als der Tod. Freigesprochen von Gott und Menschen, im Übermaß des Glücks darf er sterben. Aber — o schnödes Leben! o unbarmherzige Wirklichkeit! (Selma Lagerlöf erspart sie uns nicht!): Siarun, die Pfarrfrau, die ihn erlöste, ihn liebte und von ihm erlöst ward, kehrt nach seinem Tode zum ersten Gatten zurück, ihre erste Liebe fortzusetzen...

Armseliges Referat, das da! Trockene Worte, Unvollkommenheit! Und das Buch selbst ist so durchglüht von Menschlichkeit! Ein wenig Märchen, Legende, tiefsinniges Symbol, enthält es um so mehr vom wärmsten Leben. Man liest es mit dem Herzen. Was Wahrscheinlichkeit! es geht um Höheres: um Kampf, Not, Sieg der Seele! Ein Mensch wird vor uns entblößt, bis ins Tiefste, aber so zart. Nirgends reißt der Schleier der Scham. So mitfühlend genießt man das Buch, daß man erst später, eines Tages merkt: es handelt ja auch von

dem großen Thema der „diesjährigen Literatur": Aufstieg eines Menschen aus der Gefangenschaft des Ich zur All-Liebe, zur kosmischen Vermählung. Aber während des Lesens wird man sich keiner Idee bewußt. Denn das ist ja gar kein Buch zwischen hundert andern. Es ist eine Menschenstimme aus größtem Herzen. Aber es versteht sie wohl nur, wer selbst eins hat.

Berlin Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Lessing und seine Zeit. Von Waldemar Oehlke. In zwei Bänden. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung. XIV u. 470; VII u. 603 S. M. 27,—.

Es gehörte ein kühner Wagemut dazu, nach Erich Schmidts gewaltigem Werke mit einer neuen, ähnlich groß angelegten Lebensgeschichte Lessings hervorzutreten. Aber während Schmidt mit seinem erstaunlichen Reichtum an Gelehrsamkeit und Belesenheit seine wundervolle Geschichte von „Lessings Leben und Schriften" schrieb, betont Oehlke schon durch die Wahl seines Titels „Lessing und seine Zeit", daß ihm bei seiner Arbeit ein anderes Ziel vorgeschwebt hat. Es kam ihm nicht darauf an, nach analytischer Methode den großen Mann und seine Werke philosophisch, kritisch, literargeschichtlich zu zergliedern, sondern er will „rein wissenschaftlich, rein lessingisch aufsuchen, was er seiner Zeit war, was er der unseren und jeder anderen zu sein vermag, das Bleibende seines Schaffens herausarbeiten und ihm dadurch weitere Kreise gewinnen, ihn seinen Lesern menschlich näher bringen." Das ist wertvollste synthetische Arbeit, und der Verfasser darf stolz darauf sein, wie ihm die Lösung dieser nicht leichten Aufgabe gelungen ist. Er gibt nicht bloß Literaturgeschichte, sondern — im besten Sinne — Kultur- und Geistesgeschichte des ganzen lessingischen Zeitalters. Mag er die Enge des Pfarrhauses von Kamenz, die deutschen Universitätsverhältnisse, die unfreie Französelei der Gesellschaft, die Beschränktheit des zünftigen Gelehrtentums, die Größe und die Gebundenheit Friedrichs des Einzigen, den Einfluß des Siebenjährigen Krieges oder die philosophischen, ästhetischen und religiösen Kämpfe jener Zeitläufte schildern — immer und überall versteht er das glänzend und großzügig, und ebenso klar und übersichtlich zeichnet er in diesen wirkungsvollen Rahmen die Lichtgestalt seines Helden hinein, dessen äußere und innere Entwicklung er mit liebevoller Anteilnahme und feinstem Verständnis verfolgt. Selbstverständlich werden auch alle Persönlichkeiten, mit denen Lessing in seinem reich bewegten Leben in Berührung kam, je nach ihrer Bedeutung gebührend berücksichtigt.

Daß Oehlke die einschlägige Literatur voll beherrscht, zeigt fast jede Seite, und doch verliert er sich nirgends in unfruchtbare und ermüdende Kleinigkeitskrämerei, sondern er weiß bei aller Gewissenhaftigkeit im einzelnen stets die großen Hauptlinien, das Richtunggebende und Entscheidende hervorzuheben. Daher wählt er auch seine Gliederung nicht, wie man sonst oft findet, nach den verschiedenen Betätigungskreisen Lessings, sondern er stellt ihn immer in größere Zusammenhänge hinein, so z. B. in den ausgezeichneten Kapiteln „In der Schule der Weltliteratur, Die Umgestaltung des dichterischen und religiösen Lebens im Siebenjährigen Kriege, Kunstlehre, Der theologische Kampf". Neben diesen zusammenfassenden, das Gesamtbild klärenden Abschnitten stehen andere, die meisterhaft die großen Hauptwerke würdigen, so die „Minna von Barnhelm", „Emilia Galotti" und „Nathan der Weise", während die Besprechung der übrigen Schriften geschickt in die laufenden Kapitel hineinverwoben ist.

Da auch die Darstellung in jeder Beziehung gediegen und geschmackvoll ist, begrüßen wir in dem großen Werke eine außerordentlich wertvolle Leistung, die den verschiedensten Ansprüchen gerecht wird. Jeder Gebildete, der Verständnis für Lessings Bedeutung und für das Wesen des achtzehnten Jahrhunderts sucht, wird es mit Vorteil und Genuß lesen, der Fachmann findet in ihm neue und fruchtbare Gesichtspunkte, und die studierende Jugend wie unsere reiferen Schüler und Schülerinnen können reichste Belehrung und Anregung daraus schöpfen.

Die Anmerkungen am Schlusse jedes Bandes sind zwar knapp gehalten, bergen aber trotzdem einen vielseitigen Gehalt an Literaturangaben, Belegen und Erläuterungen und erhöhen noch die praktische Brauchbarkeit des schönen Werkes, ebenso wie das beigefügte chronologische Verzeichnis der bedeutenderen Schriften Lessings und das sorgfältig gearbeitete Register. Eine besondere Zierde bilden die vorzüglich gelungenen Wiedergaben der Bildnisse Lessings von Tischbein und Graff.

Breslau H. Jantzen

Verschiedenes

Mirabeau, der Führer der französischen Revolution. Von Franz Leppmann. (Menschen in Selbstzeugnissen und zeitgenössischen Berichten. Mit einem Bildnis) Berlin 1919, Ullstein & Co 228 S. M. 6.—.

Gabriel Graf Mirabeau: der Typus des entgleisten Genies; ein im tiefsten Sinne des Wortes Entwurzelter, der gerade deswegen Blüten treibt und Früchte von wahrhaft welthistorischer Bedeutung zur Reife bringt. Eine der merkwürdigsten Erscheinungen des ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts, viel geliebt trotz bodenloser Häßlichkeit und viel verlästert trotz unleugbarer Leistungen. Immer wieder wird dieser „höllenstarke Charakter" und von der ganzen Menschheit erkannte Scélérat (Magdalene Schweizer, 23. 12. 1789) eine auffallende Anziehungskraft auf die Nachwelt ausüben. Man vergegenwärtige sich nur Lavaters famose Charakteristik vom 27./28. Juni 1791 angesichts der Totenmaske seines Gegners; er sah in ihm den Mann von entsetzlicher Kraft, aber ohne Ruhe, von eiserner Vermessenheit, aber ohne Heldenmut, von unerschöpflichem Reichtum, aber ohne Einfachheit, von alles verachtender Determiniertheit, aber ohne Weisheit; kurz: keine Größe, sondern nur Außerordentlichkeit. Leppmann macht uns ihn auf den ersten fünfundfünfzig Seiten seines Buches aus seinem Milieu heraus verständlich und zitiert dazu Urteile Goethes, der Rahel, der Henriette Herz und H. v. Kleists. Dann erst führt er uns an der Hand klug ausgewählter Zeugnisse in das wildbewegte Leben des großen Wüstlings und Revolutionärs selbst ein, um mit einer Betrachtung Heinr. Heines über ihn (1832) zu schließen. Auf so engem Raume kann man billigerweise kaum mehr verlangen. Auf Seite 52 steht statt Aix zweimal versehentlich Air.

Grunewald Hans F. Helmolt

Nachrichten

Todesnachrichten: Karl Gjellerup, der in Dänemark geboren wurde, in Deutschland aber seine eigentliche Heimat gefunden hatte, ist dreiundsechzigjährig am 13. Oktober in Dresden gestorben. Seine Romane tragen ein eigenartiges philosophisches Gepräge. Gjellerup war bestrebt, über das Christentum hinaus in buddhistischer Vertiefung eine Welterlösung anzubahnen. Unter seinen Romanen ragen „Der Pilger Kamanita", „Reif für das Leben" und die Erzählung „Pastor Mors" hervor. Bemerkenswert ist auch das Legendendrama „Das Weib des Vollendeten". Gjellerup hatte anläßlich seines sechzigsten Geburtstages von der Kantgesellschaft eine Ehrengabe erhalten, im Jahre 1917 war er durch Verleihung des Nobelpreises für Literatur ausgezeichnet worden.

Ludwig Heller ist am 1. Oktober nach längerem schweren Leiden in München gestorben. Er war am 9. Juli 1872 in Nürnberg geboren und hat als Schauspieler und Spielleiter am münchener Schauspielhaus eine erfolgreiche Laufbahn zurückgelegt. Heller hat aber auch in die Lustspieldichtung der Gegenwart nicht unerheblich eingegriffen. An zahlreichen Lustspielen Karl Rößlers, auch an den „Fünf Frankfurtern" hat er mitgearbeitet. Lustspiele von Korfiz Holm und Max Bernstein, die erfolgreich über die Bühnen gingen, sind durch seine Mitarbeit wesentlich gefördert worden. Auch Hellers eigenes Stück „Majolika" hat sich eines guten Bühnenerfolges erfreuen dürfen.

Kuno Meyer ist am 13. Oktober während eines kurzen Aufenthalts in Leipzig im einundsechzigsten Lebensjahr verschieden. Er hat sich um Verständnis und Wertschätzung irischer Literatur in Europa die denkbar größten Verdienste erworben. Von anglo-amerikanischer Seite ist von ihm gesagt worden: „Ein deutscher Professor, der besser englisch spricht als irgendein Engländer, der besser gaelisch spricht als irgendein Matrose aus Stornoway und der mehr von Irland weiß als irgendein Ire." Kuno Meyer hat die „Zeitschrift für keltische Philologie" und das „Archiv für keltische Lexikographie" herausgegeben. Er war 1858 in Hamburg als Sohn eines Gymnasiallehrers geboren worden, hatte das Johanneum besucht, in Edinburg, dann in Leipzig studiert und hatte 1884 eine Stellung als Lektor für deutsche und keltische Philologie an der neugegründeten Universität Liverpool erhalten, wo er 1895 ordentlicher Professor wurde. 1910 war ihm die Würde eines Ehrendoktors of letters von der oxforder Universität, später die gleiche Würde von der schottischen Universität St. Andrews zuteil geworden. 1911 war er als Nachfolger Heinrich Zimmers an die berliner Universität berufen worden. Er hatte sich während des Krieges als Austauschprofessor in Amerika bemüht, das Verständnis für Deutschland in Amerika zu fördern, und hatte alsdann nach seiner Rückkehr nach Berlin seine Tätigkeit an der berliner Universität und an der Akademie der Wissenschaften wieder aufgenommen. Nach seinem Scheiden aus Irland hatten ihm die Städte Dublin und Cork das Ehrenbürgerrecht verliehen.

Sir Edward Tyas Cook, einer der hervorragendsten Journalisten Englands, ist in den ersten Oktobertagen in London gestorben. Er gehörte der liberalen Partei an und hat seine journalistische Laufbahn unter Lord Morley, der damals die „Pall Mall-Gazette" herausgab, angetreten. Er wurde später als Steads Nachfolger Herausgeber dieser Zeitung und leitete darauf als Chefredakteur die „Westminster-Gazette" und „Daily News". Während des Krieges stand er dem englischen Kriegspresseamt vor. Cook hat sich auch als Herausgeber der monumentalen Ruskin-Ausgabe, die sich durch philologische Genauigkeit auszeichnen soll, hervorgetan.

*

Johann Meerfeld, der aus der Arbeiterschaft hervorgegangen ist und seit Jahren Feuilleton-Redakteur der sozialdemokratischen „Rheinischen Zeitung" in Köln ist, wurde von der staatswissenschaftlichen Fakultät der neugegründeten Universität Köln zum Ehrendoktor promoviert.

Anläßlich des sechzigsten Geburtstages (14. Oktober) von Alfred Bock hat die deutsche Dichter-Gedächtnis-Stiftung seinen Roman „Grete Fillunger" in tausend Exemplaren an bedürftige Volksbüchereien geschenkt. Ein Sammelband „Schicksal und Schelme" mit Bildschmuck von Otto Ubbelohde ist gleichfalls von der deutschen Dichter-Gedächtnis-Stiftung herausgegeben worden.

Selma Lagerlöf hat das Honorar für das Verfilmungsrecht von „Gösta Berling" in Höhe von 14 000 Kronen dem schwedischen Schriftstellerverein zugunsten älterer notleidender Schriftsteller und Schriftstellerinnen überwiesen.

Ein königliches Dekret, das auf Antrag des italienischen Ministers Baccelli erlassen worden ist, setzt einen Preis von 6000 Lire für das beste dramatische Werk des betr. Jahres aus. Der erste Preis ist E. A. Morselli für sein Drama „Glauco" zuerkannt worden.

Die „Deutsche Liga für den Völkerbund" erläßt ein Preisausschreiben bei einem ersten Preise von mindestens 1000 Mark über „Das Verhältnis der Grundlehren der Freimaurerei zum Völkerbundgedanken", wobei die Frage geklärt werden soll, wie weit die freimaurerischen Lehrarten die Völkerbundidee grundsätzlich in sich bergen. Beteiligung an dem Preisbewerb ist auch Nicht-Freimaurern freigestellt.

Berichtigung. „Unter den außerordentlich vielen Zuschriften, die nach jedem Erscheinen eines meiner Aufsätze über „Deutsche Meisterballaden" auf meinem Schreibtische landeten, habe ich einer besonders dankbar zu sein, da sie mir eine wichtige Belehrung zugleich mit einer wertvollen Bestätigung meiner Worte gibt. Herr Verlagsschriftleiter Karl Quenzel, Leipzig, weist mich darauf hin, daß Jonas Fränkel überzeugend nachgewiesen habe, die Lesart „Farbenglänzend, blühend" in Heines „Firdusi" sei falsch, es müsse „Farbenglänzend, glühend" heißen. Meine Verurteilung des „blühend" (das ich nach den Ausgaben des „Romancero" bei Hendel in Halle und im Tempel-Verlag, Leipzig, anführte) ist also berechtigt gewesen (LE XXII, 17), nur hat nicht Heine den „Gefühlswert überzeichnet", sondern ein späterer Herausgeber des „Romancero". — Darf ich die Gelegenheit dieser Berichtigung benutzen, auch den anderen Herrschaften, die mir freundliche Worte über meine bescheidene Arbeit schrieben, meinen gehorsamsten Dank auszusprechen.

Börries, Freiherr von Münchhausen."

*

Die Literaturfreunde in Preßburg

Im Jahre 1917 fanden sich in freier Geselligkeit einige Freunde und Anhänger der deutschen Kultur zusammen. Ihre Arbeit trug so reiche Früchte, daß sie heute, am Eingang des dritten Schaffensjahres auf so manchen Erfolg zurückblicken können. Im Jahre 1918/19 wurden folgende elf Vorträge veranstaltet:

Senior Dr. Karl E. Schmidt: Zur hundertjährigen Wende von Schopenhauers Welt als Wille und Vorstellung.

Dr. Eugen Kerntler: Debussy und die moderne Kompositionsschule.

Dr. Max Herzfeld:

1. Über das Drama und die Bühne.
2. Gedenkfeier der Dichterin Kaffka.
3. Über Ibsens: Wenn wir Toten erwachen.
4. Dostojewski und die russische Revolution.
5. Die Frage des preßburger deutschen Theaters.

Dr. Richard Meßleny:

1. Schweizer Dichter (an zwei Abenden).
2. Spittelers: Olympischer Frühling.

Ferner wurden vier Kurse zu je sechs Stunden abgehalten, die sich eines ganz besonderen Zuspruchs erfreuen durften:

Dr. Richard Meßleny behandelte in einem Kurse das Thema: Goethe und sein Werk, im anderen: Die Mystik in der deutschen Dichtung.

Dr. Max Herzfeld sprach über die „Nordischen Dichter" und über die „Entwicklung des Theaters" in je sechs Vorträgen.

Für das kommende Jahr haben die Literaturfreunde ihr Arbeitsfeld weiter gesteckt. Für das erste Halbjahr 1919/20 sind neun Vorträge mit fünf Vortragenden und

zwei sechsstündige Kurse angesagt. Auch wird eine Lesestube eröffnet mit allen irgendwie bedeutsamen deutschen Zeitschriften. So wahrt der Kreis trotz aller Ungunst der Verhältnisse den geistigen Zusammenhang mit dem Deutschtum.

*

Zur Unterstützung des Deutschtums im Böhmerwald wird demnächst eine „Böhmerwäldler Dorfbücherei" ins Leben treten, die in einzelnen abgeschlossenen Heften vorläufig ungefähr jeden zweiten Monat zum Preise von einer Krone für das Heft (Verlag der Moldavia in Budweis) erscheinen wird. In den Heften der Böhmerwäldler-Dorfbücher sollen die volkstümlichen Überlieferungen der Heimat wiedergegeben, bessere Kenntnis der Geschichte des deutschen Böhmerwaldes angebahnt, wirtschaftliche und staatsrechtliche Fragen behandelt werden.

Die Zeitschrift „Geist des Ostens", das Organ der Gesellschaft der Kunde des Ostens in München, wird, nachdem die Herausgabe der Zeitschrift während des Krieges ruhte, demnächst wieder zu erscheinen beginnen. Herausgeber sind der bekannte Sanskritforscher Dr. Hermann von Staden und Frau E. Marquardsen. Fast alle namhaften Orientalisten gehören zum Mitarbeiterkreise der Monatsschrift, die im Schahim-Verlag in Darmstadt erscheinen wird.

In einem italienischen Verlag in Bari ist vor kurzem ein Buch der italienisch schreibenden englischen Literarhistorikerin Barbara Allason über die deutsche Romantik und Caroline Schlegel erschienen. Dem Buch wird von der italienischen Presse Bedeutung beigemessen.

Neue Zeitschriften: „Der Maßstab", Blätter zur Kritik der wiener Theaterkunst. Herausgegeben von Leo Schidrowitz. Das erste Heft enthält neben Plaudereien über wiener Theaterverhältnisse Aufsätze von Herbert Eulenberg und Egon Friedell, sowie eine Plauderei über die Frage, ob der Kritiker im Theater klatschen dürfe.

„Bildungspflege". Monatsschrift für die gesamten außerschulmäßigen Bildungsmittel. Herausgegeben von F. Plage und E. Ackerknecht. Verlag der Weidmannschen Buchhandlung in Berlin. Unter den Beiträgen zum ersten Heft ist Ackerknechts Studie „Das Lichtspiel in seinem organischen Zusammenwirken mit den anderen Einrichtungen der Bildungspflege" sowie Baberadts Aufsatz „Durch Volksunterhaltung zur Volksbildung" hervorzuheben.

„Die Rampe", Blätter des Deutschen Schauspielhauses in Hamburg, herausgegeben von Fritz Ph. Baader, Verlag Deutsches Schauspielhaus in Hamburg. Das erste Heft bietet nebst einer prinzipiellen Erörterung von dem Herausgeber Beiträge von Wilhelm Scholz, Julius Bab, Herbert Eulenberg, Thaddäus Rittner, Norbert Jacques, Wilhelm Speyer u. a.

Der Insel-Verlag gibt anläßlich seines zwanzigjährigen Bestehens eine Zweimonatsschrift heraus, die den Titel „Das Inselschiff" trägt und bestimmt ist, ein Bild des Zusammenhanges des Verlages mit seinen Autoren zu bieten. Das erste Heft enthält Beiträge von Hugo von Hofmannsthal, Alfred Mombert, Rainer Maria Rilke, A. von Harnack, Georg Witkowski u. a.

*

In Weimar hat am 12. Oktober die Gründung der Weimarer Freien Volksbühne stattgefunden. Dem künstlerischen Ausschuß gehören General-Intendant Hardt und Hofkapellmeister Dr. Peter Raabe an. Die weimarer Freie Volksbühne wird in jedem Jahr zwölf Veranstaltungen, darunter mindestens sechs Theatervorstellungen, im Nationaltheater bieten. Die Verteilung der Plätze erfolgt durch das Los. Jeder Vorstellung wird ein einführender Vortrag vorangehen.

*

Uraufführungen: Brünn, Deutsches Schauspielhaus, „Legende eines Lebens", Kammerspiel von Stefan Zweig.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Arnim, Ludwig Achim v. Novellen. Mit einem Nachwort hrsg. von Rudolf Kayser. München, Roland-Verlag 105 S.

Baum, Vicki. Frühe Schatten. Das Ende einer Kindheit. Berlin, Erich Reiß 277 S. M. 6,— (9,—).

Bert, Theodor. Von Haß und Liebe. Fünf Erzählungen. Leipzig, Quelle & Meyer 291 S. M. 8,—.

Einstmann, Fernando. Hochsommer. Roman. Berlin, Oldenburg & Co. 255 S.

Flake, Otto. Wandlung. Novelle. Hannover, Paul Steegemann. 16 S.

Friedmann, Alfred. Die schöne Vera. Roman. Die letzte Fahrt. Roman. Berlin, Phönix-Verlag Carl Siwinna. 211 und 181 S.

—. Dagmar Ragström. Eine Novelle. Heilbronn, Otto Weber. 108 S.

Geiger, Albert. Mutter. Roman. Konstanz i. B., Reuß & Itta. 344 S.

Habicht, Victor Curt. Echnaton. Novelle. Hannover, Paul Steegemann. 54 S.

Harder, Agnes. Die Präsidentin. Zeitroman. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 258 S. M. 5,— (8 —).

Holten, Else v. Linde Ein Buch von Bienen und Menschen. Berlin, August Scherl G m. b. H. 133 S.

Huch, Ricardo. Erzählungen. 2 Bände. Leipzig, H. Hoessel. 297 S. M. 14,—.

Kiesgen, Laurenz. Unseres Herrgotts Kostgänger. Geschichten. Köln, J. P. Bachem. 250 S. M 5,— (6,40).

Küchler, Kurt. Steuermann Holk. Hamburg, Hommerich & Leiser. 360 S. M 8,— (10,—).

Lettow-Vorbeck, Friedrich v. Stockprügel und Goootten. Rokokonovellen. Berlin, Verlag der Täglichen Rundschau. 260 S. M. 6,— (8,—).

Mann, Heinrich. Der Sohn. Novelle. Hannover, Paul Steegemann. 16 S.

Mortens, Kurt. Der Emigrant. Novelle. Hannover, Paul Steegemann. 31 S.

Morek, Curt. Die Hölle. Novelle. Hannover, Paul Steegemann. 16 S.

Müller, Robert. Das Inselmädchen. Novelle. München, Roland-Verlag. 58 S.

Nabl, Franz. Der Tag der Erkenntnis. Zwei Erzählungen. Berlin, Egon Fleischel & Co. 197 S. M. 5,—.

Paul, Hermann Karl. Die heilige Einfalt. Altenburg S.-A., Friedrich Otto Müller. 72 S.

Presber, Rudolf. Mein Bruder Benjamin. Die Geschichte eines leichten Lebens. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 500 S. M. 10,—.

Rühl, Anselm. Ein Volk von Brüdern. Roman Leipzig, Xenien-Verlag. 398 S. M 7,50.

Salus, Hugo Freund Kaflus. Leipzig, Hermann Hillger. 63 S. M. —,50.

Silbergleit, Arthur. Das Füllhorn Gottes. Postelle. Berlin-Steglitz, Hesperiden-Verlag Walter Funde & Co. 125 S. M. 5,—.

Schorreimann, Wilhelm. Rund um Sankt Annen. Neue Pidbalgegeschichten. Leipzig, Quelle & Meyer. 258 S. M. 7.—.

Schmidt-Wolff, Georg. Doktor Horstigast und seine Gäste Altenburg S.-A., Friedrich Otto Müller. 355 S.

Schulze-Berghof, Paul. Hochwildfeuer. Roman. München, Hugo Schmidt. 380 S M 6,80 (9,60).

Sternberg, Alexander v. Braune Märchen. Erneuert von Hieronymus v. Münchhausen. Berlin, R. Bredow. 234 S. Geb M 25,—.

Studer, Claire. Der gläserne Garten. Zwei Novellen. München, Roland Verlag. 44 S. M. 2,— (3,25).

Bely, E. Am Allerseelentag. Novelle. Leipzig, Hermann Hillger. 112 S. M. —,50.

Westkirch, Luise. Die vom Rosenhof. Roman. Leipzig, Philipp Reclam jun. 287 S. M. 6,— (7,50).

Guérin, Maurice de. Der Kentauer. Übertragen durch Rainer Maria Rilke. Leipzig, Insel-Verlag. 30 S. M. 5,—.
Wilde, Oskar. Der Priester und der Meßnerknabe. Deutsch von E. Sander. Hannover, Der Zweemann-Verlag. 49 S.
Williamson, C. N. und A. M. The Wedding Day. Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 310 S. M. 4.—.

b) Lyrisches und Episches

Biermann, Wilhelm. Schwarze Schwäne. Gedichte. Berlin, Alexander Grübel Nachf. 54 S. M 3,—
Die Dichtung. Hrsg. von Wolf Przygode. 1 Folge 1 Buch: Buch der Toten; 1. Folge 2. und 3 Buch. München, Roland-Verlag. 83, 71 und 91 S. M 12,—, 8,50, 8,50.
Edschmid, Kasimir. Stehe von Lichtern gestreichelt. Gedichte. Hannover, Paul Steegemann. 23 S.
Geißler, F. A. Das Lied von der Hamsterfahrt. Dresden, Strom-Verlag G. m. b. H. 31 S.
Huch, Ricarda. Gedichte. Leipzig, H. Haessel. 276 S. M. 9,—.
Kipp, Friedrich. Die Frau mit dem Gemüt. Eine Versatire. Berlin-Pankow, Linier-Verlag G. m. b. H. 61 S.
Klabund. Ein lyrisches Porträt des François Villon. München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundt. 42 S.
Lack, Berta. Stimmen. Gedichte. Hannover, Paul Steegemann. 31 S.
Leonhard, Rudolf. Briefe an Margit. Gedichte. Hannover, Paul Steegemann. 42 S.
Schnack, Anton. Die tausend Gelächter. Gedichte. Hannover, Paul Steegemann. 16 S.
Thedering, F. Kurt von Asien. Ein Sang aus der Schwedenzeit. Oldenburg i. O., Gerhard Stalling. 198 S. M 6,50.
Vormärz. Eine lyrische Anthologie. Mit einem Nachwort hrsg. von Dr. Martin Sommerfeld. München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundt. 92 S.

c) Dramatisches

Kaiser, Georg. Juana. Einakter. München, Roland-Verlag. 29 S. M 2,— (3,25).
Kornfeld, Paul. Himmel und Hölle. Eine Tragödie. Berlin, S. Fischer. 116 S.
Levetzow, C. M. Ruth. Ein Hirtenlied in fünf Bildern. Selbstverlag. 59 S.
Zech, Paul. Gelandet. Ein dramatisches Gedicht. München, Roland-Verlag. 45 S. M. 2,— (3,25).

Shakespeare. Cymbelin. Übersetzt und bearbeitet von Ludwig Berger. Berlin, Erich Reiß. 120 S.
Shaw, Bernard. Die große Katharina. Fünf Einakter. Berlin, S. Fischer. 154 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Bleuler-Waser, H. Die Dichterschwestern Regula Keller und Betsy Meyer. Zürich, Orell Füßli. 63 S. Fr. 3,50.
Kluge, Friedrich. Hildebrandslied, Ludwigslied und Merseburger Zaubersprüche. Leipzig, Quelle & Meyer. 83 S. M. 1,40.
Thoma, Hans. Im Winter des Lebens. Aus acht Jahrzehnten. gesammelte Erinnerungen. Jena, Eugen Diederichs. 144 S. M 8,— (13,—).
Thümmel, Moritz August v. Wilhelmine oder der verliebte Pedant. Mit einem Nachwort hrsg. von Martin Sommerfeld. München, Roland-Verlag. 76 S.

Bennett, Arnold. The truth about an author. Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 287 S. M. 4,—.
Wijk, N. van. Hoofdmomenten der Russiese Letterkunde. Poeshkin, Gogolj, Tolstoj, Dostojewskij. Zeist, J. Ploegsma. 175 S.

e) Verschiedenes

Bloch, Iwan. Das Sexualleben unserer Zeit. Berlin, Louis Marcus. 816 S. M. 15,— (18,—).
Buber, Martin. Der heilige Weg. Ein Wort an die Juden und an die Völker. Frankfurt a. M., Rütten & Loening. 90 S. M 3,— (5,—).
Deutschböhmen. Hrsg. von Rudolph Lodgman. Berlin, Ullstein & Co. 290 S.
Dinant. Eine Denkschrift. Bearb. im Auftrage Sr. Exzellenz des General-Gouverneurs in Belgien General-Obersten Frhrn. von Bissing im Jahre 1916. München, Roland-Verlag. 215 S. M. 6,50 (8,50).
Dorries, Bernhard. Mittelalter. Acht Steinzeichnungen. Hannover, Paul Steegemann.
Eberhardt, Paul. Die Religion und wir von heute. Gotha, Friedrich Andreas Perthes A.-G. 32 S. M. 1,50
Flühmann, Elisabeth. Zur Frauen-Stimmrechtsfrage. Zürich, Orell Füßli. 28 S. M. 1,80.
Gaul, Richard. Alt-Flandern. Die Städte ganz Belgiens in 200 Photos und Text. München, Roland-Verlag. 47 u. 88 S. M. 5,— (7,50).
Gleichen-Rußwurm, A. v. Das Ehebuch. Neun Gespräche über praktische Fragen. Stuttgart, Walter Hädecke. 126 S. M. 4,— (5,50).
Gregori, F. Der Schauspieler. (Aus Natur und Geisteswelt Bd. 692.) Berlin, B. G. Teubner. 132 S.
Hammann, Otto. Um den Kaiser. Erinnerungen aus den Jahren 1906—1909. Berlin, Reimar Hobbing. 100 S. M 5,—.
Hell, Joseph. Die Kultur der Araber. 2. verb. Aufl. Leipzig, Quelle & Meyer. 151 S. M. 2,50.
Hiller, Kurt. Gustav Wynekens Erziehungslehre und der Aktivismus. Hannover, Paul Steegemann. 17 S.
Hirt, Hermann. Geschichte der deutschen Sprache (Handbuch des deutschen Unterrichts IV 1). München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung. 301 S. M. 12,— (16,—).
Kaßner, Rudolf. Zahl und Gesicht. Leipzig, Insel-Verlag. 238 S.
Koelsch, Adolf. Das Erleben. Berlin, S. Fischer. 389 S.
Lepsius, Johannes. Der Todesgang des Armenischen Volkes. Potsdam, Tempel-Verlag. 312 S. M. 4,40.
Nebe, Hermann. Zeitbilder aus Eisenach. Eisenach, Jacobis Buchhandlung. 54 S. M. 2,—.
Schauwecker, Franz. Im Todesrachen. Halle a. d. S., Heinrich Diekmann. 373 S. M. 10,—.
Schrader, O. Die Indogermanen. Leipzig, Quelle & Meyer. 130 S. M. 2,50.
Silberer, Herbert. Der Traum. Einführung in die Traumpsychologie. Stuttgart, Ferdinand Enke. 120 S. M. 4,— (6,—).
Spengemann, Christof. Die bildende Kunst im neuen. Hannover. Hannover, Der Zweemann-Verlag. 16 S. M. 1,—.
Staadmann, L. Leipzig 1869–1919. Gedenkblätter zum 1. Oktober. Hrsg. vom Verlag. Leipzig, L. Staadmann. 259 S.
Tirpitz, Alfred v. Erinnerungen. Leipzig, K. F. Koehler. 526 S. M. 20,— (25,—).
Vogeler, Heinrich. Expressionismus der Liebe. Hannover, Paul Steegemann. 14 S.
Vom Altertum zur Gegenwart. Die Kulturzusammenhänge in den Hauptepochen und auf den Hauptgebieten. Leipzig, B. G. Teubner. 308 S. M. 9,— (10,50).
Weber, Georg. Allgemeine Weltgeschichte in 16 Bdn. 3. Aufl. Vollständig neu bearbeitet von Ludwig Rieß. 1. Bd. Leipzig, Wilhelm Engelmann. 673 S. M. 25,— (30,—).
Wegener, Georg. Der Zaubermantel. Erinnerungen eines Weltreisenden. Leipzig, F. A. Brodhaus. 180 S. M. 5,—.

Notiz

Diesem Heft des „Literarischen Echos" ist das von Dr. Rudolf Angermann, Stettin, bearbeitete vollständige Namen- und Sachregister des abgelaufenen 21. Jahrganges beigefügt. Wir bitten, falls es fehlen sollte, beim Buchhändler zu reklamieren.

Redaktionsschluß: 18. Oktober

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6,75 Mark; im Ausland 7 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 5. 1. Dezember 1919

Steil

Von Friedrich Michael (Leipzig)

„Das Steile, Jähe scheint der Jugend zuzusagen." Goethe.

Manchem Bücherfreund mag schon die häufige und oft befremdende Verwendung des Wortes „steil" in der modernen Literatur aufgefallen sein. Überall findet man es, in Gedichten und Dramen vor allem; aber auch im Roman heißt es gelegentlich: „Er ging mit steilen Knien in die Stadt"; im Essay begegnet man öfter als früher dem „steilen Flug der Gedanken" und selbst der wissenschaftliche Aufsatz spricht von „dem gleichen Bekenntnis hochgehobenen Forschens, steilen Suchens und reifen Lebenssinnes". Ein Modewort also? Ja, viele Fälle des Gebrauchs sprechen dafür, daß es sich nur um eine modische Manier des Autors handelt. Aber das ist sekundär. Ursprünglich erscheint es als die notwendige Geste des modernen Künstlers, ist es Ausdruck eines geistigen Gerichtetseins, einer Weltanschauung, ist es Teil eines bestimmten, heute „Expressionismus" genannten Stils. Und einer künftigen kritischen Analyse dieses Stils wollen die wenigen hier folgenden Betrachtungen Prolegomena sein.

Aus einer Adjektivbildung zum Verbum „steigen" — stei(ga)l — entstanden, erscheint das Wort im allgemeinen Sprachgebrauch als „schroff aufsteigend oder abfallend" erst im Verlauf des achtzehnten Jahrhunderts. Die Wörterbücher verzeichnen aus früherer Zeit ein Zitat aus Lohensteins „Sophonisbe" (1680): „zoch selbst die Tyrannei die steilen Hörner ein" — so schreibt Ernst Lissauer noch im jüngsten seiner Gedichtbücher: „wie mit stoßhaft steilem Horne". Am häufigsten wird das Wort zur Bezeichnung eines landschaftlichen Bildes gebraucht, man spricht von steilen Felsen, steilen Höhen. Kleist sagt von Penthesilea: „O sie geht steil-bergab den Pfad zum Orkus" und Faust geht „Schritt vor Schritt auf steilen Pfaden". In dieser letzten Wendung liegt aber schon mehr als das tatsächlich Meßbare einer Steigung, steil wird hier bildhaft und bedeutet: schwierig und gefahrvoll, kühn und verwegen. So spricht Wieland im „Oberon" vom „steilen Bord des Untergangs", Schiller von „der Tugend steilem Hügel", so hieß es in dem oft gesungenen, nun verklungenen Lied: „Nicht Roß, nicht Reisige sichern die steile Höh, wo Fürsten stehn", und wenn Faust den Weg zu den Müttern gehen will, warnt ihn Mephisto:

„Du wähnst, es füge sich sogleich;
Hier stehen wir vor steilern Stufen . . ."

In Goethes „Novelle" findet sich eine Stelle, die besonders anschaulich macht, wie der bildhafte Sinn aus der ursprünglichen Bedeutung heraus erwächst. Es ist jene Szene, in der die Fürstin, der Oheim und Honorio nach dem Ausblick ins Land höher hinauf ins Gebirge streben, um eine noch weitere, weniger begrenzte Fernsicht zu haben. Nach Durchquerung einer breiten Geröllhalde „fanden sie sich gerade vor der steilsten unzugänglichsten Seite. Mächtige Felsen standen von Urzeiten her, jedem Wechsel unangetastet, fest, wohlgegründet voran, und so türmte sich's aufwärts; das dazwischen Herabgestürzte lag in mächtigen Platten und Trümmern unregelmäßig übereinander und schien dem Kühnsten jeden Angriff zu verbieten. Aber das Steile, Jähe scheint der Jugend zuzusagen; dies zu unternehmen, zu erstürmen, zu erobern ist jungen Gliedern ein Genuß."

Steil und jäh — das sind die Worte, die in der Dichtung der neuen Jugend in ungezählten Verbindungen herrschen, und das Bild des Schwierigen, Kühnen und Ragenden ist in dem Wort „steil" noch weiter entwickelt worden; besonders in Verbindung mit abstrakten Worten, wie es sich früher nur ganz selten, etwa in einem Gedicht von F. C. C. Creuz (1769) als „des Hofmanns steiles Glück" fand, begegnet es uns heute fast in jedem Werk eines Dichters expressionistischer Prägung oder seiner Mitläufer und Nachbeter.

„Steil" ist die Geste des geistigen, künstlerischen Revolutionärs, der sich aus dem horizontal und eben hinschleppenden Bürger-Alltag in die Vertikale des Himmelstürmers reckt. Es drückt den Willen zum Monumentalen bei Ernst Lissauer ebenso aus wie die Aufruf donnernde Fanfare von der Tribüne eines Johannes R. Becher. Denn alles Ragende, Aufsteigende, seltener jäh Stürzende oder bloßes Vorwärtsstreben, gehört in den Komplex „steil": Aufbruch, Aufruf, Fanfare, Ekstase (als ein Sich-aufwärtswerfen), Viadukt, Fontäne, Katarakt! Aus den un-

zähligen möglichen Beispielen möchte ich solche aus Johannes R. Bechers Gedichten wählen, weil Becher mir als der bedeutendste, aufrichtigste und echteste Vertreter dieses Dichterkreises erscheint und darum seine Verse am besten das Wesen des expressionistischen Dichters erkennen lassen.

Der Dichter ist nicht mehr Spiegel irdischer Fläche, er empfängt die Erde und die Menschen nicht mehr, um sie idealisiert zu gestalten, sondern die Welt ist in ihm selbst, explodierend schleudert er sie in den Raum hinaus, hinauf gegen das Firmament, „emporgestemmt von ewigen Imperativen", „seine Straße wirft sich steil empor". Es ist ein Durchstoßen des begrenzenden Horizontes, ein Widerwille gegen alle „Beengung" in ihm: „Die Welt wird zu enge... Da ahnen wir Himmel!" Aus gleichem Gefühl heraus schreibt er:

„Posaunen streben aus der Tische Flur.
Plafonds die rauchig niederen auseinanderschmeißend."

Und stärker noch:

„Europas Völker! Säume ihrer Grenzen
Verwehen aufgehoben in die Äther ganz.
Die Mandschurei muß sich mit Riva mengen.
Hamburg blendend beträuftes vom Montblanc.
O Genf —: umkreist vom flatternden Gerüste
Des Schwarzwalds. Schräge Gletscher spülen.
Es bäumen auf mit silbernem Ruck die Flüsse,
Sich in Spiralen aus den Betten wühlend.
Europas Völker! Stauend in Theatern
Enorm sich auf. Entzwei stürzt der Plafond.
Die neue Marseillaise biegt aus Tubenkratern
Gespreizter Münder. Spritzt ein Telephon.
Tomatenaugen würfeln durch die Räume.
Gestrüpp geworfener Arme in die Lüfte rankt.
Gotisch Skelett. Gestemmter Beine Rund von Bäumen.
Das schlottert gell. Klirrt durcheinander schwankt."

„Gotisch" — das Wort steht nicht willkürlich da. Steil aufstrebend wie gotische Bauten ist das Gefühl, der Wille des Dichters. „Die gotischen Städte treiben spitz im Blut", sagt er, und das gleiche Bewußtsein spricht aus der Feindschaft gegen alle antik-feierliche Ruhe: „Die antikische Welt zertrümmere solcher Schwung", und im Gedicht „Die neue Welt": „Antike Städte unter Dröhnen knittern". Oskar Walzel sagt gelegentlich, als er von der modernen Dichtung spricht: „Die Ausdruckskunst ist sich bewußt, daß sie Ahnen hat, daß sie nicht wie etwas unerhört Neues in die Welt hineintritt. Sie findet sich wieder in primitiver Religiosität, bei Ägyptern, Assyrern und Persern, in der Gotik, bei altdeutschen Malern, bei Shakespeare. Wichtig ist, daß sie Goethe nicht nennt, auffällig, daß sie ihrer Zusammenhänge mit Schleiermacher sich nicht bewußt ist." Ja, auch Goethe ist „Beengung", und Becher, der ihn doch einmal nennt, verdolmetscht sehr deutlich das Cum tacent, clamant:

„In Cafés und Cinémas Spießbürger hocken . . .
Und Goethe glänzt, aufrecht und widerlich."

Goethe erscheint „antikisch". Aber stand nicht auch Kleist jung auf, „Goethe den Kranz von der Stirn zu reißen"? Der Weise in Weimar denkt an eigenen Jugendsturm und lächelt: „Das Steile, Jähe scheint der Jugend zuzusagen". Und als Jugend fühlen sich die neuen Dichter mit Becher: „Jüngling-Athleten schmetternd hochgezückt".

Man erinnert sich hier des Gegensatzes zwischen der an Körper gebundenen Vorstellungswelt der Antike und unserem abendländischen unendlichen Raum, einen Gegensatz, den jüngst noch Oswald Spengler in seinem Werk „Der Untergang des Abendlandes" scharf herausgearbeitet hat. Dieses Raum-Bewußtsein äußert sich bei kaum einem anderen Dichter so stark wie bei Becher:

„Ach, ich möchte weiter schicken,
Körper, dich vom irdischen Ort!"

Er gibt sich der weiten Welt hin, die Menschen seines neuen Europas sind „Schaukler durch die nächtigen Ozeane", er fährt ein „in Himmel aufgetriebene Bucht", er singt die „Brücken-Symphonie im Ätherblau" und seine Fanfare ruft: „Türm, türm Menschheit dich!!!" „Steil" bezeichnet alles andere jetzt als die meßbare Haltung eines Körpers zur Erdenfläche, steil ist die himmelweisende Richtung, das Gerichtetsein schlechthin und zugleich die Intensität dieses Aufstrebens ins All. „Steil und überschwang" stehen nebeneinander. Und wenn der politische Dichter „steil soll zur Tribüne klettern", wenn „von schaukelnden Tribünen gleich Flamm der Dichter loht", dann sollen wir die ragende Gestalt des schmetternden Redners sehen, zugleich aber auch sein Postulat und die Wucht seines Aufrufs zum überirdischen Europa des Geistes fühlen.

Säule, Turm, Viadukt — immer das Aufwärts, das Recken zum „Azur". „Lichtsäulen schreiten Menschen überall" — „Unsere Arme ranken sich zur Säule restloser Versöhnung hoch" — „Säule du umgerissen nicht im Chaos-Schutt!" Kühn ballt er die Worte: „Leib: Viadukt", läßt „Viadukten gleich sich Muskeln spannen" — „Mit Muskeln wie Viadukte den Arm hochgespannt". Europa kündet er:

„Doch werden bald wir uns den Türmen hissen,
Steil über euch als Viadukt gespannt"

und immer neu sich aufwerfend gegen die irdische Gebundenheit der „verhaßten Bürger":

„Dann hissen wir uns Segel selbst den Türmen:
Heiliger Fahne straffster Flor."

Er ruft dem Sozialisten zu:

„Du schüre uns! Dein Haupt kann nicht versinken.
Kadavertürmen wehend aufgehißt"

Schaffend am Werk noch berauscht er sich am Bild seiner Erscheinung und Wirkung: „Bücher schreibend. Die wie Eiffeltürme brechen ringsauf steil."

Damit ist das Wesen der becherschen Dichtung nicht erschöpfend umschrieben; aber hier kam es nur darauf an zu zeigen, wie das Wort „steil" aus dem Ethos der neuen Dichtung heraus seinen besonderen

Klang erhält. Becher steht dabei nur für die große Schar der gleichstrebenden Dichter, die freilich nicht alle mit gleicher Intensität das Erlebnis gestalten. Aber die Feindschaft gegen die engende Welt und der Wille des „Aufwärts" spricht doch auch aus einer so anders gearteten Natur wie Hanns Johst, wenn er sagt:

„Rauscht, Fichten, dröhnender,
steilt Berge höher empor!
Wege stürmt brausender
in den zersplitternden
Horizont!"

Emil Alphons Reinhardt ersehnt:

„Daß die Erde aufstiege aus Menschenzweck,
Sternerde ob Gehn und Geschehn!"

Oskar Schürer preist die Empörung der Massen:

„Um jenes Funken willen, der aufstach aus dumpfer Knechtschaft,
Ins Chaos aufzückte voll seines herrlichen Gelächters."

Solche Verbindungen mit „auf-" finden sich allerorts gehäuft, Ausdruck auch sie der „steilen Geste". Derselbe Schürer schreibt:

„Aufsteilt sich purpurn aller Fronten Eingen!
Austobt Geständnis armer Mensch zu Mensch."

Selbstverständlich ist solche Wortverbindung an sich nicht neu und unerhört. Aber wenn etwa Theodor Storm im Gedicht „Ostern" auf dem Deich stehend sagt:

„Hier stand ich oft, wenn in Novembernacht
Aufgor das Meer zu gischtbestäubten Hügeln",

so spiegelt das Wort hier nur den konkreten Vorgang der Brandung, während beim neuen Gebrauch solcher Komposita das „Auf" Fühlen und Wollen des Dichters ausdrückt.

Neben steil, das sich überall wiederfindet — „steil ins Urweh schwillt die Fieberkurve", schreibt Albert Ehrenstein, und auch die Dadaisten haben das Wort in ihrem revolutionären Vokabular, wie Ferdinand Hardekopf am Eingang seines Gedichts „Splendeurs et misères des débrouillards" (Anthologie Dada) zeigt: „Aus der steilen, transparenten Rudel quillt ein Quantum Quitten-Quark empor" u. w. — neben dem Wort selbst also kehren auch die anderen Ausdrücke des gleichen Komplexes immer wieder. Karl Lorenz singt „ein säulend Glück", Franz Graetzer sieht „Wirbel, Kataraкte und Sternensturz" (wobei man immerhin daran erinnern mag, daß auch Lenau schon gern das Wort Kataraкt gebrauchte). Das Bild der „Fanfare" findet sich wie bei Becher in Julius Maria Beckers Gedicht „Es werden sich die Posaunen des Gerichts erheben" in den Worten „Ihr Schall trifft lanzensteil, schwertschlank". Derselbe Dichter spricht in seinem Drama „Das jüngste Gericht" von den „Himmelstürzen und Aufschwüngen in steilem Größenwahn".

An die verwandte Malerei der Expressionisten sei nur erinnert; auch die Bühnenkunst wird nicht umhin können, die steile Geste zu schaffen, wenn sie moderner Dichtung gerecht werden will, und die Dramatiker dieser Generation geben schon Hinweise darauf, wenn sie, wie etwa der junge Albert Talhoff in seinem „Nicht weiter, o Herr!", in einer Bühnenanweisung schreiben: „Emporgerafft, die Hände scheu, als faßten sie ans Weh der Zeit, wächst er wie ein schwarzer Pfahl aus den Stufen in den Rahmen der Pforte."

Es braucht kaum gesagt zu werden, daß dieser „Stil des Steilen" nur zu leicht zur Manier ausartet und daß sich den zahllosen Malern, deren Kunst Otto Fischer einmal so treffend als eine „Malerei des Als ob" bezeichnet hat, eine vielleicht noch größere Schar von Dichtern gesellt, deren „steile" Gebärde nur Maske ist.

Schließlich will ich der Vollständigkeit halber darauf hinweisen, daß neben dem „ekstatischen Steil", wie man es nennen mag, das Wort noch in mancher anderen Bedeutung in moderner Literatur sich findet. Die ursprüngliche Verwendung kehrt natürlich auch heute wieder. Oft ersetzt es ein betontes und charakteristisches „steif" — man erinnert sich an „Des deutschen Spießers Wunderhorn" von Meyrink, in dem er Frenssens „Hilligenlei" so köstlich parodiert. Da heißt es etwa: „Hule Beiderwand, der sich so ßteil hielt, weil ein inwendiges schönes Licht in ihm war" — „Und sie ßtand hell und ßteil wie'n Licht und ihre Augen ßprangen und ßtaachen". Von der eingangs erwähnten Bedeutung „schwierig" leitet sich wohl eine Wendung her wie Christian Morgensterns „steile Charaktere" im „Palmström". In ähnlichen Sinn sagt Ernst Blaß von Paul Ernsts Dichtungen, „daß uns die reine, strenge, empfindungsmäßige Kunst heute als etwas Ungewohntes, Fremdes, Seltsames, Steiles erscheint". „Steil und streng" verbindet auch Ina Seidel gelegentlich in einem Gedicht. Und das Ungewohnte, Fremde, darum Drohende mag Ernst Lissauer ausdrücken wollen, wenn er sagt: „Gegraben liege ich in steile Dunkelheit".

Damit mag diese kurze Umschau beschlossen sein, die dem Lexikographen des Jahres 2000 vielleicht nicht ganz unerwünscht sein wird.

Hermann Bahrs Tagebücher

Von Joseph Sprengler (München)

Die zwei Tagebücher von Bahr aus den Jahren 1917 und 1918 sind größtenteils in der salzburger Bergeinsiedelei abgefaßt. Das letzte Viertel klingt allerdings bereits in Wien aus, wo er ja jetzt als Dramaturg der Burg wirkt. Aufzeichnungen aus dem Intimsten durfte man von vornherein nicht erwarten. Aber persönlich sind sie ganz und gar wie doch alles von ihm: persönliche Journalistika über Politik, Wirtschaft, Kunst in allen Zweigen, selbstverständlich über die gerade neueste

Literatur, über die Zeitpropheten und philosophischen Einzelgänger. Totenklagen sind auch dabei. Und immer, dort wie da, ist der Kehrreim: O du mein Österreich! O du gescheiter, schwarzgelber Dummerl, der du einmal zur europäischen Sendung berufen bist. Rhythmisch könnte man die beiden Bände vielleicht scheiden. Der erste ist außenwendig, bewegter. Der zweite wird merklich stiller, innerlicher. Das Politische tritt zurück. 1917 hatte Bahr noch viel darüber geschrieben. 1918 sprachen bereits die Ereignisse. Sie erfüllten halb, was er angekündigt hatte: den Zusammenbruch Neudeutschlands. Das Gute, worauf er hoffte, erfüllten sie nicht: den Tag Österreichs mit seiner zwischenstaatlichen, voreuropäischen Liebesgemeinschaft.

Es ist merkwürdig, wie kindlich einfach sich in Bahrs Vorstellung die Politik aufbaut: ganz linear, ganz ethisch. Während er sonst jeder Persönlichkeit gegenüber so sehr zum Psychologen wird, daß ihm nur dieser eine Mensch in seiner Eigentümlichkeit, in seiner zentralen Bewegtheit des Ichs gilt, geht er bei den Völkern überhaupt nicht auf differenzierendes Erkennen aus. Für sie hat er eigentlich nur allgemeine Menschheitsbindungen, Gesetze. Gewiß die schönsten, die christlichsten, unter denen sich leben, mit denen sich regieren ließe: das Gebot der Selbstentäußerung, der diensamen Hingabe und zuvörderst der Liebe. Aber wenn nun die Völker und Rassen noch verschlungener, eigenwilliger und individueller als die Individuen wären! Bahr gibt einigemale selber zu, daß seine Politik auf Poesie gestellt sei. Am Ende auch auf Literatenmeinung. Wo sie zur Poesie aufsteigt, ist sie jedenfalls Übersetzungspoesie. Am liebsten überträgt er die Menschen der Wirklichkeit in Stifterluft oder ins Altwien. So wächst ihm der Habsburger Kaiser Karl in einen Stifterjüngling hinein. So verlangt er für Deutschland einen Kanzler, der dem Riesach im „Nachsommer" gliche. Dazu entdeckt er in seinem Stamme noch das Griechentum. Die linzer Mundart laute homerisch. Hero und Leander sind ebenso Wiener wie Hellenen. Kein Wunder, daß der klassische Goethe zum Österreicher wird. Manchmal freilich ist die Übersetzung mißlungen. Wenn zum Beispiel das zweite Tagebuch mit dem Satz schließt: „Lieben, wen man nicht ausstehen kann, damit beginnt erst die wahre Liebe," so ist denn doch das biblische Urwort von der Feindesliebe in jeder Hinsicht stärker.

Man darf überhaupt nicht Stärke als sein Wesen ansehen. Seine Kraft besteht im Empfangen. Er ist heute Augen- und Ohrenimpressionist wie je. Weich und eindrückbar wie Wachs. Und eben diese Milde und Konzilianz macht ihn erst zum reinen Dichter. Sie ist das Goethische an ihm. Voller Güte Menschen hinzuzeichnen, Kleinzug für Zug und doch von einer Geistes- und Seelenmitte erhalten: das ist nicht weniger als gedichtetes Porträt. Wunderbar ist dabei, wie sich das Geistige rein für sich, ohne daß er irgend auf Körper und Statur drängte, mit einem Male zu verleiblichen, zu individualisieren beginnt, wie dann eine Energie für die Phantasie plötzlich Stirn und Nase, wie das Feuer ein Auge, wie Kälte oder Wärme eine Lippe erhält; und noch etwas: wie sich alles Persönliche zusammen schier unbewußt aus einem Grunde, aus einem Horizont hebt, so etwa wie auf alten Bildern hinter dem Abt das Kloster, hinter dem Schenker die Kirche erscheint. Von dieser Art steht als eindringlich Schönstes in den beiden Bänden der Nachruf auf den Fürsterzbischof von Salzburg. Ohne Zweifel genießt da Bahr am meisten mit. Er genießt das Wesen, das sich ihm öffnet, die Stimmung, den Raum, den ganzen Komfort, und nicht zuletzt seine eigenen schildernden Worte. Zwar bemerkt er einmal boshaft, wenn jemand sich selber Claqueur ist, so sei daran der geborene Österreicher zu erkennen. Nun, er ist da geboren, wo man, wie er auch wieder selber bemerkt, erstens erleben, nicht theoretisieren wolle. Ich weiß, daß seine sprachliche Klarheit oft gerühmt worden ist. Und die setzt Gedankenklarheit voraus. Trotzdem ist er kein Denker. Oder nicht so stark: kein Logiker. Man braucht nur nachzulesen, was er im ersten Band vom tragischen und vom frommen Menschen, oder vom Erfolg und vom sittlichen Wert aussagt, schließlich vermengen sich halt die Begriffe. Aber das ist richtig: er hat die Künstlergabe, das, was er sich vorstellt, restlos darzustellen, auszudrücken, mund- und geschmacksgerecht zu machen. Doch abgesehen von dem äußerlich Formalen, seine Art, das Leben unmittelbar zu packen, von jeder Kreatur und Botschaft hingerissen zu werden, ist auch der Schlüssel zu seiner inneren Form. Pernerstorfer schrieb unlang, ehe er starb, an ihn: „Als Mensch bist Du mir oft rätselhaft und nicht leicht zu erklären. Etwas zu sehr Proteus." Ja, die Wandlungen, die „Überwindungen" Bahrs sind weltberedet geworden. Sind sie wirklich rätselhaft? Andere fragen anders: sind sie überhaupt ernst zu nehmen? Ich glaube, Bahrs Wesen ist nicht so sehr verwickelt. Vielfältig ist es, die Vielfalt entfaltend. Es ist natürlich unzulässig, einen Menschen, und gar einen reichen Über-Mitte-Menschen algebraisch mit einer Formel erschöpfen zu wollen, aber Bahr arbeitet sie eigentlich selber heraus. Sie heißt: sowohl als auch. Sie heißt mit Nikolaus von Kues, dessen Weisheit er jetzt verehrt, „coincidentia oppositorum". Sie heißt mit Heraklit, den er immer liebte: „doppelte Türe". Und wenn man den Begriffen nachgeht, die er aus der Romantik oder dem Barock zieht, stets ist es dieselbe Zusammenspannung von Gegensätzen, eine Spannung, die indessen nie wehtut, leicht, gelassen, lässig, untragisch, meinetwegen übertragisch heiter. Ein Schweben eher. Den Himmel will sie, ohne auf die Erde zu verzichten, die Ewigkeit zugleich mit der Gegenwart. So faßt er denn auch die Stiftergestalten als vorbildliche Gleichgewichtsmenschen. Und so ist auch sein Österreich das Reich des freien Raumes für die unterschiedlichen nationalen Kräfte. Wo kein inneres Chaos ist, sagt er, stirbt auch die Kraft, sich zu verjüngen.

Damit haben wir den ganzen Umkreis seiner Möglichkeiten: von der Harmonie, wenn die Feder

locker wird, zur Boheme. Die hat er heute, bei seinem Gottvaterbart, noch in sich. Er führt überhaupt noch mancherlei mit. Überwindungen? Ja, hätte er die Bewegungen lediglich durchdacht, mit Abstraktionen schließt man kalt und scharf ab. Wer aber mit Lebensanteil in sie einging, dem bleibt vom Leben immer etwas im Blut zurück. Man hat das gerade hinsichtlich seiner Glaubenseinkehr zu betonen. Sie wurde hüben und drüben bezweifelt. Man wartet. Sie ist heute schon offenbar ehrlich, sofern sie weder einen Kierkegaard, noch einen Tolstoi, noch einen Strindberg aus ihm machte. Er blieb der Hermann Bahr, sogar der Phänomenalist in Machs Spuren, nur daß jetzt Goethes symbolisches Sehen zu seiner Erkenntniskritik hinzukommt, Goethe neben dem heiligen Thomas von Aquin, neben Ignatius von Loyola, neben der heiligen Theresia und Katharina von Genua, und daß so hinter dem irdischen Trugschein das Ding an sich hält. Er, der Sinnen-, der Triebs- der Gefühls-, der Dynamik-, der Raummensch braucht das Ewig-Konkrete. Darum begehrt er die Religion. Und geht den Weg Friedrich Schlegels und Zacharias Werners. Aber noch einmal: kaum verändert, nur ergänzt, erweitert, begrenzt und befestigt in der Physis durch die Metaphysis. Um Silvester 1917 notiert er: „Endlich! Es war aber auch höchste Zeit: seit fast zwanzig Jahren ist in Österreich keine neue Jugend mehr erschienen... Was sie fordert, worauf sie drängt, wohin sie treibt, darauf kommt's gar nicht so sehr an, als daß sie fordere, dränge, treibe!" Ich wüßte keinen Zweiten unter den literarischen Katholiken deutscher Zunge, der das hinschriebe, denn von der hütenden Kirche aus, ist es sittlich wie religiös lax. Doch Bahr würde darauf erwidern: Die augustinisch-thomistische Spannweite sei so groß und hoch, daß sie alles in sich einbirgt. Lassen wir das dahingestellt. Der Neujahrswunsch von 1917 strahlt vielleicht tiefer: „Wenn ich mir dann nur auch noch den Wahn, es müßte mir wohlergehen, abgewöhne, dann kann ich gewiß sein, im Rechten und Reinen stark zu werden." Mich dünkt, ein Herz, das in solcher Bescheidung zu schlagen vermag, muß sich doch mit Christi Licht erfüllt haben.

Zivilisation

Von Friedrich Hirth (Bern)

Paris beginnt aus seinem Kriegs- und Siegestaumel zu erwachen. Vier Jahre lang war das „Herz Frankreichs" durch das immer wieder hervorgeholte Schlagwort betäubt worden, der Krieg müsse bis zum Ende durchgekämpft werden, weil er das große Heil, die Erlösung von allen Übeln beschere. Und nun, da dieser Krieg durchgefochten ist, steht Paris erstarrt, zerfetzt, aus tausend Wunden blutend da, und die erschütterndste Ernüchterung umkrampft das zuckende „Herz Frankreichs", weil es zu der Einsicht kommen mußte, daß all die Leiden, die durchlebt, all die Opfer, die gebracht werden mußten, die Erfolge, die errungen wurden, niemals aufwiegen können.

In den Büchern, die seit dem Abschlusse des Waffenstillstandes erscheinen, findet diese Erkenntnis immer wieder ihren ergreifenden Ausdruck. Mehr als ein Dutzend belebt seit einigen Monaten den französischen Büchermarkt, die alle den Grundgedanken abwandeln: „Krieg dem Kriege!", der die Menschheit erniedrigt, abstumpft, vertiert. Nicht als ob sich all diese Werke zu der Größe erhöben, die Henri Barbusses „Feuer" auszeichnet. Aber einige sind darunter, die mit ihrer beseelten Innerlichkeit, ihrer warmen Offenheit, ihrer aufwühlenden Eindringlichkeit wahrhaft und erschütternd die Schrecken des Krieges malen und vor seiner Wiederkehr warnen. Ich nenne „Clavel soldat" von Leon Werth, „Croix de bois" von Dorgèles, „La Roue" von Elie Faure, Kriegsgeschichten voll hinreißender Tragik, dann „La famille Tuyau de Poêle" von Pierre Rehm, worin die grauenhaften Zusammenhänge zwischen Krieg und Prostitution aufgezeigt werden, „La maison anxieuse" von Lucien Descaves und „La maison à l'abri" von Marcel Nartinet — Geschichten, die hinter der Front spielen und die entnervenden Stunden des bangen Nachfühlens der Ereignisse auf den Kriegsschauplätzen darstellen. „Le sacrifice d'Abraham" von Raymond Lefèvre, „Nous autres à Vauquois" von André Pézard, „La guerre des soldats" von Raymond Lefèvre und Vaillant-Couturier, „Ma pièce" von Lintier (der den Heldentod erlitt), „La Retraite" von Emile Zavie — sie alle verdienen als zeitgeschichtliche Dokumente Erwähnung, weil sie den Abscheu vor dem Kriege beredt predigen, den sie als Mitkämpfer fürchten und hassen gelernt hatten. Vielleicht war es da und dort der Gedanke an die „Konjunktur", der nach dem großen Erfolge von Barbusses „Feuer" manches dieser Bücher hatte mitgestalten helfen; aber sie offenbaren doch alle so viel echte Abneigung gegen das schauerliche Erlebnis „Krieg", daß man an der wahrhaften Überzeugung der Verfasser nicht zu zweifeln braucht. Durchaus anerkennenswert ist es, daß nirgends auch nur ein Wort des Hasses, der Anklage gegen Deutschland fällt; selbst das Wort „Boche" kommt nur dann zur Anwendung, wenn damit eine Verunglimpfung desjenigen verbunden wird, der es gebraucht. Denn die Verfasser wollen nicht Deutschland anklagen, sondern ihre Landsleute, die den Krieg, den sie angeblich für die Rettung der Kultur und der Menschheit führten, selbst erniedrigten und in Staub und Schmutz zerrten.

Noch ein paar andere Bücher wären aufzuzählen, die den Krieg und das Emporwuchern arger Übel anklagen, wie „La Guerre, Madame . . . ." von Geraldy, „La semaine de la vie heureuse" von Paul Vaillant-Couturier, „Les vieux bergers" von J. J. Frappa, „Vivre pour la patrie" von Maurice Level, vor allem aber „Au Purlingue" von Gabriel Maurière, ein reizend ironischer Roman, der den militärischen Bureaukratismus in Frankreich in seinen lächerlichsten und erschütterndsten Formen schildert, Formen, die am Leben erhalten werden müssen, wenn darüber auch kostbare Menschenleben dem Tode zugeführt werden.

Alle Bilder, die die französische Nachkriegsgeschichte entrollt, alle Anklagen, die sie erhebt, alle

Greuel, die sie schildert, allen Abscheu, den sie erweckt, vereinigt der Novellenband, den Georges Duhamel unter dem Titel „Civilisation“[1]) erscheinen ließ. Es ist das elfte Werk, das von diesem jungen Schriftsteller herrührt, der in dem großen Erlebnisse des Krieges seinen Beruf als Dichter entdeckte und in Prosa und Versen die Eindrücke wiedergibt, die er empfing. Sein „Leben der Märtyrer 1914—1916“ hatte bereits größten Erfolg; die Episoden, die er beschrieb, die Gestalten, die er belebte, die Folgerungen, die er zog, alles wirkte zusammen, um Duhamels Namen rasch bekannt zu machen. Die Aufnahme, die seine „Zivilisation“ fand — das Buch war Ende April 1918 ausgedruckt, durfte infolge Zensurverbotes erst im Laufe dieses Jahres ausgegeben werden und hält gegenwärtig beim fünfzigsten Tausend — beweist, daß man in Frankreich den Krieg jetzt, nach dessen Beendigung, von einer anderen Seite kennen zu lernen wünscht, als ihn die erfundenen und gefärbten Berichte der Zeitungen geschildert hatten, daß man dieses Schreckgespenst, aller patriotischen Zierate entkleidet, durchschauen, seine Wirkungen auf die Teilnehmer in aller Offenheit feststellen will.

Duhamel mangelt die Unerschrockenheit, die Barbusse auszeichnet. Er hat nicht den Mut, die Folgerungen zu ziehen und die Erkenntnisse in geraden Worten auszusprechen, der den Dichter des „Feuer“ auszeichnet. In der Vision, die Barbusses Korporal vor seinem Heldentode hat, bekennt er sich zum Sozialismus — Liebknechts Name fällt — als dem Versöhner der Völker, der den Kriegsschrecken ein dauerndes Ende bereiten könnte. Duhamel findet keine Lösung in dem Chaos, das er schildert; er will es nur beschreiben, in seinen abstoßendsten Auswirkungen beschreiben, und überläßt es dem Leser, selbst die Folgerungen zu ziehen, die er ziehen will. Sozialismus, Versöhnung mit Deutschland, Völkerbund — nach seinem Geschmack, nach seinem Gefühl darf jeder entscheiden, was er als Ausweg, als Abwehr gegen eine Wiederkehr der Kriegsgreuel hält. Diese in ihren grausamsten Ausartungen zu schildern, die Verheerungen anzuklagen, die sie unter der Menschheit und Menschlichkeit anrichten, ist der Zweck dieses Buches.

Einige von den sechzehn Novellen, die es enthält, ein paar Figuren, manche Sätze prägen sich dem Gedächtnis unverlierbar ein. Mit einer Vision hebt diese Geschichtensammlung an; sie erreicht nicht die Wucht der Vision von Barbusse, wie auch die Novelle, die dem Bande den Titel gab und die an den Schluß gestellt ist, nicht die Erwartungen erfüllt, die man zu stellen berechtigt wäre. Denn in dieser Apotheose müßte sich der Schilderer, der Ankläger über sich selbst erheben, müßte Partei ergreifen, müßte Folgerungen ziehen, müßte Ausblicke gewähren. Duhamel begnügt sich damit, die Prämissen aufzustellen und den Leser selbst die Schlüsse, die sich notwendigerweise ergeben, finden zu lassen. Aber aus all dem, was er berichtet, was er entschleiert hat, ergibt sich bloß die einzige Konklusion, daß, abgesehen von allen Fragen, wer den Krieg entfesselt habe — eine Frage, die der Verfasser nicht aufwirft, die er nicht einmal berührt — nur ein Gedanke in den Hirnen und Herzen der Menschheit lebendig bleiben darf, daß ähnliches sich nicht mehr wiederholen dürfe. Denn der Krieg tötet die Zivilisation, er mordet Gedanken und Gefühle, er erstickt die besten Instinkte. Was die Menschheit an Schönem und Edlem seit Jahrhunderten erworben habe, sei ihr in diesem Kriege verloren gegangen, der keine Leidenschaften, aber Leiden entfesselt habe, der die ärgsten seelischen Erniedrigungen zeitige, der den Adel des Menschentums auslösche.

Duhamel zeigt immer wieder, wie die Besten ihr eigenes Wesen aufgeben, wie sie zu Unwürdigen, zu Unmenschen herabsinken, wie sie alles in den Staub treten, was sie einst angebetet hatten. „Die ganze Welt erstickt im Gestank des Nebels, der sie erfüllt,“ ruft er einmal aus. Und ein anderes Mal: „Heiliges Menschenfleisch, geschaffen zu denken, zu gestalten, zu lieben, geschaffen zu allem, was es Großes in der Welt gibt, du bist nichts als eine billige und schlechtriechende Masse, die man bloß daraufhin prüft, ob sie gut genug ist, sich töten zu lassen.“ Denn der Mensch ist im Kriege zur Nummer geworden, der Lücken in Reihen auszufüllen hat, einerlei, ob er in diese Reihen gehört oder nicht.

Mit diesen allgemeinen Anklagen begnügt sich der Verfasser nicht. Er geht den tiefgehenden Mißständen des französischen Militarismus scharf zu Leibe. Die Ärzte in den Spitälern, die zu bloßen Maschinen hinabsinken, für die die Verwundeten immer nur Objekte sind, um an ihnen den Zorn auszulassen, weil sie ihnen Arbeit machen, statt daß sie kämpfen, die rohen Krankenwärter, die im Formalismus erstarrende militärische Bureaukratie, die Unduldsamkeit, die Eifersucht, der Neid der Offiziere werden eindringlich dargestellt. Ganz ausgezeichnet wird der Grundgedanke Duhamels, daß alle Würde der Menschheit im Kriege verloren gehe, in der Novelle „Disziplin“ veranschaulicht. Einige berühmte Professoren der Medizin, Mitglieder der Akademie, sind als Ärzte in einem Lazarett angestellt. Generalchefarzt ist ein Nichtskönner und Nichtswisser, dessen Verordnungen die Gesundheit der Verletzten nur gefährden. Man will ihn auf all diese Übelstände aufmerksam machen. Aber als er zur Inspektion kommt, lassen sich die „Leuchten der Wissenschaft“ von ihm abkanzeln wie Schuljungen, geben alle ihre wissenschaftlichen Überzeugungen preis und stehen demutsvoll vor ihrem Vorgesetzten, der ihnen beibringt, was Disziplin sei. — Ganz reizend ist dann die Geschichte von der „Liebe des Pomeau“, den alle Ärzte verloren geben, und der in dem Augenblick genest, da seine junge Frau, die an sein Sterbelager eilte, ihre weichen, warmen Blicke auf ihn richtet; erschütternd die Geschichte von dem „Kürassier Cuvelier“, der sich nicht als tot eintragen lassen will, obwohl er dadurch in die Sterberegister große Unordnung bringt; und aufwühlend in ihrer Schlichtheit und Ergriffenheit des Tones, womit Schlachttage an der Somme geschildert werden.

Es ist ein Buch, dem man kaum eines in der ganzen deutschen Kriegsbelletristik an die Seite stellen könnte!

---

[1]) „Civilisation 1914—1917.“ Von Georges Duhamel. Paris, im Verlage des „Mercure de France“. 1919.

Ein Brief Theodor Storms aus dem Jahre 1873

Mitgeteilt von Prof. Dr. Ritter (Düsseldorf)

Die Veröffentlichung eines einzelnen Briefes wie des folgenden, den ich gelegentlich der Übersiedelung von Posen nach Düsseldorf beim Einräumen unter einem Stoß alter Papiere meiner Mutter fand, mag gewiß zweifelhaft sein. Wenn ich ihn doch veröffentliche, so geschieht es nicht nur wegen der ganzen Art des Briefes, in dem sich die Tiefe seiner Empfindungen und die Gabe, diesen Empfindungen einfachen, schlichten Ausdruck zu verleihen, in selten schöner Weise zeigt, sondern auch wegen der in dem Brief erwähnten Beziehungen zwischen Storm und meinem Vater, die zu gemeinsamem Schaffen zwischen Dichter und Maler geführt hätten, wenn sie nicht durch den so frühen Tod meines Vaters unterbrochen wären, kaum daß sie geknüpft waren.

Zum Verständnis dieser Beziehungen bedarf es einiger kurzen Erläuterungen.

Der Brief ist an meine Mutter, Frau Dr. Maria Ritter geb. Schniewind, gerichtet. Ihr Mann, mein Vater, war Arzt und Privatdozent für Chirurgie in Kiel, eine durch und durch künstlerische Natur. In hohem Grade musikalisch und dichterisch veranlagt, zeichnete und malte er seit frühester Jugend; ein Talent, das er unter tüchtigen Lehrern bei großem Fleiß trotz seines Berufes zu hoher Vollendung ausbildete. Ein tragisches Geschick wollte es, daß mein Vater, eben verheiratet, schwer erkrankte und schon nach vierjähriger Ehe starb. Ein Lichtblick in jener oft schweren Leidenszeit war die Geburt seines einzigen Sohnes, auf den im Briefe auch Bezug genommen wird. Erleichtert wurde ihm die Krankheitszeit durch seine künstlerischen Studien, die er selbst auf dem Krankenbette noch unbeirrt fortsetzte.

Das Vollendetste, was er hinterlassen hat, ist ein Werk, „Die Jahreszeiten in Liedern", das in der Originalität der Auffassung, der Feinheit der Ausführung und in der Verwendung der Farbentöne zur Kennzeichnung der einzelnen Jahreszeiten wohl einzig dasteht. Dies Werk war es, das Storm zu dem Gedanken gemeinsamer Arbeit mit meinem Vater anregte. Ob sie sich früher gekannt haben, was ich glaube, ob es der erste und einzige Besuch Storms in meinem Elternhause gewesen ist, was die Veranlassung zu dem Besuch war, weiß ich nicht. Ich weiß nur von meiner Mutter, daß Storm zwar ganz entzückt von dem Werk war, aber etwas enttäuscht unter den „Sommerliedern", die mein Vater ausgesucht hatte, sein eigenes, das mit den Worten endet: „Junge Frau, was sinnst du nur?" vermißte. Mein Vater kannte es nicht und bedauerte, als Storm es ihm mitteilte, sehr lebhaft, es nicht verwandt zu haben, da die von ihm ausgesuchten nicht ganz die Stimmung des Sommers wiedergeben, während ja bekanntlich in der Tat das stormsche wie kaum ein anderes dieser Stimmung angepaßt ist. Noch von einer weiteren kleinen Episode wußte meine Mutter zu erzählen, die sich auch wohl an jenem Tage abgespielt hat. Von Storm gefragt, wie ihr seine Novellen gefielen, erwiderte sie, die sich als Rheinländerin nur schwer in der neuen nordischen Heimat einlebte: „Sehr, aber lieber hätte ich, wenn sie nicht alle so traurig endeten", ein Ausspruch, der ihm viel Spaß machte. Er war auch die Ursache, daß er meiner Mutter die Novelle „Von Jenseits des Meeres" mit einer entsprechenden Widmung übersandte, eine der wenigen, die einen glücklichen Ausgang nehmen. Leider ist das Exemplar, das ich selbst noch gesehen und dessen Inschrift ich gelesen habe, später von meiner Mutter verliehen und uns nicht zurückerstattet worden.

„Husum 13. Mai 1873

Liebe verehrte Frau!

Als ich vor kurzem von Kiel wieder in mein Haus zurückkehrte, da war mir, wenn ich Ihrer und Ihres geliebten Todten gedachte, als hätte ich einen schönen Lebensgewinn mit heimgebracht. Mir schien, als seien wir uns bei der kurzen Begegnung schon innerlich so nahe getreten, daß wir uns nun nicht mehr verlieren könnten: und ich baute in meinen Gedanken allerlei Pläne zur Fortsetzung und Befestigung unserer jungen Freundschaft. Als sollte auch ein äußerer Anlaß das begünstigen, so sprach kurz nach meiner Rückkunft der Verleger meines Hausbuchs den Wunsch aus, dasselbe wo möglich zu Weihnachten 1874 mit farbigen Initialen heraus zu geben; da dachte ich zu allererst an die kunstreiche Hand Ihres Mannes und freute mich darauf, das im Sommer, wenn ich nach Kiel käme, mit ihm durchzusprechen.

Es ist anders gekommen; und ich kann Ihnen nur im Geiste eine warme Freundeshand hinüberreichen; ein Trosteswort vermag ich nicht zu finden. Nur daß eine gute und bedeutende Vergangenheit doch immer ein reicher Schatz bleibt, der auch das kurze Menschenleben mit uns aushält, und dann das Kind — wie oft habe ich an den kleinen Burschen gedacht, wie er so freundlich und zutraulich mit mir war, und meiner kleinen vierjährigen Tochter Dodo von ihm erzählen müssen.

Mein Bruder Aemil läßt Ihnen durch mich seine Teilnahme ausdrücken; er hat den Verstorbenen immer lieb und hochgehalten.

Ihrem Herrn Vater und unbekannterweise Ihrem Herrn Bruder bitte ich mich freundlich zu empfehlen. Hoffentlich spreche ich im Sommer einmal persönlich bei Ihnen vor.

Meine Frau sieht mir in den Brief schweigt und giebt mir die Hand.

Ich kann Ihnen also von ihr nur diesen stummen Gruß bestellen.

In herzlicher Ergebenheit

Th. Storm."

Theodor Storm und Georg Ebers

Von H. Wolfgang Seidel (Eberswalde)

Am 12. Mai 1884 gab das literarische Berlin im Englischen Hause ein Festmahl zu Ehren Theodor Storms. Bei dieser Gelegenheit hielt Storm eine Rede, die nicht geringes Aufsehen erregte, denn sie enthielt einen scharfen Angriff auf Georg Ebers. Zwar wurde der Name des Angegriffenen nicht genannt, aber jeder Zuhörer mußte annehmen, daß er die Novelle als eine Kunstform bezeichnet habe, deren man sich gleichsam „zur Erholung" bediene. Storm hatte dieselbe Angelegenheit bereits am 14. August 1881 in einem Brief an Gottfried Keller berührt. Er schrieb damals: „Beunruhigend besuchen mich mitunter theoretische Gedanken über das Wesen der Novelle, wie sie jetzt sich ausbildet, über das Tragische in Dramen und Epik und den etwaigen Unterschied zwischen Beiden; ich schrieb auch eine neue Vorrede zu den zwei neuen Doppelbänden meiner Gesamtausgabe, die zu Weihnachten kommen sollen, in dieser Richtung und dergleichen dummes Zeug, was keinen anderen Grund hat, als daß man selbst nichts machen kann. Zu dem Vorwort ward ich durch Ebers aufgereizt, der (laut Zeitungsnachricht) eine ‚Novelle' herausgegeben und sie (die Gattung der Novelle) in einem Vorwort als ein Ding bezeichnet, das ein Dichter sich nach dem eigentlichen Kunstwerk, dem dreibändigen Roman, wohl einmal zur Erholung erlauben dürfe. Die ‚Novelle' ist die strengste und geschlossenste Form der Prosadichtung, die Schwester des Dramas; und es kommt nur auf den Autor an, darin das Höchste der Poesie zu leisten. Ob die Ebersche Novelle eine solche Herabsetzung der eigenen Gattung bedurfte, weiß ich nicht. Haben Sie sie gelesen? Ich glaube, sie heißt ‚eine Frage'."

Die Vorrede ist nicht zum Druck gelangt; es scheint, daß Storm sie selber vernichtet hat, denn nach Mitteilung Kösters ist sie im husumer Familienarchiv nicht mehr vorhanden. Jedenfalls hat Storm diesen Zorn gegen Ebers jahrelang genährt. Die Meinung Storms aber, die, wie wir zeigen können, auf einem unerklärlichen Irrtum beruht, pflanzt sich durch die Literaturgeschichte fort. Noch im Storm-Gedenkbuch von 1917 schreibt Viktor Blüthgen: (Ich hörte Storm sagen:) „da hat ein Romanschreiber eine Novelle verfaßt und sagt in der Vorrede dazu, er habe das nebenbei zur Erholung getan. Wenn ich im ganzen Jahr eine Novelle fertigbringe, so bin ich froh. Er meinte Ebers."

Ich bin nun imstande, zwei Briefe zu veröffentlichen, die geeignet sind, Licht in die Angelegenheit zu bringen. Der eine stammt von Georg Ebers selber, der andere von einem Teilnehmer jenes Festes, meinem Vater Heinrich Seidel. Am 1. 9. 1885 schrieb Ebers an meinen Vater:

„Meine Schwester erzählte mir, sie habe gehört oder gelesen, ich sei dumm genug gewesen, die Äußerung zu tun: ‚Novellen zu schreiben sei keine besondere Kunst, der Roman stehe höher' und das mit Rücksicht auf Storm. Das ist eine nichtswürdige Verläumdung, denn ich bewundere und verehre gerade Storm nicht weniger hoch als Sie, und wie glücklich wollt' ich sein, wenn ich Novellen wie er schreiben könnte. Es ist niederträchtig, wie gerade in Berlin, meiner Vaterstadt, Verläumdung und Mißgunst ihr Wesen treiben. Hören Sie dergleichen von mir wiederholen, so treten Sie bitte freundlich für mich ein."

Hierauf antwortete mein Vater:

„Berlin W., Carlsbad 11. 4. 9. 1885.

Sehr geehrter Herr Professor!

Für Ihre letzte Zusendung sage ich Ihnen meinen besten Dank. Zugleich bin ich in der Lage, Ihnen über das von Ihnen erwähnte Gerücht in Beziehung auf Th. Storm die beste Auskunft zu geben, denn ich war dabei — ich sah die Feder fliegen aus dem Märchen von Andersen, aus welcher nachher so und so viel kahlgerupfte Hühner wurden. Als man Storm bei seiner jüngsten Anwesenheit in Berlin aus literarischen Kreisen ein Abendessen gab, hielt der alte Herr eine kleine Rede, in deren Einleitung er sagte, er hätte einige Furcht gehabt, nach Berlin zu kommen, weil er kürzlich die Vorrede einer Novelle gelesen habe, in welcher der Verfasser erwähne, er habe diese zu seiner Erholung geschrieben. Da habe er sich doch etwas bedacht, sich in eine Stadt zu wagen, wo Leute säßen, die Dinge, welche ihm so unendlich sauer würden, zu ihrer Erholung betrieben. Das Ganze war nichts als eine scherzhafte Einleitung, jedoch wurde nachher allgemein gefragt: ‚Wen hat er gemeint?' Da nun in der Vorrede zu Ihrer Erzählung ‚Eine Frage' eine ähnliche Wendung vorkommt, wie ich glaube, denn ich habe das Buch nicht zur Hand, so wurde dieser Ausspruch auf Sie bezogen, obwohl Sie garnicht in Berlin leben. Natürlich wurde dies bei dem klatschsüchtigen Volke der Schriftsteller vielfach besprochen und gerne weiter erzählt — das ist das Ganze. Sie sehen, aus diesem harmlosen Keim ist schon ein niedliches Ungethüm emporgewachsen.

Mit den besten Wünschen für Ihre Gesundheit und den schönsten Grüßen an Sie und Ihre Familie

Ihr Heinrich Seidel."

Auch mein Vater irrte sich: weder in der Buchausgabe noch im Vorabdruck in „Über Land und Meer" findet sich bei Gelegenheit der Novelle von Ebers eine derartige Bemerkung. Es bliebe die Möglichkeit, daß die von Storm erwähnte „Zeitungsnachricht" die Quelle all dieser Irrtümer ist.

Jedenfalls ist nach dem Briefe von Georg Ebers die Auffassung ausgeschlossen, daß er über die Gattung der Novelle oder über Storm selbst geringschätzige

Äußerungen getan hat. Dies aber ein für allemal festzustellen, glaubte ich dem Andenken von Georg Ebers schuldig zu sein, der sich in seiner wertvollen Selbstbiographie und nach den neuerdings veröffentlichten rodenbergschen Tagebüchern jedem gerechten Urteil darstellt als ein Mann, der das Gute und Vortreffliche anerkannte, wo er es fand.

Von Textgestaltung und Stilgefühl bei Theodor Storm

Von Alfred Biese (Frankfurt a. M.)

Jeder Schriftsteller, der die Leiden des Korrekturenlesens an sich selber erfahren hat, kann allmählich eine ganze Liste von verschiedenen Arten immer sich wiederholender Irrtümer und Versehen aufstellen und möchte wohl manchmal eine bewußt tückische Methode des Druckfehlerteufels vermuten, der seinen Schabernack mit dem Setzer und sodann auch mit dem Verfasser treibt. Wer alte Handschriften vielfach verglichen hat, der weiß, daß auch beim Abschreiben derselbe Dämon dieselben Fehler durch Ablenkung des Auges, also z. B. bei der Wiederholung desselben Wortes innerhalb weniger Zeilen eine mehr oder weniger empfindliche Auslassung, verursacht. Je klüger sich ferner der Setzer dünkt, desto schlimmer wird die Sache, und wenn ein Aufsatz zuvor durch Zeitung oder Zeitschrift gegangen ist, die ihre eigene Rechtschreibung und vielleicht auch ihre eigene Ausdrucksweise hatte, dann wird es für die Buchform erst recht gefährlich, falls man jene erste Fassung ohne weiteres zugrunde legt und nun auch dieser Buchverlag noch seine eigenen Gepflogenheiten hat. Solche Erfahrungen haben auch schon unsere Klassiker gemacht, und wer z. B. Goethe-Ausgaben vergleicht, ist erstaunt über vieles Verkehrte, das der Dichter selbst hat durchgehen lassen und das sich nun fortererbt von Geschlecht zu Geschlecht. Man könnte ein ganzes Kapitel allein über sinnstörende Fehler der Zeichensetzung bei Goethe und Schiller schreiben. So schleppt sich — um nur ein Beispiel statt vieler anzuführen — noch immer durch Tausende von deutschen Lesebüchern in der Ballade „Die wandelnde Glocke" die Fassung der vierten Strophe: „Die Glocke Glocke tönt nicht mehr, die Mutter hat gefackelt. Doch welch ein Schrecken hinterher! Die Glocke kommt gewackelt", anstatt: „Doch welch ein Schrecken! Hinterher Die Glocke kommt gewackelt." —

Man sollte nun glauben, daß bei Storm, dem Manne peinlicher Ordnungsliebe und Gewissenhaftigkeit, der zugleich einer unserer feinsten Sprach- und Stilkünstler war, alles in bester Verfassung sei. Mochte er seine Entwürfe und Skizzen auch auf Zetteln aller Art zunächst niederlegen; die endgültigen Fassungen tragen den Stempel äußerster Sorgfalt. Wir wissen aus seinen Briefen, daß er durch jede willkürliche Änderung des Setzers, durch tendenziöse Streichungen der Zeitschriften-Herausgeber aufs ärgerlichste berührt, ja in heftige Wut versetzt wurde und seine nächsten Freunde bat, den „verballhornten" Text beiseite zu lassen und die Buchausgabe abzuwarten. Er hat dann selbst die Gesamtausgaben (von 1868—89) besorgt, auch Freunde wie Tönnies, Erich Schmidt, Petersen u. a. vielfach herangezogen, da er — wie alle Dichter — das Druckleſen als eine „abscheuliche Arbeit" empfand und leicht deren müde wurde. Mag also auch im großen und ganzen der Storm-Text feststehen, so ergeben sich für den Herausgeber, wie ich selbst an mir erfahren habe[1]), im einzelnen und im kleinen doch viele Schwierigkeiten und Unstimmigkeiten, sogar zwischen den letzten und früheren Westermann-Drucken. Es vermag zur Verzweiflung zu bringen, ob „andern" oder „anderen", „unsern oder „unseren", „dunkeln" oder „dunklen", „am Nachmittag" oder „Nachmittage" u. dgl. m. zu lesen ist. Sehr bald freilich findet man, daß Storm in alledem eine Folgerichtigkeit nicht aufweist, und man tröstet sich damit, daß die Mehrzahl der Leser kaum einen Unterschied empfinden wird und daß es ihnen gleichgültig ist, ob so oder so geschrieben wird. Denn hierin auf den Grund zu gelangen, war nur möglich bei Nachprüfung der Handschriften oder der ersten Drucke bis zu den letzten Fassungen, die der Dichter dem Text gegeben hat. Eine unsäglich mühsame und nur unter ganz besonders günstigen Voraussetzungen mögliche Arbeit, bei der das Ergebnis kaum in einem wirklich entsprechenden Verhältnis zu der aufgewandten Mühe stehen dürfte.

Albert Köster hat sich ihrer mit Entsagung und Aufopferung unterzogen und vor der Herausgabe der Storm-Werke im Insel-Verlage aus seiner Werkstatt etliches mitgeteilt, was nicht nur für die streng wissenschaftliche Textgestaltung und für das Stilgefühl bei Storm von hoher Bedeutung ist, sondern auch in typischer Weise fruchtbar und wichtig genannt werden kann für die Herausgabe anderer Dichter der Neuzeit. Die Schrift ist als drittes Heft der Verhandlungen der Sächsischen Gesellschaft der Wissenschaften aus dem Jahre 1918 bei Teubner in Leipzig erschienen, als „Prolegomena zu einer Ausgabe der Werke Theodor Storms". Man versteht bei diesem Bericht, daß aus einer für zwei bis drei Monate berechneten Arbeit eine solche von anderthalb Jahren wurde. Köster hat keine Mühe der kniffligsten und kleinlichsten Untersuchung gescheut, um diejenige Wortform festzustellen, die Storm an jeder einzelnen Stelle gewählt hat. Es leitete ihn neben der Forderung der Wissenschaftlichkeit das liebevolle Bestreben, dem Dichter zu seinem Recht und Besitz wieder zu verhelfen, überall wo der Text durch die verschiedenartige Drucklegung, infolge von Unachtsamkeit auf dieser oder jener Seite Schaden gelitten hat. So sammelte er Handschriften, Zeitschriftendrucke, die verschiedenen Buchausgaben, Korrekturbogen (z. B. aus

[1]) Meine Ausgabe mit Biographie und Einleitungen ist bei Hesse & Becker in Leipzig erschienen.

Erich Schmidts Nachlaß), Briefe an die Verleger und verglich in allen Gedichten und Novellen Zeile für Zeile. Wahrlich eine Riesenarbeit! Man wird auf die Ausgabe in hohem Maße gespannt sein müssen. Köster macht aus Storms Briefen an Paetel anschaulich, wie für den Dichter nicht der grammatische, sondern der künstlerische Gesichtspunkt, also „der ganze Rhythmus des Stils", die „Melodie des Satzes" das Entscheidende war, ob „andern" oder „anderen", „heut" oder „heute", „holt" oder „holte", „am Nachmittag" oder „am Nachmittage" zu schreiben sei. Aber es gibt auch viele Stellen, an denen der Text durch Auslassungen oder Versehen anderer Art, ohne daß der Dichter es selbst merkte, verderbt wurde. Auch hier zeigt es sich, wie eine Zeichensetzung — ob Ausrufungs- oder Fragezeichen —, ein Verlesen, z. B. ach statt ah! den Sinn einer Stelle nicht unwesentlich beeinflußt. Köster entwickelt sehr scharfsinnig, wie Storm vielfach mit dem Stil, mit grammatisch richtigem Sprachgebrauch hat ringen müssen, wie Holstendeutsch, Juristendeutsch und später auch der Einfluß mitteldeutscher Wendungen sich bemerkbar macht; wenn er freilich zu diesen auch „schleißen", „verschlissen" rechnet, das Storm einer Norddeutschen in den Mund legt, so muß ich den Dichter gegen seinen Kritiker in Schutz nehmen, da ich es aus eigener Erfahrung für Holstein belegen kann. An einer großen Fülle von Beispielen zeigt Köster die Mühe und Arbeit auf, die Storm selbst in der Ausfeilung im einzelnen durch unablässige Änderungen aufgewandt hat, um die Zartheit des Stils zu erhöhen, grelle Farben zu mildern, Überschwang zu dämpfen und eine ruhige harmonische Wirkung zu erzielen. Und ich weiß aus Storms eigenem Munde, wie er oft Stunden, ja Tage nach dem einen Ausdruck suchte, der allein für die Stelle nach musikalischem Ton und begrifflichem Gewicht als der passendste oder einzig mögliche erschien. — August Prockſch hat in seiner wertvollen Studie „Der Wortſchatz Theodor Storms" in der „German.-Roman. Monatsschrift" 1914 (S. 532—62) gezeigt, welch einen ungeheuren Reichtum an Wörtern Storm aufweist; er zählt eine Gesamtsumme von 22 421; man rechnet bei Luther ca. 12 000, bei Shakespeare 15—20 000. Wir sehen daraus, eine wie weite Welt des Sprachlichen Storm umspannt und wie er sich genau in Sprachwendungen an den Lebenskreis anpaßt, in den er seine Menschen (Senatoren, Advokaten, Musiker, Ärzte, Bauern, Junker, Schiffer usw.) hineinstellt. So erklären sich auch die zahlreichen Fremdwörter, die Storm aufweist; sie geben oft dem Stil die Patina und damit der dargestellten Zeit, sei es nun die der früheren Jahrhunderte in den Chroniknovellen oder die des Rokoko, die rechte Farbe. Wie treffend malt z. B. den Hochmut des Adels der Ausdruck, der Adlige sei „etwas Apartes" oder „ein Mann von Distinktion", was Storm selbst in Anführungsstriche setzt! Oder wer nähme Anstoß in einer Schilderung der Tanzstunde an dem Rangieren und Retirieren der Cavaliere oder bei dem Musiker an dem Accompagnement oder in dem altehrwürdigen Handelshause an Schatulle, Repositorien, Portefeuille, an dem lebhaft gestikulierenden oder durch den Saal balancierenden Eheherrn, an der durch den Garten mit dem Reifrock promenierenden Ehegattin, an ihrer wohlproportionierten Figur oder an den Buxbaumarabesken, an dem Respekt gegen den guten „nobelen Herrn", an bürgerlicher Reputation, an dem Sortieren der Waren, an dem Profitieren, an dem Florieren der Spitzbuben während der Continentalsperre usw. Doch ganz verkennen kann man nicht, daß Storm für manche Fremdwörter eine gewisse Vorliebe hat, wie resolut, resolviert, solide, daß er andere anwendet, die uns schon fremd geworden sind, wie Organisation = Konstitution = Körperbeschaffenheit, oder überflüssige wie „simulieren" = nachdenken, „visionäre Träumerei", „instinctives Verständnis" u. a. Ein gewisses papierenes Altendeutsch spürt man auch bei häufigen lateinischen Wendungen wie in puncto, anno, respektive, oder in Ausdrücken wie: mich anlangend, desfallsig, bezüglich, oder in dem häßlichen „der erstere", „der letztere", „welch letzterer". Und wem Otto Schroeder mit seinem prächtigen Buche „Vom papierenen Stil" das Sprachgefühl geschärft hat, den stört es, daß der sonst so feinhörige Sprachmeister das lederne „derselbe" statt des Fürwortes der dritten Person so außerordentlich oft braucht. Da lesen wir von dem Zifferblatt der Uhr Marthas: „schuppige Fischleiber umschlossen dasselbe", in der Erzählung „Späte Rosen": in den Schriften desselben, am Ende desselben, „Auf dem Staatshof": die Feinheit desselben, zwei derselben, „Von Jenseits des Meeres": der übrige Teil derselben, am Ende desselben, „Viola tricolor": sie gingen durch dieselbe (Pforte) usf. usf. Ich zähle ungefähr siebzig Stellen. Es dürfte nicht Zufall sein, daß gerade in den Novellen, in denen es sich um gerichtliche Dinge handelt, dies lahme Fürwort üppig wuchert, wie „Im Nachbarhause links" und „Carsten Curator"; manchmal findet es sich besonders am Anfang, als ob der Dichter noch nicht recht hätte in Fluß kommen können („Waldwinkel", „Beim Vetter Christian"); auch in dieser Hinsicht sind am sorgfältigsten durchgefeilt: „Immensee", „Ein grünes Blatt", „Aquis submersus" (von dem „Selbigen" des Chronikstils abgesehen), „Renate", „Schweigen", „Ein Bekenntnis", „Hans und Heinz Kirch" (einmal), „Eekenhof" (zweimal), „Zur Wald- und Wasserfreude", „Der Etatsrat", „Fest von Haderlevshuus" (einmal), „John Riew" desgleichen; in „Bötjer Basch", in der „Chronik" und im „Schimmelreiter" begegnet es wieder häufiger. Manchmal ist auch die Satzfügung recht schwerfällig, z. B. in „Psyche": „und diese, nachdem er vorgetragen, empfahl ihm", „Malerarbeit": „obgleich gänzlich verkrüppelt, hatte ich keinen tolleren Kameraden"; nicht der Erzähler, sondern der Maler ist verkrüppelt! Auch zwei Präpositionen aneinander zu reihen, vermeidet Storm nicht ganz; so „Viola tricolor": „durch im Innern heftig arbeitende Gedanken", „Hans und

Heinz Kirch": „mit auf den Tisch gestemmten Händen" u. a. m.

Doch das sind ja alles so kleine Flecken, die nur deshalb auffallen, weil sonst Storm so streng mit sich und mit anderen, ja sogar mit dem Briefstil seiner Constanze war; freilich wirft er ihr schulmeisterlich Sünden vor, die er selbst begeht, so mit dem „furchtbar" — sprich holsteinisch „furchbar" — als adverbielle Steigerung (furchtbar lachen, furchtbar nett; auch „selten" braucht Storm so).

Wir sehen, auch Storm, der große Wortkünstler, mußte seiner Zeit, seiner Umwelt, seinem Amte den Zoll zahlen, so sehr er sich mühte, seiner Sprache ein edles, reines Gepräge und einen harmonischen Klang zu verleihen.

Stormausgaben

Von Hugo Bieber (Berlin)

Die Anerkennung der dichterischen Lebendigkeit Theodor Storms, zu der sich vor zwei Jahren anläßlich seines hundertsten Geburtstages so viele sonst gar nicht übereinstimmende Schriftsteller zusammenfanden, scheint jetzt nach Ablauf der Schutzfrist durch das realistisch fundierte Interesse des Verlagsbuchhandels eine rückhaltlose Bestätigung zu empfangen. Die ungewöhnlich große Zahl von Stormausgaben und Auswahlbänden ist als eine Vertrauenskundgebung aufzufassen, wie sie wohl seit dem Freiwerden Grillparzers und Reuters nicht wieder mit der gleichen Entschiedenheit hervorgetreten ist. Daß nicht überall geschäftliche Berechnungen den Anstoß und Ausschlag gegeben haben, das beweisen einige Angaben der Werke Theodor Storms, von denen im Folgenden die Rede sein soll. Sie beweisen auch, daß diese Vertrauenskundgebung kümmerlicher ausgefallen und von geringerer Erheblichkeit geblieben wäre, wenn die buchhändlerische Unternehmungslust und das Interesse des Publikums hier nicht mit Bedürfnissen der Wissenschaft zusammenträfe und sich nicht eine Anzahl von innerlich für die Aufgabe seit langem vorbereiteten Forschern zur Verfügung stellen könnte, deren Arbeit eine anerkennenswerte Bereicherung und Sicherung der Spezialforschung darstellt.

Das sind vor allen anderen die auf acht Bände berechnete Ausgabe des Insel-Verlags, die Albert Köster anvertraut ist und von der bis jetzt drei Bände vorliegen, deren Druck und Papier auch in Vorkriegszeiten mit Ehren hätte bestehen können. Im Verlage des bibliographischen Instituts bringt Theodor Hertel das Gesamtwerk Storms in einer Zweiteilung, deren erste vier Bände, für weitere Kreise berechnet, alle Gedichte und eine Auswahl der Erzählungen, zwei weitere Bände den Rest der Schöpfungen Storms enthalten sollen. Hiervon ist bisher Band I und II erschienen. Für die Klassiker-Bibliothek von Hesse & Becker hat Alfred Biese Storms sämtliche Werke in vierzehn Teilen, in vier Bände gebunden, bearbeitet. Diese Ausgabe ist bereits vollständig. Alle Herausgeber haben ein ausführliches Lebensbild vorangeschickt. Biese und Hertel bringen für jedes Werk noch ausführliche Einleitungen und Erläuterungen, die bei Hertel besonders eingehend gehalten sind.

Eine wesentliche Veränderung in dem feststehenden Bilde von Theodor Storms Art und Kunst hervorzurufen, konnte nicht in der Absicht irgendeines Herausgebers seiner Werke liegen. Die Dichtungen Storms sind bereits seit langer Zeit gesammelt, die wichtigsten Ergänzungen hat im Jahre 1913 Fritz Böhmes ausgezeichneter Nachtragsband gegeben. So konnte es sich nur darum handeln, einige Gedichte, die in den zahlreichen Briefpublikationen, Spezialarbeiten oder sonst an entlegener Stelle veröffentlicht worden waren, dem bisher Gesammelten anzufügen, einen gereinigten Text herzustellen, die einzelnen Werke zweckmäßig anzuordnen, Einleitungen und Erläuterungen zu geben und in einem zusammenfassenden Lebensbild die Auffassung vom Wesen des Dichters niederzulegen.

Weitaus am reichsten ist Kösters Nachlese zu den Gedichten ausgefallen. Er bringt biographisch höchst wichtige Verse „An Hans", „Friedlos bist Du, mein Sohn", herbe politische Spruchdichtung: „Wer der Gewalt gegenüber steht", „Und haben wir erst unser Herzoglein" und die schönen, für Storms Lebensgefühl höchst bezeichnenden Gedichte „Wie wenn das Leben wär nichts andres" und „Wir haben nicht das Glück genossen", ferner „Mysterium", „Westermühlen", „In das Stammbuch Ferdinand Röses" und viele andere. Aber diese schönen und starken Dichtungen, deren Abdruck den andern Herausgebern zum Teil auch aus urheberrechtlichen Gründen verwehrt war, offenbaren doch keinen unbekannten Zug in Storms Wesen, so willkommen ihre Kenntnisnahme uns auch sein mag. Auf die Textfrage, die bei einem Künstler von so strengem Formgefühl gar nicht zu überschätzen ist, will ich an dieser Stelle um so weniger eingehen, als erst der noch nicht erschienene Schlußband von Kösters Ausgabe ein einigermaßen sicheres Urteil gestatten wird. Nur so viel sei bemerkt, daß Biese, wie es ja auch bei einer so billigen Ausgabe kaum anders zu erwarten ist, sich keine große Mühe wegen der Revision gemacht hat. Er hat nicht einmal die Verbesserungsvorschläge Edward Schröders berücksichtigt, die einige sinnstörende Druckfehler in Böhmes Ergänzungsband richtigstellen. Hertel hat, den Grundsätzen der meyerschen Klassikerausgaben entsprechend, die Druckvorlagen genauer geprüft und, soweit es ihm möglich war, auch Handschriften zu Rate gezogen. Trotzdem sind ihm einige unbegreifliche Fehlgriffe passiert, auch hat er einige ungeschützte, verstreute Gedichte übersehen, die in Bieses Ausgabe vorhanden sind. Köster fußt auf umfangreichem handschriftlichem Material. Seine Ausgabe wird die wissenschaftlich

maßgebende werden und für alle feineren Untersuchungen die Grundlage bilden.

In dem umfangreichen und gehaltvollen Briefwechsel Storms mit seinen Angehörigen, Freunden und Bekannten, unter denen er neben Mörike und Gottfried Keller, Paul Heyse und Erich Schmidt auch in unberühmten Persönlichkeiten verständnisvolle Beurteiler seiner Kunst und vollwertige Menschen zu schätzen hatte, ist uns eine Fülle von Aussprüchen erschlossen worden, die über die allgemeine Tendenz von Storms Schaffen, sein Verhältnis zu Kunst und Leben, über die Absicht und den Charakter seiner einzelnen Werke, ihre Entstehungsgeschichte und Aufnahme in der Öffentlichkeit und bei den ihm Nahestehenden authentischen Aufschluß geben. Eine rasch entwickelte wissenschaftliche Einzelforschung, gefördert durch die tätige Teilnahme der Familie, besonders der Tochter Gertrud, ist in die Arbeitsweise des Dichters, in die stormsche Welt mit einer Gründlichkeit eingedrungen, die uns z. B. nicht vorenthalten kann, daß die Badeanstalt, die in der Novelle „Psyche" eine Rolle spielt, jetzt grün gestrichen ist; verliert aber im allgemeinen — übrigens auch in dem angeführten Fall — über dem eifrigen Detailspürsinn nicht die Gesamtanschauung und den Sinn für den Gehalt der Lebensformen, in denen Storm groß geworden ist. Alle diese Publikationen sind von Biese wie von Hertel mit umfassender Kenntnis für ihre Erläuterungen verwertet worden.

Auf Grund der vielen und aufschlußreichen Selbstzeugnisse Storms eine Gesamtwürdigung dieses Dichters zu geben, gehört insofern nicht zu den schwierigsten Aufgaben der Literaturgeschichte, als die wesentlichen Züge seiner dichterischen und menschlichen Art feststehen und kaum mehr zu verfehlen sind. Erst wenn die Ziele über eine allgemeine Orientierung und eine den Tatsachen des Lebens oder den Hinweisen des Dichters folgende Biographie hinausgesteckt werden, beginnt eine Arbeit, die an die stilkritische Begabung, den geschichtlichen Blick, das Lebensverständnis und die Ausdrucksfähigkeit des Darstellers höhere Anforderungen stellt.

Alfred Biese hat den Dichter noch persönlich gekannt, hat in seinem Hause verkehren dürfen und seinerzeit sich mit seinem öffentlichen Eintreten für den Dichter dessen Dank und Zufriedenheit erworben. Er hat auch später ein Menschenalter hindurch bei zahlreichen Gelegenheiten das Wort ergriffen, wenn es galt, Theodor Storm zu feiern oder wissenschaftliche Arbeiten über sein Leben und seine Dichtung zu begutachten. Bieses Stormdarstellung ist aus großer Vertrautheit mit dem von ihm verehrten Dichter erwachsen; aber alle Stoffkenntnis und persönliche Wärme reicht doch nicht hin, die Erwartungen zu erfüllen, die man an das Werk eines Mannes, der das Vertrauen Storms besessen hat, stellt. Das Gleiche gilt auch von der selbständigen Schrift „Theodor Storm", die Biese im gleichen Verlag hat erscheinen lassen. Ich muß bekennen, daß ich mir eine Charakteristik Storms anders denke; will aber nicht verschweigen, daß Bieses Buch beim Publikum anscheinend einen großen Erfolg hat, da in kurzer Zeit eine zweite Auflage nötig geworden ist.

Auch Hertel ist ein gründlicher Stormkenner, aber ihm fehlt zu viel an dem Mindestmaß schriftstellerischer und psychologischer Erfahrung, als daß seine Einleitung an Storms Wesen heranführen könnte. Er versagt vollständig, so wie er sich aus dem Engeren ins Allgemeine vorwagt. Auf die paar kleinen Versehen — Lina Dunckers Mann Franz hat mit seinem Bruder Max den Vornamen getauscht, Solitaires bürgerlicher Vorname lautet Woldemar, der Herausgeber von Lazarus' Lebenserinnerungen heißt Alfred Leicht — lege ich wahrhaftig keinen Wert. Aber wer Fontane als „den unlyrischen Märker, Weltmann und Zeitungsschreiber" charakterisiert, dem kann man nicht mehr den Ärger des Stormenthusiasten über die bekannte Stelle in Fontanes Erinnerungsbuch oder persönliche Gereiztheit in Sachen gestrickter Wolle zugute halten. Hertels Urteil, daß die Behandlung Storms in R. M. Meyers Literaturgeschichte „nicht in die Tiefe geht", brauche ich als Bearbeiter dieses Werkes um so weniger übelzunehmen, da er sich durch Adolf Bartels und Carl Busse, wie durch Biese hinreichend zufriedengestellt fühlt. Jedem das seine.

Kösters feinfühlige, ausgeglichene, aber nicht ausgleichende Charakteristik nimmt einen höheren Standpunkt ein und findet für die entscheidenden Fragen in Storms Dasein oft das bezeichnende, ja mitunter das erlösende Wort. Die Grundlinien der Entwicklung treten klar hervor, und die wichtigsten Tatsachen des Lebens werden mit behutsamer und leichter Hand zur Darstellung gebracht. Die günstige Auffassung von Storms heiligenstädter Aufenthalt wird jetzt wohl allgemein geteilt, aber auch darin ist Köster beizustimmen, daß er die letzten Novellen nicht so hoch einschätzt wie die Produktion der husumer Zeit von 1875—79. Nur für „Eekenhof" kann ich nicht so viel Bewunderung aufbringen. Die Stilmittel der stormschen Vortragsart werden mit wenigen Strichen klargelegt, ohne den Ehrgeiz, damit die letzten Geheimnisse seiner Kunst zu ergründen, und mit Recht nimmt Köster Stellung gegen die Mimiktheorie Blasimskys. Kösters Betrachtungen über Storms Jugendliebe zu Berta v. Buchau oder über seine zweite Eheschließung zeigen mit ihrem überlegenen Verständnis den ganzen Abstand gegenüber den beiden andern Biographen. In seiner Kritik der Novellen vereinigt sich vorbehaltlose Verehrung für Storms männliches Künstlertum mit weitsichtiger Freiheit des Urteils. Die seelische Grundverfassung des Dichters wird zutreffend durch die Feststellung umschrieben, daß Storm die rüstige Entwicklung fehlte, der Drang in die Weite und Größe der Welt, der Mut, über sich hinaus zu gelangen, selbst auf die Gefahr des Scheiterns. Ein beschwingter Lebensrhythmus, eine beständige Anfeuerung war ihm auf die Dauer nicht erträglich, das Ungestörtsein, das langsame Gleichmaß des Lebens

bedeutete ihm mehr als alle bunte Anregung der großen Welt. Aber daß Storm trotzdem kein ausschließlicher Idylliker, sondern Tragiker von Natur war, daß seine Geschlossenheit keine Enge bedeutete, das hätte daneben stärker unterstrichen werden müssen.

Der unmittelbaren Wirkung von Storms Poesie wird hier eine lange Dauer prophezeit. Diesen Glauben kann ich nicht teilen. Die berühmte Patina schützt die Novellen nicht vor Verwitterung, auch in den Gedichten verliert schon manches Wort seinen Urklang. Aber das Bild des Mannes und Dichters wird dem, der sich in seine schon altertümlich anmutenden Züge vertieft, stets ergreifend bleiben.

Der Goldene Schnitt am Sonett

Von Walter Bähr (Erfurt)

Die Inanspruchnahme der „Sectio aurea", des Goldenen Schnittes, für das Sonett mag zunächst befremdlich erscheinen, doch ist die vergleichsweise Beachtung jenes mathematischen Satzes von der Einteilung einer Linie in zwei ungleiche Teile, von denen der kürzere sich zum längeren genau so verhält, wie der längere zur ganzen Linie, für den Sonettschreiber von nicht geringer Bedeutung. Wenngleich im Hinblick auf das Sonett das mathematische Verhältnis von annähernd fünf zu acht des goldenen Schnittes sich auf drei zu vier beim Sonett wandelt, wird dennoch der gedankliche Gehalt jenes Lehrsatzes von dieser Abweichung nicht mitberührt. Insofern erscheint seine Anwendung zulässig, denn selbst dem oberflächlichen Betrachter des Sonettes, seiner Gliederung in zwei Vier- und zwei Dreizeiler, wird sich der Vergleich aufdrängen. Dabei ergibt sich von selbst, daß die Schnittlinie im Sonett nach dem Vierzeilerpaar zu liegen kommen muß.

Wodurch wird sich das beziehentlich gut gelungene Sonett vom tatsächlich vortrefflichen unterscheiden? Durch Anwendung jener äußerlichen Trennungslinie auf das innere Gefüge und Übereinstimmung beider.

Im Gegensatze zur dramatischen Dichtungsform, die den Gedanken auf der breiten Grundlage der Exposition aufsteigend emporgipfelt, erscheint das Sonett auf den Kopf gestellt, sich absteigend zu verjüngen. Dies hat der Form das Bild der auf den Kopf gestellten Pyramide eingetragen. Besser wäre sie bildlich mit einer Vase zu vergleichen. Der schlanke Fuß des Terzinenpaares im Abgesang trägt das weiter ausladende Gebäude der zwei Quartette des Aufgesanges. Vom Bilde der Vase ausgegangen, ist ohne weiteres ersichtlich, daß die willkürfreie Einhaltung der Strophenbilder unerläßliche Voraussetzung sein sollte. In das edle Gefäß ergieße der Dichter den entsprechenden Inhalt, der dem Gesetz der Schwere folge, also am Fuße der Vase, am Ende des Sonetts, seine größte Dichte habe.

Gegliedert und doch nicht zweigeteilt sei der Stoff zwischen der achten und neunten Zeile. Es ist der Vorschlag gemacht worden, für den Aufgesang der Zeilen eins bis acht die Fassung der Frage, für den Abgesang der Zeilen neun bis vierzehn die der Antwort zu wählen. Man glaubte damit einen einfachen und gangbaren Weg gezeigt zu haben, der sicher um die Klippe des Formeinschnittes herumführt. In der Ausnahme dürfte dies zutreffend sein, gegen die Erhebung zur Regel stellen sich Bedenken ein, wie gegen jede künstliche Vereinfachung überhaupt. Mit dem Sonett als Frage- und Antwortspiel wäre These und Antithese, Satz und Gegensatz reizvoll gegeben, aber für die Hauptsache, die Synthese, die notwendige Zusammenfassung auf höherer Stufe, wäre nicht Raum. Außerdem würde eine derartige Behandlungsweise den Stoff nicht gliedern, sondern zerschneiden, mithin die Wahrung der Einheitlichkeit unmöglich machen. Statt Unterteilung würde Trennung eintreten.

Da jede Dichtung, sofern sie nicht lediglich Ausdruck der Empfindung allein ist, eine Frage aufzuwerfen und eine Antwort darzubieten pflegt, muß auch für das Sonett, die nächst dem Epigramm gedrungenste Dichtungsform, für die der Grundsatz „dichten, nicht breiten" gelte, die Möglichkeit gegeben sein, die vorerwähnten Schwierigkeiten zu meistern. Hier wird die Lehre vom Goldenen Schnitt wegweisend.

Der Grundgedanke ist ständig als Ganzes ins Auge zu fassen. Die beiden Quartette bieten den ausreichenden Raum zur Beschreibung, Frageaufwerfung, Vergleichung und vielleicht auch vorläufiger Begründung. Sie werden somit zur längeren Unterteilung, zu der sich wertlich der Abgesang so verhalten muß, wie sie zum ganzen Sonett. Der kürzere Teil, die beiden Terzinen des Abgesanges, enthalte in der Fassung der Folgerung, des Rückblickes, der endgültigen Begründung oder der Antwort die Steigerung, die Zusammenschließung. Peinliche Rücksichtnahme auf das Ganze sei wiederum geboten in der Weise, daß die Terzinen weder durch Flickworte oder Flickreime verwässert, noch durch Gedankenzusammenpressung überladen werden.

Reimtechnisch ist zu empfehlen, auf Reinheit der Reime Wert zu legen, abgeschliffene, aber auch gesuchte Reimworte zu meiden. Die Hinüberziehung des Gedankens aus dem zweiten Vier- in den ersten Dreizeiler, oder die Verschleifung dieses mit jenem ist zu widerraten. Sie würden eine lässige und sinnwidrige Abkehr von der Lehre des Goldenen Schnittes am Sonett bedeuten und es zu einem „Gedicht in vierzehn Zeilen" herabdrücken.

Versuche, dem Sonett durch besondere willkürliche Abweichungen der äußeren Form, zum Beispiel durch Verkürzung oder Verlängerung einer oder mehrerer Verszeilen um eine Hebung oder dergleichen neue Gebiete zu erschließen, sind bislang wenig fruchtbar ausgefallen, da sie nichts anderes bewirken, als die innige Verbundenheit der äußeren mit der inneren Form zu lockern. Sonette, die solche Eigenheiten auf-

weisen, können keine Sonette mehr sein, vorausgesetzt, daß sie kein Meister von unerhörter Sprach- und Gestaltungskraft geschaffen hat.

Echo der Bühnen

Wien

„Diebe im Hause." Komödie in drei Akten. Von Andreas Eckbrecht. (Uraufführung im Schönbrunner Schloßtheater am 20. Oktober 1919).

Vor einem Vierteljahr wurde hier über die Umwandlung der weiland habsburg-lothringischen Privatbühne in ein vornehmes Absteigequartier der Burgschauspieler und über seine Eröffnung mit Maja Loehrs Tristantragödie berichtet. Seither hat dies zugleich hübscheste und unzweckmäßigste, jüngste und älteste wiener Theater — seine Geschichte reicht bis zu Gluck und Haydn hinauf — sich nach einigen Entgleisungen des Spielplans in der Gunst des Publikums festgesetzt und seinen anmutigen weiß-rot-goldenen Saal immer eindeutiger als Stätte des Lustspiels deklariert. Nun verhilft seine zweite Uraufführung abermals einer literarisch bisher unbescholtenen jungen wiener Dame zum Wort — denn hinter dem bärbeißigen Pseudonym steckt Frau Gina Zirner-Kranz —, dem Genius loci entspricht die Schutzmarke „Komödie", gegen die wir freilich schon zu oft abgehärtet wurden, um Heiterkeit zu erhoffen, und statt eines Rittes in das alte romantische Land geht es diesmal zu Fuß in die „nächste Gegenwart", um mit der Verfasserin zu reden. Ob der ebene Spaziergang die Mühe lohnt? Vor hundertzehn Jahren hat sich Napoleon in diesem Saal Racines „Phädra" in Schillers Übertragung vorspielen lassen; heute marschiert hier dasselbe Personal auf, nur aus der antiken Heroenwelt in die Umwelt der österreichischen Plutokratie und aus dem strengen Stil des französischen und des deutschen Klassikers in die Konfusion der „nächsten Gegenwart" übersetzt — woraus sich denn natürlich ein erheblich milderer Ausklang ergibt: Hippolyt entsagt den väterlichen Millionen und scheidet definitiv von dem lieblichen Trözene in Nieder- oder Oberösterreich, Phädra aber wird ihren grotesken Theseus in der übernächsten Gegenwart mit andern Männern als mit seinem Sohn betrügen. Auch Aricia fehlt nicht, ja sie ist die Hauptperson: eine Kammerzofe Josefine, die zwar bisher mit dem Kammerdiener intimste Beziehungen unterhalten hat, dennoch aber in Hippolyt und überdies auch in Phädra verliebt und, man weiß nicht wie, zu den tiefsten psycho- und soziologischen Einsichten gelangt ist, die sie in so schönem Zeitungsstil vorträgt, daß Lessings schon allzukluge Franziska sich vor ihr schamrot verkriechen müßte. Über die Rösselsprünge, welche die fünf Leute drei Akte lang unter den Händen der Verfasserin ausführen müssen, ist kein Wort zu verlieren; sie hat wohl selbst das Bedürfnis empfunden, das Interesse des Publikums noch auf andre Weise als durch Gestalten und Geschehnisse zu befriedigen und eine ansehnliche Reihe von Fragen zumeist von ihrem Hippolyt und ihrer Aricia diskutieren lassen: als z. B. „Darf man reich sein?" oder, von der andern Seite gesehen, „Darf man stehlen?", „Darf eine junge Frau ihren alten Gatten betrügen?", „Darf ein Sohn seinen Vater usw.?", „Ist ein Dienstbote nicht auch ein Mensch?", „Macht Geld allein glücklich?" Que de choses dans un menuet! Aber wer zuviel beweisen will, beweist immer zu wenig; dann kommt es auch darauf an, wer uns etwas beweisen soll; und endlich müssen in nächster Nachbarschaft von Szenen, die sich, wenn auch erfolglos, aber redlich, um das beliebte Prädikat „schwül" bemühen, die Brusttöne gleichviel welcher Überzeugung distonieren oder verhallen. Hie und da flattert ja ein hübsches Wort auf; hie und da zeigt sich ja, namentlich wo der Finanzbaron und der Kammerdiener, an die man immerhin zu glauben vermag, in Aktion treten, etwas wie Theaterinstinkt; hie und da kann man ja der verworrenen und überladenen Handlung eine Strecke weit mühelos folgen — alles in allem bleibt doch nur, wie so oft, die Arbeit eines Anfängers zu verzeichnen, mit allen charakteristischen Gebrechen, ohne einen der charakteristischen Vorzüge.

Robert F. Arnold

Königsberg i. Pr.

„Die Raschhoffs." Drama in fünf Akten. Von Hermann Sudermann. (Uraufführung im Neuen Schauspielhause am 18. Oktober 1919)

In seinem jüngsten Werk, dem fünfaktigen Drama „Die Raschhoffs", kehrt Sudermann wieder zu der ihm so vertrauten Welt ostpreußischer Landbewohner zurück. Aber leider schielt er auch hier wieder nach jener anderen, verlockenderen Welt, der Welt des süßen Lasters und der interessanten Dekadenz, der Welt von Berlin, wo es am Westen ist, über die er nicht müde wird, den Schwefelregen von Sodom und Gomorrha auszuschütten; und die er im Grunde doch nur durch die gefärbte Brille des Außenseiters, des unzureichend informierten Theaterpraktikers, nicht mit dem klaren Auge des sachkundigen Beobachters sieht. So steht er auf dem Wege zum heißersehnten Dichterruhm sich selbst im Wege, weil er bei aller Liebe zur Scholle dem Reiz der Großstadt nicht widerstehen kann.

Die Scholle: das sind in diesem Drama zwei ostpreußische Besitzer, eben die Raschhoffs, Vater und Sohn. Beide, als echte Ostpreußen, zäh, schwerblütig, dickschädlig, aber auch beide — und das ist die Quelle des dramatischen Konflikts — dem schönen Geschlecht gegenüber wenig widerstandsfähig. Die Großstadt: das ist Wally, eine pikante berliner Schauspielerin, im Privatleben Anhängerin der freien „Verhältnis"wahl, die beiden Raschhoffs abwechselnd den Kopf verdreht und den alten, der noch hilfloser im Netz zappelt als der Sohn, schließlich in den Tod treibt. Auf diesem Circemotiv ließe sich wohl ein erschütterndes Seelendrama aufbauen. Aber Sudermann hat es nicht geschrieben. Es kam ihm anscheinend mehr auf möglichst wirksames Herausarbeiten des farbigen Gegensatzes zwischen Stallgeruch und Patchouliduft an, und das ist ihm allerdings glänzend gelungen, wie überhaupt dies Stück wieder Sudermanns auch von den schärfsten Gegnern nicht bestrittene technische Meisterschaft erweist. Von außen gesehen scheint alles fest ineinander gefügt und sicher vernietet. Um so weniger luftdicht ist die Psychologie. Das Handlungsgerüst steht auf der schwanken Grundlage unmöglicher Voraussetzungen, und auch die Personencharakteristik ist Sudermann nur zum Teil gelungen. Diese ostelbischen Agrarier mögen ziemlich porträtähnlich gezeichnet sein (obwohl auch sie schon vom Wurm der Großstadt-Neurasthenie angefressen scheinen). Aber der Sumpfpflanze Wally, die nach bekannter sudermannscher Art ihre Seele gleich beim ersten Auftreten auf den Tisch des Hauses legt, merkt man deutlich an, daß im Kopf ihres Schöpfers anders als sonst in Menschenköpfen sich die Halbwelt malt. Sie sollte vielleicht so etwas wie eine sudermannsche Lulu, ein verderbensäender Erdgeist werden, indes ist ihr Reich nicht die Erde, sondern die Literatur. Sie ist durchaus eine Figur aus zweiter Hand, eine papierne Gestalt ohne inneres Leben, und darum entbehren auch ihre Handlungen und deren Folgen der Lebenswahrheit und Glaubhaftigkeit. Eine Probe aufs Exempel ergab die Aufführung: das Publikum erkannte im buhlerischen Doppelspiel der Komödiantin nicht immer die Grenzen zwischen Ernst und Heiterkeit, zwischen echten und geheuchelten Gefühlsregungen und reagierte wiederholt gerade da mit Lachen, wo der Verfasser sich offenbar ergreifende Wirkungen verspricht. „Zigarre? Zigarette? Was du willst?" fragt der Alte kurz vor der Katastrophe. „Ich will — die Wally!" antwortet der Sohn. Das ist schlechtester Sudermann. Guten Sudermann finden wir in allem Milieuhaften, finden wir vor

allem in einer prachtvoll gesehenen, wirksam gesteigerten Kneipszene, in der auch ein Fünkchen sudermannschen Humors aufblitzt.

Der Hauptfehler des Dramatikers Sudermann, das, womit er sich selbst bei den wohlwollendsten Beurteilern am meisten schadet, ist seine Vorliebe für das Grelle, Bunte, seine unbezwingliche Sucht, auf alle Fälle durch starke Farben aufzufallen, um jeden Preis Spannung zu erzeugen. Wie in seinen früheren Werken Felsblöcke und Schustersteine, schweben auch hier wieder schon von Anfang an Axte und Revolver bedrohlich in der Luft, und die Sprache wimmelt nur so von Kraftausdrücken. Wenn Sudermann bedächte, daß die bunten Vögel allzu leicht Opfer anderer Schnäbel werden; wenn er sich entschließen könnte, wieder g a n z zur Natur, zur Heimat — wo er stets herzlich willkommen ist — zurückzukehren; wenn er wieder epische Werke schriebe, wie „Frau Sorge" und die prächtigen „Litauischen Novellen" oder Schauspiele wie „Glück im Winkel" und „Johannisfeuer", über dem der herbe Erdgeruch und der feine Silberglanz ostpreußischer Sommernächte liegt: er würde sich ein zwar weniger zahlkräftiges, aber desto zahlreicheres Publikum gewinnen, würde auf der Leiter zum Dichterruhm etliche Stufen höher klettern. Man möchte so gern endlich seinen Frieden mit dem jetzt Über-Sechzigjährigen machen, ihm etwas vorbehaltlos Freundliches, Versöhnliches sagen. Aber er macht's einem nicht leicht. Wir warten auf das nächste Mal.

Hans Wyneken

Echo der Zeitungen

Kulturaufgaben

In Werner M a h r h o l z' Aufsatz „Kulturaufgaben des Reiches" (Voss. Ztg. 533) liest man:

„Es ist nötig, daß das Reich sich um die Bedrohung des einheitlichen Volkstums, zu deren Schutz und Dienst die Maschinerie des Staates doch wohl eigentlich da ist, kümmere, und so liegt in der Erziehung zum Volkstum in der Tat eine der Hauptaufgaben der Reichskulturpolitik nach innen, wie nach außen beschlossen.

Der andere große Gedanke, der eigentlich erst die Grundlage für diese Kulturpolitik gibt, ist der Gedanke, daß alle echte Kultur sachliche Arbeit an der Verwirklichung von Ideen um ihrer selbst willen verlangt. Damit diese entstehen kann, müssen einmal Menschen voll Glauben an den absoluten Wert von Ideen und ohne Schielen nach taktischen Erfolgen an der Arbeit sein, und weiter müssen Ideen von der Größe und Wucht vorhanden sein, daß um ihretwillen Menschen zu Opfern bereit sind. Die soziale Idee und die religiöse Idee unserer Tage sind nun an sich wohl stark genug, aber sie haben bislang keine rechte Form gefunden: die soziale Idee nicht, weil sie in den Händen von Parteitaktikern verkümmert zu Mächelei, die religiöse Idee nicht, weil sie zu literarisch bleibt. Die ‚Literatur' und die ‚Partei' sind die großen Feinde jeder echten Kultur, und die Reichskulturpolitik müßte aufs schärfste sich gegen jede parteihafte Einengung und jede literarische Gestenmacherei wenden. Sie müßte dafür ernsthaft jede Art von handwerklicher Tätigkeit stützen und fördern, denn nur auf dem Boden des Handwerks (im alten Sinne) wächst jene sachliche Gesinnung und Werkhingegebenheit, die Kulturleistung verbürgt."

Karl Gjellerup

„Der dänische Dichter und Philosoph, der soeben im dreiundsechzigsten Lebensjahre in Dresden gestorben ist, hat sich seit seines Lebens als warmherziger Freund der deutschen Kunst bekannt. Man hat ihn darum, zumal nach seiner Übersiedelung nach Dresden, in deutschfeindlichen Kreisen Dänemarks mit einer Feindschaft bedacht, die selbst vor üblen Machenschaften nicht zurückschreckte, Gjellerup um das lebenslängliche Dichtergehalt zu bringen, das er seit dem Jahre 1838 von dem dänischen Staate bezog. Der Vorwurf, daß der dänische Schriftsteller sich unter fremdländischem Einfluß zum deutschen Schriftsteller gewandelt habe, ein Vorwurf, der sich selbst zu der lächerlichen Behauptung verstieg, daß er die Fähigkeit, sich richtig in dänischer Sprache auszudrücken, eingebüßt habe, trug auch die Hauptschuld, daß Gjellerup, der wiederholt für den Nobelpreis vorgeschlagen worden war, diesen Preis erst im Jahre 1917 gelegentlich seines sechzigsten Geburtstages erhielt, bei welcher Gelegenheit dem Dichter, der stets auch den Philosophen verkörperte, außerdem eine Ehrengabe der Kantgesellschaft überwiesen wurde." (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 227.)

„Anfangs schrieb Gjellerup seine Werke dänisch und übersetzte sie ins Deutsche. Der Roman ‚Die Jünger der Germanen' schilderte den Einfluß deutschen Geisteslebens auf Dänemark. ‚Der schwarze Romulus' war ein Milieuroman aus der Sportwelt, der ein Liebeserlebnis eigenartig behandelte. Das Drama ‚Wuthorn' wandelte in ibsenschen Bahnen, das bürgerliche Trauerspiel ‚Hermann Wandel' griff ein Eheproblem von besonderer Schwierigkeit auf. Die Literarische Gesellschaft zu Dresden hat dies Drama 1906 in einer Sondervorstellung aufführen lassen. Zu Dresden in enger Beziehung steht der Roman ‚Minna', worin der Dichter die liebliche Umgebung Dresdens als Hintergrund malt. Jetzt schuf er in seiner Wahlheimat deutsch Werk auf Werk und gelangte aus dem Kampf der Probleme auf eine hohe Warte philosophisch beruhigter Umschau. Seine indischen Dichtungen ‚Der Pilger Kamanita', das Legendendrama ‚Das Weib des Vollendeten' und der doppelbändige Roman ‚Der Weltwanderer' sind die großen, schwergehaltigen Meisterwerke dieser Zeit. Es sind Ideendichtungen, die Schicksalstiefen in symbolischen und oft mystischen, aus der Gedankenwelt des Buddhismus geschöpften Handlungen entrollen. Von dieser Höhe fand Gjellerup dann wieder den Weg zur geliebten Erde, zur dänischen Heimat, und stellte Alltagserlebnisse und Jugendträume in den Romanen ‚Die Hügelmühle' und ‚Reif für das Leben' in die anmutreiche dänische Landschaft. Ins deutsche Mittelalter führte er in dem Buch ‚Gottes Freunde' und in die Römerzeit in der Novellensammlung ‚Der goldene Zweig'. Sein Roman ‚Seit ich zuerst sie sah' war 1918 eine Rückkehr zur intimeren Seelenschilderung, in der er als Däne die feinste, uns an Storm gemahnende Zartheit schon oft bewiesen hatte. Gjellerups künstlerisches Werk, heute noch nicht ganz zu überblicken, war bestes Germanentum, erweitert in arische, indische Höhen, verfeinert durch Musik und Kunst, blühenden Schönheitssinn und klassische Klarheit der Form." Felix Z i m m e r m a n n (Dresd. Nachr. 285).

„Man hat oft behauptet, daß der Mensch größer sei als das Kunstwerk, das er schafft, daß in ihm noch manche Dinge leben und wirken, die auszusprechen seine künstlerischen Ausdrucksmittel nicht, besser gesagt, noch nicht ausreichen. Bei Karl Gjellerup dürfte diese Erfahrung besonders zutreffen; denn ihm galt die Vollendung und der Ausbau des Lebens alles. Die Kunst war ihm Beichte, Bekenntnis im goetheschen Sinne." Paul Th. H o f f m a n n (Dresd. N. Nachr. 281).

„Daran gerade mag uns der zarte Schatten des nun ins Nirwana entschwebten stillen Mannes gemahnen: daß auch aus dem Schmutze unserer verworrenen Zeit dem Gläubigen das große Problem von Tod und Ewigkeit hinauswachsen kann." (Voss. Ztg. 524.)

Vgl. auch Georg Daub (Gaudersh. Kreisbl. 170); N. Zürch. Ztg. (1599).

Zur deutschen Literatur

Notizen über den Antichrist im mittelalterlichen Drama finden sich (Köln. Volksztg. 817). — Über Justus M o e s e r und G o e t h e schreibt Conrad Müller (Reichsb., Unt.-Bl.

162). — Zur Ehrenrettung Elise Lensings, der Freundin Hebbels, ergreift Albrecht Janssen das Wort (Zeitschrift f. Wissensch., Hamb. Nachr. 19. 10.).

Der Erinnerung an Friedrich Nietzsches fünfundsiebzigsten Geburtstag waren weitere Aufsätze gewidmet: „Nietzsche und Deussen" von Hans Taub (Münch. N. Nachr. 416); „Nietzsche als Dichter" von Heino Schwarz (Düsseld. Nachr. 493).

Die dauernde Bedeutung Emanuel Geibels feiert Schröter (Reichsbote, Unt.-Bl. 161). — „Neue Gänge mit Ludwig Anzengruber" setzt Anton Bettelheim (N. Fr. Presse, Wien 19 804) fort. — Ein neues Buch über C. F. Meyer (von Max Nußberger; Huber & Co.) wird (Bund, Bern 434) rühmend empfohlen. — Das Gedächtnis an Walter Flex erneuert Theodor Frentzel (Kreuz-Ztg. 499). — Einen Aufsatz über Eduard v. Keyserling als Baltendichter (Tag 234) leitet Theophile von Bodisco mit den Worten ein: „Einer dunkel schweren Zeit, die uns deutschen Balten die Heimat geraubt, die Chaos, wüste Groteske und bitterste Tragik gebracht hat, einer Zeit, in der die Herzen verstummten und die Seele erbebte in höchster Spannung, könnte vielleicht der fein abgetönte, leise verklingende Dichter Eduard v. Keyserling als fremd und fern erscheinen. Doch das Entgegengesetzte trat ein: er ist gerade jetzt vielen Balten, in den Jahren, da wir Geschichte erlebten, erst zu einem Besitz geworden. Wir erinnerten uns seiner als einer hohen Kostbarkeit, als eines geistigen Luxus, wir flüchteten zu ihm, der eine vergehende Welt fixiert, der uns alte Werte im Zwielicht geistreichen Denkens wie eines wehmütig skeptischen Herzens vorstellt. Erst seit einigen Jahren wird Keyserling allgemein im Baltikum gelesen. Langsam hat er es sich erobert, dieselben Menschen, die heute mit verklärtem Lächeln von ihm sprechen, haben ihn früher abgelehnt. Erst unter dem harten Gesetz der letzten Jahre, das uns zu vernichten strebte, und das so lebhaft unseren Selbsterhaltungstrieb weckte, ward auch er einbezogen in den Kreis baltischen Fühlens."

Zum Schaffen der Lebenden

Auf die Bedeutung von Alfred Momberts „Der Held der Erde" macht Hans Reinhart (N. Zür. Ztg. 1514) sehr nachdrücklich aufmerksam.

In einem Aufsatz „Ein katholischer Roman" (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 21) setzt sich Hubert Rausse sehr ausführlich mit der Tendenz von Friedrich von Gagerns Roman „Die Wundmale" (Staackmann) vom katholischen Standpunkt aus auseinander, den Roman als einen Tendenzroman gegen das Zölibat bezeichnend. Er anerkennt dann aber auch: „Die ‚Wundmale' haben künstlerisch einen hohen Wert; der sie schrieb, ist ein Dichter. Die Kraft verschiedenster Menschenschilderung, der Reichtum buntester Gestalten, die Individualisierung der Sprache, die reiche Fülle der Bilder, das alles ist ganz außerordentlich. Wie ist der Dialog voller Leben und feinster Abstufung! Da ist der harte Dialekt und die umständliche Redeweise der Bauern, da sind die stolpernden Rodomontaden Peregrin Kranichs, des Stadtschreibers, der sich einmal den Wind der Welt um die Nase wehen ließ! Wie klar und herb ist die Alltagssprache Wendts, wie flackernd die der Sängerin Ingeborg Sartorius; wie logisch scharf spricht der Generalvikar, und wie köstlich ist die latinisierende Sprache der Mönche! Dabei stoßen wir überall auf glücklichste mundartliche Bildungen, die dem ganzen Buch etwas Bauernhaftes, Erdverwurzeltes, Gesundes geben. In der Satzbildung zeigt sich zuweilen eine Manieriertheit, da allzuviel Köstlichkeiten um alle, auch um die gleichgültigsten Dinge, herumgehängt werden sollen." — Einen Aufsatz über Karl Hans Strobls Bismarck-Roman beschließt Ignotus (N. Wiener Tagbl. 288) mit den Worten: „Der Dichter hat gehalten, was er vor dem Weltkrieg versprochen, er führte seinen großen Plan unbeirrt durch; ihn bekümmerte es wohl sehr, daß das Werk Bismarcks in allen Fugen krachte und vom Untergang bedroht zu sein schien, aber das war nur ein Ansporn mehr, sein dichterisches Denkmal zu vollenden. Der dritte Band ist der reichste geworden an höherem Inhalt und auch an persönlichem Reiz für den Leser. Der Reichtum an Gestalten ist überwältigend, und doch lebt alles, Freunde und Feinde werden mit gleicher Liebe behandelt. Windthorst und Liebknecht und Lasker und der treue Lothar Bucher, Lenbach und Dr. Schweninger und Richard Wagner sind in Meisterstrichen gezeichnet. Kaiser Wilhelm I. erscheint nicht mehr mit Bismarck zusammen, er hat sein ‚Niemals!' auf Bismarcks Entlassungsgesuch geschrieben, und damit ist alles gesagt. Mit Schonung gegen Wilhelm II. ist die Entlassung des Kanzlers dargestellt. Da ist fühlbare Rücksichtnahme gegen den unglücklichen Kaiser merkbar. Aber das stört nicht mehr, Bismarck wächst als Gestürzter ins Riesenhafte, er wird dem deutschen Volke jetzt erst recht teuer. Der Mythos beginnt." — Zu Rudolf Hans Bartschs neuem Roman „Heidentum", Die Geschichte eines Vereinsamten, bemerkt Hugo Greinz (N. Wien. Tagbl. 282): „Des Dichters Amt ist es nicht, Wege zu zeigen. Und von Bartsch, dem Schwärmer und Frauenlob, solches zu verlangen, hieße, ihn auf einen Boden zerren, auf dem all sein Blütenreichtum welken müßte, der auch in diesem Buch in üppigen Farben rasch aufschießt, trotz drückender Not ringsum — letzte Monate des Krieges! —, trotz verwilderten Menschentums und trotz Zusammensturzes so vieles mit erschlafften Kräften noch Aufrechtgehaltenen. Die Jahreszeiten kümmern sich nicht darum, ob Kriege verloren werden und Reiche vergehen, der Wald verfärbt sein Kleid in den gleichen berückenden Tönen, und die Spätherbstblumen verlieren nichts von ihrem herben Duft dadurch, daß ein Staat sich in Todeskrämpfen windet. Vom Staat will dieser Roman nichts wissen, nur von Menschen und von deren Einigsein mit der immer wieder sich erneuernden Natur, der ewig gleichen, ein Bartsch-Motiv, das in jedem seiner Bücher anklingt und in diesem letzten sich zu brausenden Akkorden aufschwingen will, ein Land der Sehnsucht zeigend, das vielleicht nie ferner lag, als in unserer verelendeten, verwüsteten, entfesselten Zeit." Vgl. auch N. Wiener Journ. (9322). — Sprichwörtliche österreichische Liebenswürdigkeit sagt E. K. (N. Zür. Ztg. 1572) Rudolf Lothar nach, insofern er sich in seinem neuen Roman „Weltrausch" der Schilderung schweizerischer Zustände und Persönlichkeiten zuwendet. — Den Kriegsroman „Die große Phrase" von Rudolf Jeremias Kreutz (Rascher) rühmt Hugo Greinz (Österr. Volksztg. 282): „Die gerade Ehrlichkeit, der Mangel jeglichen Überschwanges, jeder Flunkerei in Stil oder Erfindung, die ganze unliteratenhafte Art, die in diesem Falle einen großen Vorzug bildet, geben diesem Roman, seinen Schilderungen vom Leben und Sterben an der Front, seinem bitteren, aus dem Erlebten herausquellenden Urteil über Niederes und Gemeines Bedeutung und Wärme. Er ist der einzige österreichische Kriegsroman, der wert ist, auch noch im Frieden gelesen zu werden." — Starke Befähigung für lebendige, plastischen Bildern gewogene Schilderung rühmt Richard Rieß (Tag 234) Walter Angel und seinem Abenteurerroman „Jarolim, der Abenteurer" (Schuster & Löffler) nach. — Ernst Weiß' neuen Roman „Mensch gegen Mensch" (Georg Müller) sowie dessen Drama „Tanja" bespricht Hans Sochaczewer (Berl. Börs.-Cour. 499).

Auf die Bedeutung von Carl Hagemanns Buch „Spiele der Völker" (Schuster & Löffler) weist Alfred Maderno (Mannh. Generalanz. 479). — Karl Fuchs beschließt seinen Aufsatz über H. Friedjungs „Historische Aufsätze" (Cotta) (N. Zürch. Ztg. 1605) mit den Worten: „Friedjung hat seine lichtvollen, fesselnden Aufsätze mit aufrichtiger, patriotischer Begeisterung und umfassender Quellenkenntnis geschrieben. Wenn er aber in der Einleitung schreibt, Österreich-Ungarns Zusammenbruch hätte nicht ‚aus inneren Gründen heraus' erfolgen müssen, so irrt er. Gerade, was er selbst in seinen ‚Historischen Aufsätzen' entwickelt hat, ist der klarste Beweis des Gegen-

teils. Ein Staat mit solchen Symptomen der Fäulnis ist doch wohl reif für den Zerfall."

Zur ausländischen Literatur

Ein Aufsatz „Clémenceau der Schriftsteller" wird (N. Fr. Presse, Wien 19 807) geboten. — In einem Aufsatz „Maurice Barrès und die Grenzseele" schreibt Fritz Roepke (Deutsche Zukunft, Post 519): „Barrès begann als Schriftsteller mit seinen Ich-Romanen. Er stellt sich vor den Spiegel, untersucht mit wissenschaftlicher Peinlichkeit seine Seele, zerlegt ihre Empfindungen bis ins Kleinste und Feinste, betet sie an und streut ihr Weihrauch. Alle Menschen seiner Ich-Romane sind vor diesem Spiegel nach seinem Bilde gestaltet. Aber diese fast krankhafte Selbstbetrachtung steigert seine seelische Empfindlichkeit auch für das Seelische außer ihm. Mit seiner ungeheuer feinnervigen Einbildungs- und Einfühlungskraft bohrt er sich hinein in das Ewig-Geistige, das die Vergangenheit mit der Gegenwart verbindet. Er geht nach Toledo, berauscht sich an den heimlichen Stimmen der altertümlichen Stadt, läßt sich einhüllen von dem weichen Halbdunkel der Kirchen und wühlt sich in Grecos mystische Ekstase eines verlorenen Katholizismus. Er tritt in fast körperliche Berührung mit dem Künstler, erlebt und formt das innerste Werden dieses Malers. So wird der ästhetisierende Egoist ein Priester des Totenkults, ein Dialektiker der Rassenmystik. Die Rasse ist ihm das Heilige, die mystische Vergrößerung seines Ichs. Nach den Ich-Romanen erscheinen die Romane der nationalen Kraft und die Rasse-Romane. Er, der väterlicherseits ein Auvergnate, dessen Stammbaum sogar im portugiesischen Judentum seine Wurzel haben soll, wird zum Propheten der lothringischen Seele." — Ein Bild der französischen Literatur während des Krieges entwirft Otto Grautoff (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 494). — Über die pariser Theater gibt Hermann Bessemer (N. Fr. Presse, Wien 19 808) vortrefflich Auskunft.

Über Shakespeares „Cymbelin" äußert sich Ulrich Bräker (Deutsche Allg. Ztg. 505). Defoes „Robinson" nimmt Karl Scheffler (Voss. Ztg. 537) zum Ausgangspunkt interessanter Betrachtungen. — Ludwig Weichmann schreibt (Post 524) über „G. Bernard Shaw, den Gesellschaftsarzt".

Über Knut Hamsun, den Nobelpreisträger, äußert sich Hans Bethge (Sammler, Münch.-Augsb. Abendzg. 112).

Eine Studie von Walter von Molo über Tolstoi wird (Morgen, Wien 21. 10.) bekanntgegeben.

„Ein Rostocker Studentenstammbuch des achtzehnten Jahrhunderts" von W. Ahrens (Voss. Ztg. 536).

„Entgegengesetzte Weltanschauungen" von Hans Benzmann (Post 522).

„Die Zukunft der Schillerstiftung" von Fritz Engel (Berl. Tagebl. 496).

„Der ‚schweizer Goedeke'" (Grundriß zur Geschichte der deutsch-schweizerischen Dichtung von Hermann Schollenberger I. Band [1789—1830] [L. Ehlermann]) von O. v. G. (Bund, Bern 441).

„Bildungsideal und Bildungsmittel" von Bruno Jordan (Weser-Ztg. 708).

„Offener Brief an Reclam" von Klabund (Voss. Ztg. 541).

„Vom Wesen und Schaffen des Schauspielers" (Zu: Ferdinand Gregori: „Der Schauspieler", B. G. Teubner) von Hans Knudsen (Deutsche Ztg., Lit. Umsch. 470).

„Theater und Masse" von Fritz Roepke (Post 523).

„Das Gesangbuch" von Fedor v. Zobeltitz (Voss. Ztg. 529).

Echo der Zeitschriften

1919
Neue Blätter für Kunst und Dichtung

II, 7. In seinem Aufsatz „Die Zusammenhänge der Jugendbewegung mit den geistigen Strömungen der Epoche" geht Rudolf Manasse darauf ein, was er in Hinblick auf eine neue Kunst unter „Erfassung des Wesentlichen" versteht:

„Worauf das geistige Streben hinzielt, wessen es sich bemächtigen will, ist die Welt in ihrem Kern, ihrer Essentialität. Nicht wie sie scheint, sondern wie sie wesentlich ist. Das unwahre verzerrte Bild, welches sie von sich gibt, wenn sie angesehen wird in der zufälligen Gestalt unserer sinnlich-subjektiven Bemächtigungsmittel, soll künftighin vermieden werden. Wir wollen erleben, aber nicht mit der Ungenauigkeit, Unexaktheit, geringen Intensität unserer schlecht und individuell verschieden wirkenden Organe, sondern unbedingt und hin auf das Wesen der Dinge. Eben darin, im Verwesentlichen der Dinge, liegt das Formungselement, das auch dem unmittelbaren Erfassen, dem spontanen Erleben, dem freien Erschauen innewohnt. Verwesentlichen bedeutet nämlich: die Dinge nicht so nehmen, wie sie sinnlich uns sich darbieten, sondern auf ihren Grund, ihren Kern gehen — hindurch durch die Hüllen, mit denen sie sich durch die Einwirkung unserer Subjektivität überzogen haben, hindurch bis auf ihren nackten Gehalt, ihr Wesen. Hierzu sind gewisse Operationen nötig, die Dinge sind aus dem ‚Zusammenhang' (nämlich aus dem, in dem sie für unsere gewöhnliche Anschauung stehen) zu lösen, zu isolieren, zu objektivieren. Und durch solchen Lösungsakt werden sie in Form gestellt. — Der Hinzutritt der Form zum Erleben ist somit geklärt, noch nicht aber befriedigend sichergestellt, daß der Akt der Verwesentlichung nicht das Moment der Spontaneität, der Unmittelbarkeit, des Erlebens abtötet. Hier ist nun zu sagen, daß es sich bei dem Abstreifen der Hüllen, bei der Herausschälung des Kerns nicht um eine Abstraktion handelt, sondern um eine Reduktion. Wie die Zurückführung eines komplizierten Geschichtsvorgangs auf seine einfachen Zusammenhänge und seinen kurzen Sinn seinen individuellen Charakter nicht berührt, nicht etwa seine Subsumtion unter einen gegnerischen Oberbegriff bedeutet, so führt die Reduktion eines Dinges nicht zu einer Aufhebung der Besonderheit, wie sie aus seiner ‚Individualität' sich ergibt, nicht zu einem Abstreichen der ihm spezifisch zugehörigen Eigenschaften, sondern lediglich zu einer Hinwendung und Betonung seines wesentlichen Gehalts gegenüber den ihm anhaftenden Zufälligkeiten. Das Verwesentlichen bedeutet also nicht Absehen von der Individualität des Dinges, nicht Ergreifen seiner ‚Idee' im Sinne Platos, also seines Gattungsbegriffs, sondern: Herausstellen des individuellen Wesens, Erschauen des auf seinen Kern reduzierten, darum aber nicht seiner Besonderheit entkleideten Dinges."

Der Kunstwart.

XXXIII, 1. Aus einer sehr belangvollen Studie von Ferdinand Gregori, „Das Theater und die Revolution", heben wir die folgenden Abschnitte heraus:

„Ich kenne das radikale Heilmittel: daß nämlich jede Stadt ihr Theater in eigene Regie nehme; und ich billige den Eifer, den die ‚Genossenschaft' daran wendet. Aber fürs erste werden die Steuerlasten der Städte so groß sein, daß sie eine weitere Belastung nicht werden tragen können; und außerdem wachsen die Ausgaben eines solchen, von der Stadt ganz und gar übernommenen Theaters in viel höherem Grade als die künstlerische Qualität der Aufführungen. Denn der Ehrgeiz des Leiters, sparsam zu sein, läßt sehr schnell nach, wenn seine Behörde jedes Defizit übernimmt. Die Stadt kann dreihunderttausend Mark zulegen, ohne daß das Solopersonal sich hebt, weil diese

Summe schon im Unterbau des Theaters (Arbeiter, Orchester, Ballett, Chor, Bureaupersonal) verbraucht wird. Ein Privatunternehmer kann durch Personaleinschränkung an diesem Unterbau sehr viel sparen.

Nein, man stelle nun allerorten, wo es noch nicht geschehen ist, den Leiter von der Stadt aus an, unter Anhörung künstlerischer Gruppen, man billige ihm ein anständiges sicheres Einkommen zu und einen bescheidenen Anteil am Reingewinn und lasse ihm dann freie Hand, als wirtschafte er für sich. Vor allem unterstütze man kühne Maßnahmen der Besucher-Organisation. Das Theater soll Abend für Abend voll sein — die Möglichkeit ist gegeben. Der Reingewinn wird nach Schluß des Spieljahres von der Stadt und dem Künstlerrat des Theaters auf seine Gründe hin geprüft, und wo er sich aus künstlerischer Mißwirtschaft ergeben hat, treffe man fürs nächste Jahr Vorkehrungen zur Besserung. Diese Besserung sollte vor allem in wachsender Probenanzahl bestehen. Auch ganz wohlfeile Volksvorstellungen wären anzustreben.

Das ginge alles ohne Revolution, ohne Sozialisierung. Aber man hat revolutioniert, man hat ‚sozialisiert'. Und was ist das Ergebnis gewesen, soweit man heute schon darüber reden kann?

Die Mitglieder haben einige Leiter verjagt, die zu vornehm waren, als daß sie versucht hätten, in den Wochen des Umsturzes den Wert der Monarchie im Theater zu verteidigen. Und der gesunde Menschenverstand sagt schon heute jedem einigermaßen vernünftigen Schauspieler, daß eine einzige und eine feste Hand über ihm sein muß, wenn einheitliche Aufführungen entstehen sollen. An dem einen Orte durften sich nun zwei Spielleiter in die Herrschaft teilen — binnen einigen Wochen oder Monaten war's mit der Herrlichkeit zu Ende; an einem andern übernahm ein Künstlerrat die Geschäfte und — lehnte etwa in geheimer Abstimmung eine notwendige und besonders tüchtige schauspielerische Kraft ab, weil, nun ja, weil die Schauspieler eben Menschen sind; sie werden doch nicht selbst dazu beitragen, daß man sie in den Schatten stellt! Wo man sich schließlich auf einen Leiter aus dem eigenen Künstlerkreise einigte, griff man hier und da fehl und entließ ihn nach kurzer Zeit. — Als das Regiekollegium am alten Burgtheater waltete, bestand jeder der fünf Herren darauf, daß er in jeder Woche mindestens eine große Rolle spielte — darunter litt natürlich der Spielplan und litten die Schauspieler, die nicht im Kollegium saßen. Als das ‚Deutsche Theater' zu Berlin im Jahre 1883 entstehen sollte, taten sich ein halbes Dutzend tüchtige Männer zusammen, unter ihnen ganz starke künstlerische Persönlichkeiten; aber Eitelkeit und Spielwut zerrissen das Band sehr bald, und es blieb — der geborene Theaterdirektor Adolf L'Arronge allein zurück. Viel häßlicher endete ein Menschenalter darauf ein neues Künstler-Konsortium in Berlin, auf das die ganze deutsche Welt wie auf eine Rettung geblickt hatte."

Die Rheinlande. XIX, 9/10. Über Leo Sternberg liest man in einem Aufsatz von Otto Doderer:

„Er leidet unter einer allzu starken Bewußtheit seiner Kunstmittel. Der Künstler knebelt den Dichter. Gerade der Lyriker am allerwenigsten darf die Schleusen seines Gefühls durch den Verstand beaufsichtigen lassen, er muß der Somnambule bleiben, das Kind, das die Sonnenstäubchen hascht. Von Buch zu Buch tauchen bei Sternberg immer wieder kleine Edelsteine auf, die die Natur selbst gedichtet hat, bei denen er nicht die Regungen zu erzwingen und alle Register zu ziehen hatte. Kleine, unscheinbare Splitter, vielleicht sogar nachlässig in der Form, nur ein Aufblick mit entzückten Augen, ein Hineinhorchen in die Musik der Seele, nur Klang, nur Duft, nur schillernder Kristall, ein beseligendes Schwingen zwischen Himmel und Erde, irgendwo in einer plötzlichen Wallung an die Wand eines Gartenhäuschens geschrieben. Es mag sein, daß der Dichter diese Gedichte selbst wenig schätzt, weil er sich nur wenig um sie mühte. Aber da quillt sein Dichtertum am reinsten, da fällt das Handwerkliche, das in Regeln zu Zwingende ab von der ihm urangeborenen Art, das Transzendentale Wort werden zu lassen.

Ein einziges Dutzend solcher Gedichte, wie sie Sternberg instinktiv und auffallend häufig in kleinen Auswahlheftchen aus seinem Werk zusammengestellt hat, würde genügen, die dichterische Sendung eines Menschen zu dokumentieren, auch wenn die Gesamthöhe des übrigen Werkes nicht künstlerisch sowohl wie menschlich so reif und ausgeglichen wäre wie bei Sternberg. Die Naturbildchen, plastisch, hell und frisch, sind voll jener Ehrfurcht vor den kleinen Nebendingen, hinter der das Große überwältigend erscheint, Aperçus in drei Akkorden. Selten auch begegnet man in neueren Büchern Gelegenheitsgedichten von ähnlicher Anmut, wie sie z. B. Sternbergs Liebeslieder, seine Kinder-, Sinn- und Plaudergedichte haben.

Im Egozentrischen ist er am natürlichsten. Er steht da auf dem Boden seiner Heimat, in dem winkligen, domgekrönten Bischofstädtchen an der Lahn, ein heimatverwurzelter Weltbürger, zerteilt in die wortkarge, rauhe Herbheit des Westerwälders und den stolzen Frohsinn des rheinländischen Franken."

De Eekbom. XXXVII, 19/20. Paul Wernicke erzählt aus dem Leben von Albert Schwarz, der, selbst niederdeutscher Dichter, sich um die niederdeutsche Literaturbewegung bleibende Verdienste erworben hat:

„In düsse Tid leg' in'n Norden van Berlin, an de Schönhauser Allee, dat Wittbeerlokal van Buntzen. En grote, winklige und verrökerte Gaststuw, un davör, nah de Strat to, en lütten, schattigen Garen. Wenn du van de Strat ut dörch den Garen in de Gaststuw rimer träden däd'st, wo di ümmer sönn nüdlichen pythischen Dunst van afstahn Tobaksrok un Duft van Wittbeer um Röm fründlich ümfangen däd', denn segst du to rechten Hand in de Eck, nah den Garen to, en groten runnen Disch stahn, de Eekenplatt schlohwitt schüert. Un düssen Disch hadd eegentlich jeder richtige Plattdütsche as en Art Heiligdom regardieren un met heiligen Schudder betrachten müßt, denn van em is de ganze nie plattdütsche Bewägung utgahn. Hier seeten männigen Abend, bet deep in de Nacht, de Lüd' tosam, de de Trüggang van unf' herrlich plattdütsch Modersprak up de Seel brennt, un de sik tolawt hadden, ehr met allen Flit to helpen un se van den Unnergang to redden. Darto hört uter Willem Bade, Hermann Jahnke un mine Wenigkeit, ok Albert Schwart un naher Karl un August Seemann, Willem Neese un noch männig anner dägte plattdütsche Maat. Van hier ut hebben wi plattdütsche Vereene in't Läben ropen, hier hett de Allgemeine Plattdütsche Verband sin Wörteln schlahn. An düssen Disch hebben wi ratschlagt un uns termotbarst', wo den Eekbom, de ewig krankt und quint, to helpen wär. Dat plattdütsch Leederbok is hier to stann kamen, un de schönen plattdütschen Verbandsdag' to Kiel, to Rostock un Lübeck, hier hebben se ehr richtige Würdigung un beelwis ok ehren riken Inhalt funnen. Twars, min hüslich Glück hätt dunntomal en lütten Knacks wegkrägen, denn min Fru kunn dat nich begripen, wat ut ehren Mann up ens för'n Ströpendriwer worr'n wär. Awer ik heff dat drist up mi nahmen un för'n Tidlang sogar den hüslichen Fräden up den runnen Altar van unf' plattdütsch Besträbungen tum Opfer bracht. Un hier an düssen Disch spält nu ok dat best Deel van Albert Schwarten sin Läben af. Tohus plagt un drückt em de Jammer üm allens, wat he hett dörchmaken müßt. Tohus seet de Sorg bi em to Gast. He hadd de Schriftleitung van den ‚Eekbom' öbernahmen. Awer dat Inkamen was man schmall, so dat jeder anner darbi hadd verhungern müßt. Blot en so bescheiden un genügsam Minsch as he künn darmet torecht kamen; awer ok blot, wil he Buntzen to Sid hadd. Denn bi Buntzen künn een sik för söstig Penning an gode deftige Husmannskost dick satt äten. Bi Bunken gew't för twee Gröschen en grot Glas Wittbeer met en schöne staatsche witte Huw un noch en Röm darto; un in'n Winter künn Albert dat Inböten tohus sparen,

denn bi Buntzen fünn he en schöne warme Stuw, un den Tobaksrok gew't noch babenin to; un de wär jo meist so, dat een Gefahr leep, wenn he malens tidiger nah Hus woll, sinen Tischnahwer öber'n Hümpel to rennen. Aber markwürdig, mi schint dat so, as wenn Albert düssen Näbel grad' so nödig hatt hädd, üm sik to begeistern, as de Pythia de Wulk, de ut de Eer upsteg', wenn se up ehren Dreefot satt un ehr Orakelspröch tum besten gew; denn hier is en grot Deel van sin besten Gedichten to Welt kamen. Hier hett he ok sin herrlichen Bismarckleeder sungen, de in sin ‚Drag'knuppen' rutkamen sünd, un de jahrut, jahrin bi de grot Bismarckfier in de Philharmonie väl dusend Minschen dat Hart warm makt, un so för uns' Plattdütsch nie Fründ' gewunnen hebben."

„Briefe Ferdinand Kürnbergers an Heinrich Laube I." Von Otto Erich Deutsch (Deutsche Rundschau XLVI, 1).

„Heinrich von Kleist." Von Fritz Gerathewohl (Freie Bahn 1919, 18).

„Das Käthchen von Heilbronn." Von Hermann Eßwein (Freie Bahn 1919, 18).

„Der Schweizerische ‚Goedeke'." Von Max Zollinger (Der Lesezirkel VI, 12).

„Zu Friedrich Nietzsches fünfundsiebzigstem Geburtstag am 15. Oktober 1919" (Schluß). Von R. Stübe (Allgemeine Zeitung München CXXII, 41).

„Fritz Mauthner." Von Kurt Karl Eberlein (Die Tat XI, 7).

„Stefan Georges Stern des Bundes." Von Rudolf Pannwitz (Das junge Deutschland II, 9).

„Das Drama Alfred Momberts." Von Richard Benz (Die Tat XI, 7).

„De Dichter Albert Schwarz." Von H. Tent (De Eekbom XXXVII, 19/20).

„Hermann Burte." Von W. E. Oeftering (Die Tat XI, 7).

„Hanns Johst." Von E. L. Stahl (Bühne und Volk 1919, 1).

„Goering." Von Rudolf Kayser (Das junge Deutschland II, 9).

„Hasenclever, Die Menschen." Von Friedrich Märker (Eyoe I, 1).

„Dichter der Tribüne" [Toller, Hasenclever]. Von Ludwig Marcuse (Kothurn 1919, 5).

„Ein Roman aus der Gegenreformation in Steiermark" [Ludwig Mahnert „... bis du am Boden liegst!"]. Von Frd. Hochstetter (Die Wartburg XVIII, 41).

* * *

„Strindbergs ‚Kameraden'." Von Ernst Leopold Stahl (Die Tat I, 3).

„Vorwort zu einem englischen Drama" [„Der Kampf um die Freiheit"]. Von Douglas Goldring [Aus dem Manuskript übertragen von Hermynia Zur Mühlen] (Die neue Schaubühne I, 10).

* * *

„Das bürgerliche Theater." Von Hans Dell (Eyoe I, 1).

„Republik und Theater." Von Josef Gregor (Der Merker X, 20).

„Die Theaterwissenschaft und das Theater." Von Karl Höcker (Frankfurter Theaterzeitung I, 3).

„Theater und Kultur." Von Friedrich Märker (Eyoe I, 1).

„Das Problem der Bühnenräte." Von Hans Natonek (Kothurn 1919, 5).

„Königtum und Theater." Von Joachim zu Putlitz (Eyoe I, 1).

„Gedanken über die heitere Bühne" I. Von Paul Rohrer (Der Zuschauer I, 4).

„Das Theater der ‚aufnehmend' Schaffenden." Von Ernst Rothschild (Die neue Schaubühne I, 10).

„Symbolik des Schauspiels." Von Adolf Schmidt-Bolker (Bühne und Volk 1919, 1).

„Vom Geist auf der Bühne." Von Heinrich Stadelmann (Bühne und Volk 1919, 1).

„Das Theater und die Gemeinschaft." Von Karl Storck (Der Türmer XXII, 1).

* * *

„Ein Kommentar zu einem Gedicht." von Paul Ernst (Hochland XVII, 1).

„Die Arbeiterschaft und die klassische Bildung." Von Hermann Eßwein (Freie Bahn 1919, 18).

„Einiges von der komischen Pointe." Von Alois Großmann (Der Zuschauer I, 4).

„Das Glück des Schriftstellers." Von Jakob Christoph Heer (Der Schwäbische Bund I, 1).

„Expressionismus und Schönheit." Von K. H. Herte (Hochland XVII, 1).

„Verlag L. Staackmann." Von Karl Junker (Österreichische Rundschau LXI, 2).

„Verlag Staackmann." Von H. L. K. (Roseggers Heimgarten XLIV, 1).

„Dichter als Pazifisten." Von Dr. Otto Koester (Das neue Europa V, 10/11).

„Über Kritik." Von Theodor Lessing (Eyoe I, 1).

„Die freie Volksbildungsarbeit im Volksstaat." Von H. Pachnicke (Volksbildung XLIX, 10).

„Der erste Allgemeine Deutsche Studententag." Von Fr. A. Pinkerneil (Deutsche Akademische Zeitschrift I, 10).

„Tragödie und Christentum." Von J. Sprengler (Hochland XVII, 1).

„Aus der Jugend der Kunstgeschichtsschreibung (Der junge Goethe, Hamann, Herder)." Von Wilh. Waetzoldt (Deutsche Rundschau XLVI, 1).

„Wege der Schweizerdichter." Von Hermann Weilenmann (Der Lesezirkel VI, 12).

„Schauspieler und Dichter." Von Dr. Ferdinand Winkler (Das neue Europa V, 10/11).

„Am Wendepunkt des Zeitromans." Von Bertha Witt (Der Türmer XXII. 1).

„Die ‚Lustigmacherei'." Von Willo Uhl (Der Zuschauer I, 4).

„Über Schundliteratur." (Neu-Buddhistische Zeitschrift, Herbstheft 1919).

Echo des Auslands

Holländischer Brief

Vielleicht herrscht auf keinem Gebiet der Literatur mehr Freiheit als im Roman, Freiheit nach Inhalt wie nach Form, Freiheit bis zur Anarchie, d. h. bis zur Auflösung künstlerischer Gebundenheit, Einheitlichkeit, Harmonie. Von dieser Bewegungsfreiheit hat auch das Ehepaar C. und M. Schaarten-Antink in der „Erzählung aus dem Florentinischen", deren Haupttitel „'t Geluk hangt als een druiventros" (Das Glück hängt wie eine Weintraube) lautet, Gebrauch gemacht. Man kann z. B. ruhig behaupten, daß die vor der Buchausgabe im zweiten Halbjahr des „Gids" (1918) erschienene Erzählung ganz gut sich noch einige Monate hätte fortsetzen können. Denn sie hört im Dezemberheft wohl auf, aber ein Abschluß ist nicht da. Man fragt denn auch unwillkürlich, ob eine spätere Fortsetzung beabsichtigt sei. Es hängen da noch so mancherlei Fäden, an die anzuknüpfen wäre. Aber wie dem auch sei, auch in der jetzt vorliegenden fragmentarisch anmutenden Gestalt bieten die Schartens ein Spezimen reizvoller Erzählungskunst, über das man sich nur

freuen kann. Die herrliche, aber auch mitunter schlimme italienische Natur, die Landschaft und das Landleben in der Arnogegend bei Florenz auf dem olivenbestandenen Alberino und an der Fähre von Rozanno, und inmitten dieser Herrlichkeit und dieses oft mühevollen Treibens die adlige, bedenklich heruntergekommene Familie Sassetti, der genuesische Wucherer Angelo Grassi, die Bauernfamilie Rosai, um nicht mehr zu nennen, alles das wird mit einer fesselnden Intimität geschildert und dargestellt, daß man darüber den etwas lockeren Aufbau fast vergessen könnte. In ausführlicher Würdigung spendet Robbers in „Elseviers Maandschrift" (Mai) viel Lob mit wenig Tadel untermischt; während Johan de Meester in kürzerer Fassung in „De Gids" (Februar) nur Worte der Anerkennung für die meisterhafte Plauderkunst findet.

Frau M. Scharten-Antink veröffentlichte im vorigen Jahre die Novelle „Angelina 's Huwelijk" (Angelinas Ehe), die ebenfalls in Italien spielt. Robbers rühmt in der Besprechung dieses Buches („Elseviers Maandschrift", Februar) das hervorragende Erzählertalent der Verfasserin, kann aber kaum glauben, daß die italienischen Figuren der Wirklichkeit abgesehen seien. Sie scheinen ihm etwas sentimental-romantisch; und insofern stehe diese Novelle gegen das bereits vor zwanzig Jahren erschienene Romanfragment „Catharina" zurück.

P. H. van Moerkerken ist im Begriff, die Zahl der Romanzyklen durch eine zusammenhängende Reihe von sieben oder acht historischen Romanen zu vermehren. Ihr gemeinsamer Titel lautet „De Gedachte der Tijden" (Der Gedanke der Zeiten). Dogmatik, Didaktik und Tendenz sollen diesen Erzählungen, die vom ausgehenden Mittelalter bis in unsere Tage fortgeführt werden, fernbleiben. Robbers begrüßt in „Elseviers Maandschrift" (April) diesen Zyklusplan mit Beifall; und um so freudiger, da er in dem ersten Roman dieser Reihe, „Het nieuwe Jerusalem" der die bewegten Zeiten der niederländischen Wiedertäufer (1534 und 1535) schildert, van Moerkerkens Romantik und seine Satire zum erstenmal in harmonischer Vereinigung antreffe. — Der zweite Band „De Verwildering" bringt den Kampf mit Spanien in den Jahren 1572 und 1573 zur Darstellung, den Kampf also für politische und religiöse Freiheit. Als Symbol der überwundenen mittelalterlichen Unfreiheit wie der untergehenden damaligen Kultur überhaupt dient dem Verfasser der Untergang der berühmten Egmonter Abtei. Leider hält dieser Band nicht ganz, was der erste versprach.

Das Urteil über die neuen Dramen der abgelaufenen Spielzeit kann kurz sein: Wenig und nichts Hervorragendes. Anfang Mai gab „Het Hofstad-Tooneel" (Residenztheater) Mr. C. P. van Rossems vieraktiges Schauspiel „Het engagement van Ghislaine" (Ghislaines Verlobung), dessen übergeschickte technische Qualitäten die innere Leere nicht zu verdecken vermögen. — Zum bessern gehörte das dreiaktige Schauspiel „Levensstroomingen" (Lebensströmungen) der Frau Josine Simons-Mees, das im Februar ebenfalls im „Residenztheater" aufgeführt wurde. Es behandelt den Konflikt zwischen Eltern und ihren beiden Kindern, die jedes für sich in eine ganz andere geistige „Lebensströmung" hineingeraten sind, als es die war, in der sie von Haus aus gelebt haben; ein echt modernes Thema also. Diesem Konflikt erwächst für alle eine innere Tragik, namentlich für den Vater, der den „Lebensströmungen" seiner Kinder weniger Verständnis entgegenbringt als die Mutter, die er deswegen in tiefer Herzensangst ebenfalls zu verlieren fürchtet. Als Trost bleibt ihm aber zuletzt doch noch das wehmütige Glück, der Besitz seiner geliebten Frau.

Hinsichtlich ihrer Qualität nehmen zwischen diesen beiden Schauspielen folgende Stücke ihren angemessenen Platz ein:

„Amor op 't dak" (Amor auf dem Dache), ein dreiaktiges Schauspiel von Dr. Jan van Epen, das im November das „Residenztheater" zum erstenmal spielte. Thema: die homöopathische Heilung einer etwas defekten Ehe, indem der ältere Gatte der Liebelei seiner jungen Frau eher Vorschub leistet als Hindernisse entgegenstellt. Gerade diese Freiheit zerstört die Illusion der verbotenen Frucht; und reumütig kehrt das verirrte Frauchen zu ihrem überlegenen Manne zurück. — „De wijze Kater" von Heyermans, ein „bösartiges Märchen" in drei Aufzügen, das am 22. Oktober Heyermans' Gesellschaft „Tooneelvereeniging" in Amsterdam zum erstenmal aufführte. Es ist eine etwas krause Satire auf die menschliche Unnatur, das Tierische im Menschen im Gegensatz zum Menschlichen im Tiere. — „De Bokkenrijder of het Skelet" in vier Aufzügen von Frederik van Eeden, das die neue Truppe „Het Hollandsch Tooneel" (Direktor Louis de Vries) Anfang März in Amsterdam gab. Ein Räuberstück, das in Limburg spielt, mit kaum verhüllter Pointe gegen das Deutschland des Weltkrieges. — Endlich „De vergulde Krakeling" (Die vergoldete Brezel), Kriegsgewinnler-Lustspiel in fünf Aufzügen von C. S. Adama van Scheltema, das von Royaards' Truppe „Tooneel" im September zuerst gegeben wurde. Die Tendenz des Stückes liegt auf der Hand. Der feine Lyriker Scheltema hat mit diesem dramatischen Versuch ein ihm ganz ungeeignetes Gebiet betreten.

Merkwürdigerweise haben im letzten Spieljahr nicht einheimische, sondern deutsche Erzeugnisse dramatischer Kunst einen durchschlagenden Erfolg gehabt; nämlich Goethes „Faust I" bei Royaards' „Tooneel" und Wedekinds „Frühlings Erwachen" („Lente") beim „Residenztheater".

Daß ein Schauspieler und Bühnenleiter als solcher das Ehrendoktordiplom erwerben könne, gehört seit dem 26. März, da die Universität Utrecht es Royaards erteilte, nicht länger zu den Unmöglichkeiten innerhalb unserer Landesgrenzen. — Und noch ein anderes Novum sei hier erwähnt: Unsere Regierung will künftig die dramatische Kunst nicht länger als verstoßenes Aschenbrödel behandeln. Der Minister des neugeschaffenen Departements des Unterrichts, der Künste und der Wissenschaften hat am 24. März einer eigens dazu am 19. März ernannten Kommission die Frage zur Begutachtung vorgelegt, unter welchen Bedingungen die dramatische Kunst Unterstützung aus der Staatskasse beanspruchen dürfe. Und bereits Anfang September hat diese Kommission den ersten Teil ihrer Aufgabe erledigt und ihr Gutachten der Königin unterbreitet. Die prinzipielle Frage, ob und unter welchen Bedingungen diese Unterstützung stattfinden solle, hat sie dahin beantwortet, daß diese Kunst ein Anrecht auf finanziellen Beistand erheben dürfe, wenn die Bühnenaufführungen weder gegen die Staatsordnung, noch gegen die Sitten, noch auch gegen die Religion verstoßen. Nur das Kommissionsmitglied Herman Heyermans will diese auf Welt- und Lebensanschauung sich gründenden Bedingungen, die der Kunst verhängnisvoll werden können — wie die Erfahrung zu Zeiten den Bühnendichter und Bühnenleiter Heyermans gelehrt haben mag — nicht gelten lassen, sondern befürwortet nur Bedingungen sozialökonomischer Art.

In „De Beweging" (August bis November 1918) bringt Albert Verwey eine Studie über einen unserer frühesten Renaissancedichter, Hendrik Laureusz Spieghel. In einem Band vereint, der diesen Dichternamen als Titel führt, sind die vier anregenden Artikel seitdem jedem zugänglich. Eingestandenermaßen würdigt hier ein Dichter, kein Gelehrter, einen Dichter und Denker, der bisher in der Literaturgeschichte nicht den Rang einnehme, der ihm, seiner Ansicht nach, gebühre. Eine „Rettung" etwa in lessingschem Sinne in Verweys Abhandlung indes nicht. Und sie konnte es auch nicht werden, weil Spieghel in unseren Literaturgeschichten wohl nicht allzu tief unter seinem Verdienst stehen dürfte; s. z. B. Prinsens „Handboek", S. 243/7 (vgl. LE XIX, 1527). Dem mag aber sein, wie ihm wolle, Verweys scharfes Dichterauge hat fraglos manches Bedeutungs- und Wertvolle in der Persönlichkeit wie in den Werken des Humanisten Spieghel herausgefunden. Mag Spieghel als Renaissancedenker ein „Führer" gewesen sein, von dem Renaissancedichter dürfte Verwey das schwerlich erwiesen haben. Die eingehende

Analyse des „Hart-Spieghel" — Spieghels Hauptdichtung, ein didaktisches Epos in sieben Gesängen — wird manchem Leser, dem des Dichters puristisch-gedrängte Sprache nicht liegt, besonders willkommen sein. J. Koopmans zeigt referierend mit leiser Kritik Verweys Buch in „de Beweging" (September) an; während J. A. N. Knuttel in „De Gids" (August) mit tiefer bohrender, wenn auch nur andeutender Kritik Verwey nicht nur als Dichter, sondern auch als Literarhistoriker ins Auge faßt.

Im Maiheft der „Beweging" veröffentlicht Verwey eine flott geschriebene Würdigung der lieblichen Tesselschade († Juni 1649), die mit ihren Gedichten, deren nur wenige erhalten sind, so trefflich in der männlichen Gesellschaft des „Muider Kreises" sich zu behaupten wußte, was Gelegenheitsgedichte und Briefe der Mitglieder dieses Kreises — Hooft, Vondel, Huygens, Barlaus — zur Genüge bestätigen.

Verwey und ausführlicher Victor E. van Vriesland widmen dem am 8. Juli verstorbenen, fast siebenundfünfzigjährigen Gelehrten und Dichter Dr. Johan Andreas Dèr Mouw, der an seinem Lebensabend unter dem brahmanischen Dichternamen Adwaita (Zweiheitlos) u. a. in „De Beweging" bemerkenswerte Dichtungen veröffentlichte, einen warmen Nachruf.

Gottfried Kellers hundertster Geburtstag ist bei uns nicht unbeachtet vorübergegangen. In „De Nieuwe Gids" (Mai) hat Dr. Nelly Geerts und in „De Gids" (Juli) Jan Romein dem Deutschschweizer ein wohlgemeintes Gedächtnismal gesetzt. Beide schöpfen dabei aus bekannten Quellen, ohne Neues zu bieten. Aber diese Aufsätze sollen ja auch nur einen größeren Leserkreis auf Keller aufmerksam machen. Denn ein bekannter Dichter ist Meister Gottfried in Holland nicht. Ihm neue Freunde und Verehrer zu werben, ist der ausgesprochene Zweck des ersten Artikels, den Reiz der kellerschen Schriften zu erklären, wird im zweiten Artikel versucht. Fräulein Dr. Geerts legt einen literarhistorischen Aufsatz vor; dagegen beschränkt Romein sich mehr auf eine Charakteristik der dichterischen Eigenart Kellers; Biographisches geben beide.

Zwolle J. G. Talen

Französischer Brief

Der „Mercure de France" hat kürzlich einen neuen Verlagskatalog herausgegeben, in dem zum ersten Male nach deutschem Muster die Auflagen der verschiedenen Verlagswerke angegeben worden sind. Mit Interesse bemerkt man, daß alle Romane Remy de Gourmonts zwischen fünf und zwölf Auflagen erlebt haben. Der Hasenroman von Francis Jammes hat es bis auf fünfzehn Auflagen gebracht, André Gides „Immoraliste" auf die gleiche Höhe und die „Porte étroite" auf sechzehn. Henri de Régniers Romane bewegen sich zwischen zehn und neunzehn Auflagen; Albert Samains „Contes" erreichten die neunundzwanzigste Auflage. Unter den ausländischen Autoren übertrifft das Dschungelbuch von Kipling mit zweiundneunzig Auflagen alle anderen. Das zweite Dschungelbuch hat die neunundsechzigste Auflage erreicht. Unter den Dichtern steht Albert Samain mit vierundachtzig Auflagen („Au jardin de l'Infante"), zweiundsiebzig Auflagen („Le Chariot d'or"), zweiundsiebzig Auflagen („Aux Flancs du Vase"), an der Spitze. Es folgt Emile Verhaeren: „Les ailes rouges de la guerre" stehen in der neunundzwanzigsten Auflage; seine übrigen Gedichtbände erreichten neun bis fünfzehn Auflagen. Henri de Régniers Versbücher verkauften sich in acht bis vierzehn Auflagen. Es folgen Jean Moréas, Francis Jammes, Paul Fort, Charles Guérin, Laurent Tailhade, die zwischen vier und acht Auflagen erlebten. Im Theater stehen Paul Claudel, Albert Samain, Jules Romains und Emile Verhaeren an erster Stelle. Die literarhistorischen und kritischen Schriften von André Gide, Paul Claudel, Remy de Gourmont und Oskar Wilde haben mehrere Auflagen erlebt. Duhamels „Vie des martyrs" und „Civilisation 1914—1917" stehen in der sechsunddreißigsten Auflage und seine „Possession du monde" in der dreißigsten Auflage. Diese Erfolge der Verlagswerke des „Mercure de France" datieren ungefähr vom Jahre 1912. Der erste erfolgreiche Autor des Hauses war Kipling. Die Deutschen haben nicht wenig zum Absatz der Bücher beigetragen. Manche Deutsche, wie Erna Grautoff in ihrem Buche „Die lyrische Bewegung im gegenwärtigen Frankreich" und Stefan Zweig in seiner im „Mercure de France" erschienenen Verhaeren-Biographie (dritte Auflage), haben die jüngeren Autoren Frankreichs in Deutschland bekannt gemacht und ihnen Absatz erschlossen. Vielleicht wird der Verlag es mit der Zeit doch recht unangenehm empfinden, daß dieser Absatz durch die Valuta ins Stocken gerät, denn nur wenige Deutsche werden heute noch einen 3.50-Francs-Band mit 45—50 Mark bezahlen können.

Der Dichter Emile Blémont kündigt einen neuen Band Kriegsgedichte unter dem Titel „La grande patrie" an. — Von Pierre Loti wird demnächst ein neues Buch „Première jeunesse, souvenirs d'enfance" erscheinen, das zuerst in der „Revue des deux mondes" zum Abdruck gelangte. — In einer Broschüre über Stendhal von Gabriel Faure ist ein neues Porträt des Verfassers der „Chartreuse de Parma" wiedergegeben, das Louis Ducis 1835 gemalt hat.

Am 25. Oktober fand die große Jahrestagung der fünf französischen Akademien statt, auf der Emile Boutroux eine programmatische Rede für die Zukunft der französischen Kulturpropaganda hielt. Er sagte, die Menschheit könne den Krieg überwinden, wie schon Voltaire es gewollt habe, wenn sie lerne, ihre Bosheiten und ihre Verrücktheiten zu überwinden. Boutroux wandte sich auch gegen den Klassenkampf und forderte einen maßvollen Individualismus. Allein das Individuum müsse sich seiner Rasse bewußt bleiben und sich in den Boden eines tiefen vaterländischen Gefühls verankern. — In „Temps" vom 26. 10. stellt Ernest Lavisse fest, daß die Unterrichtsklassen in deutscher Sprache und Literatur in allen Gymnasien verwaist seien, seitdem das Deutsche als obligatorisches Unterrichtsfach ausgeschaltet worden sei, Lavisse sieht darin eine große Gefahr. Um der deutschen Gefahr auch im Frieden wirksam entgegentreten zu können, sei die Kenntnis der deutschen Sprache unbedingt erforderlich. Die Franzosen sollten nicht vergessen, daß die deutschen Seminare und Institute ihre Arbeiten fortsetzten. Diese Arbeit zu leugnen, sei eine große Torheit.

Mitte Oktober ist in Paris ein „congrès des intellectuels du monde entier organisé sous les auspices de l'union académique des recherches et des publications" eröffnet worden, zu dem alle Länder außer Deutschland und Österreich eingeladen worden sind. Die Ablehnung der schwedischen Akademie, an einer Tagung teilzunehmen, von der die Deutschen ausgeschlossen sind, wird so gedeutet, daß die Schweden Sven Hedin als Vertreter senden wollten. Die Franzosen aber hätten abgelehnt, ihn als Vertreter Schwedens zu empfangen. — Die „Humanité" von 27. 10. druckt einen Aufruf von hundert spanischen Gelehrten und Künstlern ab, die sich dem rollandschen Aufruf zur Unabhängigkeit der Geister anschließen. — Victor Cyril veröffentlicht einen offenen Brief in versöhnlichem Tone und zu gemeinsamer Arbeit an Kurt Hiller in „Humanité" vom 15. 10. — „Figaro" vom 24. 10. meldet, daß in Fribourg eine „École de formation religieuse" errichtet worden sei, die die katholischen Gedanken propagieren soll. — Von Emile Verhaeren ist soeben ein nachgelassenes Werk, „Paysages disparus" erschienen, das Luigini, mit Radierungen illustriert, im Verlage von E. F. d'Alignan in Paris, 61 Avenue Victor Hugo, herausgegeben hat. — Der Verlag Honoré Champion in Paris bereitet einige interessante literarhistorische Werke vor. Von de Mandre „La Généalogie de la famille de Musset; von Léonce Pingaud, La jeunesse de Charles Nodier; von Marquis de Roux, Pascal en Poitou et les Poitevins dans les lettres provinçales.

Von dem während des Krieges verstorbenen Philosophen Victor Delbos ist ein nachgelassenes Werk über die französische Philosophie erschienen, das eine Sammlung seiner Vorlesungen an der Sorbonne enthält. Maurice Blondel hat dem Buche ein kurzes Vorwort vorangestellt. — In der Comédie française wurde am 24. 10. zum ersten Male „Intérieur“ von Maurice Maeterlinck aufgeführt. — Jean Pellerin hat im Verlage Albin Michel eine Ironisierung zeitgenössischer Dichter herausgegeben, in der sich u. a. auch Stilpersiflagen von Barrès, Claudel und Paul Fort finden.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der Taifun. Roman. Von Hermann Essig. Leipzig, Kurt Wolff. 367 S. M. 5,— (7,50).

Es ist bedauerlich, daß der begabte Hermann Essig nichts Erfreulicheres hinterlassen hat, als diesen Roman, hinter dessen Titel „Der Taifun“ man sehr schnell die Welt einer ähnlich be[illegible]ten berliner Kunstgruppe findet. Gewiß, man wird dieses Werk neben Bierbaums „Prinz Kuckuck“ und Heinrich Manns „Untertan“ später in die Dokumentensammlung stellen; ist aber mit einem Dokument für die Kunst eigentlich viel getan? Oder zuletzt nichts? Hätte Essig nicht einen allzu frühen Tod gefunden, ich bin sicher, er würde sein Bestes noch gegeben haben, und zwar in Anknüpfung an die bei ihm vorhandenen Ansätze zum Märchen, zur Überwirklichkeit.

Nicht zu leugnen, daß der „Taifun“ spannend geschrieben ist, daß er bis zur letzten Seite festhält, aber leider in einer keineswegs freudigen Sensation. Lachend sagt Essig die Wahrheit, aber diese Wahrheit ist so traurig, daß man schließlich darüber weinen möchte. Die ganze Tiefe großstädtischer Dekadenz wird mit lotendem Blei ausgemessen, und das einzig Erfreuliche ist, daß Essig selbst denn doch nicht in dieser Schlammflut ertrinkt. Aber wenn man etwa diese stürmische Boheme mit derjenigen Murgers vergleicht, dann vermißt man doch eine Harmlosigkeit, die das Antibürgerliche allein erträglich macht. Im „Taifun“ braust eine Welt, deren möglichst beschleunigten Untergang wir wünschen müssen, der Hauch einer geistigen Hochstapelei weht uns an, daß wir uns mit Ekel abwenden. Ob schließlich die in der Schlüsselerzählung nur sehr durchschimmernd verborgene gegenwärtige Wirklichkeit genau so aussieht, wie Essig sie gibt, stehe dahin; vielleicht zeigt etwelche Übertreibung das Bild dessen, was morgen sein wird, neben dem, was gestern war und heute ist. Jedenfalls wüßte ich kein Buch, das so tief in den Sumpf der intellektuellen Schichten hineinwatet, wie dieses, keines, das so sehr den Menschen in seinem Verschlissenwerden statt in seiner Tat und Kunsttat zeigt, wie dieses. In sexueller Beziehung nun gar überbietet es jeden Aufklärungsfilm, indem es die ganze Skala der Perversitäten abwandelt, ohne daß man sagen könnte, das Laster sei reizend gemalt. Ich glaube, es wird hier weder der Mucker noch der Lebemann befriedigt, und der Gesunde wendet sich ab.

Am erfreulichsten ist das Buch noch da, wo es die Bauernfängerei der Kunstbetriebsamen in Berlin erhellt. Hier ist echte Satire, die herzhaft lachen macht. Bilderrahmen, mit weißen Leinewänden gefüllt, reißen als Polarlandschaften den Bildungspöbel zur Verzückung hin, bis der Händler, noch genialer als lebende Merzkünstler, sich begnügt, die Rahmen leer aufzuhängen, und auch damit erregt er geilen Snob zur Siedehitze der Kunstbegeisterung. Begriffsverwirrung geht sachte in Gehirnerweichung über. Aber hier hat man das Gefühl, Essig stehe ganz kühl dabei und führe diesen Zirkus des Wahnsinns nur vor, um uns zu sagen, wo wir stehen, nicht aber aus Freude an dessen Vorhandensein.

Unrecht tut man entschieden, wenn man behauptet, die Satire Essigs treffe das deutsche Bürgertum in seiner Gesamtheit. Die Bourgeoisie ist nicht überall so verfault wie an manchen Stellen. Aber diese Stellen zu leugnen, wäre töricht. Und mancher gutgläubige Tropf wird vielleicht um eine Illusion ärmer, wird um eine Nüance vorsichtiger gegenüber neuen Kunstprogrammen, wenn ihm hier vieles, was er für elementaren Ausbruch gereinigter Seele nahm, als Nepperei und kühles Experiment gewissenlosen Geschäftsgeistes offenbart wird.

Caputh (Havel) Rudolf Paulsen

Das Haus Molitor. Roman. Von Ludwig Biro. Berlin-Wien, Ullstein & Co. 411 S. M. 5,—.

Auch in dem galizianischen Roman Biros, „Hotel Stadt Lemberg“, war die tiefste und letzte Steigerung innerer Erlebnisse an den gewaltsamen Tod eines Menschen geknüpft. Aber die Schauer, die hier minutenlang aufquollen, unklar zur Oberfläche drängten, waren von taghellen Begebenheiten überflutet, mit der derben Gegenständlichkeit des Buches hinlänglich belastet. Das neue Werk des interessanten Schriftstellers bringt großenteils nur den Schatten der Dinge auf die Szene. Spiegelbilder unheimlich abstrakter Vorgänge, lautlose Exkursionen mißgestalteter Begriffe werden in diesem „Hause Molitor“ lebendig, schleichen des Nachts über teppichbelegte Treppen, drehen in halbdunklen Korridoren die Lampen aus. Lendenlahme Gedanken tasten mutlos an den verschlossenen Türen des Bewußtseins. Schal, wie an der Luft erkalteter Speichel, sickert der Mord aus den Fugen der Handlung. Man muß es den Absichten des Dichters zugute halten, daß er mit viel Kunst eine Atmosphäre zu schaffen bemüht war, deren dauernde Einwirkung nicht befriedigt. Aber der neue, dem Expressionismus verwandte Stil, mit dem Biro sein Thema behandelt, ist als reines Guthaben zu buchen. Schon der Beginn des ersten Abschnitts, wo der greise Arpad ganz allein auf dem Billardtisch die Karambolpartie meistert, die Anton und Oliver, zwei fiktive Gegner, seit Jahren gegeneinander ausfechten, ist ein gespenstischer Auftakt mit starken Akzenten. Der martialische Hanswurst, Rittmeister Roßlopy, Hysteriker, Hasardeur und Schnorrer, spukt geisterhaft absurd durch die Kapitel. Immerhin sind wir erfreut, daß das Buch schließlich doch nur zur Detektivschablone umschwenkt und „Der Mord in der Hypnose“ die Hyperbeln neuropathischer Irrgänge ablöst. Auch nach Abzug dieses negativen Postens bleibt als Restbestand aus dem Roman Biros genug davon, was die Liebesvision am Ende als programmatischer Ausklang andeutet: „Aber in ihre Umarmung klang etwas von der Unendlichkeit hinein.“

Prag Paul Leppin

Die Drogerie zum goldenen Stern. Roman. Von Ottomar Enking. Berlin, Ullstein & Co. 253 S. M. 1,80.

Ein Roman von Ottomar Enking. Also ein Kleinstadtroman. Gilt doch Enking seit langem als der berufene Schilderer des Volkslebens in unsern norddeutschen Kleinstädten. Liegt es am Milieu, daß seit Jahren bei diesem einst so verheißungsvollen Erzähler kein Aufstieg und Fortschritt mehr zu spüren ist? Man muß schon zu den Romanen „P. C. Behm“ „Kantor Liebe“ und einigen andern greifen, wenn man ihn richtig einschätzen will, denn in diesen Büchern zeigt sich seine Eigenart am erfreulichsten, in ihnen offenbart sich in der Charakterzeichnung, der klaren Milieuschilderung, der knappen, plastischen Darstellungsart, nicht zuletzt in dem an Raabe erinnernden köstlichen Humor ein Dichter voll Tiefe und Kraft. Wer aber den Versuch machen sollte, über den letzten Roman „Die Drogerie zum goldenen Stern“ hin-

über den Weg zu Enking zu finden, wird ihn gleich wieder aufgeben und das Buch gelangweilt in die Ecke werfen. Es ist bedauerlich, daß ein Dichter, der tatsächlich etwas kann, ein solch wertloses Buch auf den Markt bringt. Die Fabel genügt allenfalls für eine kleine Erzählung und ist dadurch, daß sie in die Länge und Breite gezogen wird, weder glaubwürdiger noch interessanter geworden. Der Schluß mutet geradezu wie ein Traktat oder wie der Ausgang einer frommen Erbauungsschrift irgendeiner Missionsgesellschaft an. Will Ottomar Enting seinen künstlerischen Ruf nicht untergraben, so muß er solche Geschichten ungeschrieben oder zum mindesten ungedruckt lassen.

Kiel Wilhelm Lobsien

Suchende Liebe. Roman. Von Emil Hadina. Ein Buch von Frauen und Heimweh. Leipzig 1919, L. Staackmann. 236 S. M. 5,— (7,—).

Wienerwald und Palmblätterfrömmigkeit. Heißes Blut: eitel Sünde. Aber dafür ist die Buße gut. Und es wird in diesem Buch viel gebüßt. Ein Oberlehrer — wie sollte der nicht der berufene Sucher nach Gutem und Edlem sein, traktiert er doch im Aufsatz: Edel sei der Mensch, hilfreich und gut! — ein Oberlehrer, sag ich, löst ein schlafendes Frauenherz und büßt in Entsagung und Einsamkeit den Rausch eines Sommermondes; hebt ein zartes, junges Freudenmädchen, dem er in warmer Nacht — o schnödes Menschsein! — erlegen, in die Sittsamkeit einer barmherzigen Schwester und holt sich endlich aus segentriefendem Pfarrhaus sein Lieb. Muß es bei diesem Edelsinn noch gesagt werden, daß er dem herrlich sieghaften Freund eine feine Frauenseele zuführt, der er zuvor der Wecker war? Oh, diese Menschen sind so trefflich; sie treiben das Böse mit einem Glanz ihres Herzens ins höllische Dunkel, ersäufen es im Öl ihres Gefühls. Ja, der das Buch schrieb, ist ein Dichter: „O Maienmitte, erste Erfüllung unruhvoller Nächte und fragender Sehnsucht nach dem Weihrauch junger Birkenkronen und neuenthüllter nackter Mädchenarme!" Das ist poetisch. Wundert's euch, daß der Dichter vom „Jännerwunder" spricht? Fühlt ihr nicht, wie platt und unteutsch das Januarwunder klingt?

Düsseldorf H. W. Keim

Der weiße Adler. Roman. Von Richard Skowronnek. Berlin und Wien, Ullstein & Co. 435 S. M. 6,—.

Skowronnek ist einer unserer besten Erzähler. Seine unbekümmerte Art in kurzweilig bewegten Romanen Zeitbilder von überraschendem Ahnungsreichtum zu gestalten, ist uns von seinen „Sturmzeichen" her in gutem Gedächtnis. Der entschlossene Griff, mit dem seine Kompositionen gefaßt sind, sein Ernst, seine Selbstsicherheit, beanspruchen durchwegs in irgendeiner Weise den Beinamen Meisterschaft. „Der weiße Adler", im Sommer 1918 beendet, schildert bedrohliche Tage im polnisch-preußischen Grenzland. Unrast, verhängnisvoller Widerstreit, triebhaftes Fieber geben den Kapiteln des Buches einen besonders gefärbten Reiz, dem durch die Gründlichkeit der Zeichnung keineswegs Abbruch getan wird. Der Regierungsassessor Freiherr von Dolinga-Dolinovski, dem Drang und Überschwang des fremden Blutes gefährlich werden, ist ein Romanheld im trefflichen Sinne, der mit der Tragik verwachsen ist, die er erleidet. Nicht alle Figuren sind mit demselben Gleichmaß in ein glückliches Licht gestellt; bei manchen tritt allzu deutlich die Regie in Sicht, die um die Situation bemüht ist. Aber die Auswirkung eines Willens, der ausschließlich dem Stoff zuliebe am Werke ist, macht das ostpreußische Romanbuch Skowronneks zum bemerkenswerten Beispiel für die Ertüchtigung einer Kunst, die vormals allzu sorglos im Gewässer der schönen Belletristik segelte.

Prag Paul Leppin

Holger Korreland. Von Hans Gustav Wagner. Die Komödie eines Überflüssigen. Stuttgart-Berlin 1919, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 215 S. M. 4,—.

Dieses Buch, 1916/17 geschrieben, ist eine Anklage, die ungehört blieb, weil die Zensur sein Erscheinen verhinderte. Es steht in derselben Reihe mit manchen anderen, von denen Barbusse und Latzko heute die gelesensten sind. Aber es kommt keineswegs verspätet und ist durch die Ereignisse deshalb nicht überholt, weil es nicht in den Äußerlichkeiten kriegerischen Geschehens haften bleibt, sondern darüber hinaus die Tragödie der menschlichen Gesellschaft an einem Sonderfall aufzeigt. Noch einmal erwacht in Holger Korreland, der den Kampf um den Inhalt des Lebens aufgegeben hat, der Glaube an dieses Leben. Aber er ist verankert in den Hoffnungen, die er auf einen einzigen Menschen setzt, den ihm der Krieg raubt. Damit vollendet sich sein eigenes Schicksal. Gerade in dem Augenblick, da er, der sich selbst außerhalb allen Anteils am Leben gestellt hatte, bewußt in die Verkettung alles Lebendigen hineintreten wollte. Nur insofern rechtfertigt sich der Untertitel „Komödie eines Überflüssigen", als Holger Korreland den Verhältnissen sich zum Opfer bringt, ohne die Kraft zu besitzen, die Dinge und sich selbst zu zwingen. Er krankt an den Verhältnissen —, uns aber tun Menschen not, an denen die Verhältnisse gesunden. Wir müssen den kleinbürgerlichen Pessimismus abtun und jene Weltfreudigkeit zu gewinnen trachten, deren Tragik erhebend wirkt. Was hilft eine Anklage wie Holger Korreland, die nicht einmal durch ihre Leidenschaftlichkeit hinaufreißt — oder doch vernichtet? Das Buch ist nicht aufwühlend —, nicht anklagend genug, um die Menschheit vor Gericht zu fordern, wie es der Verfasser gern möchte. Gewiß, er hat Gedanken, die „zum inneren Besinnen sprechen" können, feine Stimmungen schwingen durch seine Ausführungen —, aber wer als Staatsanwalt der Menschheit gegenübertreten will, muß vernichten und aufbauen.

Köln Paul Bourfeind

De wunnerborc Regenschärm. Plattdütsche Märkens. Von Oskar Ortlepp. Quickborn-Böcker. Bd. 21. Rutgewen von den Verein Quickborn in Hamborg. In'n Quickborn-Verlag to Hamborg. 58 S. M. 1,—.

Oskar Ortlepp ist ein neuer Name im niederdeutschen Schrifttum. Man wird ihn aber nicht wieder vergessen, wenn man dies Buch gelesen hat. Was Ortlepp hier bringt, trägt nicht nur den Titel „plattdeutsche Märchen", es ist wirklich plattdeutsch und wirklich Märchen. Daß das Märchen niederdeutschem Geist nicht fremd ist, wissen wir ja. Das Märchen vom „Fischer un syner Fru" gehört zu den Perlen in Grimms Märchensammlung. Und wer Wissers stattliche Sammlung plattdeutscher Volksmärchen noch nicht kennt, der tut gut, sich baldigst mit ihr bekannt zu machen. Aber es schien so, als ob in der Neuzeit die Kunst der Märchendichtung an der Wasserkante ausgestorben sei. Nun zeigt uns Ortlepp, daß das nicht der Fall ist. Seine sechs in vollstümlicher Breite und mit gelegentlichem behaglichen Schmunzeln erzählten Märchen sind vollgewichtig. Es ist der rechte niederdeutsche Geist in ihnen, der sich nicht nur in der echten Sprache bekundet, sondern auch in der Phantasie der Erfindung, der Anschaulichkeit des Vortrags und dem Humor der Anschauung. Wie jedes echte Märchen, haben auch diese sechs ihre wunderbaren Voraussetzungen, aber aus diesen heraus ist alles weitere folgerichtig und zwingend entwickelt. Ein neuer Mann, eine neue Kraft.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Die rote Rose. Ein Novellenbuch von Per Hallström. Deutsch von Marie Franzos. Leipzig 1919, Insel-Verlag. 270 S. M. 4,— (6,50).

Die erste Novelle dieses ungemein kultivierten Buches ist eigentlich ein Roman. Dreiviertel dieses Romans sind im knappsten Auszug gegeben, und dann wird uns das letzte Viertel eingehend erzählt: der durchaus kühl bewußte, weil in Charakter, Erziehung, Bildung, Umgebung längst angelegte, vorbestimmte Fall der Frau, ihre zerstörte kurze Existenz darauf und der erlösende Schuß. Es ist eine Geschichte zwischen ganz modernen Menschen, unser

Fleisch und Blut, unsere Seele, durch gestern und heut gegangen und vom morgen geängstet, liegt da unter Messer und Mikroskop, Röntgenstrahl und Psychoanalyse, und es ist fast grausam — es schmerzt den Leser —, wie Hallström erbarmungslos, fein spöttisch unser Geheimnis aufdeckt. Das ist allerneueste Literatur, die Schreibkunst unseres Jahres — und wie schön! Dieser Dichter bekommt das alles fertig mit der lieben guten alten Sprache, er kommt aus mit Grammatik und Artikeln, er kann das Neue in schulmäßig gebauten Sätzen sagen. Glücklicher, großer Hallström, fernab den verwirrten Städten des Hirns, du Mann, dem die Tinte nicht das Herz aufgefressen hat! — Die anderen sechs Novellen wandeln das Menschliche ab vom Mystischen bis zum gemein Wirklichen, vom Kleinbürgerlichen der schwedischen Provinz bis zum phantastisch Grotesken der Neuen Welt, wo ein Weißer seine Geliebte einem Neger verkauft. Hier ist Hallström scharfgeistig, spitzfindig, dort weichfühlend, romantisch; hier ironisch, vielleicht beißend, da blumenzart, streichelnd. Und immer klug, sehr bewußt: seines Könnens, der Mitmenschenseele, der großen und der kleinen Welt. Sehr kultiviert. Man sieht fast die schöne große weiße Hand, mit der er edles Papier beschreibt. Ein Mann, der im Gesellschaftsanzug am Tische schreibt. Man kommt, wenn man sich zu Hallström begibt, nie in Hemdsärmelgesellschaft, nie in Tabakdunst und schlechte Luft, wie bei so vielen anderen Schriftstellern, aus deren Büchern die schlechte Atmosphäre ihres Arbeitsraumes quillt, deren Perioden man anfühlt, daß ihr Schöpfer nicht rasiert war. Nein, Per Hallström bleibt sauber, noch wenn er ins Trübe hinabsteigt. Es ist immer eine Freude, ihm die Hand zu drücken.

Berlin Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Deutsche Dichtung. Hrsg. von R. Lippert. Vierte völlig umgearbeitete Auflage von W. Oppermann. Leipzig 1918, Quelle & Meyer. XII u. 236, 30 S. M 4,60.

Das Werk war in seinen ersten Auflagen zunächst als Hilfsmittel für den deutschen Unterricht an Lehrerbildungsanstalten bestimmt und ist nun von dem neuen Herausgeber so umgearbeitet worden, daß es auch für andere Schulgattungen verwendbar ist. Dieser seiner Hauptaufgabe entspricht es auch in allem Wesentlichen, Einzelheiten und Kleinigkeiten könnten freilich noch berichtigt werden. Die Übersicht über die mittelalterliche Literatur ist sehr knapp und zeugt von nicht ganz sicheren Eigenkenntnissen des Verfassers, z. B. wenn er „Edda" noch immer als „Ältermutter" erklärt. Die klassische Zeit und das neunzehnte Jahrhundert sind mit Recht am eingehendsten behandelt, bei der neueren Dichtung wird die Gefahr, zu viel bloße Namen, Titel und kurze Urteile zu geben, nicht ganz vermieden. Störend wirken für meinen Geschmack in einem solchen Buch die „Rückblicke" in Gestalt von Aufgaben für Aufsätze und Vorträge. Für derartige Dinge sind Lehrer und Unterricht da. Ein recht unangenehmer Druckfehler steht S. 164, wo die Schlacht bei Fehrbellin um hundert Jahre zu früh angesetzt ist.

Als Anhang ist dem Buch ein „Grundriß der deutschen Poetik" beigegeben, der sich u. a. noch bemüht, einen sachlichen Unterschied zwischen Ballade und Romanze festzustellen. Wertvoll ist die am Schlusse verzeichnete „Sammlung von Dichtungen in wohlfeilen Ausgaben", in der aber die von E. Hartmann herausgegebenen „Meisterwerke der Literatur" (Leipzig, Klinkhardt) nicht hätten fehlen sollen. — Ob das Buch noch für andere als Schulzwecke in Betracht kommt, ist recht fraglich.

Breslau H. Jantzen

Eduard Mörike. Von Walther Eggert Windegg. Zweite neu bearbeitete Auflage. Stuttgart 1919, Strecker & Schröder. 148 S. M 3,50 (5.—).

Diese zu Mörikes Hundertjahrfeier verfaßte, gut geschriebene und anspruchslose Gelegenheitsschrift erscheint jetzt zum zweitenmal. Sie wendet sich an breite Leserkreise, die sich vornehmlich mit des Dichters Lebensgang bekannt machen wollen, und läßt die literarhistorischen Probleme beiseite. Die Mörike-Forschung kennt der Verfasser, ohne sich auf sie zu beziehen. Er stellt eine umfassendere Darstellung in Aussicht, die ihre „Bedeutung ganz in einem neuen künstlerischen Aufbau des Lebens, der menschlichen Persönlichkeit suchen wird, woraus das Literarische von selbst sich ergeben soll." Das vorliegende Büchlein, das einer persönlichen Note entbehrt, bietet weder hinsichtlich des Tatsächlichen noch der Auffassung irgendetwas Neues, mutet vielmehr wie ein Auszug aus einer der vorhandenen größeren Mörike-Biographien an.

Bern Harry Mayne

Allgemeine Bücherkunde zur neueren Literaturgeschichte. Von Robert F. Arnold. Zweite neu bearbeitete und stark vermehrte Auflage. Berlin und Straßburg, Karl J. Trübner. XXIV und 430 S. M. 12,50.

Die erste Auflage dieser Bücherkunde wurde im LE XIV, 658 von Dr. Ludwig Krähe angezeigt, damals der Besten einer in der jüngeren Germanistik, nun schon seit langem ein toter Mann. Wenn ein bibliographisches Nachschlagewerk wie dieses, das nicht laut Waschzettel für den Weihnachtstisch oder die Familienbücherei „wärmstens" zu empfehlen sich eignet, in einem Jahrzehnt zwei Auflagen erlebt, so kann man das schon als Beweis dafür ansehen, wie vortrefflich es sich in der Praxis bewährt hat. Und in der Tat ist die arnoldsche Bücherkunde ein Hilfsmittel, auf das die deutsche Gelehrtenwelt und über die Zünftigen hinaus jeder Bücherfreund kaum noch wird Verzicht leisten können, weil es der zweckmäßigste Wegweiser durch das Riesengebiet der Bibliographien ist und zudem ein Pfadfinder, dem man sich anvertrauen kann, ohne Irrungen befürchten zu müssen. Arnold sagt im Vorwort, er wende sich hauptsächlich an die akademische Jugend, an die „Neugermanisten", an die Fachwelt. Ich möchte aber doch auch das größere Publikum auf dies ausgezeichnete Werk aufmerksam machen. In die Hausbibliothek des Schriftstellers gehört es vor allem, weil es über die gesamte Stoffgeschichte Auskunft gibt und für die Beschaffung von Quellenmaterial ganz unentbehrlich ist. Wer die Feder führt, weiß, wie oft es vorkommt, daß man bei einer wissenschaftlichen oder halbwissenschaftlichen Arbeit, meinethalben bei einem Feuilleton, einer Plauderei, einem Leitartikel, selbst einer Kritik, nach passenden Hinweisen sucht. Ob es sich nun um Fundorte für Novellen und Schwänke, für kriminalistische Stoffe, für das Volks- und Kirchenlied, für die erotische Literatur, für die Ordensgeschichte, für Exlibris und Heraldik, für die Geschichte des Tanzes oder um Gott weiß was handelt, man braucht nur den Arnold zur Hand zu nehmen, das Stichwort aufzuschlagen und findet sofort die ganze reichhaltige Bibliographie über den Gegenstand. Denn natürlicherweise will die „Bücherkunde" nicht etwa die vorhandenen Behelfe ersetzen, sondern sie vor allem als Führer nutzbringend zu machen versuchen, und ich wiederhole, sie ist ein ganz vortrefflicher Führer, von dem man auch recht viel Neues lernen kann. Beispielsweise: ich wette, sogar ein gewiegter Germanist wird dir nicht ohne weiteres sagen können, wer die erste brauchbare Gelehrtengeschichte geschrieben hat, und auch der gewandteste Journalist nicht, von wem die beste Klärungsschrift über die öffentliche Meinung stammt. Arnold antwortet auf tausend Fragen und immer zuverlässig. Er führt die Büchertitel bibliographisch genau an, auch die Bändezahl und Auflageziffern, knüpft eigene Urteile an, gibt Aussagen über die zeitliche Spannweite eines geschichtlichen Werkes oder Werkbandes. Daß er Verlagsort und Verleger fortläßt, geschieht wohl aus ökonomischen Rücksichten, ist bei der bibliothekarischen oder buchhändlerischen Bestellung ja auch nicht immer nötig. Aber wünschenswert ist es doch, schafft Erleichterung und Beschleunigung, läßt sich bei dem ausgezeichneten

System der Abkürzungen, das Arnold ausgeklügelt hat, auch sicher ohne erhebliche Erweiterung des Umfanges durchführen. Vielleicht ermöglicht er das bei der dritten Auflage seines Buches. Denn die wünsche ich ihm und dem Verleger aus vollem Herzen.

Berlin Fedor v. Zobeltitz

Taschenbuch und Briefe an einen Freund. Von Otto Weininger. Hrsg. von Artur Gerber. Leipzig 1919, E. P. Tal & Co. 102 S. M. 5,50 (7,50).

Die Tragik Otto Weiningers droht zu versinken. Das letzte Genie, das (dreiundzwanzigjährig!) sein Lebenswerk „Geschlecht und Charakter" zu Ende schrieb, mußte die Revolverkugel in seine Gehirnganglien pressen, sobald die Angst vor dem Bösen im Menschen selbst seinen Tod verlangte. Noch fehlt eine Biographie, die uns die Lebenswirrnisse Weiningers näher bringen könnte, doch die einleitende Schilderung, die der Herausgeber dieses Buches von dem letzten Lebensjahre seines Freundes entwirft, ist ein wertvoller Anfang dazu. Denn Weinigers Philosophie zu ergründen, heißt seine Menschlichkeit analysieren. Ein schweres Beginnen, wenn man sich an das Wort vom „rätselhaften Menschen" erinnert, mit dem Strindberg ihn charakterisiert hat. Aber: es bleibt ein Widerspruch zu erklären, eine evolutionäre Deutung in Weiningers Sexualphilosophie notwendig, die, wie Gerber richtig entwickelt, in „Geschlecht und Charakter" den tiefstehenden Mann noch unendlich hoch über die höchststehende, weil nur sexuelle Frau stellt und in dem nachgelassenen Werk „Über die letzten Dinge" ihre antifeministische Auffassung wesentlich mildert. Was hat den großen Denker zu dieser Konzession beeinflußt, zu diesem Abschwenken von der ersten, brutalprägnanten These, die noch heute erregt und der in Kampfeslaune widersprochen wird?

Sein Taschenbuch, das nun vorliegt, enthüllt Weinigers letzte Ideen. Es ist dieselbe klare, noch immer moderne Charakterologie, die er begründet hat. Es ist dieses starre, konsequente, unerbittliche Vorwärtsdenken, das alle Menschheitsrätsel besiegen will. Es ist der faustische Drang nach allerletzter Wahrheit, es ist — wenn man so will — ein Triumph über das Helenaproblem.

Aus den Briefen an den Freund spricht Weiningers Persönlichkeit. Er schreibt: „Das Meer . . .!" und weiß damit mehr zu künden, als einer galanten Dialektik gelingen würde. Doch geht aus dieser Briefsammlung hervor, daß noch mehr Dokumente bestehen müssen, die über Weiningers letztes Lebensstadium Aufschluß geben könnten. Ihre rücksichtslose Enthüllung wäre ein Gebot der Stunde.

Strindberg sagte über Weininger: „Sein Schicksal? Hat er die Geheimnisse der Götter verraten? Das Feuer gestohlen? Die Luft war ihm zu dick hienieden, deshalb ist er erstickt? Dies zynische Leben war ihm zu zynisch? Daß er weggegangen ist, bedeutet, daß er allerhöchste Erlaubnis dazu hatte. Sonst geschieht so was nicht."

Es gibt noch heute einen Streit für und wider Weiningers Lehre. Das Buch Artur Gerbers stärkt die Sache seiner Freunde. Ich bekenne mich rückhaltlos zu ihnen.

Z. Z. Genf Erik Krünes

Verschiedenes

Erinnerungen. Von Alfred v. Tirpitz. Leipzig 1919 K. F. Koehler. XII, 526 S. M. 20,— (25,—).

Auf einer der ersten Seiten des ersten Heftes seiner „Historisch-politischen Zeitschrift" (Hamburg 1832) sagt Leopold Ranke: „Für die Menschen gibt es nichts Überzeugenderes als die Erfolge; willig beugen sie sich dem Glücke und dem Ruhme." Darin liegt unbestreitbar eine eherne Erfahrungstatsache; selbst so unbestechliche Männer wie der Verfasser der „Weltgeschichte in Umrissen", der 1900 in China verunglückte Oberst Maximilian Graf York von Wartenburg, zollt in seinen Betrachtungen fast Seite für Seite dem Erfolge seinen Tribut. So gesehen, laufen Feldherren und Organisatoren, denen ein widriges Geschick das aktive Ausmünzen oder passive Auswirken ihrer Handlungen versagt hat, leicht Gefahr, aus der Geschichte unbarmherzig gestrichen zu werden. Dem Großadmiral A. von Tirpitz wird das nicht passieren. Denn obgleich er insofern eine tragische Figur darstellt, als es ihm nicht vergönnt war, von Jahrzehnte langem Organisieren die mit berechtigter Spannung erwartete Edelfrucht eines ruhmreichen Sieges zu pflücken, wird er in einer objektivem Würdigen geneigten Nachwelt trotz alledem und alledem als der Schöpfer eines unter widrigen Verhältnissen zäh aufgebauten, in erster Linie zur Behauptung des europäischen Friedens bestimmten Kriegsinstruments fortleben. Daß in den vorletzten Worten ein Paradox steckt, gebe ich ohne weiteres zu; es findet aber im Buche selbst, wie ich hier nur ganz kurz andeuten darf, restlos und überzeugend seine Aufklärung. Selbst wer dem verflossenen Staatssekretär des Reichsmarineamts nicht dieselbe unbedingte Zuverlässigkeit zubilligt, wie sie z. B. einem andern Autor des koehlerschen Verlags, dem Kriegsminister a. D. von Stein eigen ist, wird erstens zugeben, daß in krisen- und gefahrvollen Zeiten gerade Staatsmänner von einer gewissen Gerissenheit besser am Platze sind als Neukantianer mit der weißen Weste als einzigem Panzer. Und er wird zweitens dem im kritischen Augenblicke Kaltgestellten und von einer in Parteiungen zerrissenen Mitwelt hart Angegriffenen eine Selbstverteidigung gönnen, die in dem Satze gipfelt: „Wenn ihr auf mich gehört hättet, so hätte uns ein Unglück, wie es heut auf uns lastet, niemals heimsuchen können; ich lehne die Verantwortung guten Gewissens ab."

Sonst sei zu dem Buche, das wegen der imponierenden Geschlossenheit seiner Weltanschauung auf harmlose Gemüter einen Eindruck von rettungsloser Wucht ausüben wird, eine Beobachtung angemerkt, die besonders die Leser des LE interessieren wird: Alfred von Tirpitz ist ein Bereicherer des deutschen Sprachgebrauchs. Und er tut das bewußt; er freut sich darüber. So schreibt er unterm 17. 3. 15 in einem der auszugsweise mitgeteilten Kriegsbriefe: „Zu ganzen Entschlüssen raffen wir uns nicht auf, sondern driften weiter. Notabene: Drift ist ein guter deutscher Ausdruck, der auch in Abdrift vorkommt." So liebt er sichtlich die anschauliche Wendung „Die Flotte zum Tragen bringen"; so erklärt er den zweimal (S. 35 und 224) in übertragenem Sinne verwandten Ausdruck „Giß" auf S. 110: „mit gegißtem Besteck, d. h. nach Schätzung". So nennt er den von ihm grundsätzlich befehdeten Nachfolger Bülows einen „sturen" Illusionisten und kontrastiert dies ungewöhnliche Wort mit „lehnig" („Wir haben die Flottengesetze nicht stur, sondern lehnig gehalten": S. 83.) Auch das Lehnwort „Simulaker" (in der Zusammenstellung: „Schulschiffe, Versuchsschiffe, Minensuchschiffe und andere Simulaker": S. 45) dürfte erst durch die Riesenauflage dieser „Erinnerungen" (deren technische Herstellung leider zu wünschen übrig läßt) Bürgerrecht erhalten. Ein Register fehlt.

Grunewald Hans F. Helmolt

Der Katholizismus in Deutschland. Von Hermann Hefele. Darmstadt 1919, Otto Reichl. 59 S. M. 1,80.

Oft ist gerade in unserer Zeit, die man als die Wende zweier historischer Epochen empfindet, die Frage erörtert worden, welche Aufgabe dem Katholizismus im Leben und Werden der deutschen Kultur zuzuweisen sei. Die Beantwortung dieses Problems wird stets davon abhängig sein, was man als das eigentliche Wesen des Katholizismus empfindet. Indem Hefele die Gegensätzlichkeit von Katholizismus und Protestantismus mit der Antithese von guelfischem und gibellinischem Staatsgefühl identifiziert, ergibt sich für die Beurteilung der historischen Situation ein höchst einfacher Schematismus. „Es war im Grunde genommen nur der Obrigkeitsbegriff Luthers und der Staatsbegriff Hegels, für den Heinrich IV. und Barbarossa fochten, und Gregor VII. und Innozenz III. haben, da sie

für die Rechte der Kirche eintraten, das aristotelische Staatsprinzip in seiner typisch guelfischen Prägung zum Gesetz erhoben." Mit der Reformation war der Sieg des antikatholischen Prinzips in Deutschland entschieden; der Katholizismus war in die Verteidigungsstellung gedrängt. „Unfrei in der Wertung, gehemmt in seiner geistigen Bewegung, gewann er nun jene Zaghaftigkeit des Ausdrucks und jene Ängstlichkeit des Auftretens, die für ihn bis tief herein in unsere Tage kennzeichnend blieben." Der Katholizismus verlor den sicheren Glauben an sich selbst, die neue Art von Apologetik, die er sich schuf, war „nicht mehr aus dem Ganzen des katholischen Lebensgefühls heraus gestaltet", sondern „trachtet, selbst rationalistisch geworden, Stück um Stück ihres dogmatischen Bestandes der kritischen Vernunft abzufeilschen". — „Es verstand sich von selbst, daß ein Katholizismus, der so wenig selbstbewußt vor einer ihm wesensfremden Kultur kapitulierte, nicht die innere Gestaltungskraft besaß, die notwendig gewesen wäre, sich eignen Ausdruck, Kultur und Stil zu schaffen."

Aus dieser pessimistischen Beurteilung des Verhältnisses zwischen Katholizismus und deutscher Kultur ergibt sich mit Konsequenz seine Skepsis gegenüber den jüngsten Versuchen, katholische Religiosität und moderne Kultur wieder einander zu nähern. Hefele beklagt es, daß der deutsche Katholizismus gerade in seinen begabtesten Vertretern für die Verbindung, ja die Identität beider Werte eingetreten ist und mit seinen apologetischen Versuchen, die Kulturfreundlichkeit der katholischen Idee nachzuweisen, gerade den Wert im Katholizismus geopfert habe, auf dem seine ewige Zukunft ruht: den Willen zur inneren Freiheit von den irdischen Gütern. Der Katholizismus verkörpert den unverrückbaren und unerbittlichen Ewigkeitswillen gegenüber dem Wechsel und Wandel der Zeiten, er enthält, wie alles Religiöse — so meint Hefele — eine konservative Tendenz. Denn eine religiöse Weltanschauung ist in ihren Inhalten und Zielen nicht auf das Aktuelle gerichtet, sondern nur auf das Bleibende und Verharrende. Dabei muß der Katholizismus die Tendenzen der modernen deutschen Kultur, die im Grunde protestantisch-liberaler Natur sind, verneinen, mit rücksichtslos konservativem Willen dem anarchistischen Zeitgeist entgegentreten, seiner lateinischen Wesenheit gemäß für soziale Bindung und aristokratische Auslese wirken. „Liberalismus und Fortschritt sind die nivellierenden Kräfte der modernen Kultur geworden; sie allein tragen die Schuld daran, daß unsere Zeit keine Persönlichkeiten von Bedeutung und keine Leistungen von aristokratischem Wert besitzt." Der Katholizismus muß daher Mut und Stärke finden, gegenüber den auflösenden Gesellschaftstendenzen der Gegenwart, unerbittlich für die große Forderung der Einordnung und Unterordnung einzutreten — „zugunsten aller jener herben Formen des kulturellen Lebens, die heute als überholt, rückständig und verbrecherisch verschrieen sind und die doch nur das Mittelmäßige zugunsten des Wertvollen leiden lassen."

Die Bewertung der hefeleschen Schrift wird schwanken müssen, je nach der Überzeugung, die der Beurteiler selbst über die Aufgaben des Katholizismus und seine Leistungsmöglichkeiten für die Kultur der Zukunft hat. An dieser Stelle möge daher die Feststellung genügen, daß Hefeles Broschüre nie von den wirklich religiösen Werten des Katholizismus spricht, sondern stets nur von seinen organisatorischen, daß er nicht im Christlichen die katholischen Werte und Aufgaben sieht, sondern im Lateinischen. Ist man bereit, Hefele in dieser Prämisse zu folgen, dann muß man auch mit ihm den Kampf zwischen katholischer und „moderner" Weltanschauung zu einem Kampf zwischen guelfischer und gibellinischer Staatsauffassung veräußerlichen, das Weltanschauungsproblem in ein soziologisches Problem verflachen; denn dann ist konsequenterweise der Katholizismus keine religiöse Anschauungs- und Symbolenwelt, sondern nur ein romanisches Strukturprinzip. Wer aber den Katholizismus als die Arche Noah der christlichen Symbole in dieser Welt des heidnischen Naturalismus betrachtet, wer seine Sendung in der Katholizität und nicht im Lateinischen sieht, in seinen ewigen Forderungen, nicht in seiner zeitlichen Struktur — der muß zu Folgerungen kommen, welche der Auffassung Hefeles in den entscheidendsten Fragen antipodisch gegenüberstehen. Gewiß hat Hefele darin recht, daß alles Religiöse nicht auf das Aktuelle, sondern auf das Bleibende gerichtet sei; aber der wahrhaft religiöse Mensch wird ihm niemals zugestehen können, daß dieses Bleibende mit dem Verharrenden, dem Konservativen identisch sei; dieses Bleibende ist kein Zeitliches, sondern ein Überzeitliches, das sich im Wandel der Jahrhunderte in immer neue äußere Gewänder hüllen mag. Denn das Bleibende, das er ersehnt, findet der Christ nicht in irgendeiner gesellschaftlichen Struktur; ja selbst die Runensprache der Symbole ist erst der Vorhof des Unvergänglichen. Das Bleibende ist in dieser Welt des Wandels einzig und allein die Kommunion mit Gott.

Seifriedsberg i. bayr. Allgäu

Max Fischer

Sozialismus und Religion. Von Dr. F. A. Kiefl. Regensburg 1919, Verlagsanstalt vorm. J. G. Manz. 135 S. M. 3,20.

Daß sich der Katholizismus heute mehr denn je mit der herrschenden Macht und ihrer Lehre, die sie erfassungsmäßig postuliert, auseinandersetzen wird und muß, liegt an den prinzipiellen Gegensätzen ihrer Weltanschauungen. Das Thema ihres Kampfes ist älter als seine Formulierung durch Bebel: „Der Sozialismus erstrebt ... auf religiösem Gebiet den Atheismus" und ihre Manifestierung im Gothaer und Erfurter Programm. Erinnerungen an Zeiten gehässiger Kampfesweise tauchen auf, ihre jetzige Form ist noch von gewissen Rücksichten eingeschnürt, aber mit dem „Schulkompromiß" wird es kaum ein Ende haben. Kiefls Schrift ist eine Abrechnung mit dem wissenschaftlichen Sozialismus (und in Nebenhieben mit dem Kapitalismus), eine Beweisführung des Zusammenbruchs aus Mangel an Glaube, eine doktrinäre Hinführung zum Katholizismus. Seine Taktik ist die alte Schulung, aus einer Sammlung des geeigneten Materials ein Gebäude aufzurichten, das dann stoßweise vernichtet wird, um aus der eigenen Lehre ein anderes hinzustellen, das das „richtige" ist. Die Waffen sind alt, das Thema, der Inhalt ist alt, die Form ist nicht neu, es ist immer die eine Taktik: die Wiederholung. Immer von neuem zum Kampf aufzurufen, „von der katholischen Weltanschauung nicht ein Jota" preiszugeben. „Hier gibt es kein Zugeständnis, weil unser Glaube die unverrückbare Wahrheit ist."

Wir wissen alle, daß wir der Errettung aus dem Chaos bedürfen, daß wir der Lösung der Wirrsalen harren, aber ich erachte, daß sie nicht aus dem Dogmatismus und der Doktrin kommt, daß vielmehr nur innerliche Liebe, namenloses Mitleiden helfen kann. Nicht Härte des Glaubenssatzes, aber die Milde und Güte des Glaubens, nicht doktrinäre Beweisführung: „Du mußt", aber das Beispiel: Ecce homo. In diesem Sinne ist Kiefls Werk nicht geschrieben. Es gilt nicht die feste Überzeugung zu haben, „daß jetzt der entscheidende Zeitpunkt gekommen ist, wo die antireligiöse Grundlage des Sozialismus ins Wanken gebracht werden muß" (S. 126). Es gilt, den unglücklichen Menschen aus dem Kriege aufzurichten und dem Lichte zuzuführen. Das ist es.

Berlin Guido K. Brand

Brückenbauer. Von Ludwig Findh. Stuttgart und Berlin 1919, Deutsche Verlagsanstalt 66 S.

Findh setzt in diesem Bändchen seine (LE XXI, 1265 angezeigte) politische Aufsatzreihe „Hindurch mit Freuden" fort. Er widmet diesmal die warmblütigen Ergüsse seines um Volk und Vaterland treu besorgten Herzens dem Gewissen der feindlichen Nationen: leider werden es Briefe bleiben, die ihre Adresse so bald nicht erreichen. Aber wir Deutsche haben ja auch ein Gewissen, dem es nottut, ge-

schärft zu werden, und dazu ist just L. Finckh der rechte Mann. Ist auch manches in dem Büchlein, wie namentlich die leidige Erörterung über Unterzeichnung des Friedensvertrags, schon längst wieder überholt, so ist doch Finckh eine so sympathische Persönlichkeit, daß man auch künftig noch gern erfährt, wie er sich zu solchen Fragen gestellt hat. Schließlich bleibt er aber doch immer mehr Dichter als Politiker, und so wird man es ganz in der Ordnung finden, wenn er nach solchen Ausflügen in die Fremde nun wieder in sein poetisches Heimatland zurückkehrt.

Stuttgart R. Krauß

Literargeschichtliche Anmerkungen

XX

R. M. Rilkes Tropik

Von Richard Meßleny (Preßburg)

Melodie und Bildlichkeit der Rede sind die gestaltenden und formbestimmenden Kräfte des poetischen Stils. Die dichterische Bildlichkeit, die bloß das dem dichterischen Gemüt Bekannte, Geläufigere an die Stelle des weniger Bekannten und weniger Geläufigen setzt oder eines mit dem andern vergleicht, wird neuerdings gerne gesondert untersucht. Namentlich pflegen zwei Fragen die Forschung zu beschäftigen: erstens, in welchem Vorstellungskreis liegt für den Dichter das Bekannte, das Geläufige, das Selbstverständliche? „Bebauert" er das Universum, um es zu erklären, oder „verkriegert" oder „verjägert" er es oder was sonst? Und zweitens, welche Technik der stilistischen Transfiguration liegt seiner Anschauung vorzüglich, Metapher, Gleichnis, Synekdoche oder Metonymie? Auch in bezug auf R. M. Rilke, der überaus schnell und in wachsendem Maße den wissenschaftlichen Eifer anzuziehen scheint, hat sich die bisherige Forschung in bezug auf seine Bildlichkeit lediglich in diesen beiden Richtungen bewegt. Darüber hinaus sind eher nur Anregungen andeutungsweise laut geworden. So hat Richard Müller-Freienfels an dieser Stelle (LE IX, 1292) den in Rilkes Bildlichkeit vorwaltenden Gehörsinn betont, der dennoch b i l d hafte Einzelgestaltungen hervorruft. Ein Mönch, ein Ritter müssen zuweilen aus der Magie seiner Rede im strengsten Sinne des Wortes: erscheinen, als kämen sie eben aus den Händen Böcklins oder Thomas: unleibhaftig und dennoch sichtbar.

Friedrich von Oppeln-Bronikowski (Rainer Maria Rilke, Mitteilungen der Literarhistorischen Gesellschaft Bonn, 2. Jahrg. Nr. 6) hat die ungewöhnliche Energie der Verdichtung, die Kühnheit und die Kraft des Sturzes, das Überspringen vieler Zwischenstufen als das Wesenliche dieser Tropik erkannt, das Apokalyptische des Vergleiches, die straffe Psalmenartigkeit der Metapher bemerkt.

Dr. Carl Enders (Von Rilkes Art und Kunst, ebenda) geht aus von der allerersten der Fragen, von der Umgrenzung des metaphorischen Vorstellungsgebietes. Er findet, Rilke „vermönche" das Universum, daher sind ihm die Dinge am geläufigsten und am bekanntesten, die sich dem beschaulich nach innen gekehrten Seelenzustand durch Fülle und sanfte Glattheit wie von selbst anschmiegen: Fontänen, Gärten, Parke, Alleen, der Baum, runde Teiche, Wald und Wind. Die Natur dieser Bildlichkeit ist auch nicht fest und entschieden zugreifend, sondern unstätig suchend, sie wandert von Stelle zu Stelle in ihrer Häufung und beruhigt sich schließlich im Glanz feierlicher Kostbarkeit.

All das ist wertvoll und unentbehrlich zur runden und erschöpfenden Untersuchung der Bildlichkeit in der geheimnis- und zaubervollen Poesie Rilkes. Aber noch unentbehrlicher ist ein anderes. Rilkes Tropik ist streng systematisch und solange wir das System nicht klar sehen, irren wir in den Einzelheiten umher. Abgesehen vom Vorstellungsgebiet, von der Sinnesvermittlung, der künstlerischen Technik und der erzielten Wirkung, hat die Tatsache, daß er in Bildern spricht, eine besondere, eigene Quelle, ihr liegt noch eine besondere, eigenartige, von der allgemeinen poetischen Erregung nicht mitenthaltene Erregung, ein besonderes Pathos zugrunde. Dieses Pathos gilt es zu belauschen, denn in ihm wurzelt Rilkes ganze Bildlichkeit und mit ihr das gestaltende Geheimnis seiner Dichtung überhaupt.

Der krasse Dualismus, der im Gemüt des Dichters Stoff und Geist auseinanderreißt, seine besondere christlich-mönchische Empfindungsweise erzeugt zunächst zwischen der sinnlichen Anschaulichkeit seiner Weltempfänguis und der reinen Geistigkeit seiner seelischen Sehnsucht eine so heroisch-tragische Spannung, eine solche Feindschaft in der eigenen Brust, daß wir, um ein Gleiches zu finden, mindestens auf Novalis, vielleicht aber auf Dante zurückgreifen müßten. Die zwei Seelen in Goethes Brust trugen von vornherein die Fähigkeit schließlicher Versöhnung in sich. Daß Rilke eine Gottesanbetung im reinen Geiste, in lauterer Wahrheit, d. h. im Absolutum erstrebe, hat schon Oppeln-Bronikowski wahrgenommen. Es trifft auch zu, daß der menschliche Geist, in der Sehnsucht, diesem Absolutum nahezukommen, unausweichlich zum Bilde greifen muß. Allein, das ist nur die erste, anfängliche Hälfte des Vorganges. Zwischen dem nunmehr ausgesprochenen Gottesbild und dem unentwegt weiter gottstrebenden Dichter verändert sich die Beziehung. Sie war im Drange der Gestaltung magnetisch, im Flusse des Werdens entströmte ihr das beseligende Bewußtsein, einst Gott voll zu enthalten, das Absolute zu fassen. Die Täuschung mag auch kurze Zeit bestehen. Aber bald, und im Laufe der Entwicklung immer schneller, erkennt der Dichter die notwendige, sinnlich-stoffliche Bedingtheit jedes seiner Bilder, zugleich auch die notwendige Relativität des Geschaffenen im Verhältnis zu der ihm eigenen Sehnsucht zum Ewigen. Und wenn uns sein Bild noch langehin als Wesen beglückt, — denn auf dieser Täuschung beruht ja im Gegensatz zum malerischen, des dichterischen Bildes Vollkommenheit — da hat es ihm längst störend seine Bildhaftigkeit, seine Wesenlosigkeit offenbart. Zum fertigen Bild verhält sich der Dichter ablehnend, ja feindlich. Denn nicht nur hat er auf dem schweren Weg zum Absoluten eben durch sein neues Bild eine neue Stufe der Annäherung erreicht und somit kann ihm die alte nicht mehr genügen; nicht nur hat er jetzt unter den Füßen, was ihm bisher zu Häupten schwebte, und über ihm lockt ein Neues, — auch steht das Fertige, Feste, Erstarrte, Unabänderliche verdunkelnd und verdeckend vor dem ewig Lebend-wandelbaren. Gott steckt hinter dem Bilde, sowie dieses errichtet ist, und von neuem beginnt die entsagungsvolle Jagd nach seinem Wesenskern. Aus dieser Feindschaft zum errichteten, zum selbsterrichteten Gottesbild fließen Grundworte Rilkes, die das Rätsel seiner Bildhaftigkeit lösen.

„Wir bauen Bilder vor dir auf wie Wände,
so daß schon tausend Mauern um dich stehn.
Denn dich verhüllen unsre frommen Hände,
so oft dich unsre Herzen offen sehn."

„Nur eine schmale Wand ist zwischen uns,
durch Zufall; denn es könnte sein:
ein Rufen deines oder meines Munds —
und sie bricht ein
ganz ohne Lärm und Laut.
Aus deinen Bildern ist sie aufgebaut.
Und deine Bilder stehn vor dir wie Namen."

Sowie das Bild als Hindernis zwischen der Seele und Gott erkannt ist, beginnt die heroisch-tragische Spannung, die ewig klaffende Wunde zwischen dem sinnlich gebundenen Bild und der freien, reinen Geistigkeit zu wirken. Die Wunde wird ewig offen gehalten und so lange des Dichters Erkenntnis den Flug seiner Sinnenerregung überfliegt, werden ihr immer neue Blüten entsteigen. So steht der Dichter als Ikonolat, Bilderschöpfer

und Anbeter mit sich selbst als Ikonoklasten, als Bilderstürmer im ständigen Kampf[1]).

Diese tragisch-heroische Spannung, diese in ihrem tiefsten Wesen unversöhnliche Wunde im dichterischen Ich Rilkes, sein klaffender Dualismus ist die schaffende Dynamik seiner Bildlichkeit. Nun erst, nachdem wir deren Zwang ganz klar erkannt haben, kann die Frage nach dem Gebiet und der Umgrenzung seiner metaphorischen Ausdrucksweise berechtigtermaßen aufgeworfen werden. Einige Grundlehren mystischer Theologie und Weltanschauung werden uns behilflich sein.

Gott, die uranfängliche, alles enthaltende und aus sich ausgießende Unendlichkeit, steht in der Mystik im Gegensatz zu dem den Körpern anhaftenden Licht. Dieses begrenzt — während das Grenzenlose in der ahnungsschweren, eigenschaftslosen Dunkelheit wohnt. Der Vorstellung des dunkelnden, tiefen, nächtlichen Gottes entspringt zum großen Teil der gar nicht große, aber bis ins Tiefste durchgefühlte Bildervorrat[2]). An erster Stelle steht der Baum, ein mystisches Erbstück, das dem Mittelalter geläufig war. Der Minnebaum, der Baumgarten, der Palmbaum mit allen allegorisch bedeutsamen Verzweigungen und Wurzeln ist uns vom vierzehnten Jahrhundert her als Allegorie geheimen, stillen, innigen Wachstums, also des Lebens überhaupt bekannt. Die drei Wurzeln sollen Reue, Beichte und Buße, die Äste der Reihe nach geistliche Freuden am Gemahl der Seele bedeuten. Doch liegt hier eine bloß gelehrte, schlüsselhafte Umbenennung vor; das Ungreifbare wird mit dem Greifbaren ersetzt, um ersteres hübsch und reizvoll zu erklären. Der Vorgang geht von Tugendbegriffen, von Denkprozessen aus und kehrt dahin zurück. Ganz anders bei Rilke. Goethes heilige Schauer vor dem Wundergebilde des Baumes, das ihm die tiefste Ehrfurcht einflößte, erfährt in Rilke reiche Mannigfaltigkeit. Er erkennt im Baum den, den er allerorten sucht: den waltenden Gott. Und leidenschaftlich stürzt er sich nun in die Tiefen der Baumseele, um darin alles, was Geist an diesem Stoffe ist — zu erschöpfen, zu leben, Gott zu erfahren. So erfährt er das Saugen ungezählter Wurzeln aus dem ewigen Dunkel, aus Gott, der Erde tränkendes Wesen, das stille, geheime, gesetzmäßige Steigen der Säfte, das Berauschend-dunkelhafte solchen Seins. Der Baum kennt als Eigenwillen nur das lautlose Erfüllen des Gesetzes in heiligem Gehorsam. Wie alles Geschehende, ja alles bloß Mögliche in Gott stets gegenwärtig enthalten ist, so im Baum ohne Zeit oder zu jeder Zeit alle Früchte, auch die, die nicht reifen werden. Aus marmorhartem Boden saugt noch der Feigenbaum die Süße empor, wie Gott aus allem Leben schafft. Ganz zur Baumseele geworden, tief verwebt im Gefaser und Gezelt des treibenden Holzes, tastet er in ihm wieder die Wege zur Gottseele ab[3]).

Die christliche Mystik bestimmt das Wesen Gottes als Inhalt aller latenten Seinsmöglichkeit. Damit geht sie in der Lehre Meister Eckhardts über jeden Pantheismus hinaus. Alle Vorstellungen, die dem Kommenden, noch Ungeborenen, dem Möglichen, der schlummernden Kraft, mit einem Worte der Latenz dienen, sind Organe des mystischen Gottesbegriffes und sie alle kehren in Rilkes Bildlichkeit ständig und gesetzmäßig wieder.

„Doch fassen Geister, würdig, tief zu schauen,
Zum Grenzenlosen grenzenlos Vertrauen.
Faust II."

Ein ganzes Heer ständiger Tropen entspringt diesem Vertrauen zum Latenten, weil Gott selbst in der Mystik die Summe aller Potenz bedeutet. Bilder der Potenz erscheinen nun bei Rilke der Boden, der Acker, das Feld, der Garten, die Scholle — in ihnen ruhen Fülle der Blüten und Früchte; das Gestein — es könnte ja Gold enthalten, der Marmorblock, aus dem Michelangelo die Form hervorholen wird („Geschichten vom lieben Gott", S. 110), jede Geige mit ihrem Leib „murrenden Dunkels voll", aus der Wohllaut fließen kann. Stumm ruht in ihr der Töne süße Möglichkeit[4]). Die Geige als stoffliches Abbild aller Tonmöglichkeiten, somit ein Abbild Gottes, findet ihre Analogien in der Landschaft. In still träumenden Teichen, im flüsternden Wald wiegt sich die brausende Symphonie des kommenden Sturmes. Zukunft und Vergangenheit werden stets gegenwärtig erlebt, sind Wirklichkeiten. Etwas von dieser latenten Göttlichkeit haben nun alle Dinge. Sie alle ruhen im Gesetz der Schwere, stets „überwacht von einer flugbereiten Güte". Ein *πάντα ῥεῖ.* nur zeitweilig aufgehalten vom Atem Gottes, erscheint dem Dichter jedes noch so geringe Ding als heilig-gehorsamer Träger weltendurchmessender Bewegung in der Möglichkeit endlosen Fallens[5]).

Somit können wir aus allem bisher Gesagten dreierlei festhalten. 1. Die Quelle von Rilkes Bildlichkeit ist die tragisch-heroische Spannung zwischen dem Ikonolaten und dem Ikonoklasten. Die Sehnsucht, Gottes Wesen zu erfassen, seiner habhaft zu werden, ihn restlos gestaltet auszusprechen, treibt ihn, angestrengt versunkenen Geistes aus dem Stofflichen, dem einzigen, das wir erfahren, das Göttliche und Gott herauszuhören. Notwendigerweise muß das Herausgehörte oder Geschaute, eben das Bild, Stoffliches auch noch enthalten und somit auf eine weitere, höhere, vergeistigtere Stufe hinweisen. Diese Spannung bleibt immer wirksam. Für den Dichter wird vielleicht eines Tages nur sein letztes Gottesbild Bedeutung haben, alle anderen vorangehenden werden für ihn durch das letzte, gotthältigste vernichtet, entwertet, verbraucht, aufgehoben erscheinen. Wir aber bleiben haften am glühenden Reichtum seiner Mannigfaltigkeit.

2. Das Gebiet seiner Bildlichkeit ist von den Gedankengrenzen christlicher und plotinischer Mystik und von den Gefühlswerten franziskanischer Frömmigkeit umsteckt.

3. Das Ergebnis seiner Gestaltung ist: höchstgespannte Geistigkeit, errungen durch restloses Verbrauchen der sinnlichen Erfahrung. Ein seelischer Oxydationsprozeß des Stoffes von bisher unbekannter Glut und Intensität.

Das wären die Grundgedanken, von denen nunmehr eine Systematik der rilkeschen Bildlichkeit zu gewinnen wäre. Was durch Naturbeseelung, Verkürzung, Zusammensetzung, Vergleichung zustande kam (vgl. Oppeln-Bronikowski a. a. O. 213 ff.), was Kostbarkeit des Wortes, das Tempo der Bilder, ihre Farbenpracht bewirken können (ebenda 225 ff.), all das kann doch nur auf dieser Grundlage untersucht werden, wenn anders Einzelbeispiele sich zur Erkenntnis verdichten und nicht zerflattern sollen.

[1]) Vgl. hierzu die „Gedichte aus dem Stundenbuch." Leipzig 1918:
Wir dürfen dich nicht eigenmächtig malen. S. 8. Du, Nachbar Gott, wenn ich dich manches Mal. S. 9. Du siehst, ich will viel. S. 13. Wir bauen an dir mit zitternden Händen. S. 14. Was irren meine Hände in den Pinseln. S. 15. So hat man sie gemalt, vor allem einer. S. 24. Alle die ihre Hände regen. S. 30. Du wirst nur mit der Tat erfaßt. S. 37. Du dunkelnder Grund, geduldig. S. 44. Du mußt nicht bangen, Gott. S. 78. Alle, welche dich suchen, versuchen dich. S. 63. — Ferner aus: „Geschichten vom Lieben Gott." Leipzig, 1918. — Die Novellen: „Warum der liebe Gott will, daß es arme Leute gibt." — „Von einem, der die Steine belauscht." — „Ein Verein aus einem dringendem Bedürfnis heraus."

[2]) Vgl.: Ich liebe meines Wesens Stundenbuch. S. 8. Du Dunkelheit aus der ich. S. 11. So viele Engel suchen. S. 21. Du bist so groß, daß ich. S. 21. Ich komme aus meinen S. 35. — Ferner: „Buch der Bilder." Sp. 2, 1917. S. 17: „Die Engel und Gesch. v. l. Gott: „Wie der Verrat nach Rußland kam."

[3]) „Stundenbuch": Ich habe viele Brüder. S. 8. Der Ast vom Baume Gott. S. 22. Mit einem Ast, der jenem. S. 25. Wie der Wächter in den. S. 42. Es lärmt das Licht im Wipfel. S. 46. Dich wundert nicht. S. 51. — „Buch der Bilder": Die Worte des Engels. S. 65.

[4]) „Stundenbuch": Es ist nichts anderes. S. 53. In langen Häusern. S. 70. — „Geschichten vom l. Gott": Und er wies alle jungen Leute zurück. S. 60. — „Buch der Bilder": Der Nachbar. S. 36. Am Rande der Nacht. S. 49. Der sich auf allen Saiten geigt. (Aus den Blättern eines Mönchs.) S. 82.

[5]) „Buch der Bilder": Mondnacht. S. 5. Fortschritt. S. 51. — „Stundenbuch": Wenn etwas mir vom Fenster fällt. S. 64.

Notizen

In der „Zeitschrift für Bücherfreunde" (XI, 7) gibt Charlotte Steinbrucker über die 1789 erfolgte Ernennung Goethes zum Ehrenmitglied der Berliner Akademie der Künste Näheres bekannt. Die Akademie ging, dank den Bemühungen Chodowieckis und ihres Kurators Heinitz, nach einem Jahrzehnte währenden Zustand der Erschlaffung neuer Blütezeit entgegen. Zur Sicherung ihres Einflusses nach außen wurden in- und ausländische Künstler und Gelehrte, unter ihnen neben Wieland, Bertuch, Herder, dem Herzog Karl August, auch Goethe zum Ehrenmitglied ernannt. Goethe begrüßte diese Ehrung mit besonderer Freude, zumal er mit den bedeutendsten Mitgliedern seit langem in nahen Beziehungen stand, und er dankte dem Senat der Akademie sowie dem Freiherrn von Heinitz in nachfolgenden, bisher ungedruckt gebliebenen Briefen, die das Geh. Staatsarchiv in Berlin bewahrt.

„Wohlgeborene

Insonders hochgeehrteste Herren,

Für die anhaltenden Bemühungen, welche ich seit mehreren Jahren auf die Künste gewendet, ist es mir eine schmeichelhafte Belohnung, daß die Königl. Akademie mich zu ihrem Ehrenmitglied hat ernennen wollen. Zugleich sehe ich dadurch meine Verbindungen mit Männern, denen es Ernst um die Ausbreitung der Kunst ist, erweitert und die angenehmste Hofnung sowohl für mich als für die Sache eröffnet.

Meinem aufrichtigen Danke füge ich die Versicherung hinzu: daß ich eifrig wünsche, zu dem rühmlichen Entzweck, welchen sich die Akademie vorgesteckt, nach meinen wenigen Kräften mitwürcken zu können.

Der ich mich mit vollkommener Hochachtung unterzeichne Ew. Wohlgeb.

ergebenster Diener

Weimar, d. 27. Febr. 1789. J. W. v. Goethe.

Hochwohlgebohrener Freyherr,

Besonders hochzuverehrender Herr,

Ew. Exzel. gnädigen Gesinnungen verdancke ich es vorzüglich, daß die Königliche Akademie der Künste auch mich zu einem Ehrenmitgliede ernennt, ich verfehle nicht meinen schuldigsten Danck dafür abzustatten.

Der Einfluß, den Ew. Exzel. auf dieses schöne Institut haben, wird die Schwierigkeiten überwinden, mit welchen jedes Unternehmen dieser Art zu kämpfen hat.

Ich würde es mir zur angenehmsten Pflicht rechnen, wenn ich nach meinen wenigen Kräften mir einiges zu Beförderung so rühmlicher Absichten beytragen könnte.

Der ich mich mit vollkommener, empfundener Verehrung unterzeichne

Ew. Exzel. ganz gehorsamster Diener

J. W. v. Goethe.

Weimar, d. 2. März 1789."

Nachrichten

Todesnachrichten: Edgar Steiger, der seit der Begründung des LE zu unseren geschätzten Mitarbeitern zählte, ist am 24. Oktober in München einer Lungenentzündung erlegen. Mit ihm scheidet eine der eigenartigsten Persönlichkeiten, eine unverwüstliche Streiter- und Bohemien-Natur aus dem deutschen Literatur- und Parteileben. Steiger war der Sohn eines orthodoxen schweizer Pfarrers. In den Achtzigerjahren kam er als junger Theologe nach Leipzig, um sich dort in den politischen und künstlerischen Kampf jener Tage zu stürzen. In dem damaligen Parteiblatt „Wähler" sowie in der Zeitschrift „Die Gesellschaft" stellte er sich dem Proletariat sowie der Dichtkunst zur Verfügung. Mit einer Broschüre „Der Kampf um die neue Dichtung" machte er seinen Namen zuerst weiten Kreisen bekannt. Als der „Wähler" später in die „Leipziger Volkszeitung" umgewandelt wurde, wurde Steiger an diesem Blatt Theaterkritiker und Mitarbeiter am Feuilleton. Er wurde ferner Redakteur an der „Neuen Welt"; in späteren Jahren in München Mitarbeiter an der „Jugend" und dem „Simplizissimus". Gleichzeitig war er auch hier als Theaterkritiker tätig, erst vorübergehend an den „Münchener Neuesten Nachrichten", dann als Korrespondent von berliner und hamburger Blättern. In verschiedenen deutschen Zeitungen und Zeitschriften war er regelmäßig durch Aufsätze ästhetischen und historischen Inhalts vertreten. Seine Hauptarbeit ist das sehr bemerkenswerte Werk „Das Werden des neuen Dramas" (Verlag Fleischel & Co.). Eine Sammlung seiner Gedichte erschien erst vor wenigen Jahren. Edgar Steiger war am 13. November 1858 in Engelshofen am Thurgau geboren.

Der Schriftsteller Moritz de Jonge ist gestorben. Er hat sich in den verschiedensten Gebieten des Schrifttums betätigt; so waren eisenbahntechnische, religions-philosophische, kulturhistorische, nationalökonomische und staatswissenschaftliche Bücher von ihm erschienen. Eine Napoleon-Dramen-Trilogie und andere geschichtliche Dramen machten seinen Namen einem weiteren Publikum bekannt. De Jonge ist am 3. November 1864 in Köln geboren worden und hatte in Heidelberg, Leipzig, Bonn und Berlin Jura studiert.

In Königsberg ist der Arzt und Dichter Paul Gerber gestorben. Neben seiner wissenschaftlichen Bedeutung hat er sich auf dem Gebiet der Kunst und Literatur Verdienste erworben. Unter dem Pseudonym Heinrich Garibert veröffentlichte er zwei Gedichtbände, „Aus der Jugendzeit" und „Die alte Geschichte". Im Jahre des Goethe-Jubiläums, 1899, veröffentlichte er eine beachtenswerte Studie über „Goethe und die Medizin". Ferner sind wissenschaftliche Abhandlungen in der teubnerschen Sammlung „Aus Natur und Geisteswelt" von ihm erschienen. Ein während des Krieges entstandenes Buch „Die Revolution und unsere Klassiker" soll demnächst im Verlage Otto Elsner in Berlin veröffentlicht werden.

Im Alter von einundsiebzig Jahren ist am 16. Oktober in Dresden der ehemalige Verlagsinhaber und Schriftsteller Edgar Pierson, der Sohn des Komponisten Hugo Pierson, gestorben. Nach dem Verkauf seines Verlages war Pierson als Korrespondent des „Berliner Tageblatts" tätig.

Heinrich Flach, der Hauptschriftleiter des „Dresdner Anzeigers", ist am 5. Oktober einem Schlaganfall erlegen.

In London starb der bekannte Schauspieler, Theaterdirektor und Schriftsteller Henry Brodrikle Irving. Bis zum Jahre 1911 hatte er dort das Shaftesbury- und Queenstheater geleitet, dann große Gastspielreisen nach Australien und Südafrika unternommen, sowie auch in Berlin Gastspiele gegeben. Seine schriftstellerische Tätigkeit erstreckte sich hauptsächlich auf das kriminalistische Gebiet. Er schrieb unter anderem ein Buch über den Prozeß der Giftmörderin Florence Maybrick. Irving stand im fünfzigsten Lebensjahr.

Der belgische Schriftsteller Eugen Demolder ist, nach einem Bericht aus dem Haag, gestorben. Demolder

gehörte zu jenen Flamen, die, obwohl sie französisch schreiben, die eigene Rasse nie vergessen. Jenes Wort, das er über die belgischen Schriftsteller einst äußerte: „Bei vielen unter ihnen verwandelt sich die Feder auf dem Papier oft in einen Pinsel. Sie übertragen auf das Wort die Wärme der Farbe, die Vibration des Blutes, die Begeisterung für die Palette ihrer Vorfahren", kann auf ihn selbst volle Anwendung finden. Sein Werk „La Route d'Emerande" das zu seinen bedeutendsten gezählt wird, führt mitten in die holländische Malerwelt des siebzehnten Jahrhunderts. Durch die farbige Wiedergabe der holländischen Landschaft beansprucht es besonderen Ruhm. Andere Werke von ihm, die Abenteuer und Abenteurer schildern, sind: „Véridique Histoire du Grand Saint-Nicolas", die Erzählung „Cœur des Pauvres". In die phantastische Welt eines Breughel und des achtzehnten Jahrhunderts führen die Werke „Les Patins de la Reine de Hollande" und der „Jardinier de la Pompadour". Erwähnenswert ist noch „L'Espagne en Auto", ein Reisebuch aus Spanien. Demolder hat ein Alter von siebenundfünfzig Jahren erreicht. Am Anfang seiner Laufbahn widmete er sich der Juristerei, die er jedoch 1895 aufgab, um sich vollkommen der Schriftstellerlaufbahn zu widmen.

*

Stefan Großmann hat die Feuilleton-Redaktion der „Vossischen Zeitung" niedergelegt und wird vom Dezember ab im Verlage Ernst Rowohlt, Berlin, eine neue Zeitschrift unter dem Titel „Die Wochenschrift" erscheinen lassen.

An der Universität Halle hat sich für das Fach der deutschen Sprache und Literatur Dr. Wolfgang Liepe mit einer Antrittsvorlesung über rousseauische Kulturproblematik im deutschen Drama von Goethes „Götz" bis Hebbels „Moloch" habilitiert.

*

Dem Direktor des weimarer Goethehauses ist es gelungen, eine Reihe sehr reizvoller Handzeichnungen der ehemaligen koburger Hofdame Luise v. Meyern-Hohenberg zu erwerben, die in zwei Glaskästen des Christianenzimmers ihren Platz gefunden haben. Es handelt sich um Porträts von Walther v. Goethe aus seiner Jugendzeit, vom Kanzler Müller, vom Kunsthistoriker Ludwig v. Schorn, der Malerin Luise Seidler und Pauline Franke, von Sulpice Boisserée, der Gräfin Ida von Hahn-Hahn und Henriette v. Schorn. Sodann ist das lange verschollen gewesene Skizzenbuch Hackerts, mit außerordentlich frisch anmutenden Bleistiftzeichnungen des Künstlers von seiner Reise nach der Normandie, deren Goethe in seiner Hackert-Biographie gedenkt, wiedergefunden. Ferner ist zu erwähnen ein Silhouettenbuch des Grafen Beust aus Knebels Nachlaß mit hundert Bildern, ein Miniaturbild Lord Byrons, und schließlich dreihundert sehr sorgfältig ausgeführte Federzeichnungen Julie v. Kahles.

Aus Anlaß der bei Lemerre vor kurzem erschienenen achtbändigen Ronsard-Ausgabe sei an die Wahlverwandtschaft der beiden Dichterschulen von 1550 und 1830 erinnert, welche die Pléiade und das zweite Cénacle verbinden. Das große Verdienst der jüngeren Schule ist es, die Kenntnis Ronsards vermittelt zu haben, und es war Sainte-Beuve, der 1828 die vergessenen Werke Ronsards herausgab und dadurch der jungen Romantiker-Generation Wege wies. Sein seltenes und schönes Exemplar der Ronsard-Ausgabe von 1609 dedizierte Sainte-Beuve seinem Freunde Victor Hugo als „dem größten Erfinder lyrischer Rhythmen seit Ronsard". Auf die breiten Ränder des Foliobandes haben die Dichter jener Zeit huldigende Verse geschrieben: Alexander Dumas ist mit achtundneunzig Versen vertreten, vier Verse stammen von Lamartine, siebzehn von Alfred de Vigny. Sainte-Beuve selbst schrieb sich, außer einer Widmung, mit einem Sonett ein, sowie mit zwei Strophen auf der letzten Buchseite, die, wie die Widmung, Victor Hugo in den höchsten Ausdrücken und Vergleichen preisen.

In der Biographie von Baechthold ist erstmalig ein Brief von Gottfried Keller an Wilhelm Baumgartner vom 28. 1. 1849 aus Heidelberg abgedruckt, in dem es heißt: „Bei Henle höre ich Anthropologie; sein Vortrag, der Form wie dem Stoff nach, ist ausgezeichnet, ein wahrer Kunstgenuß, arbeitet übrigens dem Feuerbach bedeutend in die Hände. Wie schade ist es, daß Henle ein eigentlich leidenschaftlicher Monarchist ist. Gervinus und die anderen dieses Kreises bedaure ich nicht, denn es sind grobe unkultivierte Lümmel; aber dieser feine Henle thut meiner Seele weh. Er war mit Feuerbach befreundet und theilt auch seine Ansichten und Grundsätze. Als Feuerbach hieher kam, nahm er das größte Interesse daran und sprach immer mit Achtung und Liebe von ihm. Sobald er aber hörte, daß Feuerbach bei einem Republikaner wohne und selbst ein solcher sei, gab er ihn auf und — machte ihm nicht einmal einen Gegenbesuch! Das sind die freien sonnigen Höhen der Wissenschaft."

Seit ich diese Stelle vor vielen Jahren gelesen, konnte ich nur mit Bedauern daran denken, denn ich wußte, daß sie auf einem Irrtum beruhen müsse. Jetzt finde ich in einem Brief meines Vaters an seine Geschwister vom 30. 7. 45 die Abschrift des folgenden Sonetts von Herwegh:

Dem Glanz der Throne bin ich wohl entronnen
Und Niemand sucht mich bei der Schmeichler Chören;
Wie wollte mich der bunte Tand bethören!
Um keine kreis' ich Eurer Tages-Sonnen.

Doch hab' ich wenig oder Nichts gewonnen.
Nur Allen kann die Freiheit angehören,
Die ganze Welt muß sich mit mir empören,
Sonst hab' ich nur ein eitel Werk gesponnen.

Drum fühl' ich's wohl, ich bin kein freier Mann:
Wenn ich auch keines Fürsten Joch mehr schleppe,
So ist doch jeder Sklave mein Tyrann.

Umsonst flieh ich Palast und Marmortreppe
Und Alles was ich mir erotern kann,
Ist Einsamkeit in dieser Menschensteppe.

„Nun sagt selbst, ob dies nicht himmlisch, ob es nicht mehr werth ist, als ein langer Brief und ob man das Mitgefühl für die degradierte Menschheit edler ausdrücken kann," fügt er hinzu. Das entspricht ganz der Gesinnung, die sich in vielen Briefen ausspricht und die ich an ihm gekannt habe.

Im Dezember 1848 schreibt er: „Ludwig Feuerbach, mein alter Freund, geht melancholisch hier herum und weicht den Menschen aus."

Lebhaft erinnere ich mich der warmen Anteilnahme meines Vaters an meiner Begeisterung, als ich zum erstenmal den „Grünen Heinrich" las. Seine Überzeugung, daß Keller ihn in der Schilderung seiner anthropologischen Vorträge, soweit sie die Willensfreiheit betreffen, nicht verstanden habe, fiel nicht ins Gewicht. Mein Vater war ein großer Keller-Verehrer, deshalb schmerzte es mich doppelt, ihn so verkannt zu sehen, und ich freute mich, diese Widerlegungen zu finden, die mir schlagend erscheinen.

Heidelberg, 2. 10. 19 Emma Henle

*

Bei einer Versteigerung älterer deutscher Drucke aus dem fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert bei Oswald Weigel in Leipzig, erzielten zwei Ausgaben von Brants „Narrenschiff" ansehnliche Preise. Die deutsche Ausgabe wurde für 140 M. nach München verkauft, die lateinische für 2600 M. nach Berlin. Das konstanzer Konsilium von 1536 wurde mit 1000 M. bezahlt, der Silius Italicus von 1483 nur mit 865 M., ein Prachtexemplar von Stumpffs „Eidgenossenschaft" erzielte 1150 M., die „Historia de gentibus septentrionalibus earumque diversis statibus„ von Claus Magnus, die zu den gesuchtesten Büchern der nordischen völkerkundlichen Literatur zählt,

wanderte für 1150 M. nach Stockholm. Eine kleine Sammlung von Einbänden wurde ebenfalls zu beachtenswerten Preisen verkauft, so eine Horatiusausgabe London vom Jahre 1733 zu 1500 M., ein französischer Kalblederband für 1100 M., ein französischer Maroquinband für 1250 M. und ein Prachtexemplar, ebenfalls französischer Maroquinband des achtzehnten Jahrhunderts, zu 4300 M.

Unter dem Titel „The dramatic Works of Gerhart Hauptmann" Edited by Ludwig Levisohn. London, Martin Secker, sind der fünfte, sechste und siebente Band der Dramen Gerhart Hauptmanns in englischer Übersetzung veröffentlicht worden. In dem „Times Literary Supplement" wird dieses Ereignis als „das willkommenste Zeichen der Friedenswiederkehr in der literarischen Welt" begrüßt und Gerhart Hauptmann eine große Gestalt der modernen Literatur genannt.

Am 21. September wurde in Brunn am Gebirge am Sterbehaus Franz Keims in der Badgasse 12 eine Gedenktafel des Dichters enthüllt, die von dem Bildhauer Sautner hergestellt wurde.

*

Die von Rudolph Haym und Heinrich Treitschke gegründeten und seit 1883 von Hans Delbrück herausgegebenen „Preußischen Jahrbücher" (Verlag Georg Stilke) sind an den Politiker und Schriftsteller Dr. Walter Schotte als Herausgeber übergegangen.

Eine neue Abteilung hat der Verlag Hammerich & Lesser in Hamburg-Altona, der sich in der Herausgabe pädagogischer und sozialwissenschaftlicher Schriften erfolgreich betätigt, seinem Unternehmen angegliedert. Die Pflege moderner, schöner Literatur soll die Aufgabe dieser Abteilung sein. Es werden zunächst Bücher von Kurt Küchler, Adolph Wittmaack und Hans Leip erscheinen.

In Berlin ist im September eine orientalische Verlagsbuchhandlung „Iranschähr" eröffnet worden. Der Verlag wird sowohl europäische wie orientalische Bücher, Zeichnungen, orientalische Handschriften herausgeben und diese durch Ankauf und Tausch dem Publikum vermitteln.

Die Gründung einer literarischen Gesellschaft kam auf Anregung des Leiters des meininger Hof- und Landestheaters in einer Gründungsversammlung zustande. Der Mitgliederbeitrag ist auf zehn Mark für das Jahr festgesetzt. Es werden für den Winter mehrere literarische Morgenfeiern vorgesehen, in denen zunächst Prof. Koester aus Leipzig, Herbert Eulenberg und Carl Hauptmann sprechen werden. Die Vorstandswahl bleibt einer noch stattfindenden konstituierenden Versammlung vorbehalten.

Zusammenschluß der Studierenden der Theaterwissenschaft in Berlin. An der berliner Universität hat sich eine inkorporative „Akademische Vereinigung für Theaterwissenschaft" aufgetan. Sie bezweckt die Vertiefung der bühnenwissenschaftlichen Studien und den engeren Zusammenschluß und die allseitige Förderung der Studierenden der Theaterwissenschaft. Professor Max Herrmann, der Extraordinarius für Theatergeschichte, hat das Protektorat übernommen, und ein Ehrenbeirat namhafter Wissenschaftler und Künstler steht dem Vorstande zur Seite. Außer Studenten und Studentinnen können auch Bühnenfachleute, Gelehrte und Freunde der Theaterwissenschaft der Vereinigung als „Förderer" beitreten. Mindest-Semesterbeitrag für Studierende 5 M., für Förderer nach freiem Ermessen. Beitrittserklärungen nimmt der Leiter der theaterwissenschaftlichen Arbeitsabende, Dramaturg Dr. phil. Bruno Th. Satori-Neumann, Charlottenburg, Kantstr. 33, entgegen.

*

Uraufführung: Prag, Deutsches Landestheater: „Tanja", dramatische Dichtung von Ernst Weiß.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Berndt, Martin. Die Verfolgten. Berlin, Ernst Rowohlt. 274 S. M. 6,50 (9,—).

—. Erdarbeiter Aufzeichnungen eines Schanzsoldaten. Berlin, S. Fischer. 317 S. M. 7,— (9,50).

Biesenbach, Heinrich. Das Stiftsfräuleln von Gerresheim. Roman. Düsseldorf, L. Schramm. 340 S. M. 8,—.

Boßdorf, Hermann. De verhexte Karnickelbuck. Hamburg, Richard Hermes. 94 S. M. 3,—.

Danszky, Ed. P. Die neue Judith Roman. Berlin, S. Fischer. 275 S. M 10,— (13,—).

Dreher, Max. Klaas Korl, der Mörder. Berlin-Lelpzig, Hermann Hillger. 79 S. M. 0,50.

Harder, Agnes. Alas. Eine Eisbärengeschichte. Gotha, Friedrich Andreas Perthes. 152 S. M 6,—.

Hofmannsthal, Hugo v. Die Frau ohne Schatten. Erzählung. Berlin, S. Fischer. 181 S.

Kober, Julius. Sonne und Schwert. Drei Kapitel aus dem Erleben eines Frontsoldaten. Camburg a. S., Robert Peitz. 75 S. M. 2,—.

Langewiesche, Wilhelm. „Wolfs", Geschichten um ein Bürgerhaus. In zwei Büchern: I. Buch: Im Schatten Napoleons. 304 S. II. Buch: Vor Bismarcks Aufgang. 279 S. München, Wilhelm Langewiesche-Brandt.

Levin, Julius. Zwete und der liebe Gott. Roman. Berlin, S. Fischer. 259 S M. 6,— (8,—).

Lothar, Rudolf Welt-Rausch. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 356 S. M. 7,50 (10,50).

Lucka, Emil. Der Weltkreis. Ein Novellenbuch. Berlin, Schuster & Loeffler. 293 S.

Müller-Guttenbrunn, Adam. Sein Vaterhaus. Ein Lenau-Roman. Leipzig, L. Staackmann. 365 S. M. 7,— (9,50).

Neumann, Alfred. Die Heiligen. Legendäre Geschichten. München, Georg Müller. 82 S. M 3,—.

Peterich, Eckart. Manfred. Eine Novelle. Leipzig, Insel-Verlag. 95 S.

Philippi, Felix. Das Schwalbennest. Roman. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 367 S.

Raesfeld, F v. Im Wasgenwald. Ein Jäger- und Kriegsroman. Neudamm, J. Neumann. 325 S. M. 6,—.

Ratzka, Clara. Familie Brake. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 400 S. M. 7,50.

Ressel, Gust. Andr. Aus unsern alt'n Wien. G'schicht'n in der Wiener Mundart. Wien, Waldheim-Eberle. Leipzig, Otto Klemm 177 S. M. 5,— (10,—).

Roniger, Emil. Die lautere Quelle. Noch ein Märchen, das letzte, für die, die weder klein sind noch groß oder für die, die beides zugleich sind. Basel, Rotapfel-Verlag 294 S. Fr. 7,—.

—. Sieben Märchen. Basel, Rotapfel-Verlag. 187 S. Fr. 6,50.

Rothmund, Toni. Das Haus zum kleinen Sündenfall Roman. Leipzig, Philipp Reclam jun. 239 S. M. 8,—.

Rüdl, Otto. Die Abenteuer des Hiesl. Innsbruck, Verlagsanstalt Tyrolia. 172 S. M. 4,20 (4,80).

—. Der Hiesl im Weltkrieg. Innsbruck, Verlagsanstalt Tyrolia. 180 S. M. 3,50.

Schendell, Werner. Dienerin. Roman. Berlin, S. Fischer. 354 S.

Storm, Theodor. Immensee. Mit Schattenbildern von Johanna Beckmann. München, Rösl & Cie. 79 S. M, 5,—.

—. Pole Poppenspäler. Mit Schattenbildern von Johanna Beckmann. München, Rösl & Cie. 111 S. M. 5,50.

Vom köstlichen Humor Neue Folge Bd. 1. Hrsg. von Karl Quenzel. Leipzig, Hesse & Becker. 340 S.

Wolfensberger, William. Legenden. Zürich, Schulthes & Cie. 94 S. Fr 10,—.

Benson, Robert Hugo. Ein Durchschnittsmensch Roman. Autorisierte Übersetzung von H. M. von Lama. Regensburg und Rom, Friedrich Pustet. 551 S. M. 6,60.

Gjellerup, Karl. Seit ich zuerst sie sah. Leipzig, Quelle & Meyer. 421 S. M. 8,—.

Wyspiański, Stanislaw. Die Warschauerin. Novembernacht. München, Georg Müller. 302 S. M. 12,— (15,—).

Zapolska, Gabryela. Woran man nicht denken mag. Roman. Autorisierte Übersetzung von Stefania Goldenring. Berlin, Oesterheld & Co. 405 S.

b) Lyrisches und Episches

Angelus, Silesius. Heilige Seelenlust. Geistliche Lieder. Ausgew. u. eingel. von P. Cornelius Schröder. Warendorf i. W., J. Schnellsche Buchhandlung. 109 S.

Kiehne, Hermann. Wandern und Weilen. Gedichte. Berlin, Oldenburg & Co. M. 5,—.

Kober, Julius. Doehaile. A Hamfel Varschle on Geschichtle in Sühler Mundart. Camburg a. d. S., Robert Peitz. 36 S. M. 1,—.

Kocmata, Karl F. Die lebendige Dichtung I: Einsamer Wald. Ausgewählte Dichtungen 1909—1919. Wien-Leipzig, Frisch & Co. 35 S.

Luther, Ernst. Hollerstränwali. Gedichte in fränkischer Mundart. Würzburg, Deutscher Verlag. 64 S.

Roniger, Emil. Erschütterungen. Basel, Rotapfel-Verlag. 124 S. Fr. 6,—.

Schmidt, Paul. Brüder. Eine Dichtung wider den Tod. Stuttgart, Strecker & Schröder. 133 S. M. 4,—.

Schmidt-Hoffmann, Heinrich. Mein Lebensbuch. Gesammelte Dichtungen. Berlin, Oldenburg & Co. 297 S. M. 6,—.

Sergel, Albert. Sommersegen. Ausgewählte Gedichte. Berlin-Charlottenburg, C. J. E. Volckmann Nachf. 132 S. M. 3,20 (4,00).

Strauß und Torney, Lulu v. Reif steht die Saat. Jena, Eugen Diederichs. 107 S. M. 5,— (8,50).

Weiß, Konrad. Tantum Dic Verbo. Gedichte. Leipzig, Kurt Wolff. 72 S. M. 12,—.

Zerkaulen, Heinrich. Mit dem Fiedelbogen. Gesammelte Verse. Essen, Fredebeul & Koenen. 74 S.

c) Dramatisches

Brandler-Pracht, Karl. Der Famulus. Ein romantisches Trauerspiel. Berlin-Pankow, Linser-Verlag G. m. b. H. 146 S.

Bourfeind, Paul. Monsieur de Paris. Vier Szenen. Köln, Frtedr. Kratz & Co. 48 S.

Kestenberg, Adolf. Die Venus vom Pharat. Drama in fünf Aufzügen. Berlin, Paul Cassirer. 51 S.

Roniger, Emil. Die Bajlionen. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen. Basel, Rotapfel-Verlag. 175 S. Fr. 6,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Bartels, Adolf. Geschichte der deutschen Literatur. Braunschweig, Georg Westermann. 720 S. M. 27,—.

Bertram, Ernst. Georg Chr. Lichtenberg. Adalbert Stifter. Bonn, Friedrich Cohen. 72 S. M. 3,80.

Droop, Fritz Alfred Bock. Ein Lebens- und Schaffensbild. Marburg, N. G. Elwertsche Verlagsbuchhandlung. 84 S. M. 2,95 (4,95).

Höcker, Paul Oskar. Kinderzeit Erinnerungen. Berlin, Ullstein & Co. 294 S. M. 5,—.

Scheffels Werke. Hrsg. von Friedrich Panzer. 4 Bde. Leipzig, Bibliographisches Institut. M. 28,—.

Schillers Werke. Zweite kritisch durchgesehene Ausgabe. Hrsg. von Ludwig Bellermann im Verein mit Robert Petsch, Albert Leitzmann und Wolfgang Stammler. 9 Bde. Leipzig, Bibliographisches Institut. M. 63,—.

Sprengel, Johann Georg. Rudolf Herzogs Leben und Dichten. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 77 S. M. 1,60.

Ullrich, Albert. Goethes Testament Die Lösung des Faust-Rätsels. Dessau, Faust-Verlag. 207 S. M. 8,— (12,—).

Ziegler, Konrad. Gedanken über Faust II. Stuttgart, J. B. Metzlersche Buchhandlung. 75 S. M. 5,50.

Zillmann, Friedrich. Helene Böhlau. Ein Beitrag zu ihrer Würdigung. Leipzig, Xenien-Verlag. 173 S. M. 3,50.

Aksakow, S. T. Familienchronik. Nach Sergius Raczynskis Übertragung aus dem Russischen bearbeitet und erweitert von H. Röhl. München, Insel-Verlag. 468 S. M. 12,— (18,—).

e) Verschiedenes

Afrikanus. Kriegs-Xenien. Stimmen und Stimmungen aus dem Weltkrieg. Leipzig, Xenien-Verlag. 155 S. M. 3,—.

Aus Bibel und Seelsorge. Volkstümliche Bibelfragen der Gegenwart besprochen von Arthur Allgeier, Michael Heer, Engelbert Krebs, Wilhelm Reinhard, Simon Weber. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung. 134 S. M. 5,—.

Bihlmeyer, P. H. Wahre Gottsucher. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung. 99 S. M. 2,40 (3,20).

Block, Paul. Der verwandelte Bürger. Berlin vom Kriegsausbruch bis zur Revolution. Zürich, Altheer & Co. 209 S.

Brausewetter, Arthur. Mehr Liebe! Ein Wegweiser zum wahren Menschentum. Leipzig, Max Koch. 111 S. M. 3,— (4,50).

Der Irrtum des Marschalls Foch. Gründe der deutschen Kapitulation vom 11. November 1918. Nach amtlichen Urkunden des französischen Großen Generalstabes. Mit einem Vor- und Nachwort von Oberst B. Schwerfeger. Berlin, Reimar Hobbing. 96 S. M. 3,—.

Dette, Walther. Die Sozialisierung der Buchproduktion uud des Buchhandels. Hannover, Banas & Dette. 13 S. M. 1,20.

Gleichen-Rußwurm, Alexander von. Das wahre Gesicht. Weltgeschichte des sozialistischen Gedankens. Darmstadt, Otto Reichl. 301 S. M. 12,—.

Helfferich, Staatsminister. Die Friedensbemühungen im Weltkrieg. Berlin-Zehlendorf-West, Zeitfragen-Verlag.

Hoffmann, Jakob. Handbuch der Jugendkunde und Jugenderziehung. Freiburg i. B., Herdersche Verlag-shandlung. 410 S M. 14,— (16,50).

Krauß, Rudolf. Klassisches Schauspielbuch. Ein Führer durch den deutschen Theaterspielplan der älteren Zeit. Stuttgart, Deutsche Verlagsbuchhandlung. 390 S. M. 6,—.

Lippert S. J., Peter. Der dreipersönliche Gott. Freiburg i B., Herdersche Verlagshandlung. 154 S. M. 1,80 (3,—).

—. Gott und die Welt. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung 160 S. M. 2,40 (3,60).

—. Der Erlöser. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung. 164 S. M. 2,80 (4,—).

Mann, Thomas. Pfitzners „Palestrina". Sonderdruck aus der „Betrachtungen" eines Unpolitischen. Berlin, S. Fischer. 30 S.

Menge P., Gisbert, Franziskaner. Die Herrlichkeit der katholischen Kirche in ihrer Lehre. Münster i. W, Borgmeyer & Co. 336 S. M. 4,—.

Münch, Paul Georg. Neuer Frühling. Ein Buch von deutscher Wanderlust. Magdeburg, Carl E. Klotz. 246 S.

Napoleons letzte Freundin. Sankt Helena-Erinnerungen der Betsy Balcombe. Hrsg. von Kurt Paul Aretz. München, Georg Müller. 272 S. M. 11,— (18,—).

Neue Jugendblätter. Jahrbuch für das deutsche Haus 1920. 12. Jahrg. Gute Freunde Hrsg. vom Sächs. Pestalozzi-Verein. Bearb. von Ernst Thieme, Dresden.

Neumann, Ernst. System der Ästhetik. Leipzig, Quelle & Meyer. 144 S. M. 2,50.

Perkuhn, Walter. Durch Gerechtigkeit zum Weltfrieden. Leipzig, Otto Wigand. 44 S. M. 2,—.

Sailer, Bischof Johann Michael. Christliche Briefe eines Ungenannten von den Jahren 1783—1803. Neu herausgegeben von Franz Keller. Freiburg i. B., Herdersche Verlagshandlung. 274 S. M. 5,50 (6,80).

Schulte, Joh Chrysostomus. Die Kirche und die Gebildeten. Freiburg i. B, Herdersche Verlagshandlung. 278 S.

Spahn, Martin. Elsaß-Lothringen. Berlin, Ullstein & Co. 386 S. M. 7,50.

Wieser, Friedrich. Österreichs Ende. Berlin, Ullstein & Co. 318 S. M. 3,—.

Winds, Adolf. Die Technik der Schauspielkunst Dresden, Helnrich Minden 217 S. M. 8.— (11,—).

Wolff, Max. Lernet werden! Gedanken über [illegible] widlung. Leipzig, Der neue Geist-Verlag. 126 S. M. 4,50

Machar, J. S. Das Gift aus Judäa. Deutsch von Ernst [illegible] Wien-Prag, Verlag der Böhmischen Edition G. m. b. H.

—. Im Strahl der hellenischen Sonne. Deutsch von Ernst Mandler. Wien-Prag, Verlag der Böhmischen Edition 166 S.

Scheffauer, Herman George. The German Prison-House. How to convert it into a Torture-Chamber and a Charnel. Suggestions to President Wilson. Berlin, Selbstverlag. 20 S.

Redaktionsschluß: 1. November

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6,75 Mark; im Ausland 7 Mark
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 6. 15. Dezember 1919

Deutsche Meisterballaden

VI

Börries, Frhr. v. Münchhausen: Dreigespräch

Von Hedda Sauer (Prag)

Eine Reihe von Aufsätzen über deutsche Meisterballaden, in diesen Blättern erschienen, von Börries, Freiherrn von Münchhausen, gab die Anregung, das dichterische Werk dieses Autors selbst nach jener Ballade zu durchsuchen, die der eigentlichste Ausdruck seines Wesens ist — und dieses Gedicht dann in der von ihm überkommenen Technik zu analysieren. Bei Münchhausen war es um die Wende des Jahrhunderts, daß, nach einer reichen Produktion von Stücken, in denen Traditionen des Blutes, Traditionen alter, ihm wesensfremder Kulturen und Überlieferungen romantischer Balladendichtung mitschwangen („Der Page", „Glocke von Hadamar", „Alter Landsknecht im Himmel", „Simson"), plötzlich eine Atempause von etwa zwei Jahren eintrat. Dann erhob sich mit blendender Kraft aus dem ausgeruhten Boden eine Reihe von Balladen, einige noch in historischem Gewand, aber eine schon das, was der Dichter selbst einmal eine Weltanschauungsballade nennt („Die drei Hemden"). Endlich eine Trias aus der modernen Umwelt, „Der Totspieler", „Der hungrige Teich" und „Das Dreigespräch".

Dieses Gedicht (sein Geburtstag, wie Hebbel das nannte, ist der 23. September 1903) scheint mir alles Wesentliche münchhausenscher Dichtung zu enthalten. In Form und Inhalt sehr subjektiv, wächst es in Anfang und Schluß in schöner Naturmalerei aus dem Boden der Heimat heraus, um wieder in ihm zu versinken; den Zusammenhang mit der Dichtung findend wie ein ritterliches Geschlecht den mit der Geschichte. Die feste Geschlossenheit der Ballade entspricht ganz den Anschauungen des Dichters über diese lyrische Form: keine Kette, an der Begebenheiten, Erlebnisse, Abenteuer aneinandergereiht sind, sondern ein Ring, der sich mit innerer Notwendigkeit schließt; kein Dahingleiten, sondern eine Wiederkehr. Das Gedicht erschien zuerst unter dem Titel „Die Gräber" 1903 im „Daheim", ebenso benannt im Göttinger Musenalmanach 1905; „Dreigespräch" heißt es dann in den „Balladen" [1]) und in den „Balladen und Ritterlichen Liedern" [2]).

Der neue Titel ist weit glücklicher — er gibt in einem kurzen Wort schon Aufschluß über das ganze Gedicht — verspricht uns eine Szene mit drei redenden Personen, eine formale Gliederung in drei Teile, die, maßvoll gegeneinander abgewogen, das anmutige Gleichgewicht des Kunstwerks verheißen. Die Technik der Ballade ist durchaus neu erfunden und dem Inhalt entsprechend: in einer sanften, helldunklen Halbprosa — in reimlosen Rhythmen, mit verwischten Endsilben sind die szenarischen Bemerkungen gegeben — die Malerei des dämmerigen Gartensaals:

„Der Abend sank, des Parks Kastanien rauschten,
Ihr Schatten schwankte dunkelnd durch den Saal,"

— Die Wiederholung des Vokals „a" führt zu der plastischen Empfindung der Abendruhe, bis das folgende:

„Drin wir zu dritt Dämmergespräche führten."

mit einer jähen Synkope dem Wesentlichen näherrückt.

Eine Mutter und zwei Söhne sind da beieinander:

„Der eine saß, — ein letzter Funken Licht
Hing noch am Silberrade seines Spornes
Und koste eine alte liebe Hand,"

Mit wie wenig Mitteln ist das gemacht — ist der Reiterberuf des Sohnes gekennzeichnet — ohne daß ein Wort aus der Malerei des Dämmerbildchens herausfiele; nur das letzte Fünkchen Licht — nur, dem Bildhaften getreu, ein malerischer Effekt, deutet auf den Sporn.

Und dann, nach der kurzen Einleitung, ins Volle hinein, deutlich an das Thema „Grab" anknüpfend:

„Der andre in der grünen Joppe sprach:
‚Mich soll einmal des Waldes Erde haben,
Tief drin im Walde sollt ihr mich begraben!

[1]) 2. u. 3. Tausend. Illustriert von Robert Engels. Goslar, F. A. Lattmann.
[2]) Egon Fleischel & Co.

Um die Hirschhaut, darein ihr mich legt,
Die Buche die feinen Wurzeln schlägt
Und hält mich in ihren Armen fest,
Wie die Mutter ihr totes Kind nicht läßt.
Dann schnürt des Nachts der Fuchs vorbei,
Er wittert und lauscht dem Eulenschrei,
Und fegt der Bock und schlägt mit dem Lauf,
Dann weiß ich da unten: Die Jagd geht auf!'"

— Dieses „Die Jagd geht auf" ist ebenso aus der spezifischen Jägersprache genommen wie die Ausdrücke „schnüren, wittern, fegen", und der Wunsch, nach Jägersitte im Grab in eine Hirschhaut gehüllt zu werden. Dem naturnahen Empfinden des Jägers entspricht dieser Wunsch, sowie die Vorstellung des Umklammertwerdens von den feinen Wurzeln; — dem Empfinden des Sohnes, der sich im Geist tot sieht, der Vergleich mit den Mutterarmen. Näher als andere im Leben steht ihm in diesem Augenblick die Mutter; das Band, das ihn und sie verbindet, scheint ihm das festeste und natürlichste. Seinen Gedanken an das Grab — einen anscheinend befremdenden bei einem jungen, kräftigen Menschen, können wir uns leicht eben aus dieser alles überwindenden Jugendkraft herleiten — es ist ja auch ein Grab, dessen Toter nicht tot ist; — der nach dem Worte Nietzsches „alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit" nur eine Verlängerung der irdischen Glück- und Lustempfindungen sich vorstellt:

„Dann hör ich von ferne der Treiber Schrei'n,
Dann kommen die Vettern vom Brandenstein,
Von Ranis und Ludwigshof durch den Wald,
Und es knackt das Gestrüpp, und die Büchse knallt,
Und die Rüden kläffen, das Echo klingt,
In den Buchenkronen der Herbststurm singt,
Und fern im Grund, in der Häher Schrei,
Da klingen die Hörner so weich und frei,
Und das alte Jägerherz jubelt mit Macht:
Es lebe, was auf Erden stolziert in grüner Tracht!"

— Sehr schön löst sich in diesem Zitat aus Wilhelm Müllers „Jägers Lust" (komponiert von Kreutzer) der onomatopoetisch dargestellte Jagdlärm, wie in einer hellen Hornfanfare. Was den geistigen Inhalt der Verse betrifft, so geht er wohl auf Jugend- und Freundschaftsempfindungen des Dichters zurück. Arthur von Breitenbuch, der Schwager und Freund Münchhausens, war ebenso wie der Vater Breitenbuch Forstmann; der ältere Oberstjägermeister, der Sohn Hofkammer- und Forstrat in Diensten des deutschen Kaisers; beide, Vater und Sohn, sind mitten im Walde ihres Gutes Brandenstein in Thüringen begraben. Der Sohn fiel im Jahre 1914 in Polen — und so berühren die offenbar in Gedanken an ihn lange vorher konzipierten Strophen vom Jägergrab wie ein ahnungsvoll ihm gewidmeter Kranz.

Das Dreimotiv klingt wieder auf in den Namen der auf drei benachbarten Bergkegeln in Thüringen gelegenen breitenbuchschen Schlössern Ranis, Ludwigshof, Brandenstein; es klingt wohl intuitiv auf, aber doch stammt diese Intuition aus der strengen formalen Gebundenheit der Schöpferkraft. — Wie der in der grünen Joppe, ist der andere kurz durch eine berufliche Eigentümlichkeit der Bekleidung charakterisiert:

„Der andre in der Lederweste sprach: —"

— Und hier kommen wir zum Eigentlichsten des Eigentlichen, zu einem Kredo des Dichters selbst, wie er es uns kaum an anderer Stelle gegeben hat; des romantischen Ritters, der in unseren Tagen zum dichtenden Reiter geworden ist; der begeisterte Reiter, der die Kriegsjahre als königlich sächsischer Gardereiter-Rittmeister mitgemacht hat, er selbst spricht im atemlosen Herzschlag der Verse:

„Lacht mich nicht aus und denkt nicht drüber nach!
Mir kam bei meines ‚Sperbers' Galoppaden,
— Es war im Großen Preis von Baden-Baden, —
Einmal der Wunsch: Hier, hinterm Hindernis,
Da trügst du leicht des Grabes Finsternis!
In des Geläufes weichen Sand vergraben,
Wo landend ihn der Huf der Gäule schlägt,
Da möcht ich meine letzte Stätte haben,
Wenn mich der Tod einmal vom Sattel fegt!
Da hör ich über mir wie Regentropfen
In heißem Hetzen harte Hufe klopfen
Und hör die Eisen leise klingen,
Und hör der Peitschen Sausen und Singen,
Und hör das süßeste aller Lieder,
Das Lederknirschen der Sättel, wieder!
Und wenn da droben das Feld hinschießt,
Tief im Grab eine welke Hand sich schließt,
Eine Zügelhand, die nicht vergessen kann,
Und ein Reiterherz weint zur Sonne hinan:
‚Das höchste Glück der Erde
Lag auf dem Rücken der Pferde!'"

— Die Reiterstrophen sind in eine gute Parallele zu den Jägerstrophen gebracht. Hier wie dort Lautmalerei: in dem wiederholten i „Hier hinterm Hindernis" — das Sausen der Luft beim raschen Ritt; in dem wiederholten H (im heißen Hetzen harte Hufe) das Keuchen der Pferde und Reiter; hier wie dort Fachausdrücke; hier Geläuf, landen, das hinschießende Feld, die Zügelhand; der Name „Sperber", welcher der Name (Deutsches Gestütbuch für Vollblut) eines berühmten Vollblüters aus dem münchhausenschen Gestüt in Bockstadt (Thüringen) ist. Den Namen des Rennplatzes Baden-Baden nennt der Dichter in poetischer Lizenz als einen der repräsentativsten und sich am besten in das Gewand einer Strophe schmiegenden, obgleich ihm gewiß bekannt ist, daß beim Baden-Badener Großen Preis keine Herrenreiter in den Sattel steigen. — Endlich die Zeile: „Eine Zügelhand, die nicht vergessen kann" bezieht sich wohl auf eine spezifisch reiterliche Bewegung, das Schließen der linken Hand, der Zügelhand, um den vorher lang gelassenen Zügel beim Landen nach dem Hindernis wieder anzunehmen — und die Empfindung des Zügels, die auch in der Rast in der leeren Hand noch zurückbleibt.

Wie die Jägerstrophen, so schließen auch die Reiterstrophen mit einem Zitat, diesmal mit einem aus Friedrich von Bodenstedt. — Das Verhältnis zur Mutter, mit der ja das Dreigespräch stattfindet, ist auch beim Reiter betont und hier in der Einleitung schon vorweggenommen: „Und koste eine alte, liebe

Hand", wodurch auch angedeutet wird, daß er der jüngere, weichere, der körperlichen Nähe der Mutter noch bedürftigere ist; während der Jäger jubelt, weint das Reiterherz zur Sonne hinan.

— Nach den beiden Herzensergüssen der Söhne verdunkelt sich die Szene, wie um die richtige Beleuchtung für die Dritte zu schaffen:

„Im Saale wird es dunkler. Eine Stimme,
— Ach, eine liebe alte Stimme, — sagt:

‚Dreifach hat Gott der Frau das Glück geschenkt:
Drei Kinderstuben sieht sie sacht sich füllen,
Draus ein Geschlecht den Schritt ins Leben lenkt.

Und dreimal hilft Er unsre T.änen stillen,
Wenn die Geschwister, wenn die Kinder dann,
Und dann die Enkel ihren Weg erfüllen.

Drei Kinderstuben wieder leer, — was dann?
Soweit bin ich, und näher wohl als ihr
Steh ich der großen Frage: Wo und wann!'"

— Wiederum finden wir hier die Betonung des Dreifachen — Münchhausen, der die Übereinstimmung des Inhalts mit der Form für sehr wesentlich hält, seine Ideen hierüber auch veröffentlichte hat Terzinen verwendet, die das Trias-Motiv betonen helfen und doch sich in den Bau des Gedichts harmonisch einschmiegen. Dem „Wo" ihrer Söhne fügt die Mutter, zu der vermutlich die Mutter des Dichters Züge geliehen hat, das durch den Reim betonte „Wann" hinzu und fährt fort:

„So möcht ich denn, ich könnt von meinem Grab
Hierher ins Schloß, ins Kinderzimmer sehen!
Ich seh im sonnigen Raume auf und ab
Unsres Geschlechtes junge Mütter gehen,
Ich seh sie fromm den Erstgebornen stillen,
Die Kinderstube seh ich sacht sich füllen,
Und immer wieder kommt das große Glück
Für meine toten Augen mild zurück:
Die runden Stirnchen und die feidnen Haare,
Das süße Ungeschick der ersten Jahre,
Der kurzen Händchen unbeholfnes Greifen
Nach Vaters Augen und nach Mutters Schleifen,
Und dann versucht der kleine Kerl zu gehen
Und redet klug, — und niemand kanns verstehen;
Die Spiele dann, und dann, ach, wird er groß,
Und sitzt nicht mehr auf seiner Mutter Schoß,
Und braucht nicht mehr die tausend Zärtlichkeiten,
Die Mutterhände selig um ihn breiten.
Und immer schneller wandelt Jahr um Jahr
Und nimmt der Mutter, was ihr Liebstes war,
Denn ihres Kindes liebste Jahre sind
Doch jeder Mutter die, da es noch Kind!
Und diese Jahre möcht ich wieder sehen
Solang noch unsres Schlosses Mauern stehen!"

— Hier finden wir eine typisch aristokratische Auffassung: das Geschlecht ist wichtiger als der Einzelne, die Zukunft wichtiger als die Vergangenheit — zugleich ist die Besonderheit des Erstgeborenen betont.

Sehr weiblich hat die Greisin keinen Wunsch für sich selbst; sie hat keinen anderen Beruf als den der Hüterin des Lebens.

— Die reizenden und beinahe feminin eingefühlten Schilderungen bestätigen wieder die aus vielen andern Gedichten bekannte Eigenschaft des Dichters — die des Kinderfreundes.

Und nun der Ausklang. Wieder löst sich der Reim, der lebensprühende und — glühende der beiden Jungen und der sanft sein Echo suchende der Mutter in die konturenlose tiefste Dämmerung auf:

„Ganz dunkel wars geworden. Überm Park
Stand schwer und massig eine Wetterwolke,
Die Eichen grollten im Septemberwinde,
Die ersten Blitze warfen kühn und grell
Ins Meer der Dunkelheit den Tropfen Tag,
Und ein geheimnisvolles Amen rief
Aus fernem Land der große Donner her. —"

Die Betonung des Religiösen, das Amen, ist ein Nachklang zu den Strophen der Mutter, die in ihren Worten Gottes gedenkt — die ganze Schilderung kehrt zum Eingang zurück; wieder wie dort, hat das dunkle Bild einen Lichtpunkt — dort war es das letzte Tageslicht, das im Sporn des Reiters hängen blieb; hier ist es das Licht des Blitzes, der in die Dunkelheit den Tropfen Tag wirft. Aber die Menschen bleiben im Dunkel, ihre Gedanken, Wünsche und sie selbst versinken in Nacht. —

Selten mag es einem Dichter gegönnt sein, soviel Bewußtheit und klarste Technik mit strömender Intuition zu verbinden, wie es Münchhausen in dieser seiner Muster- und Meisterballade geglückt ist. Dieses Zusammentreffen ist nur möglich durch eine vollkommene Harmonie der geistigen und der körperlichen Fähigkeiten, durch blutvolle Kultur und kultiviertes Blut.

Irene Forbes-Mosse

Von Carola Freiin von Crailsheim-Rügland

(Schloß Rügland)

„Ich habe im Golde gesessen bis an die Ohren," sagt einmal Irene Forbes-Mosse im „Kleinen Tod". „Das klingt wie Tausendundeine Nacht, wie die Geschichte des Mißgünstigen, der in der Schatzkammer verhungern mußte oder vom Habgierigen, der erstickte in der immer steigenden Flut. Es war aber nur der Ginster, der in Blüte steht."

Dabei fällt mir das Wort des Jesus Sirach ein, von dem großen Schatz Silber, den wir nehmen und wie einen großen Haufen Gold behalten sollen. Immer fällt mir dieses Wort ein, wenn ich Irene Forbes-Mosse lese. Man muß keine Zauberin sein, um Silber in Gold verwandeln zu können, nur ein innerlich reicher Mensch. Einer, in dem die Liebe brennt als eine fortzeugende Kraft.

Irene Forbes-Mosse ist solcher Mensch. Sie, eine geborene Gräfin Flemming, die unter dem englischen Namen ihres verstorbenen Mannes schreibt, ist die Enkelin, die Nachkommin der Bettina. Nicht nur dem Blute nach. In ihr, wie in der Bettina, schlägt ein leidenschaftlich heißes Herz. In ihr, wie in der Bettina, ersteht die Romantik in all ihrer blauen, verträumten, frohen Schönheit. Sie haben das Lachende, Ironische, Temperamentvolle gemein-

sam, das Naturnahe, das Ahnungsvolle, die Liebe zu Kunst und Musik. Manchmal ist's, als redete Bettina. Dann wieder spricht die Enkelin in ihrer eigenen Sprache, in ihrer ureigensten Art.

Diesen beiden Frauen ist die Liebe Anfang, Mitte und Ende.

Wie sie uns aus den „Briefen eines Kindes" entgegentönt, so tönt sie auch aus allen Büchern der Enkelin. Irene Forbes-Mosse hat außer ihren Übersetzungen — sie hat Vernon Lee und Holger Drachmann verdeutscht — drei Bücher der Poesie und drei der Prosa geschrieben.

Ihre Lyrik ist Kultur, Geschmack, Grazie, alles von schönen Händen, von einem reizvollen Gefühl geformt. „Mezzavoce" (Schuster & Löffler, Berlin), „Peregrinas Sommerabende" (Insel-Verlag, Leipzig), „Das Rosentor" (Insel-Verlag, Leipzig) heißen die einzelnen Bände, und diese Titel passen wie edelgearbeitete Körbe zu edelgewachsenen Blumen. Sanfter Rhythmus fließt durch die Gedichte. Sie tragen Erinnerungen an die nördliche Heimat, an Elternhaus und Garten, an alte liebe Blumenwege, Eichen, Torf, schwarze spiegelnde Kanäle; an die südliche Heimat Italien, in der die Dichterin lange gelebt. Daneben stehen Liebesgedichte, so zart, daß die Stimme sich dämpft, die sie liest, daß die Augen sich schließen, als schauten sie in eine allzugroße Helligkeit. Sagen, Fabeleien und Märchen sind eingestreut, hier und dort ranken sie enger wie das Lied „vom ertrunkenen Fräulein", von dem „Prinzeßchen im Walde" oder das schöne von „Madlena".

„Das Kind Madlena hat so hell gesungen
Als es im Haselholz sich Nüsse las,
Wie eine Spindel sich im Tanz geschwungen,
Bei Glühwurms Leuchten überm Wiesengras.
Das Kind Madlena hörte fremde Zungen
Als es im Mittagsschein beim Springbrunn saß.
Die dunklen Gärten haben sie verschlungen.
Fern tönt ihr Singen wie zersprungnes Glas."

Wertvoller noch als ihre Gedichtbände sind Irene Forbes-Mosses Prosabücher. Das Buch „Berberitzchen" (S. Fischer, Berlin), dessen klarer Stil mit den funkelnden Gleichnissen an Keyserling erinnert, erzählt vom Urgroßmütterchen im Birnbaumrahmen mit dem gepuderten Haar und den großen Perlengirandolen in den kleinen Ohren. Berberitzchen ist jung gestorben, soll nicht recht froh gewesen sein, liegt nun in einem Glasdeckelsarg in vergilbter Seide und ihr Gesichtchen ist ganz vertrocknet und braun, wie eine kleine Pfefferkuchendame.

Das Sterben eines jungen Lungenleidenden, neben dem seine junge, ihn pflegende Schwester eine entsagungsreiche Liebe lebt, — so voller Wärme und Reife und Süße ist sie, wie Bienen in der Heide, und Korn und Obstbäume, — ist das Thema vom „Glück in Dornen". Unwillkürlich denkt man an Schnitzlers „Sterben". Hart, unerbittlich, bitter, wehrlos fast ist das geschrieben, während Irene Forbes-Mosse weiche Schleier, Dämmer und unendlichen Frieden um den Tod breitet.

Wie das Mädchen im Märchen von den Sterntalern ihr Hemdchen wegschenkt, mitleidig einem, der keines hat, so schenkt Liesselotte in der dritten gleichnamigen Novelle ihre Liebe, ohne mehr zu wollen als gut sein und schenken zu dürfen.

Dies Buch mit seiner feinen, stillen Erzählkunst ist das vollständigste, was die Dichterin geschrieben hat, ihr einziges Prosabuch. Ihre anderen Sachen sind letzlich doch nur Kleinigkeiten. Aber eben diese Kleinigkeiten, diese spinnwebzarte Prosalyrik sind ihr Schönstes. Hier wird ihre Sprache rein und durchsichtig wie Wasser. Ganz einfach wird ihre Sprache hier. Jedes Wort steht an seinem richtigen Platz. Jedes Wort gibt, was es geben kann. Irene Forbes-Mosse weiß aber auch das goethische „Das Beste wird nicht deutlich durch Worte", weiß, Worte sind nur Unzulänglichkeiten, Wegweiser, Türen. Öffnen muß sie jeder allein. Ein Strahlenbündel, ein zehnfacher Akkord sind die zehn Phantasien, die das Buch „Die Leuchter der Königin" (S. Fischer, Berlin) umschließen. Sie sind sehr schön, diese leisen, manchmal sublimen Empfindungen, verknüpft mit einem Atom von Geschehnis. Am tiefsten bewegt vielleicht die Ballade in Dramenform „Fremde Erde", die Geschichte der Fürstin, die dem ungeliebten König in das ferne Land folgt und in ihrem Söhnchen die wesensfremde Art des Vaters wiederentdeckt, am tiefsten vielleicht das Schicksal der zwei Tänzerinnen oder jenes der armen Schinderstochter mit ihrer glücklichen Liebe. Ich kann es nicht sagen. Ich weiß nur, so oft ich auch das Buch aufschlage, so oft greift es mir ans Herz. Ich vergesse, daß es ersonnene gedruckte Geschicke sind, weil sie so voll Erkenntnisse, so voll kleiner, leiser Dinge des Lebens sind, daß selbst das Ungelebte lebensvoll wird.

Und nun zu ihrem letzten Buch. Dem „Kleinen Tod" (S. Fischer, Berlin). Ein toskanisches Liedchen steht auf der ersten Seite, das den Titel gab.

„Den kleinen, kleinen Tod, den stürb ich gerne,
Am Abend tot, beim Licht der ersten Sterne,
Am Morgen aber wieder aufgewacht,
So wüßt ich, wer da weint und wer da lacht ..."

Der kleine Tod ist der Tod, den sich Kinder wünschen, ihre Eltern zu strafen, den Mädchen ersehnen, das Herz des Geliebten zu erschüttern. Noch einmal kehrt alles zurück, was gewesen, alles was sein wird, taucht vor dem geistigen Auge auf, Bild reiht sich an Bild, Vergangenheit und Zukunft strömen zusammen in eine einzige Harmonie. Ein Leben, das Leben der Dichterin selbst, breitet sich aus mit allem was es an Glück und Leid, an Liebe und Schmerzen umfaßt. Die Schmerzen sind stille geworden, ist doch ...

„... Der Sinn, von allem was einst war,
Daß es nicht bleibt mit seiner ganzen Schwere,
Daß es zu unserm Wesen wiederkehre
In uns verwoben tief und wunderbar ..."
(Rilke.)

„Der kleine Tod" ist lebendig gewordene, bunte Romantik, leuchtend in allen Farben, klingend in

allen Tönen. Nicht jeder Gedanke darin ist ein Novum, vieles erklang einst schon einmal, ist wiedergeborene Aneignung; wem ist es gegeben, ganz Neues zu sagen? — Aber alles ist Geist, Gemüt, Herz, Seele. Ja, ein Buch der Seele, das ist „Der kleine Tod". Seele strömt aus jeder Seite, heiliges Fluidum, das die Seele des Lesers bindet, sie nicht mehr läßt, bis sie ihr auch noch ihr Letztes gegeben hat, die alles Sein beschließende, Berge versetzende, Himmel ergreifende Liebe, den Grund aller Dinge.

Irene Forbes-Mosse schreibt nicht für viele. Aber noch nicht alle, die sie bereichern, ja auch beglücken könnte, haben zu ihr gefunden.

Proben und Stücke

Gerechtigkeit[1])

Von Irene Forbes-Mosse

Ich hab dich je und je geliebt,
Gerechtigkeit!
Dein Adlerauge ungetrübt,
Dein reines Kleid.

Wo quellenheiß Empörung schwillt,
Rauscht dein Gewand,
Es schwebt der Wage Sternenbild
An deiner Hand.

Du harrst in schweigender Geduld,
Du klopfst ans Haus,
Du siehst des Herzens dunkle Schuld
Und löschst sie aus ...

Unsichtbar sammelt dein Gericht
Die Schmach der Zeit ...
In tiefstem Dunkel wacht dein Licht,
Gerechtigkeit!

Otto Flake: Die Stadt des Hirns[2])

Von E. A. Greeven (München)

Otto Flake hat der „Stadt des Hirns" ein Vorwort mit auf den Weg gegeben, das Programm und Richtung kommender Romankunst präzisieren will. Bei einem Roman, der, „um den Roman zu retten, darauf ausgeht, die Form des Romans zu sprengen" und als Experiment eines klugen Kopfes aufmerksame Beachtung verdient, ist solches Vorwort nicht nur erlaubt, wie Flake gewissermaßen entschuldigend vorausschickt, sondern erwünscht, selbst wenn die betonte Unbürgerlichkeit des Verfassers didaktischen Eifers voll ein wenig ins schulmeisterlich Kleinbürgerliche dabei entgleist. Denn dies Vorwort schafft willkommene Gelegenheit, über den Einzelfall hinaus Fragen von prinzipieller Bedeutung zu berühren und am Ende der Lektüre wägend zu entscheiden, wie Theorie und Praxis, Absicht und Werk sich zueinander verhalten, in wieweit die Forderungen des Vorworts erfüllt sind und tatsächlich Neuland sich eröffnet, in wieweit endlich das Geschaffene überhaupt noch Roman zu nennen ist.

Flake ist Elsässer und seine ersten Bücher besaßen formale Klarheit, das kühl Gegliederte und rechnerisch Architektonische französischen Geistes. „Die Stadt des Hirns" hat sich bewußt von diesem Geiste abgewandt, ohne ihn gänzlich verleugnen zu können: unter zerschlagenen Formen — zerschlagen um einer gesteigerten Dynamik und nicht erreichten Totalität willen — lugt hier und da ataviſtischer Drang zu formaler Klarheit hervor. Flake will Neuland erreichen durch die „Vereinigung von Abstraktion, Simultanität und Unbürgerlichkeit" und zwar Neuland über den Expressionismus hinaus. Das ist in anbetracht der Tatsache, daß bis heute über Wesen und Merkmale des expressionistischen Romans trotz aller Broschüren und Proklamationen noch nichts wirklich Gültiges und Definitives ausgesagt werden konnte — ja, daß der expressionistische Roman als Kunstform kaum existiert, ein kühnes Beginnen. Dabei soll gern zugestanden werden, daß es mit eindeutigen Begriffsbestimmungen einer so komplizierten und weitgreifenden geistigen Bewegung, die im Ethos verankert, durch künstlerische Manifestation hindurch zu kosmischer Anschauung vorzustoßen bemüht ist, stets seinen Haken haben wird. Wenn man mich fragt, in welchem Roman unserer Tage der Gefühlskomplex des Expressionismus wirklich starken und erschöpfenden Ausdruck gefunden habe, wo er restlos künstlerische Form geworden sei, so vermag ich außer Döblins „Drei Sprüngen des Wang-lun" schlechterdings nichts zu nennen. Alles übrige — ich spreche hier nur vom Roman — enthält expressionistische Keimzellen oder einzelne Elemente seines Wesens, erweist sich aber, des stilistischen Mäntelchens und der rein äußerlichen Allüre beraubt, als mehr oder weniger geschickt umfrisierter und geschminkter Impressionismus, Psychologismus und Eierstock der Begebenheiten, d. h. als Produkt gerade der Mächte, die überwunden zu haben man glauben machen wollte. Die so oft und so laut erhobene Forderung nach der Totalität, nach der Verbindungsachse vom Herzen des Menschen zum Kosmos (um ein Wort Max Krells zu zitieren), kann ich nicht als ausschließliches Spezifikum des künstlerischen Expressionismus ansehen. Jedes innerlich starke, von Lebensgefühl durchsättigte Kunstwerk — auch das des Impressionismus wie jeder andern Stilperiode — birgt Totalität in sich, wächst zu kosmischer Größe und Höhe aus. Entscheidend ist letzten Endes immer das seelische und geistige Ausmaß des Schaffenden: er muß Totalität und Kosmos in sich tragen, oder es bleibt leeres Geschwätz und aufgeblasenes, kümmerliches Gewinsel. So lange Kunst überhaupt existiert, sind Totalität und kosmischer Gehalt ihr immanente Ziele; es sollte nicht notwendig sein, um eine Selbstverständlichkeit von Jahrtausenden so viel Wesens zu machen; es wirkt nicht nur bürgerlich, sondern spießbürgerlich.

[1]) Aus: Pergrinas Sommerabende (Insel-Verlag, Leipzig).

[2]) S Fischer Verlag, Berlin 1919. 567 S. Geh. M. 10,—; geb. M. 13,—.

Über den Expressionismus will Flake hinausführen — sei's drum! Warum soll nicht von einem kühnen Menschen der Speer weiter geschleudert werden, während die andern noch über das vorletzte Ziel sich raufen? — Die Leistung entscheidet. Nachdem Flake im Vorwort erklärt hat, daß Abstraktion, Simultanität und Unbürgerlichkeit die Dominanten des neuen Romans seien, fährt er fort, diese Begriffe dem Leser sozusagen durch Negation näherzubringen, indem er die Bestandteile des alten Romans aufzählt, für die im neuen kein Platz mehr sein wird: „konkrete Erzählung Ordnung des Nacheinander bürgerliche Probleme erobertes Mädchen Scheidungsgeschichte Schilderung des Milieus Landschaftsbeschreibung Sentiment". Fragt man, was an die Stelle dieser Ingredienzien der Vergangenheit treten soll, so antwortet Flake: „es entrollt die Welt einem Hirn als Vorstellung, um die Achsen der Grundauffassung legen sich Kristallisationen, alles was früher primär und Selbstzweck der Schilderung war, Erlebnis Gefühle Stimmungen wird sekundäres Material Beleg Gelegenheit zur Demonstration, alles wird in den Strudel des kreisenden Mittelpunkts, in die Atmosphäre gezogen in der durch Anlagerung ein Kosmos entsteht rotiert ist." Abgesehen davon, daß der unvermeidliche Kosmos als letztes Ziel erscheint, was nicht gerade über den Expressionismus hinaus weist, so enthält dieser programmatische Passus insofern eine wesentliche Einschränkung des vorigen, als Erlebnis, Gefühl und konkrete Erzählung immerhin wieder einen Platz eingeräumt bekommen, wenn auch nur einen zweiten. Gänzlich verzichten auf sie kann der neue Roman so wenig wie der alte.

Nach den starken Verheißungen des Vorworts geht man mit Erwartungen nicht geringer Art an den neuen Roman heran. Und konstatiert nicht ohne Erstaunen, daß so ziemlich alles, was Flake im Vorwort als Charakteristikum des alten Romans abtut und verwirft, im Verlauf von fünfhundert Seiten sich prompt wieder einstellt: zu eroberndes Mädchen, Scheidungsgeschichte, Milieu und Sentiment über allem! Daß diese Dinge in gewisser Hinsicht sekundäres Material geworden sind, mag zugegeben werden (in jedem Kunstwerk von Rang ist das Stoffliche von sekundärer Bedeutung seit Adams Zeiten!), aber diese Feststellung bleibt unerheblich. Denn die pseudo-philosophischen Reflexionen des Autors, die den Gang der Geschehnisse paraphrasieren und gelegentlich überwuchern, können kaum Anspruch auf primäre Geltung und Wertung erheben. Rohmaterial des Denkens ist über dies Buch ausgestreut, das sich weder organisch einfügt, noch künstlerisch bewältigt Kunst geworden ist. Ist der Leser wirklich dazu da, Zeuge des nicht immer kurzweiligen Vorgangs zu sein, wie bei Otto Flake ein Gedankengang sich bildet und entwickelt? Der Prozeß mag für ihn interessant sein, für uns weniger, und jedenfalls ist er in dieser Form keine Bereicherung des Kunstwerks. Ebensowenig die an einer Stelle beliebte Manier, eine Reihe von Personen, die lediglich ein Milieu kennzeichnen sollen, durch schematische Bezeichnung A, B, C, D, E, F usw., und sodann folgende steckbriefartige Charakterisierung am Leser vorüberziehen zu lassen. Das ist Szenarium für den Hausgebrauch, eine Bequemlichkeit des Vorstadiums, doch nichts Durchreiftes, zu künstlerischer Gestaltung Filtriertes!

In den Roman sind fünf Erzählungen eingelegt, die an und für sich nichts mit ihm zu tun haben, die fehlen könnten, ohne dem Roman ein Wesentliches (abgesehen von seiner Länge) zu nehmen — Erzählungen von recht verschiedener Güte, auch wohl zu verschiedenen Zeiten entstanden, was sich — nicht zugunsten des Ganzen — in dem sehr ungleich gearteten Stil deutlich ausspricht. Immerhin, da Flake — vielleicht wider seinen Willen — ein geschickter Erzähler ist, so sind sie als Arabesken nicht ohne Reiz. Allerdings vermag ich in diesen Schachtelerzählungen nichts zu erblicken, was den neuen Roman im Sinne des Vorworts auf eine weitere, höhere Stufe der Entwicklung treiben könnte, und wenn Flake im Vorwort sagt: „Mühe, hervorgerufen durch die Einschaltung von Erzählungen mit andern Vorgängen, Menschen, ist beabsichtigt," so ist das eine zum mindesten merkwürdige, des Humors nicht entbehrende Motivierung ihrer Existenz. Wenn es wirklich nur darauf ankäme, dem Leser auf dem Wege zum Gipfel des Genusses Mühe zu bereiten, so täten einige saftige Infinitesimalrechnungen vielleicht noch bessere Dienste.

Können verpflichtet; Können und programmatischer Anspruch verpflichten doppelt. Wäre „Die Stadt des Hirns" von einem der Xbeliebigen geschrieben, die auf den Krücken der jeweils letzten Mode mit List und Fingerfertigkeit bequem hochzukommen trachten, so würde man nicht viele Worte daran verlieren; billige Rezeptschreiber haben wir genug. Aber hier scheitert ein Fähiger, holt den Speer nicht ein, den er warf. „Die Stadt des Hirns" ist als Versuch und als Kunstwerk mißlungen, weil Flake sich einfangen ließ von Schlagworten, statt dem Dämon zu lauschen, und weil er die Umwandlung persönlichen Erlebens und Denkens zu künstlerisch Gestaltetem zu leicht und zu eilig nahm. Expressionismus hin, Expressionismus her — ohne Distanzierung ist keine Epik denkbar!

Unveröffentlichte Briefe von Theodor Fontane

Mitgeteilt von Ernst Heilborn (Berlin)

Mit der gütigen Erlaubnis der fontaneschen Erben, die mir Herr Friedrich Fontane (Neu-Ruppin) aufs liebenswürdigste übermittelte, gebe ich einige Briefe Theodor Fontanes hier bekannt, die in den Jahren 1895—1898 an mich gerichtet wurden.

Vorauszuschicken ist, daß ich in jenen Jahren den

deutschen Teil der internationalen Revue „Cosmopolis“ leitete. Ich hatte mich naturgemäß auch an Fontane um Beiträge gewandt: den wechselnden Erfolg meiner Bemühungen spiegeln die nachfolgenden Briefe wieder. Sie geben darüber hinaus ein Bild der temperamentvollen Art, mit der sich Fontane einer Sache annahm, sobald sein Interesse einmal geweckt war. Und immer fällt etwas von dem Zauber seiner Persönlichkeit auch in scheinbar nur eben geschäftliche Auseinandersetzungen.

Berlin 24. Novb. 95.
Potsdamerstraße 134 c.

Hochgeehrter Herr.

Seien Sie schönstens bedankt für all das Freundliche, was Sie für mich und die arme Effi gehabt haben. Sie sind, wie ich zu meiner Freude sehe, auch einverstanden damit, daß ich, in den intrikaten Situationen, der Phantasie des Lesers viel überlasse; dies anders zu machen wäre mir ganz unmöglich und ich würde totale Dunkelheiten immer noch einer Gasglühlichtbeleuchtung von Dingen vorziehen, die, selbst wenn ihre Darstellung geglückt ist (ein sehr selten vorkommender Fall), immer noch mißglückt wirken.

Daß Sie den Menschen betonen, ist mir das Schmeichelhafteste; schließlich steckt da doch alles Andre drin.

In vorzüglicher Ergebenheit

Th. Fontane

Berlin 7. Januar 96.
Potsdamerstraße 134 c.

Hochgeehrter Herr.

Ergebensten Dank für Ihre freundlichen Zeilen, wie für das 1. Heft von „Cosmopolis“, auf dessen Lektüre ich mich freue.

Ich werde das Kapitel über den „18. März“ nicht vergessen, kann aber vorläufig noch nicht heran, da die Winterbeschäftigung eines deutschen Schriftstellers immer mehr darauf hinausläuft, Autographen oder Widmungen in Bücher, die man schenkt, oder Sinnsprüche (gleich dutzendweise) für Preßball-Schönheiten oder dergleichen zu schreiben. Seit vielen Wochen füllt dies mein Leben aus.

In vorzüglicher Ergebenheit

Th. Fontane

Berlin 20. Februar 96.
Potsdamerstraße 134 c.

Hochgeehrter Herr.

Ich habe meine Zusage für Cosmopolis nicht vergessen und trete eines schönen Tages mit dem betr. Kapitel an, aber ich kann keine Zeit bestimmen. Ich denke mir im Mai oder spätestens Juni. — Das Januarheft macht sich sehr gut; schon bloß den Namen nach, ist Deutschland brillant vertreten, wohl eigentlich besser als die beiden andern Nationen. Meine Frau / ich leider noch nicht / hat die Geschichte von Wildenbruch[1]) gelesen und findet sie wieder, wie all seine Kindergeschichten, sehr gut. Ich habe nur ein kleines Stück von Stevensons Roman[2]) gelesen und war gefesselt und stark berührt von dem eigentümlichen Anpacken des Stoff's, auch von dem Ton. Daß ich nicht weiter gelesen, hat nur in Zeitmangel seinen Grund und darin, daß man sich mit 76 auf travaux forcés nicht einlassen darf.

In vorzüglicher Ergebenheit

Th. Fontane.

Waren, Mecklenb. Schwerin.
29. August 96.
Villa Zwick.

Hochgeehrter Herr.

Allerschönsten Dank für Ihre freundlichen Zeilen, die mir hierher an die Gestade des Müritz-See — ein ganz entzückendes Stück Erde — nachgeschickt wurden. „Warum in die Ferne schweifen . .“, — auch die Schweizreiserei wird ihr Ende erreichen, die Menschen werden wieder anfangen, sich bei sich selber zu erholen. Die Schweiz, als regelmäßiges Sommerquartier, ist so wenig nötig wie blaue Atlastapeten, ohne die ein berühmter deutscher Schriftsteller (natürlich Berliner) erklärt hat, nicht leben zu können. Übrigens ist er schon eine ganze Weile todt. Bemerkung, damit nicht auf Sudermann geraten wird.

Das Erscheinen meines Aufsatzes erst in der Oktobernummer und dann ganz und „ungedeelt“, ist mir höchst angenehm.

In vorzüglicher Ergebenheit

Th. Fontane.

Berlin 15. Novb. 96.
Potsdamerstraße 134 c.

Hochgeehrter Herr.

Leider liegt es anders. Meine Tochter, wie sie mir nachträglich erzählt, hat zu Schlenther von einer kleineren Arbeit gesprochen, die seit Jahr und Tag im Kasten läge. Diese „kleinere“ Arbeit ist aber leider keine kleine, sondern füllt auch einen Band von 200 Seiten. Auch andres „kleinere“, was angefangen unter meinen Manuskripten liegt, ist immer noch viel zu lang, ganz abgesehen davon, daß mir die Lust zum Fertigmachen vergangen ist. Sehr begreiflich, da ich von meinen kleinen Geschichten, auch wenn sie, nach meinem Dafürhalten, gelungen waren, nie was gehab[t] habe. Vielleicht liegt die Schuld an mir, vielleicht aber auch daran, daß wir in Deutschland kein Publikum haben für eine Schreibweise, die was giebt auch wo sie nichts giebt. Stoff, Stoff, Liebe, Liebe, Tunnel und Schnellzugzusammenstoß, das ist immer noch das Ideal. Ob Maupassant — den wir, anfangs zweifelnd, von Frankreich übernommen haben — auf deutschem Boden berühmt geworden wäre, — ich glaube nicht. Übrigens will ich mich mit diesem

[1]) „Das Orakel: Eine Erinnerung.“
[2]) „Weir of Hermiston.“

Sätze nicht an die Seite von Maupassant gedrängt haben, — er ist ganz Genie, ganz Nummer eins. Gott besser's.

In vorzüglicher Ergebenheit

Th. Fontane.

Berlin 17. Novb. 96.
Potsdamerstraße 134 c.

Hochgeehrter Herr.

Es wäre sehr schade, wenn das Geschlecht der short stories schon wieder ausstürbe, noch ehe es recht geboren ist. Das darf nicht sein. Allerdings, wenn man so Umschau hält, kann einen der Menschheit ganzer Jammer anfassen. Ich spreche natürlich nur von Deutschland. Seit Keller und Storm todt sind, welche Dürftigkeit! Und so wenig Aussicht auf Besserwerden. Liegt es daran (Menzel hat es oft behauptet) daß der Deutsche von Natur kunstfremd ist, oder beherrscht der Borussismus alle Gemüter derartig, daß auch die Klugen und Talentvollen wie von selbst in den Strom der Staatlichkeit einmünden? Kunst ist nichts, Geheimrath ist alles. Eine Mißachtung liegt hierlandes über dem ganzen Metier, und man läßt es nur dann notdürftig gelten, wenn es sich zur Parteischuhputzerei herabwürdigt. Dazu — als Schuld auf unsrer eignen Seite — das à tout prix Geld verdienen wollen, möglichst rasch und möglichst viel.

Es ist traurig. Aber gerade die „kleine Geschichte", der gegenüber Sie verzweifeln, diese, meine ich, muß doch eine Zukunft haben. Auch bei uns. Es liegt wie in der Luft. Das Bedürfnis ist da, und da müßt es doch mit dem Teufel zugehn, wenn, wo die Nachfrage existiert, sich nicht auch schließlich ein Angebot einstellen sollte.

Wir haben schon mal darüber gesprochen oder geschrieben, und ich möchte mir auch heute ein paar Hinweise bez. Vorschläge erlauben.

1. Ich glaube, es giebt doch etliche solche Schreiber „kurzer Geschichten". Wenn Sie die seit etwa Jahresfrist in München erscheinende „Jugend" durchsehn, werden Sie solche Leute finden. Drei schweben mir vor (es giebt ihrer aber viel mehr) Karl Busse, Bassermann (oder Wassermann) und ein Wiener (als Bester) dessen Namen ich vergessen habe. Sie finden ferner solche Herren — vielleicht auch mal Damen — in den „Feuilleton"-Zeitungen, deren mehrere erscheinen, eine bei meinem Sohn. Alle sechs Wochen sehe ich mal hinein und bin dann immer erstaunt, wie relativ gut diese Schreibereien sind, die nicht viel bedeuten wollen, und gewiß besser wären, wenn sie besser bezahlt würden. Alle diese Talente reichen vielleicht nicht ganz an die Höhe heran, die „Cosmopolis" als Bedingung festhalten muß, aber wer überhaupt etwas kann, kann morgen, unter Ermutigung, noch was Besseres als heute. Auch im „Magazin" finde ich mitunter Sachen (auch Erzählerisches) die mich überraschen. Ich fürchte, — Pardon, daß ich Ihnen das ungeniert schreibe — daß Sie zu sehr auf Namen aus sind. Dann freilich stellen sich unüberwindliche Schwierigkeiten ein. Wieviel „Namen" giebt es. Sehr wenige. Und diese haben fast alle den Theater-Ehrgeiz.

2. Ließe sich nicht eine „Schule" gründen. Es giebt so viele „Vereine" mit blutjungem Menschenmaterial. Berliner Studenten haben da eben ein Buch herausgegeben, bedeutet nicht viel, aber Laube reiste herum und machte seine großen „Entdeckungen" auf galizischen Provinzialbühnen. Sie selbst können mit unreifen (und oft unberechtigt anspruchsvollen) jungen Leuten nicht in Verbindung treten, aber durch Mittelspersonen ließe sich's tun. Sie sind dann nie engagiert, können alles ablehnen und haben doch Chancen mal ein Goldkorn zu finden.

In vorzüglicher Ergebenheit

Th. Fontane.

Bitte lassen Sie sich durch diesen langen Brief nicht in eine Correspondenz hineinziehen; ich wollte nur so was hingeworfen haben.

Ich bin in der angenehmen Lage Ihnen hier gleich die letzte Nummer des „Salon-Feuilleton" schicken zu können. Sie finden hier gleich einiges Novellistisches. Wahrscheinlich taugt es nichts. Aber es zeigt wenigstens, daß Leute da sind, die „kurz" schreiben und daß das große Publikum danach verlangt.

Nun lassen Sie uns Überschau halten.

Paul Heyse, Gerhart Hauptmann, der „Mütter"-Hirschfeld, Max Halbe, die Ebner-Eschenbach, Adalb. Meinhardt (auch eine Dame; in Hamburg) Otto Ernst Carl Busse, Heinrich Hart, Rudolf Lindau, Rudolph Stratz, Baron Ompteda, Wilh. von Polenz, Wilh. Wolters, Ernst von Wolzogen, beide Zobeltitze, Hugo Gerlach, Fries-Schwenzen, die Franke-Schievelbein, die Megede, die Bülow— — alle die hier genannten haben sich bereits mehrfach, viele vielfach, noch ganz andre ganz ausschließlich als „kleine Geschichtenschreiber" bewährt und die Meisten der Genannten haben nicht nur einen guten bürgerlichen Namen, sondern auch solche Charaktere, daß man mit Ihnen auskommen kann. Kein einziger ist drunter, von dem ich wüßte, daß er untraitable oder gar unverschämt sei. Mit Hauptmann, Hirschfeld, Rud. Lindau, Ompteda, Polenz, Stratz, Wolzogen, (der Damen, die Ihnen wahrscheinlich nicht passen werden, ganz zu geschweigen) läßt sich sehr gut verkehren. Ich weiß das von meinem Sohn, der die Romane der letzten 5 verlegt hat.

Sie wollen hieraus gütigst ersehen, daß die Situation — ohne daß ich unsre Gesammtzustände deshalb schön finde — doch nicht ganz hoffnungslos ist. Nur wenige der im Verzeichnis blau angestrichenen (vielleicht nur einer, der aber auch verschrieen ist) sind Greuls.

Wie immer Ihr

Th. Fontane.

Berlin 8. Dezb. 96.
Potsdamerstraße 134 c.

Hochgeehrter Herr.

Anbei das längere Gedicht, von dem ich Ihnen schon schrieb; es sollte ein paar Tage früher in Ihre Hände kommen, aber ich bin seit Wochen krank und so wurde nichts daraus. Ein Glück, das ich, wie in Vorahnung meiner Niederlage, die Correktur schon vor Wochen, gleich nach unserer Correspondenz, vorgenommen habe. Die Hauptschwierigkeit bildete die letzte Zeile, die wohl 10 mal geändert wurde und zwar gleich von Anfang an, noch ehe das Gedicht fertig war. Es darf ja alles nur leise angetupft sein und darin — was die Schlußzeile angeht — lag die Schwierigkeit.

Die andern, kleineren Sachen, kann ich nicht schicken: ohne nochmalige Durchsicht geht es nicht und die vorzunehmen ist mir in meinem ganz elenden Zustand unmöglich. Sie würden die Sachen auch nicht brauchen können, aus Gründen, die ich Ihnen ein ander Mal erzähle. Was ich heute schicke, soll Ihnen aber keine Verlegenheiten machen, scheint es Ihnen nicht recht passend oder auch blos ein bischen zu lang, so erbitte ich es zurück. Von einem mir daraus erwachsenden kleinen Schmerz, kann keine Rede sein.

In vorzüglicher Ergebenheit
Th. Fontane.

Auch der Titel hat mir viel Sorge gemacht. „Die Geschichte vom kleinen Ei" sollte eigentlich zweiter Titel sein und „Bauerndank" oder „Märkisches Hochgemüth" erster. Aber „Bauerndank" ist zu trivial und „Märkisches Hochgemüth" ist zu spöttisch anzüglich; auch ein bischen gesucht.

Berlin 10. Dezember 96
Potsdamerstraße 134 c.

Hochgeehrter Herr.

Schönsten Dank für Ihre liebenswürdigen Zeilen. Es geht mir heute etwas besser, aber immer noch schlecht genug; der kl. Brief neulich war mir blutsauer geworden, ich sah aber ein, daß es höchste Zeit sei.

Ganz unbedingt haben Sie mit „Bauerndank" (natürlich unter Anfügung des 2. Titels) recht; den Leser von der ersten Zeile an richtig zu bestandpunkten, ist wichtiger, als die Frage nach dem größeren oder geringeren Prosagehalt des Titels. „Märkisches Idyll" ließ 'was im Voß- oder gar im Schmidt von Werneuchenstil erwarten und hätte blos Verwirrung gestiftet.

Die kleineren Sachen schicke ich Ihnen mal (aber erst nach 4 oder 6 Wochen) zur Ansicht und vielleicht auch zu kleinem persönlichen Vergnügen. Daß aber etwas davon für „Cosmopolis" zu verwenden wäre, will mir nicht sehr wahrscheinlich erscheinen. Sollte Ihr Urteil günstiger ausfallen, nun dann tant mieux.

In vorzügl. Ergebenheit
Th. Fontane.

Berlin
3. Januar 97.

Hochgeehrter Herr.

Herzlichen Dank. Ich hatte mich — trotz Unwohlsein, Geburtstag und 50 Geburtstagsbriefen (das Schlimmste) — in die 2. Hälfte von Max Müllers Literary Recollections gleich ein gut Stück hineingelesen, Kingsley und Froude, ohne Ahnung, daß er im voraufgehenden Hefte meiner so liebenswürdig erwähnt habe.

Ich bin Ihnen sehr dankbar für den Hinweis darauf, weil ich es doch für nöthig halte, ihm eine Verbeugung zu machen. Er war immer (auch in meinen Londoner Tagen von 55 bis 59) sehr gütig gegen mich.

In meinem Ei-Gedicht, soll „a revedersi" zwei Fehler enthalten, was etwas viel ist. (Richtig wäre „a rivederci" gewesen). Ich muß mich damit trösten, daß Heyse's, dieses Italianissimus, „La Rabbiata" auch falsch war. Bleibe im Lande und nähre dich redlich.

In vorzüglicher Ergebenheit
Th. Fontane.

Berlin 16. Januar 97.
Potsdamerstraße 134 c.

Hochgeehrter Herr.

Herzlichen Dank. Daß kundig-freundliche Beurtheiler wie Sie, wie Schlenther über die Stofflosigkeit hinwegsehen und das, woran mir lag, liebevoll betonen würden, — das wußte ich. Aber Sie haben gütigen Auges noch mehr entdeckt, mehr als mir selber recht klar war und dafür danke ich Ihnen noch ganz im Besondren. Es ist gewiß richtig, daß das Colonistische, die Familie, die Sippe, der Clan in alles was ich schreibe hineinspielt und es ist zweimal richtig, daß viele meiner Figuren nach dem Bilde meines Vaters — mit dem ich übrigens selbst viel Ähnlichkeit habe, nur daß er naiver war — gearbeitet sind. Sie haben mich sehr erfreut. Nochmals meinen Dank.

In vorzügl. Ergebenheit
Th. Fontane.

An Müller schrieb ich und erhielt umgehend aus Wombmere bei Gravesend eine sehr liebenswürdige Antwort. Er spricht reizend über seine Erfolge, seine Berühmtheit, seinen hohen Rang im Haushalt der Königin, aber in der Unverstecktheit mit der er dies vorträgt, liegt eine echte große Bescheidenheit. Er behandelt sich selbst wie einen Hans im Glück.

Ihr
Th. F.

Berlin 12. Mai 97
Potsdamerstraße 134 c.

Hochgeehrter Herr.

Seien Sie herzlichst bedankt für Ihre liebenswürdigen Zeilen.

Ob ich was habe, weiß ich selber nicht. Ich stecke so drin im Abschluß eines großen, noch dazu politischen (!!) und natürlich märkischen Romans[3]), daß ich gar keine andern Gedanken habe und gegen alles andre auch gleichgültig bin. In solchem krankhaften Zustande, kann man nicht einmal blättern und suchen, denn alles, worauf das Auge fällt, ist von vornherein verurteilt, wenigstens so weit Eignes in Betracht kommt.

Leider bleibe ich noch drei, vier Monat in diesem Zustand, dann aber bin ich wieder frei und melde mich als ein Genesener und wieder freudig zu Diensten Stehender.

In vorzüglicher Ergebenheit

Th. Fontane.

23. September 97

Hochgeehrter Herr.

Schönsten Dank für Ihre freundlichen Zeilen. Wie gerne käme ich mit 'was, sei's Prosa, seien's Verse. Aber die Scheuer ist leer und das Feld draußen ist Brache. Zu meiner großen Freude habe ich einen umfangreichen Roman noch fertig gekriegt — fast gegen eignes Erwarten — aber nun ist es auch vorbei. Die Kräfte sind hin, und selbst wenn's nicht so wäre, so würden sie durch die Vorstellung „Du stehst nah vor 78" gelähmt werden. Ranke, als er 80 wurde, sagte vergnügt die Hände reibend „nun werd' ich eine Weltgeschichte schreiben" — famos, aber doch gewagt. Bringe ich noch was zu Wege, so gehört es Ihnen.

In vorzügl. Ergebenheit

Th. Fontane.

Berlin 1. Aug. 98.
Potsdamerstraße 134 c.

Hochgeehrter Herr Doktor.

Ergebensten Dank für Ihre freundlichen Zeilen. Leider impossibile!

Ich bin jetzt alt und klapprig. Aber wenn ich auch noch in meiner Sünden Maienblüthe stünde, es ginge doch nicht. Wo Tausende Blech sprechen, auch meinerseits noch auf einer Kindertrompete zu blasen, das hat mir immer widerstanden. Ich könnte eher ein Gedicht auf den Scharfrichter Krauts — von dem ich gestern zufällig in der Vossin gelesen — machen, als auf Bismarck. Krauts, das wäre doch wenigstens verrückt, Bismarck ist bloß langweilig, also das denkbar schlimmste. Da muß viel Wasser die Spree 'runter eh Bismarck wieder ein Stoff geworden ist. Dann freilich ein gehöriger.

Schönsten Dank (noch nachträglich) für die Dreihundert.

Pardon, daß ich Ihnen nichts Netteres schreiben kann, aber jeder ist im Bann seiner Natur.

In vorzüglicher Ergebenheit

Th. Fontane.

[3]) Gemeint ist „Der Stechlin".

Hochgeehrter Herr.

Ich muß mich wegen des kleinen Gedichts, das gestern Abend in der Vossin stand, bei Ihnen entschuldigen. Als ich Ihnen schrieb, erschien mir „'was Bismarckliches" in einem komischen Lichte, nicht für 10,000 Lstr. hätte ich mich verpflichtet, 10 Zeilen über den großen Alten zu schreiben, es stand mir einfach als Unmöglichkeit vor der Seele. Gestern früh, als ich meinen Thee eben intus hatte, kam mir mit eins die erste Zeile[4]), noch ganz ohne Plan und ohne Zusammenhang mit etwas Folgendem, dann stellte sich der Reim von Luft auf Gruft ein und der aufsteigende Sachsenwald und die Schlußzeile. Bis dahin war alles Spielerei, nun erst war die Lust da und ich schrieb die Zeilen in wenigen Minuten nieder. Alles aus den Wolken gefallen, ein Geschenk, auf das ich vorher nicht rechnen konnte.

In vorzüglicher Ergebenheit

Th. Fontane.

Berlin
4. Aug. 98.

[4]) Das bekannte Gedicht: „Wo Bismarck liegen soll".

Ein Robinson des Herzens

Von Franz Strunz (Wien)

In der Geschichte der schwedischen Philosophie treten als Epigonen von Locke, Kant, Rousseau, Schelling und Hegel mehrere Denker in den Vordergrund, die dort überhaupt der Anfang philosophischer Spekulation sind. Man muß da vor allem K. G. af Leopold, J. H. Kellgrens, Daniel Boethius, Grubbe, Biberg und Boström nennen. Sie sind bei uns fast unbekannt. Auch besonders der eine, der so viel von Rousseau und Herder in sich hatte, der revolutionäre Pantheist Thomas Thorild (1759 bis 1808). Er ist als Professor in Greifswald gestorben. An ihm entzündete sich ein wundervoll tiefer Mensch, der als Dichterphilosoph, Theologe und Gesellschaftskritiker hoch über seiner Zeit stand, Innig-Schönes sann und schrieb, nur das Gute wollte, erfüllt von einem drängenden Zukunftsglauben, und doch am Leben und an der Sehnsucht zerbrach. Er mußte im Verdacht eines Giftmordes aus Schweden fliehen, schlug sich irgendwo in Amerika herum, kam dann wieder an das Deutsche Meer, wo er unter falschem Namen in einer fremden Stadt, fern der Heimat, versteckt lebte, bis ihn die Schleier des Todes umhüllten. Kaum, daß man später den Armensarg erkannte. Ein roter Rosenstrauß war auf den Deckel gebunden, aber der war freilich dann welk und schmutzig, als man ihn wieder ans Licht hob, damit er ein zweites Mal ins Blühen käme... Der im Sarge hieß mit seinem richtigen

Namen Karl Jonas Love Almquist. Man weiß nichts von diesem unglücklichen, phantastischen Menschen, wo nicht gerade Ellen Keys Bücher gelesen werden, die ihn mit so viel sympathischer Wärme so oft nennen. A. Th. Lysander ist sein Biograph, wenn auch dieses inhaltreiche Werk bei uns nicht bekannt ist. A. Mens hat 1912 im Insel-Verlag eine wohlerwogene Auswahl almquistischer Arbeiten in feiner Verdeutschung herausgegeben, gut eingeleitet und mit Geschmack aneinandergereiht. Es sei hier daran erinnert. Wann wird man bei uns Almquist lesen? Wie ich schon sagte: der Einfluß Thorilds ist unverkennbar. Almquists revolutionäre Kritik, sein Überschwang, seine hohen. Empfindungsgaben, sein Sturm und Drang, und nicht am letzten sein schwedisches Naturgefühl haben hier angeknüpft. Und auch seine Ansichten über Liebe und Ehe, religiöse und kirchliche Kritik, über Verbrecher und wirklichen Humanismus — alles mit Aufruhr gesagt — gehen schon auf diesen Naturalisten zurück.

Später kamen Beeinflussungen von Friedrich Maximilian Klinger, den deutschen Romantikern, Boehmes und Swedenborgs Mystik, Fichte, Schelling, Baaders und Eschenmayers Theosophie, vom herrenhuterischen Pietismus u. a. Frankreichs Stellungnahme gegen Kirche, Staat und Gesellschaft — Almquist weilte dort im Jahre 1840 — hat seine, ohnehin schon akuten Angriffe revolutionärer Art, nur noch verstärkt. Das sozialistische und christlich-humanistische Christentum des Abbé Lamenais rief auch in ihm eine flammende Begeisterung auf, einen fortschrittlichen Protest gegen Konvention, doktrinäre Moral und Verflachung, einen Protest, dessen Folgen dann der gedrückte, gedemütigte Mann nicht gewachsen war. Almquist zerbrach an seinen Fortschrittsphantasien. Er war eigentlich nie Revolutionär. Nur ein romantischer Dichter, Künstler und Gottsucher, der das Gewöhnliche und Unwahre nicht ertrug. Auch er war zeitlebens ein Mann der Sehnsucht. Wie Rousseau. Dort, wo der Theologe Almquist redet, leuchten besonders oft lebendige Gedanken. Er will kein neues Prinzip der Sittlichkeit, nicht Gesetz, nicht Buchstaben, er will Gesinnung. Er will keine ethischen Definitionen, sondern tatsächliche Werte: Liebe und Güte. Nur für sie kann man Opfer bringen. Für nichts sonst. Man muß den inneren Menschen qualitativ einschätzen, nicht quantitativ nach der Menge seiner „sittlichen" Erfolge. Das ist der Klang, der ihm aus dem Neuen Testament gekommen ist, und auch er hat den Mann abgelehnt, „der über das Gesetz nachdenkt Nacht und Tag". Er träumte von einer Einheit der sittlichen und ästhetischen Welt. Almquist war ja Romantiker. Der Menschengeist ist Wille und Gottgefühl. Alle Weltanschauung soll universal sein. Das Geschehen der Seele ist göttlicher Herkunft, ja göttlicher Gedanke. Sie wird inspiriert. Seelenleben ist göttliche Eingebung, wie überhaupt das ganze Leben von Eingebungen beeinflußt und geleitet wird. Wahr ist nur das gesteigerte Gefühl. Es ist am besten, daß jeder für sich selber lebt, in seiner Art, ohne das Leben des anderen zu zerstören, und immer so, wie Gott einen geschaffen hat. Fast alles, was Almquist geschrieben hat, läßt uns seine Anlehnung an die Mystik verspüren. All ihre Bestandstücke kann man hier wiederfinden: die schöpferische Seeleneinheit, die Religion des inneren Erlebens, das skeptische und doch sehnsüchtige Erwägen der psychischen Erscheinungen, die innere Welt, die von geheimen Erfahrungen lebt. Das alles ist auch Almquist. Er kennt auch die ganze Skala romantischer Stimmungen vom einseitigen Herzenskultus bis zur schwärmerischen Sehnsucht nach dem Unendlichen ... Zwischen 1822 und 1828 entstand sein Wertvollstes. Jeder, der das erstemal Almquist liest, wird vor allem von dem Zauber seiner wunderfeinen, ethisch tendenziösen Liebesgeschichte „Es geht an" seltsam angerührt. Der Aufruhr seiner Jugend ist darin. Es ist das Juwelstück der beiden Bände in der deutschen Ausgabe. Was will es sagen? Wie schön ist das echte Bündnis der Liebe, da bedarf man nicht eines moralischen Überwurfes! Es gibt Keusche von Grund aus — hat einmal Nietzsche bekannt. Almquist geht gerade hier, in dieser Geschichte, am tiefsten auf die schweren Probleme vom Gewissen und von der Liebe ein. Ich habe das Gefühl, daß er diesen letzteren Begriff überhaupt gar nicht stoisch oder theoretisch-ethisch auffaßt, denn Liebe ist hier nicht schön gefärbte Gesinnung, sondern Affekt. Etwa das, was das hebräische Wort bedeutet. Denn da spürt man noch seinen Affektcharakter, das „gern haben", dieses Besitzenwollen, diese schenkende Lebensfreude. Vielleicht so, wie es in der Geschichte vom reichen Jüngling heißt, die uns das orientalische Wunderbuch der Bibel mit so stiller Schönheit erzählt: „Er sah ihn an und gewann ihn lieb ..." Almquists Ideen treten vor den Hintergrund nordischer Landschaft. So schlicht sind seine Bilder, warmen Lichtes voll, mit einer Verliebtheit in das Einzelne gezeichnet, der unnachahmliche Silberton des Nordens läßt sie uns entrückt erscheinen. Nachdenkliche Märchen von Hans Christian Andersen steigen in unserem Erinnern auf, Märchen, darin von alten Landsitzen und Buchenwäldern erzählt wird, von stillen Seen und dem Meer mit seinem weiten hohen Himmel, blau wie Kornblumen. Auch Almquist wollte ja nur immer in die Ferne, dem Horizont entgegen, wo sich Erde und Himmel küssen, in fremde Städte, zwischen deren Dächern der Duft der Hundertjahre liegt, in ihren stillen Gassen, wo schon am Frühnachmittag der Abend fühlbar wird, verlassene Kirchen in sommerlicher Mittagsstunde, wenn das Lachen der draußen spielenden Kinder zu den alten Fenstern hereingrüßt, und dann wieder in den Bergen das „grüne Licht der Waldestiefen" und der aus Jagdhörnern tönende Märchenklang. Über allem das Licht Schwedens, wenn es Sommer ist. Da fühlt man Almquist. Man denkt an seinen „Palast", an das „Jagdschloß", an die Geschichte von der Urne, an die religiöse Idylle „Kapelle" und an vieles andere. Sein Schaffen ist rein

intuitiv und von nationaler Kraft. Er geht auf das Innere. Überall regt sich der Dichter, der wundervoll klare Visionen schafft. Auch im Alltäglichen klingt ein feiner Lyrismus. Aber er war unglücklich. Er konnte an sich selber nicht die einheitliche Gesinnung und das neue Menschentum, wie sie ihm vorschwebten, zeigen. Er war zu schwach dazu. Müde von den übeln Kämpfen und Zerwürfnissen des inneren Menschen. Darum tat ihm alles arges. Er hat ja selbst davon Kunde getan, wie einem etwas nur den Nagel ritzt und dem anderen gerade ins blühende Herz geht und ihn wie Gift verbrennt. Gewiß wohnten überaus zarte Empfindlichkeiten in ihm. Darum war er selbst nie hart und vielmehr ähnlich manchem seiner Menschen: eine Mischung von Bekümmernis und Güte.

Almquist ist am 26. September 1866 im Allgemeinen Krankenhaus zu Bremen im Alter von dreiundsiebzig Jahren gestorben, einsam und gebrochenen Herzens, ein Flüchtling, der seinen richtigen Namen verbarg. Er nannte sich Professor Westermann. Mit seinem drangsalvollen Leben war er fertig, und Trauer legte sich auf sein erschöpftes Herz. Das Feuer seiner Seele hat ihn verzehrt, denn den tiefsten Kummer hat er nie sagen können. Der große Ertrag seiner langen Lebenserfahrung waren Elend und die Tiefen des Schmerzes. Oder wie er in einem Brief schrieb: „Warum bekam ich alles, außer wessen ich bedurfte?" ... Und so welkte und verdarb die „Blume seiner Seele". Ihm, dem Vielgewanderten, den Irrsal schlug und der doch zeitlebens die Ahnung des höchsten Sittlichen in sich trug, nahm der Tod das letzte Buch aus der Hand. Es war die große Robinsonade des Herzens und der Ferne: die Odyssee. Das war noch etwas von dem Schimmer des Himmels, den zu besitzen Gottes Wille ist und den, wie Almquist zeitlebens erfuhr, die Menschen wegjagen, um sich selber unglücklich zu machen.

Zur Reform des evangelischen Gesangbuchs

Von Hans Joachim Moser (Berlin)

Man fragte mich neulich um schöne Lieder aus der Reformationszeit, die bei einer Zwingli-Feier gesungen werden könnten, und ich empfahl u. a. Wolfgang Dachsteins herrliche, gerade uns Heutige so erschütternde Dichtung „An Wasserflüssen Babylon" (Straßburg 1525), deren Melodie ja noch als „Ein Lämmlein geht und trägt die Schuld" im Gemeindegesang allerorten lebt; aber der ursprüngliche Text ist unter den 654 + 42 = rund 700 Nummern des Brandenburgischen Gesangbuchs nicht zu finden, das dafür aber mindestens dreihundert wertlose und noch hundert gut entbehrliche Stücke mitschleppt. Solche Stichprobe beleuchtet grell, daß unser im Volk meistverbreitetes Lyrikbuch an hochgradiger Arterien-Verkalkung leidet. Historisch ist dieser Mißstand leicht zu erklären: seit den Zeiten des Königschen Liederschatzes (Frankf. am Main 1738) mit über 1900 Melodien und dem 1582 Nummern zählenden „Geistreichen Gesangbuch" Freylinghausens (Halle 1704) hat man die neueren Gesangbücher immer wieder nur durch „organischen" Umbau der älteren hergestellt und damit natürlich niemals ganze Arbeit leisten können, weil eine falsch verstandene Pietät unendlichen, verstaubten Ballast sentimental bewahrte und eine einmal zu Unrecht ausgemerzte Nummer kaum wieder einsetzbar war.

Nun steht man allerdings vor einem äußerst schwierigen Problem. Denn es wäre gewiß ein Leichtes, hundert Kernlieder auszuwählen, die wirklich allenthalben gesungen werden (mehr sind es nirgends!), ihnen vielleicht ein weiteres Hundert von weniger bekannten Stücken beizufügen, die es aber doch wegen ihrer Verfasser (Luther, N. Hermann, P. Gerhardt, Tersteegen, Gellert, Arndt, Schenkendorff) verdienen, und etwa noch ein halbes Hundert literarischer Leckerbissen von Frauenlob und Laufenberg bis zu den geistlichen Volksdichtern des August 1914 anzuschließen — das Gesangbuch will ja nicht nur als Leitfaden des Gemeindegesangs, sondern auch als Lesebuch für Andächtige dienen, und ein Blick in Will Vespers „geistlichen Psalter" zeigt, welch gewaltige Schätze deutscher religiöser Lyrik noch ungehoben schlummern.

Aber der gemeine Mann will in seinem Gesangbuch nicht literarischen Genuß, sondern gefühlsmäßige Erbauung finden, und wenn man auch in seiner Geschmackserziehung durchaus nicht schüchtern vorgehen sollte, so darf die Gemeinde doch nicht durch allzu brüsken Umsturz abgeschreckt werden. Schließlich — selbst unser „literarhistorisch geläuterter" Geschmack, auf den wir heut so stolz sind, wird vielleicht späteren Geschlechtern auch nur als eine vorübergehende Mode erscheinen, wie wir jetzt über die rationalistischen Gesangbuchverbesserer des achtzehnten Jahrhunderts die Nase rümpfen — und vor bloßen Modeschwankungen muß ein in gewissem Sinn „ewiges" Buch wie das evangelische Gesangbuch möglichst bewahrt bleiben — in den provinziellen Schattierungen unterliegt es schon genug Abwandlungen, wenn es an diesen auch (ähnlich wie die Schriftsprache an den Mundarten) einen immerwährenden Verjüngungsquell, ein unversiegliches Kraftzentrum besitzt. Man darf zumal durch historische und ästhetische Experimente (das sollten sich auch die evangelischen Liturgiker immer wieder gesagt sein lassen!) die Gemeinde nicht kopfscheu machen, sie nicht ihren liebgewordenen Kindheitserinnerungen ohne wirkliche Not entfremden: die Geschichte des Kirchengesangs z. B. auf dem Eichsfeld zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts zeigt, daß allzu rigorose Gesangbuchrevisionen zu jahrelangen Bauernrevolten, Kirchenaustritten, kurz — schwersten Beunruhigungen des Gemeindelebens geführt haben.

Immerhin glaube ich, daß ein Abstoßen toten,

verstaubten Gutes auch in weitem Umfang keineswegs schaden oder berechtigte Empfindungen verletzen würde. Zumal zahllose Reimereien des achtzehnten Jahrhunderts von Reuß, J. A. Cramer, Herrnschmidt, Denicke, v. Pfeil, B. Schmolck, Meutzer, Wegleiter, Woltersdorf, Ph. Fr. Hiller, Annoni (um nur einmal die ersten fünfzig Nummern durchzugehen) dürfte man, um mit dem Alten Fritz zu reden, als „dégoutantes plattitudes" zum starken Teil über Bord gehen heißen, um für Besseres, der Gegenwart mehr zu Herzen Sprechendes Raum zu gewinnen. Vor allem für mehr Tersteegen und für mehr vorreformatorisches Edelgut, zumal aus der mystischen Nonnendichtung des fünfzehnten Jahrhunderts möchte ich, gerade vom evangelischen Standpunkt aus, plädieren. Hat man keine bekannten Melodien dazu — ei, so lauern Hunderte von guten Kirchenmusikern darauf, brauchbare Singweisen zu schaffen. Übrigens sollte man die Verlegenheitsrubrik „Geistliche Volkslieder" im Anhang aufgeben: all unsere sogenannten „Choräle" sind Volkslieder, am meisten die dem wirklichen, nämlich gregorianischen Choral am nächsten stehenden Gemeindegesänge der Reformationszeit. Und ich glaube: wenn man den Begriff des Kirchenliedes nicht zu engherzig beschränken wollte, könnte man am ehesten dem Gesangbuch neues Blut zuführen. Da hat Fr. Spitta mit dem Elsaß-Lothringischen Gesangbuch sehr verheißungsvoll neue Bahnen beschritten. Wir besitzen auch echt religiöse Gegenwartslyrik, wenn sie auch freilich nicht immer ganz kirchengemäß lautet: ich erinnere nur an Paul Schüler u. a. m.

Sehr heiß umkämpfter Boden ist neuerdings der musikalische Teil des Gesangbuches geworden. Die an sich verdienstvolle Historikergruppe derer um Johannes Zahn und Philipp Wolfrum hat bemerkt, daß die Melodiefassungen des sechzehnten Jahrhunderts rhythmisch sehr viel komplizierter lauten, als die zur Silbengleichheit abgeschliffenen Lesarten Joh. Seb. Bachs, die heute überall üblich sind und sich seit zweihundert Jahren zu allgemeiner Zufriedenheit bewährt haben. Man will vielfach jene alten „Originalformen" der modernen Gemeinde wieder aufoktroyieren — leider ist das Militärgesangbuch, das ja einfach kommandiert werden konnte, auf diesem bedenklichen Wege vorangegangen, und mehrere Provinzialgesangbücher sind bereits nachgefolgt. Man übersieht, daß jene zufällig ältesten Fassungen teils dem Sologesang in der Hausandacht, teils in kontrapunktisch abgewandelter Fassung als Tenorkantusfirmus im Motettenchor dienten, teils aber nur modische, agogische Umformungen noch älterer, isometrischer Melodien darstellen, wie der demnächst bei Cotta erscheinende erste Band meiner zweibändigen „Geschichte der deutschen Musik" ausführlich nachweist[1]). Zudem scheitert das Bemühen ihrer Wiedererweckung an dem vollkommen veränderten rhythmischen Empfinden der modernen Volksgemeinde, das nur ein irregeleiteter Historismus glauben wird um vierhundert Jahre künstlich zurückschrauben zu können.

Man bleibe also bei den gleichen Silbenlängen und suche die ausgeglichenen Choralfassungen lieber durch ein etwas lebendigeres Ausführungszeitmaß vor Schläfrigkeit zu bewahren. Ein zweiter, wenig glücklicher Reformplan sucht die alten Fermaten an den Atemzaesuren auszumerzen und in reale Notenwerte umzuschreiben; aber einmal besteht gerade der Hauptreiz der Fermaten in ihrem irrationalen Gefühlswert, und zweitens führen die neuen Ausschreibungen zu falschen Periodenbildungen und zu sinnwidrigen Verschiebungen paralleler Stellen gegen die Schwergewichtspunkte der Taktstriche. Ich kann diese wichtigen Fragen natürlich hier nur ganz flüchtig streifen, verweise aber dringend auf das ausgezeichnete Werk „Takt und Rhythmus im Choral" von Prof. Dr. Carl Fuchs (dem Freunde Nietzsches), Berlin 1911 bei Schuster & Löffler, der neuerdings für Westpreußen auch ein praktisches Choralbuch mit seinen vortrefflichen Lesarten auf Grund der rhythmischen Theorien Hugo Riemanns herausgegeben hat. Keine der vielen Gesangbuchkommissionen, die heut tagen, um unserem etwas senil gewordenen Cantuagium wieder aufzuhelfen, dürfte an Fuchs vorübergehen.

Schließlich noch ein Wunsch: man wolle doch die dem Gesangbuch angehängten Gebete aus der „Kanaansprache" in ein gesundes, kernhaftes, lebendes Deutsch übersetzen — es würde so manchem Spötter der Anlaß zu Bosheiten genommen und so mancher dem lieben alten Gesangbuch neu gewonnen werden. Man sollte einmal den Dichter des „Emanuel Quint" um so etwas bitten.

[1]) Vgl. auch meinen Aufsatz im Bachjahrbuch 1917.

Echo der Bühnen

Wien

„Jeremias." Dramatische Dichtung von Stefan Zweig. (Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 9. Oktober 1919.)

Wenn wir recht berichtet sind, ist die zwischen 1915 und 1917 geschaffene Dichtung noch während der Kriegszeit in Zürich, abseits von den Heerstraßen des theatralischen Verkehrs, dargestellt worden, so daß die Marke „Uraufführung" einer Korrektur bedürfte. Jedenfalls aber ist einem bedeutenden Drama erst jetzt der für weite Kreise nötige, von ihnen geforderte szenische Widerhall geworden. Mehr freilich als einen Widerhall konnte die an sich und im Hinblick auf die schwere Not der Zeit sehr verdienstliche Leistung des von jeher ehrgeizigen Deutschen Volkstheaters nicht geben; um sich in den jetzt und hier einem Theaterabend gezogenen Grenzen behaupten zu können, mußte „Jeremias", umfänglicher als der Gesamt-Wallenstein, von neun Akten oder „Bildern" vier, und von den begnadigten, gewissermaßen dramaturgisch unterstrichenen, auch noch ein gut Teil des Wortlauts über Bord werfen: zum großen Schaden des Gesamteindrucks, der nunmehr über einen äußerlichen Erfolg nicht hinaus kam; denn allenthalben fehlten Voraussetzungen

oder Ergebnisse, standen und bewegten sich Menschen (jetzt nur Männer) in der Luft, liefen Handlungen und Gedanken gleichsam herrenlos umher, störte und hemmte, was als Brücke gedacht und erbaut war. Und ein Urteil, in dessen Akten das gedruckte Buch (Insel-Verlag 1917) fehlte, könnte nicht anders denn ungerecht ausfallen.

Gewiß, es mußte nicht der Weltkrieg, nicht erst sein grausiges Nachspiel kommen, damit die Tragik, der Fluch des Prophetentums offenbar würde. Wahnsinn hat man dem Kalchas und Wahnsinn Kassandren gerufen — Wahnsinn und Schlimmeres, ihnen und allen ihren Nachfahren, den Sehern, denen Zebaoth oder Apollon die Zukunft, den Denkern, denen sich das Morgen und Übermorgen aus dem Gestern und Ehegestern erschloß. Indes: den Widerstand der stumpfen Welt, das Kesseltreiben der Vielzuvielen muß der Prophet mit jedem andern vorgezogenen Geist hinnehmen; aber die Gabe, zu sehen, was er doch nicht wenden kann, Unheil für sich, die Nächsten, die eigne Stadt, das eigene Volk, vielleicht die ganze Menschheit d i e Gabe hat er allein. „Schrecklich ist es, deiner Wahrheit sterbliches Gefäß zu sein!"; an diese schlichte Klage Kassandras klingt der beredtere Jammer des neuen Jeremias bisweilen wörtlich an. Der Typus stand schon vor dem Weltkrieg in großen Umrissen da; nun aber wird er von Angesicht zu Angesicht geschaut, befehdet und begriffen, erlebt und erlitten. Und mutmaßlich ging der Dichter von diesem thematisch und problematisch noch unverbrauchten Typus aus; vielleicht bot sich ihm hierauf erst eine Verkörperung, d i e Verkörperung: in der altjüdischen Geschichte, die mit Weissagungen anhebt und in eine Weissagung ausklingt, zu deren Auf- und zu deren Abstieg die Propheten als unentbehrliche Staffage gehören, aus deren Katastrophe sich die Gestalt des Unheilsverkünders kat' exochen nicht wegdenken läßt.

Das Drama folgt den geschichtlichen Begebenheiten vom Ausbruch des letzten Krieges zwischen Juden und den Chaldäern bis zum Beginn des babylonischen Exils, wie diese Begebenheiten vom Alten Testament (noch dazu in drei-, auch vierfacher Ausfertigung) erzählt werden, und eigene Erfindung des Dichters hat manches Motiv des schlichten biblischen Berichts ausgestaltet, um die (mit Sicherheit zu erwartende) Mutter des Propheten einen wirkungsvollen Akt geformt und auch sonst in gebotener Bescheidenheit, meist glücklich, gewaltet. Nicht selten trägt der Flügelschlag der Geschichte, trägt der Geist seines Helden den Dichter auf Höhen, die das Drama unserer Tage selten ersteigt; Perspektiven auf Christus, auf ein welthistorisches Martyrium stellen sich ungesucht ein und finden gebührenden, oft hinreißenden Ausdruck, den wir dem ungewandten Dichter des schulmäßigen „Tersites", der verfehlten „Legende eines Lebens" nicht zugetraut hätten; bei einzelnen der (allzu zahlreichen) Volksszenen wird man an große Namen dichtender und bildender Kunst gemahnt; die weiche gepflegte Sprache des Formkünstlers hat Muskeln und Bänder bekommen. Aber freilich: der Held Visionär und Prophet, die Umwelt alttestamentarisch, die Handlung ein qualvoller Zusammenbruch, der Dichter Lyriker — das alles erklärt wohl, aber entschuldigt nur zum Teil offensichtliche Gebrechen: die Schattenseite des Wortreichtums, Wortschwall und durch ihn bedingte Monotonie der Gedanken: das Übermaß aller Dimensionen; die Ausschaltung des Willens, des Lebensnerves aller Dramatik. Zwar mag die grauenhafte Wehr- und Hilflosigkeit aller Gestalten von Jeremias bis zum letzten Jerusalemiten hinab sehr wohl im Plan des Verfassers liegen, das Drama sehr wohl mit Absicht ganz und gar im Passivum geschrieben sein.

So würdig sich Zweig von billigen Parallelen jener und unserer Katastrophe fernhält, weder will er noch läßt es sich leugnen, daß hier Aktualität angestrebt, kein Tendenzdrama zwar, aber eine Zeitdichtung geschaffen ist, die vielleicht eben als solche ihre Zeit überleben wird. Stärkeren Händen fällt die Darstellung, kühneren und schärferen Geistern die Anklage zu; hier, wie es sich für Jeremias ziemt, tönt die Klage.

Robert F. Arnold

Frankfurt a. M.

„Die Sendung Semaels." Jüdische Tragödie in 5 Akten von Arnold Zweig. (Reichsdeutsche [erste öffentliche] Uraufführung im Frankfurter Schauspielhaus am 29. Oktober 1919.)

Jene expressionistische Technik bei den Höhepunkten des inneren Dramas die Prosa in Verse ausbrechen zu lassen, hat hier — bei einem im Geiste keineswegs expressionistisch zu nennenden Stück — zur Erscheinung eines Doppel-Dramas geführt. Eines Ober-Dramas, das im Himmel oder jedenfalls außerhalb von Raum und Zeit spielt; und eines Unter-Dramas, das in Südungarn, in Tiza-Eszlar, im Jahre 1883 vor sich geht: nämlich „Der Ritualmord in Ungarn" — wie Arnold Zweig die erste Auflage seines Buches noch benannte. Im Unter-Drama herrscht krasser Realismus, von jedem dichterischen Geist verlassene Hintertreppen-Prosa, naivste Revolvergeschichte. Und hier wird die schuldlose Judengemeinde von Tiza-Eszlar von der erschütterndsten Ungerechtigkeit der Antisemiten verfolgt — ja mehr: ein Angehöriger des eigenen Glaubens, der dreizehnjährige Sohn Moriz des Synagogendieners beschuldigt (nach seelischer und körperlicher Folterung durch einen gemeinen Untersuchungsrichter) den Vater und die andern Frommen des Ritualmordes. Das ist sehr traurig und erschüttert durch die spätere Gewissenlosigkeit des Buben, die er zwar zum Schluß mit Selbstmord sühnt, wie auch der böse Untersuchungsrichter sich schließlich erschießen muß — aber das entbehrt aller Tragik. Die unnormale Unkindlichkeit der wichtigsten Person, die Willensunfreiheit der armen Juden lassen keine Entwicklung des seelischen Problems zu. Eine ergreifende Passahfeier im Kerker bleibt lyrisches Pathos, bleibt rituelle Weihe, ist aber nicht Tragödie. Böse Zufälle ergaben dieses schlimme Schicksal.

Doch nein! Es gibt ja hier ein Ober-Drama mit Gott = Elohim und Satan = Semael, die über die Theodizee Israels verhandeln, mit dem Denkresultat, daß das auserwählte Volk mit der höchsten Versuchung, mit der Blutlüge vom Ritualmord, auf seine zweifelsstarke Gottesfrömmigkeit geprüft werden müsse. Erst dann erstrahle Gott wieder in seiner Glorie — so lehrt die jüdische Mystik —, wenn der Mensch in der Wahl zwischen Gott und Teufel sich zum Guten entscheide. Die Sendung Semaels dient dieser Wahl; und so schafft das Teufelswerk des Judenknaben die Möglichkeit zur frommen Hingabe an Elohim, zur tiefsten Erfüllung des Gebetes, zur Wiedervereinigung der Gottesglorie mit Jehova. So streiten Gott und Teufel in der Oberhandlung, die nach einem Prolog im Himmel sich szenenweise in die Unterhandlung einschiebt, sie durchkreuzt, hemmt und erläutert. Ein Kommentar der Erzväter Isaak, Abel, Noah, Elias, des Baalschem als Vertreters chassidischer Mystik und des Renegaten Pfefferborn überschwebt als Divina commedia trotz höllischer Sendboten ohne gestaltlichen, ohne anschaulichen, ohne wirklich künstlerisch-dramatischen Zusammenhang mit der Erde — die schlimme Kino-Angelegenheit des Prozeßaktendramas. Ertönte da oben nicht hin und wieder ein gehaltvolles, dichterisch pathetisches Wort, man möchte an der Kunstbegabung Arnold Zweigs verzweifeln, dem man gewiß ein ehrliches Wollen, hier aber keineswegs ein künstlerisches Gelingen zubilligen darf. Ein Tendenzstück — wenn es schon vielleicht eines sein soll — bedarf zu seiner Rechtfertigung allein schon unendlich großer K u n s t.

Bernhard Diebold

Berlin

„Predigt in Litauen." Drama in elf Bildern von Rolf Lauckner. (Uraufführung in der Volksbühne am 8. Nov. 1919)

„Albine und August oder Freut Euch des Lebens." Komödie in 4 Akten von Max Herrmann-Neisse. (Uraufführung im Kleinen Schauspielhaus am 14. November 1919.

Rolf Lauckners Eigenart lebt in der kurzen Szene, — so seltsam das klingen mag: auch innerlich. Sie erst ermöglicht diesem Romancier das Drama. Nur dank ihrer klugen Verwendung mag seine gestrichelte Charakteristik Plastik vortäuschen. In kurzen Szenen umschleicht er wie auf Feldwegen, die geradehin führende Straße meidend, sein Ziel, aber die Phantasie des Zuschauers wird aufgerufen, und so ersteht doch ein Bild. Kraft der Verwendung der kurzen Szene gelingt es ihm, einem so banalen Thema, wie dem des Widerstreits zwischen Sohn und Vater, hier dadurch banaler geworden, daß der „verlorene Sohn" dem orthodoxen, harten Pfarrer gegenübersteht, Interesse zu werben. An diesen Fußpfaden, die sich Lauckner wählt, schießen allerhand Blumen auf, die doch zum mindesten durch die Eigenart der Färbung für ein Landschaftliches kennzeichnend und stimmunggebend werden.

Sein eigentliches Thema hat Rolf Lauckner, seinen bisherigen Gepflogenheiten, auch seinem epischen Naturell zuwider, diesmal übersteigert. Dadurch, daß der Sohn der Amtsführung des Vaters entgegentritt, sollen letzte Willensenergien entbunden werden. Dieser Pfarrer wird zum Stock greifen, den sechsundzwanzigjährigen Sohn zu schlagen, der Sohn den Revolver auf den Vater richten und, da er nicht weicht, die Kugel in den eigenen Leib jagen. Im Selbstmord wird der Pfarrer, der der Selbstmörderin die kirchliche Einsegnung weigerte, von Wahnsinn umnachtet enden — das Ziel des Dramas ragt in jene eisigen Höhen, die nur ein festgerichteter Ansturm zwingt, die man vergeblich auf geschlängelten Pfaden umschleicht. Zu dem Ziel also, das sich Lauckner diesmal setzte, reichte seine Kraft nicht aus.

Und doch ist es gerade diese Übersteigerung des Themas, auch über die eigene Kraft hinaus, die in Lauckners „Predigt in Litauen" künstlerisch anmutet. Es ist, als hätte Lauckner im Drama diesmal die Ballade gesucht.

Balladesk muten denn auch viele dieser kurzen Szenen an, in denen der verlorene Sohn sich bald zu liederlicher Jugend, bald zu trunksüchtigem Alter findet, und aus denen immer litauische Eigenart aufleuchtet, hinter denen, mit Worten nicht ertastet, aber stimmungumwoben. Litauen selbst, die Landschaft, in ihrer atemversetzenden Eintönigkeit auftaucht. Von der Ballade aus gesichtet, mußte der Konflikt des Vaters mit dem Sohne, des orthodoxen Pfarrers mit dem Freigeist, gerade in seiner Banalität, und das will nunmehr sagen Volkstümlichkeit, lockend erscheinen. Die Ballade forderte aber geradezu den letzten schrillen Klang. In der Ballade muß der Pfarrer, der der Selbstmörderin Rede und Grab verweigerte, im Selbstmord enden.

Frage ist nur: läßt sich die Ballade auf die Bühne überführen? Ich würde trotz der gefährlich hellen Beleuchtung, die sie den Gestalten bietet, die Frage bejahen, aber aus Rolf Lauckners „Predigt in Litauen" heraus lautet die Antwort: nein. Nur in Nebenzügen wirkt seine Ballade bühnenmäßig, sie versagt völlig in der Abrechnung zwischen Vater und Sohn. Hier stehen die beiden Gestalten plötzlich in viel zu hellem Licht und ohne alles Farbendämmern, als balladeske Gestalten viel zu nüchtern, menschlich genommen unglaubwürdig da. Es ist, als hätte Lauckner, seine Umwege verlassend, aufs Ziel einbiegend, sich auf der geraden Straße verirrt.

Soweit die Frage nach dem Künstlerischen, und es will nichts besagen, daß sie diesmal zu Lauckners Ungunsten beantwortet werden mußte. Es bleibt aber noch ein Unausgesprochenes. Das richtet sich an Lauckner ganz persönlich. Drei seiner Dramen gingen nunmehr über die Bühne, und in allen waren Elemente, über die man höflich schwieg. Eines Tages aber wird die Frage unabwendbar werden: Freund, bist du echt?

*

Max Herrmann-Neisse und Herbert Eulenberg sitzen beide auf demselben Ast. Es lockt, darüber Klarheit zu gewinnen, gerade weil die Verschiedenheiten zwischen dem Romantiker Eulenberg und dem Grotesk-Naturalisten Herrmann scheinbar größte sind. Beider Erlebnis aber ist das Buch; beider Inspiration der Geist anderer. Und es kommt nicht darauf an, wen man ausschreibt.

Dieser Ast ist ein toter.

Max Herrmann-Neisse versucht sich am Lebensgang einer Artistin, und der führt durchs Bordell in den Tod im Dirnencafé: vom Wesen dieser Frau wird nichts lebendig, ihre Seele (wenn man so sagen dürfte) zerflattert in Zufalls-Attitüden. Ihr Partner war anfänglich einer, der, in seinem Studium gescheitert, sich und das Leben humoristisch nahm, er ist nachher der brutale Zuhälter; addiert man diese heterogenen Posten, so dürfte das Resultat schwerlich Organisches ergeben. Mit Albine und August bleibt Herrmann-Neisse völlig im Negativen; Gestaltungskraft besitzt er nicht. Dagegen: der Mann, der Albines Vater, den Zirkusdirektor, im Streit ersticht und nachher Albine selbst mordet, ist ein entgleister Schauspieler, der dauernd Verse deklamiert; Albines erster Liebhaber ist ein Redakteur, den in den Armen dieser Frau Gedichte anwandeln und der seine Reimereien bei der Morgentoilette apportiert; der Jüngling, der in den Bordellszenen, ein Perverser und Durchseuchter, entscheidend hervortritt, ist ein deklamierender Ästhet — Literatur und wieder Literatur und statt jeder Verlebendigung die Flucht ins Gedruckte. Max Herrmann-Neisse ist selbst nur ein Zitat.

Über Autor und Stück wölbt sich die Kaffeehausdecke, und sie ist verräuchert. Man mag diese Jünglinge in ihrer Schnoddrigkeit außerordentlich bewundern, aber man darf sie nie fragen, wann sie zum letzten Mal reine Unterwäsche angezogen haben.

Max Herrmann-Neisse schreibt Wedekind aus. Er tut es in dem Maße, daß er sich selbst als handelnde Person in sein Stück einführt und sich Wedekind-Nachahmung vorwirft. Aber das ist belanglos. Er sitzt auf demselben Ast wie Herbert Eulenberg, der die Romantiker kollationiert.

Dieser Ast ist ein toter.

Ernst Heilborn

Hamburg

„Herr Bummerlunder." Volkskomödie in 4 Akten (10 Bilder) nach Niebergalls „Datterich" für die niederdeutsche Bühne bearbeitet von Otto Ernst. (Uraufführung durch die Gesellschaft „Niederdeutsche Bühne" im Deutschen Schauspielhaus am 1. Nov. 1919. Buchverlag von M Glogau jun. in Hamburg.)

Niebergalls „Datterich" ist eins der wenigen Stücke in der Literaturgeschichte, die künstlerische Werte auf dem Gebiete der Lokalposse bedeuten. Der Dichter hat die mit unversieglichem Humor sich und die Welt ironisierende Hauptfigur zu einem Charaktertyp ausgestaltet, der Eigengewicht hat, obwohl er nicht reine Schöpfung Niebergalls ist, sondern in jenes Geschlecht gehört, dessen Stammbaum wir über Falstaff hinaus bis zu den Parasiten der antiken Komödie zurück verfolgen können. Es war ein glücklicher Gedanke Otto Ernsts, das lustige und geistvolle Werk für das niederdeutsche Theater zu gewinnen. Natürlich konnte sich's nicht um eine getreue Übersetzung aus der darmstädter Mundart ins Plattdeutsche handeln: das Stück mußte, sollte es in dem neuen Sprachgewand

echt wirken, frei übertragen, mußte umgedichtet werden. Die hessischen Redensarten, Ausdrücke und Bilder waren durch solche zu ersetzen, die im gleichen Fall im Niederdeutschen angewendet werden. Das Stück mußte, vom Namensverzeichnis an, völlig umgeschmolzen werden. Diese heikle Arbeit hat Otto Ernst mit sicherem Sprachgefühl geleistet. Die niederdeutsche Bühne hat in dem zum „Bummerlunder" gewordenen „Datterich" ein Stück gewonnen, das nicht nur äußerer Wirkung sicher sein darf, sondern auch literarisch etwas bedeutet.

Carl Müller-Rastatt

Düsseldorf

„Die Richterin." Ein Drama aus der Zeit. Von Herbert Kranz. (Uraufführung im Schauspielhaus am 4. November 1919. Buchausgabe Delphin-Verlag, München.)

Dem Stück liegen politische Ereignisse der Gegenwart zugrunde, wenngleich es in das Gewand des ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts gekleidet ist. Eiliger Kritik ist damit die Registrierung leicht gemacht: aktivistisches Literatentum, Aufruf an den Masseninstinkt, Kunstverschandelung, Effekthascherei. Und doch; das greift alles an diesem Stück vorbei. Und noch viel schiefer sind die Urteile der „Beeinflussungs"-Propheten. Es ist mit der Abhängigkeitstheorie in der zünftigen Literarhistorik oft sehr leichtfertig operiert. In der Gegenwart, in der Ideen geradezu suggestive Gewalt haben, muß ein solches Verfahren jedoch schlechthin unverantwortlich genannt werden. Gewiß. In Kranzens Drama sind Gedanken, die bei Hasenclever und Heinrich Mann, bei Toller und bei sonst wem vorkommen. Aber das Wesentliche ist doch, daß das nicht eben Wort bleibt, sondern daß diese verdächtigen Stellen aus der menschlichen Erregtheit des Dichters entstanden sind. Und da gerade in unserer Zeit das Allgemeine über das Individuelle erhoben wird, ist es wahrhaftig nicht zu verwundern, daß aus diesem allmenschlichen Grundgefühl auch gleiche Gedankenreihen und Gestaltungsgrundsätze gewachsen sind. Das ist aber auch absolut unwesentlich — und nur eine naturalistische, stofflich befangene Kritik wird darauf ausgehen, solchen nebensächlichen Handgreiflichkeiten künstlerische Bedeutsamkeiten zuzumessen. Was vom Dichter allein verlangt werden muß, ist die absolute menschliche Wahrheit der Welt und sich selbst gegenüber. Nicht aus Vorgegebenem und Gewolltem, sondern aus erschüttertem Gefühl, aus reinster, demütiger Berufungsgläubigkeit wird das Werk. Nur aus menschlicher Ergriffenheit, aus ungeheuer gesteigertem Empfinden, aus tragisch tiefer und weiter Seele kann ein Dichter Gestaltung werden lassen; hat Herbert Kranz geschaffen. Nicht weil die Gegenwart interessant ist, nicht weil sie modern ist, hat er sie zu fassen gesucht. Sie ist so riesig, daß sie ans Letzte des menschlichen Lebens, an Grundprobleme menschlicher Tat, an metaphysische Bewegungen im Zeitlichen heranrückt. Weil das seine dichterischen Erlebnismöglichkeiten am stärksten füllt, der Erfüllung seiner künstlerischen Disposition am meisten entgegenkommt, aus Zwang also, aus Notwehr gegen sich selbst hat Kranz diese Zeitgegebenheiten ergriffen — und geformt. Wie sehr diese Forderung für alle Kunstgestaltung kategorisch ist, zeigt Kranzens Stück am klarsten selbst. Die beiden ersten Akte — eine französische Marschallin wartet auf die Rückkehr ihres Mannes aus dem Felde; er fällt als erstes Opfer der ausbrechenden Revolution; sie entwindet ihrem Schmerz den Glauben, als Richterin dieses Mordes berufen zu sein — die beiden ersten Akte sind seelische Analyse, sind kalt, als ob Georg Kaiser sie gebaut hätte. Der Dichter ist bei dieser Exposition als Mensch ganz unbeteiligt. Sie mögen zu einem anders gerichteten Theaterstück gut passen. In diesem auf letzte Enthüllungen in der Bewertung menschlichen Handelns eingestellten Drama stehen sie als Fremdkörper. Der Dichter müßte, um sie mit dem Folgenden konform zu machen, den Anfang vom Ende her umschreiben. Denn mit dem dritten Akt setzt plötzlich in unerhört intensivem Tempo, in atemloser Steigerung, in bebendem, wahrhaftigem Pathos und glühender Apostrophe an alles Menschliche die große Auseinandersetzung zwischen der Richterin und dem Mörder ein. Hier das Weib, das Leben gebiert und dem deshalb nichts heiliger gilt als das Leben schlechthin; dort der Revolutionsmörder. Wohl Mörder — aber einer, dessen blutige Tat erst von der reinen Idee her in die gerechte Beurteilung sich einstellt. Denn so wie die Richterin die göttliche Berufung zu ihrem lebenerhaltenden Amt gefühlt hat, so hat, unendlich viel qualvoller, der Mörder und Revolutionsführer seine Mission auf seinen vergeblich gegen dies Joch sich wehrenden Schultern gefühlt, den Fluch des Führers-Sein-Müssens gelitten, den Weg durch die Tat gesehen, die im Sinn des Ideals rein ist, die aber dem einzelnen Leben tödlichen Schmerz bereiten muß. So muß alles Ewige durchs Menschsein hindurch, so ist alle Tat, und die größte am schärfsten, doppelzügig. Erschüttert und hingegeben steht die Richterin vor diesem „Schuldig", das aus der selben Quelle wie ihr „Richtet!" entsprang. — Dem starkströmenden Aufschwung dieses Erlebnisses in die Schau eines absoluten Ereignisses gab eine ausdrucksvolle Regie und Schauspielerkunst volle seelische Tragkraft. Das Publikum erwies sich diesem Neuen gegenüber sehr verständnisvoll und beschämte damit manchen zünftigen Kritiker, der das Stück mit allen Mitteln der Diagnostik als expressionistische Seuche zu erweisen trachtete.

H. W. Keim

Echo der Zeitungen

Kritik und Persönlichkeit

In einem Aufsatz von Paul Bekker (Frankf. Ztg. 834 — 1 M) liest man die tiefberechtigte Ausführung:

„Das eine ist als Grunderkenntnis festzustellen: Kritik ist keine Sache des Verstandes, des Wissens. Sie ist nicht erlernbar und darum in allem zutiefst Wesenhaften logisch nicht zu greifen. Sie ist ein Geschenk von oben, wie eine schöne Stimme, wie ein besonderes zur Kunst treibendes Fühlen: eine Begabung, die der Mensch entweder hat oder nicht hat — und zwar eine der seltensten. Gewiß ist sie disziplinierbar, und es gibt Punkte, über die Meinungsverschiedenheiten nicht zulässig sind. Aber die Grenzen hierfür sind sehr eng gezogen, viel enger als man gemeinhin annimmt. Ob der Geiger einen Ton, eine Passage rein oder unrein gespielt hat, darf nicht zweifelhaft sein. Hier muß die Beobachtung aller gleich lauten, sonst ist der Verdacht berechtigt, daß der kritische Hörer selbst kein Unterscheidungsvermögen für Intonation hat. Aber über diese und ähnliche der gewöhnlichsten empirischen Feststellungen hinaus gibt es keine allgemein verbindlichen ‚Tatsachen'. Schon in die Beantwortung der Frage etwa, ob eine Melodie stilgerecht vorgetragen, ob ein Charakter richtig erfaßt sei, spielen die individuellen Anschauungen und Temperamente der Fragesteller entscheidend hinein. Die Begriffe über das Wesen eines Stils oder eines Typus sind nie festzulegen, wechseln entsprechend Persönlichkeiten und Zeiten. Ähnlich ist es mit der Stellungnahme zu fast allen Dingen, die Gegenstand der Kritik sind. Hier gibt es keinen objektiven Maßstab, keine Feststellung irgend eines sachlichen Befundes. Ihre eigentliche Wertung hängt durchaus von der Persönlichkeit des Wertenden ab.

Bedeutet dies nicht eine maßlose Überschätzung der Persönlichkeitsgeltung? Ist das Kunstwerk wirklich nur dazu da, um — soweit es kritische Spiegelung erfährt —

diesem oder jenem Kritiker als Reibfläche zur Entzündung seines Lichtleins zu dienen? Wäre es nicht besser, solche Naturen suchten, wenn schon Produktionswille in ihnen steckt, diesen auf eine mehr unmittelbare Weise zu betätigen? Ist uns doch das Drama Shakespeares, die Oper Mozarts an sich lieber und wertvoller als der vortrefflichste Darsteller einzelner Rollen — und ebenso gilt uns schließlich das Kunstwerk selbst stets mehr als sein kritischer Interpret, sei er noch so geistreich und originell. Wozu also dieser Umstand und diese künstliche Wichtignehmerei der Kritik, die doch nur das Gnadenbrot aus Künstlers Hand ißt? Man entziehe es ihr, und ihre Produktionskraft erlischt, sie verhungert.

Wirklich?

Fragen wir doch einmal genau: ist nicht Kritik das Lebenselement, von dem alle zehren? Kann man sie überhaupt vernichten? Wirkt sie nicht täglich, stündlich in jeder unserer Äußerungen und Taten, beseelt und treibt sie nicht das öffentliche und das persönliche Leben? Ist etwa nur die Zeitungsrezension über ein Bild oder ein Theaterstück eine Kritik? Ist nicht alles, was wir nur sagen, denken, tun, ist nicht jedes Kunstwerk bis hinauf zum erdenfernsten, stofflich unbeschwertesten Gedicht oder Tonstück Kritik an irgendeiner Erscheinung des Daseins, des Gefühls? Gibt es denn überhaupt eine andere Art der Lebensgestaltung, des Bewußtmachens und Vergleichens an uns heran tretender Lebenswerte, als eben die Kritik? Sie sollte überflüssig sein oder nur ein notwendiges Übel? O nein, sie ist weit anderes und weit mehr: ist Voraussetzung und einzige Ermöglichung geistigen Lebens überhaupt, ist Bewußtseinserscheinung und als solche Unterscheidungsmerkmal zwischen rein animalischem Genuß und tätig fortwirkendem Entwicklungswillen. Sie mag hier und da entartete Sprößlinge treiben — diese bleiben Nebenerscheinungen von lächerlicher Bedeutungslosigkeit gegenüber dem grundlegenden Erkenntnis- und Entwicklungsdrang. Der Rausch des Schöpferischen wäre armseliges, stets unerfülltes Verlangen des Instinktes, wenn nicht Kritik als gestaltende, erkennende, formende Kraft ihn ergänzte, dem Trieb erst das Zielbewußtsein des Willens gäbe."

Die Schillerstiftung

Zu den Fragen um die Schillerstiftung ergreift Gerhart Hauptmann das Wort, von ihr eine neue „Festivitas" fordernd (Voss. Ztg. 569):

„Ich weiß nicht, ob eine offene, schon durch den Geist geistig befruchtende und durch materielle Hilfe das Starke fördernde Wirkung in den letzten dreißig Jahren von der hohen Stiftung ausgegangen ist. Man hat es gehört und empfunden, wenn das selbständige Ordenskapitel (Friedensklasse) des Pour le mérite sich durch einen neuen Ritter geehrt hat. Es gab da ein Aufleuchten der Ruhmessonne, gleichsam einen glänzenden nationalen Augenblick. Nichts dergleichen ist bei den real-idealen Aktionen der Schillerstiftung in die Erscheinung getreten. Sie gingen unbeachtet vorüber. Es war, als sitze da irgendwo ein reicher Privatmann, der in der Stille Wohltätigkeit ausübe. Ja, man konnte, wenn man davon erfuhr, auf den Gedanken kommen, es geschehe mit kalter, freudloser Hand. Ich war erstaunt, als ich eines Tages, vor nicht allzu langer Zeit, erst von der Existenz und dem wahren Charakter einer so gewaltigen Stiftung, wie es die Schillerstiftung ist, erfuhr. Mir schien, sie blühe fast im verborgenen."

Den kyserschen Forderungen tritt Diebold (Frankf. Ztg. 825 — 1 M) im wesentlichen bei. Er schreibt zum Schlusse längerer Ausführungen: „Es ist hier nicht die Stelle, auf alle die Anregungen Kysers — wie auf die neuen Befugnisse des Verwaltungsrats — einzugehen. Im einzelnen mag manches weiter diskutabel bleiben, aber die Grundzüge der Denkschrift sind durchaus zu billigen und zu rühmen. Auch den Schlußworten Kysers muß unbedingt beigestimmt werden, wenn er zur Vermehrung des Kapitals der Stiftung den endlichen Beitritt aller deutschen Schriftsteller — jedenfalls derer, die sich einer gemeinschaftlichen Mission bewußt sind — zur Mitgliedschaft fordert; wenn er ferner Männer und Frauen in Deutschland aufruft, mit Schenkungen und Legaten die große in der Stiftung erscheinende Idee zu unterstützen; wenn er ein Urhebergesetz verlangt, das Verleger und Theaterdirektoren zu einer dreiprozentigen Gewinnabgabe schutzfrei gewordener Dichtung zwingt — es brauchen ja für die in Frage kommenden Zahler nicht durchgehend drei Prozent zu sein; eine Abstufung nach der Zahlkraft bleibe vorbehalten. Jedenfalls hat ein ‚immer noch' geistiges Deutschland, vor allem auch der Staat, die Pflicht, den Blick auf diese wahrhaft nationale Angelegenheit hinzuwenden, die denen gilt, die der Gesamtheit aus lediglich materiellen Interessen heraus helfen zu einem kulturellen Dasein. Denn unserem materiell zerschmetterten Reiche gibt es auf lange Jahre hin nur eine einzige Entwicklungsmöglichkeit zu einer neuen Weltgeltung: die geistige."

Dagegen verwahrt sich Friedrich Lienhard (Tag 240) aufs lebhafteste dagegen, Dichterehrungen in Geld „zur Auszahlung" bringen zu lassen, einen Grund zur Änderung der Statuten anerkennt er nicht: „Nochmals: für eine Geistestat Geld auf den Tisch zu zählen, als Dank der Nation, ist geschmacklos. Mammon vergiftet schon genug die Welt: er vergifte nicht auch noch das feine und freie Gefilde des Parnaß! Dazu kommt, daß der krönende Ausschuß mit dieser verliehenen Geldsumme unwillkürlich einen Druck auf die öffentliche Meinung ausübt. In allen Schaufenstern prangt dann — wie wir's ja schon erlebten — der Aufdruck: ‚Mit dem Schillerpreis, mit dem Kleistpreis gekrönt!' So sucht man also von da aus das gesamtdeutsche Urteil zu beeinflussen. Das ist für eine gesunde, stille und stetige Entwicklung des feinsten Gespinstes, der Dichtung, wahrlich nicht heilsam.

Ich bin tief davon überzeugt, daß der Dichter, der sich treu bleibt und in seiner Art zur Persönlichkeit reift, früh oder spät seine Gemeinde finden wird — sei es sogar nach seinem Tode. Dem Zauber eines reinen Schaffens und eines dichterischen Gemütes widersteht zuletzt doch nichts. Muß er die Tragik langer Erfolglosigkeit auf sich nehmen, so hat der wahre Dichter eine Kraft oder ein Glück in sich, die mehr sind als alles irdische Gut. Erfährt man aber von seiner Not, so helfe man ihm still und unauffällig — und mische diese reinmenschliche Unterstützung nicht in die öffentliche Erörterung über seine geistige und künstlerische Bedeutung!"

Zur deutschen Literatur

An Philipp von Zesens dreihundertsten Geburtstag erinnert J. K. Ratislav (Wiener Abendpost, 18. Okt.). — Über die deutschen Volksbücher schreibt Hans Benzmann (Deutsche Allg. Ztg. 536).

„Goethe — ein Wegweiser für die Gegenwart" ist ein Aufsatz von Eugen Kilian (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 242) überschrieben. — Die „Mütter" im Faust nimmt sich Wilhelm Spael (Deutsche Zukunft, Post 532) zum Thema. — Über den „zweiteiligen Götz von 1819" (Zweiteilung des Götz von Berlichingen für das weimarer Theater, aufgeführt am 27. und 30. Oktober 1819) äußert sich Eugen Kilian (Berl. Tagebl. 523). — „Schiller und die Soldaten" behandelt Hans Heyl (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 248).

Ludwig Schemanns Paul de Lagarde-Biographie (Erich Matthes, Leipzig) wird von Karl Berger (Tag 247) eingehend gewürdigt. — Julius Rodenbergs Tagebücher (Fleischel) werden als „Politische Erinnerungen eines Nicht-Politikers" (Ostsee-Ztg. 551 u. a. O.) ausführlich behandelt. — Über Robert Hamerling, „den Dichter der großdeutschen Idee" äußert sich Ga. Knecht (Deutsche Ztg., Zeitbilder 52) in längerer Studie. — Sehr interessante Jugenderinnerungen an Gottfried Keller gibt Peter

Jenny (N. Zürch. Ztg. 1598 und 1648). — Die Frage der Georg-Büchner-Ausgaben („Woyzeck und Woyzeck") behandelt Georg Witkowski (Berl. Tagebl. 506) unter Hinweis auf die ausführlichere Darlegung in „Das Inselschiff". — Storms Briefe an Möricke werden (Frankf. Ztg. 799 — 1 M) gewürdigt.

An den im Selbstmord früh dahingegangenen Dichter Walter Calé, dessen nachgelassene Schriften bei S. Fischer, Berlin, herausgekommen sind, erinnert Hans Bethge (Berl. Börs.-Cour. 511). — Aus einem Nachruf auf Edgar Steiger von Fritz Wahl (Frankf. Ztg. 824 A) setzen wir die Worte hierher: „Ein ‚Tagelöhner mit dem Geiste' nach dem Worte Freiligraths war auch Steiger, und er war diesem Sänger der deutschen Freiheit, oder mehr noch vielleicht der ‚eisernen Lerche' Herwegh wesensverwandt durch das revolutionäre Temperament und das leidenschaftliche Pathos seiner satirisch-polemischen Lyrik. Die politischen Lieder, mit denen er jahrelang im ‚Simplizissimus' die Ereignisse der Zeit begleitete, haben den Namen Edgar Steigers den besten aus der Schar der achtundvierziger Dichter an die Seite gestellt. Das Erleben des letzten Jahres brachte ihn wieder in nähere Beziehungen zu der Partei, deren Ideale die seinen geblieben waren. Er hätte nun wohl auch seinen Unterhalt bei ihr finden können, aber seine Unabhängigkeit galt ihm höher als die Sicherheit der Existenz. Wenn seine Freunde ihm in letzter Zeit begegneten und mit Anteilnahme in die verfallenen Züge blickten, aus denen unverkennbare Sorge und Entbehrung sprachen, dann konnten sie von ihm wohl manches bittere Wort über das Elend des freien Tagesschriftstellers vernehmen, dessen kümmerlicher Arbeitsdrang nun noch obendrein geschmälert sei, da die Papiernot der Presse die Absatzmöglichkeiten der literarischen Produktion beschränkte."

Zum Schaffen der Lebenden

Von Hermann Stehr sagt Helmut Wocke (Liegnitzer Tagebl. 251 M): „Manche der stehrschen Gestalten, hat man gesagt, ruhten nicht auf dem Boden der Wirklichkeit. Dieser Vorwurf erklärt sich aus des Dichters Eigenart, den ‚Süchten' der Seele mit unerbittlicher Hartnäckigkeit nachzugehen. In die dunkelsten Tiefen leuchtet er hinein; erst vor allerletzten Geheimnissen macht er Halt. Das zeigen alle seine Werke, der Band ‚Auf Leben und Tod', der ‚Schindelmacher', das Drama ‚Meta Konegen', sowie die Romane ‚Leonore Griebel', ‚Der begrabene Gott', die ‚Drei Nächte' und die Novellensammlung ‚Abendrot'. Eine neue Lebenssynthese erstrebt der Dichter in seinem jüngsten Werk, dem ‚Heiligenhof', der wieder viel Selbsterlebtes bringt und aus dem alle die Trost schöpfen können, die selber schwer mit dem Dasein ringen." — Eine wesentliche Eigenart Hermann Burtes kennzeichnet Fritz Droop (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 236), wenn er schreibt: „Burtes Schaffen hat zwei Grundtriebe, den künstlerischen, der der Malerei, Architektur und Staatskunst entspricht, und den dichterischen, der die Darstellung des Ich, der Welt und der Ichwelt erstrebt. Das Künstlerische ist durch das Dichterische in die zweite Stellung gedrängt worden. Immerhin liegen etwa achtzig Bildnisse und Landschaften sowie zahlreiche architektonische Entwürfe vor. Das dichterische Schaffen teilt sich in die hochdeutsche und mundartliche Erzeugung. Burte hat erkannt und nachgewiesen, daß die alemannische Mundart durch Hebel in ihren künstlerischen Möglichkeiten durchaus nicht erschöpft ist, und er ist seit Jahren mit einem Werke beschäftigt, das gleichsam als Gegenstück zum ‚Quickborn' des Klaus Groth) den Markgräflerkreis erschöpfend darstellen soll. Eine ungewöhnlich starke Erlebniskraft ist der Hebel seines ganzen Schaffens, das nichts an sich hat von der sprunghaften und biegsamen Lebendigkeit mancher Modernen, sondern sich auf festen Bahnen fortbewegt'. Heinrich Vierordt trifft schon das rechte, wenn er Burte in einem Gedicht als den lebendigen Isteiner Klotz feiert." — Warme Worte über Rainer Maria Rilke findet E. K. (N. Zürch. Ztg. 1641). — Einen Aufsatz über Franz Karl Ginzkey leitet Ludwig Aichinger (Volksbl., Linz 235) mit den Worten ein: „Ein stiller, feinsinniger Poet. Er stand nie im Lärm des Tages, dem sein Wesen abhold ist. Als der Naturalismus große Literaturmode war, erschien sein erstes Buch. Es war nicht erfüllt von dem Drängen und Treiben seiner Tage, es war zeitlos. Seither sind zwanzig Jahre verflossen. Der Expressionismus schießt nun in die Halme und zeitigt die wunderlichsten Blüten. Franz Karl Ginzkey ist sich treu geblieben. Er schreibt immer noch so, wie er früher einmal geschrieben hat, nur gereifter ist sein Stil geworden und hat namentlich in der Lyrik goethische Rundung und Klarheit gewonnen. Sein Schaffen quillt aus innerem Erleben." — Viktor Wall grüßt Karl Bienenstein zum fünfzigsten Geburtstag (1. Nov.) mit den Worten (Apendpost, Wien 245): „Welche künstlerische Vollendung Bienenstein als Volkserzähler erreichte, läßt am besten eine seiner jüngsten Geschichten, ‚Der schwarze Stein', erkennen. Seit Wilhelm von Polenz hat niemand mehr (außer Rosegger) den deutschen Bauer so echt in seinem ganzen Wesen verlebendigt wie Karl Bienenstein. Man spürt förmlich den Duft der Ackerscholle, mit der der Landmann verwachsen ist, lernt ihn bei seinem Tagewerk im Wandel des Jahres verstehen in seiner Schwerblütigkeit, Triebhaftigkeit, in seinen Vorzügen und Fehlern. Wunderbar tief ist Bienensteins Naturbeseelung und die Feinmalerei seiner Naturstimmungen, Vorzüge, die allen seinen Werken eigen sind." — Einen neuen aargauer Dichter, Emil Roniger, von dem eine Anzahl Bücher in dem jungen Rotapfel-Verlag in Basel erschienen sind, führt Carl Günther (Aargauer Tagbl., 24. Okt.) in die Literatur ein. „Es hält schwer, einen Eindruck von der Art all dieser Gesänge zu geben, zu deren Gestaltung der Dichter von der strengen Kunstform des Sonetts bis zu der scheinbar gesetzlosen Form der freien Rhythmen Gebrauch macht. Hinsichtlich der Form liegt seine Stärke in einem ausgeprägten Feingefühl für das Rhythmische — gerade die Dichtungen in freiem Versmaß (die man laut lesen muß) zeigen es. Eine starke Fähigkeit zu bildhaftem Ausdruck kommt ihm zu Hilfe: ‚Ins Sonnenleuchten / dehn ich die stadtverdroßnen Glieder' — dergleichen kann nicht jeder sagen. Eine warmblütige Phantasie ist stets am Werk; sie arbeitet nicht gleichnishaft, sondern hat immer schon gewirkt, bevor es zum ausgesprochenen Gleichnis kommen konnte: der Dichter schafft nicht mit Hilfe der Phantasie, sondern aus ihr heraus, und das gibt u. a. seinen Werken den großen Zug, den sie haben." — Drei jungen Dichtern, Hans Rüchtern, Egon Frey, Erich Freiberger, gilt ein Aufsatz von Gustav Renker (Republik, Wien 209): „Drei junge Dichter haben zu uns gesprochen, die, jeder in seiner Art, den Ruf zur Erfüllung ihrer Mission in sich tragen. Wer wird das Ziel am ersten erreichen? Das leidenschaftliche Ich Freibergers — die klare Persönlichkeit Rüchterns — der leidvolle Kämpfer Frey? Alle drei stehen am Anfang eines Weges, und wir Miterlebenden dürfen uns freuen, das erste Wanderlied der Vorwärtsschreitenden vernommen zu haben. Welches Lied am besten klingt, ist schwer zu sagen, weil aller dreier Stimmen hell und rein sind. Es kommt vielleicht auf die Zuhörer und ihre Veranlagung an, so daß jegliche Wertung stets subjektiv bleiben wird."

Seinen Aufsatz über Ernst Lissauers „Ewige Pfingsten" (Diederichs) beschließt Carl Müller-Rastatt (Ztg. f. Lit., Hamb. Corr. 20) mit den Worten: „In diesem Buch, in diesen Psalmen hat Lissauer die Höhe seiner Lyrik erreicht. Man versteht, daß er in diesem formal und inhaltlich gleich bedeutenden Werk vorläufig einen Abschluß sieht und seine Kunst nun auf einem anderen Gebiet, auf dem der Dramatik, erprobt. Ein merkwürdiges Werk, ‚Die letzten Stunden Yorks', das geistig an ‚1813' anknüpft, liegt bereits im Druck vor. Man darf gespannt darauf sein, wie es auf der Bühne wirken wird."

Zu Hugo v. Hofmannsthals „Die Frau ohne Schatten" als Erzählung nimmt Arthur Eloesser (Voss. Ztg. 561) kritisch Stellung. Er beschließt seinen Aufsatz mit den Worten: „Der hohe Kunstverstand, den der Kenner Hofmannsthal hat, und den er hier in vielen einzelnen Schönheiten seiner Erzählung beweist, hätte ihm doch wohl sagen müssen, daß er alles aus der Luft greifen durfte, nur nicht einen Schatten, den es vorher nicht gegeben hat. Der mußte nach Märchenrecht gekauft und verkauft werden. Oder sollte Hofmannsthal seinen eigenen Schatten dreingegeben haben? Begnügt er sich vielleicht mit dem seines komponierenden Freundes, da beide ja doch nur noch Arm in Arm zu sehen sind? Seine leichte, anmutig-tänzerische Jugenddichtung hat ja trotz aller reichen Melancholien nie einen tiefen starken Schatten geworfen; die schicksalsvolle Dämmerung der antiken Tragiker noch einmal verdunkelnd, hat er ihn vollends nicht gebraucht, und nun ist wohl der letzte Rest von dem ethischen Licht aufgezehrt worden, das er in sich entzündet hat. Und so wäre alles und auch diese Erzählung in Ordnung, wenn sich die Vermutung bestätigen sollte, daß der Dichter Hofmannsthal zurzeit keinen Schatten wirft."

Auf Bruno H. Bürgels Buch „Vom Arbeiter zum Astronomen" (Ullstein) macht Monty Jacobs („Aufstieg eines Lebens", Voss. Ztg. 550) nachdrücklich aufmerksam. — Karl Büchers „Lebenserinnerungen" (I. Band 1877 bis 1890) würdigt Otto Hörth (Frankf. Ztg. 812 — 1 M) mit Recht betonend, wie sehr Büchers Tätigkeit in der Redaktion der „Frankfurter Ztg." für seine Entwicklung Bedeutung gewonnen hat.

Zur ausländischen Literatur

Des fünfzigsten Todestages von Sainte-Beuve als einem „Klassiker der Kritik" wird (Tagespost, Graz 300) gedacht. — Ein Aufsatz über Romain Rolland findet sich (Basler Vorwärts, 27. Okt.). — R. Prévost stellt (Münch. N. Nachr., 26. Okt.) Pierre Hamp unmittelbar neben Barbusse: „Hamp, der Träger dieses unfranzösischen Namens, ist einer jener Rassefremden, denen das moderne geistige Frankreich so vieles verdankt. Er ist nicht Berufsschriftsteller wie Barbusse, sondern ursprünglich Arbeiter. Als bescheidener Angestellter auf den großen Rangierbahnhöfen der Nordbahn nahm er den gewaltigen Rhythmus des modernen Weltverkehrs in sich auf, und dieser Pulsschlag beherrscht seither sein Denken und Schaffen. Arbeit, Produktivität, Güteraustausch sind seine Motive; doch er faßt sie nicht nur als Volkswirtschaftler, mit allem Rüstzeug wissenschaftlichen Studiums und statistischer Gründlichkeit bewehrt, sondern als ideenreicher und sprachgewaltiger Gestalter, als echter, schauender und erlebender Dichter."

Eine Studie über Verner von Heidenstam veröffentlicht Werner Mahrholz (Deutsche Allg. Ztg. 549). — Über Henrik Pontoppidan schreibt Beda Prilipp (Post 550), der sich auch (ebenda 548) über Karl Gjellerup und seine Werke vernehmen läßt. — Für Per Hallström als „einem unberühmten schwedischen Dichter" wirbt Hans Georg Richter (Leipz. Tagebl. 516): „Sucht man für Hallström einen Platz unter den nordischen Dichtern, so mag man ihn finden zwischen Jakobsen und der Lagerlöf. Diese ist süßer, jener feuriger als Hallström, der wieder mehr Verstand als die beiden anderen hat. Mehr Verstand im anerkennenden sowohl als auch im einschränkenden Sinne. Gewiß ist, daß dieser geistreiche und innige, tragische und ironische Schriftsteller in die Reihe der großen Skandinavier gehört und überdies in der tiefen Beherrschtheit und Innerlichkeit seiner menschlichen und literarischen Kultur alle Anwartschaft auf einen europäischen Leserkreis besitzt. Keins seiner Bücher ist aktuell, und doch steckt in jedem unendlich viel Heutiges. Ihn zu lesen wird allen gut tun, die sich erholen wollen von allzuviel Aktualität." — Selma Lagerlöfs neuer Roman „Das heilige Leben" wird (Basler Anz., 28. Okt.) eingehend gewürdigt.

Einen Aufsatz über Rabindranath Tagore gibt M. Zais (Köln. Volksztg. 865).

„Die Reden Buddhas" von Hermann Bahr (Voss. Ztg. 559).

„Die neue Zeit und die neue Literatur" von Franziska Bram (Köln. Volksztg. 848).

„Ein Weltbund des Geistes" von Kurt Hiller (Berl. Tagebl. 531).

„An Romain Rolland." Ein Brief aus der Schweiz von Paul Ilg (Berl. Tagebl. 533).

„Schleswig-Holsteins Anteil an der deutschen Dichtung" von Wilhelm Lobsien (Kieler Ztg., Unt.-Beil. 30).

„Verfilmte Dichtung" von Konrad Meyer (Fränk. Kur. 498).

„Luxusdrucke und kein Ende" von Ludwig Sternaux (Voss. Ztg. 558).

„Der Erotismus in der modernen deutschen Literatur" (Köln. Volksztg. 843).

Echo der Zeitschriften

Die neue Rundschau. XXX, 11. Über Erleben und Naivität finden sich die nachdenkenswerten Worte bei Hermann Herrigel:

„Es ist ein heute weit verbreiteter und gefährlicher Irrtum, geradezu die beliebte Selbsttäuschung unserer Zeit, ihr Erlebnis und die Naivität gleichzusetzen und zu denken, was erlebt sei, sei auch naiv. Das gepflegte bürgerliche Erlebnis ist etwas viel zu Gesuchtes und Belastendes, es steckt darin viel zu viel pedantischer Anspruch auf persönliche Verantwortung, als daß es naiv sein könnte. Es ist vielmehr, wie alles auf die Spitze Getriebene, etwas höchst Trockenes und Saftloses. Als Inhalt des Erlebens, durch seine bewußtseinsmäßige Erhellung ist es in den Vordergrund gestellt, isoliert und aus seinen hintergründigen Zusammenhängen herausgerissen. Es fehlt ihm zweierlei, was ihm nur die Naivität geben kann: Humor und Pathos. Humor heißt hier, etwas zu erleben wagen, was man nicht selber verantworten kann; wie Bismarck sagte, er fühle sich am wohlsten in einer Situation, die er nicht selber geschaffen habe. Pathos dagegen heißt, etwas zu verantworten wagen, was man nicht selber erlebt hat. Weil wir glauben, alles selber erleben und verantworten zu müssen, sind wir zu keinem Pathos mehr fähig. Pathos heißt Dienst und Leiden, nicht Aktivität und Selbständigkeitswille. Für Humor und Pathos ist das Erlebnis zu puritanisch.

Vielleicht gilt aber das alles, was hier gesagt ist, nicht vom Erlebnis überhaupt, sondern nur von unserm, vom Erlebnis des heutigen Menschen. Wir stehen in einer Kulturkrisis. Unser ganzes geistiges Leben ist formal, inhaltsleer geworden und hat den Zusammenhang mit dem Konkreten verloren. Die Grundrichtung unseres Denkens geht vom Konkreten zum Formalen: seitdem es sich im Nominalismus von der mittelalterlichen Gebundenheit befreit hat, ist es auf der Flucht vor der Bestimmtheit ins Unendliche. Indem es das Bestimmte im Formalen auflöst, sucht es zugleich seine Form, die ihm eine Grenze setzt und den Angriffen der Skepsis standhält, die seinen Sturz ins Unendliche aufhält. Das Erleben sucht aus sich selber lebensvolle und tragfähige Inhalte zu finden, aber indem es sie sucht, verirrt es sich immer weiter vom Leben weg. In diesen Zwiespalt zwischen Endlichem und Unendlichem, zwischen Form und Leben ist das Erleben des heutigen Menschen gestellt. Es ist sein Gewissensanspruch, sich selber die Grenzen seiner Form zu bestimmen, und dasselbe Gewissen treibt ihn immer weiter dem Unendlichen und Formlosen zu. Der Weg des Geistes vom Konkreten zum

Formalen ist das Wesen des Intellektualismus, und der Geist strebte, nachdem er diesen Weg eingeschlagen hatte, notwendigerweise zu intellektuellen formalen Systemen hin, die schließlich ebenso wie die Mathematik in eisigster Abstraktheit allen Inhalt verloren. Das ist das Erlebnis des modernen Menschen: es sucht im Formalen seine Form, sein Gesetz, seine Grenze, aber das Erleben vermag sich nicht selber zu begrenzen, sich aus sich seine Form zu setzen. Form läßt sich nicht erleben. Darauf beruht die Verwechslung von Erlebnis und Naivität, daß das Erlebnis durch Erleben der Naivität selber naiv zu werden glaubte. Naives Erleben ist aber ein anderes als das Erlebnis der Naivität. Das Objektive ist nicht sein Inhalt, sondern seine Voraussetzung. Es ist auf das Konkrete gerichtet und nicht auf die Form. Es ist einfach nur Erlebnis und nicht Erlebnis des Erlebnisses ad infinitum.

Die Tat. XI, 8. Dem Aufsatz von Ernst Michel „Das Mysterium bei Goethe" entnehmen wir die bedeutsamen Ausführungen:

„Wir müssen annehmen, daß in Goethes Leben von einem gewissen Stadium ab der Subjektivismus seiner Jugend durch einen allmählichen Offenbarungsvorgang innerlich überwunden wurde. In diesem ansteigenden inneren Vorgang enthüllte sich ihm das Leben in einem neuen Lichte: er erkannte das, was dem Verstande sich als im Grunde sinnlose mechanistische Erscheinungsfolge darstellt oder vom überströmenden Gefühl als sein Ausdrucksbereich in sich hineingezogen wird, im befreienden Schauenserlebnis als objektives Auswirken göttlicher Kräfte, als Entfaltung göttlicher Ideen in Innenwelt und Umwelt. ‚Der geistreiche Mensch, nicht zufrieden mit dem, was man ihm darstellt, betrachtet alles, was sich den Sinnen darbietet, als eine Vermummung, wohinter ein höheres geistiges Leben sich schalkhaft-eigensinnig versteckt, um uns anzuziehen und in edlere Regionen aufzulocken.' Ihm offenbarte sich jene Berührung des Menschen mit einer überpersönlichen Ideenwelt als dauernde Möglichkeit des entwickelten, reifen Menschen, als Kern und Stern eines eigentlich persönlichen Geisteslebens. In einem denkwürdigen Gespräch mit Eckermann am 13. Februar 1829, in dem er seine Art der Naturbetrachtung kennzeichnet, spricht er von diesem Vermögen in klaren Worten: ‚Der Verstand reicht zu ihr (der Natur) nicht hinauf, der Mensch muß fähig sein, sich zur höchsten Vernunft erheben zu können, um an die Gottheit zu rühren, die sich in Urphänomenen, physischen wie sittlichen, offenbart, hinter denen sie sich hält und die von ihr ausgehen. Die Gottheit aber ist wirksam im Lebendigen, aber nicht im Toten; sie ist im Werdenden und sich Verwandelnden, aber nicht im Gewordenen und Erstarrten. Deshalb hat auch die Vernunft in ihrer Tendenz zum Göttlichen es nur mit dem Werdenden, Lebendigen zu tun, der Verstand mit dem Gewordenen, Erstarrten, daß er es nutze.' Goethes erbitterter Kampf gegen die von Newtons Geist geleitete Naturwissenschaft war ein Kampf um den Menschen: denn es galt, dem Menschen den Zugang zum Göttlichen zu retten, seine Fähigkeit, Gott in seinen Werken wahrhaft zu begegnen, und die Möglichkeit, unter der erlösenden Wirkung dieser Begegnungen sein Wesen auszuwirken, sich als Persönlichkeit zu vollenden. In der Naturwissenschaft aber saß der aus der Ganzheit des Menschen ausgebrochene Verstand als Herrscher am festesten und sichersten, und hier mußte er getroffen werden, wenn er gestürzt werden sollte."

Westermanns Monatshefte. LXIV, 3. Aus guter Freundschaft heraus, die den jungen neustrelitzer Gymnasiasten mit dem Gealterten und Vereinsamten verband, erzählt Friedrich Düsel über Daniel Sanders, den vielumstrittenen Sprachforscher und Gymnasiasten:

„Daniel Sanders' Stern und Unstern war seine geistige Einsamkeit. Nicht daß es ihm an Liebe und Freundschaft gefehlt hätte. Seine Kindheit — die Mutter hatte er bald nach seiner Geburt verloren — war von der zärtlichen Liebe eines milden und gütigen Vaters, eines wohlhabenden, allgemein geachteten jüdischen Kaufmannes, behütet gewesen; während seiner Universitätsjahre in Berlin und Halle, wo er mehr noch mathematische und naturwissenschaftliche als literarhistorische und philologische Studien getrieben hatte, war ihm die Freundschaft vielseitig angeregter Genossen, u. a. Heinrich Bernhard Oppenheims und Moriz Carrieres, zuteil geworden, und zwei junge Neugriechen hatten ihn in die Sprache und Literatur ihres Vaterlandes eingeführt, auf dem damals noch ein Abglanz vom Philhellenentum der Zwanzigerjahre lag. Seine ersten literarischen Versuche galten denn auch der Übersetzung neugriechischer Volks- und Freiheitslieder, einer Darstellung des Volkslebens der Neugriechen auf Grund von Liedern, Sprichwörtern und Kunstgedichten sowie der metrischen Übertragung eines aristophanischen Lustspiels von Alexander Rhangawis (‚Die Hochzeit des Kutrulis'). Als Lehrer an der ‚Öffentlichen und Freischule der jüdischen Gemeinde' in Strelitz, deren Leitung er bald nach Beendigung des Universitätsstudiums übernommen hatte, ließ er sich eine Weile sogar von den Wogen des politischen Lebens schaukeln, indem er eifrig an den demokratischen Volksvereinen des Landes teilnahm und zusammen mit seinem Freunde Adolf Glaßbrenner, dessen unruhiger Geist für einige Jahre in die mecklenburgisch-strelitzsche Residenz verschlagen worden war, 1850 ein Bändchen ‚Xenien der Gegenwart' herausgab, die mit Knüppel und Keule gegen alles Reaktionäre zu Felde zogen. Zur Strafe für diese ‚revolutionäre Tätigkeit' wurde dem jungen Gelehrten von der mecklenburgischen Regierung die Schule geschlossen — mitten in ihrer besten Blüte, denn er hatte sie, selbst in nicht weniger als zehn Fächern unterrichtend, in einem Jahrzehnt erstaunlich hochgebracht und sich, ein ‚abgesagter Feind aller Dressur und Appretur', bei Schülern und Eltern eine Verehrung errungen, die in dem Städtchen heute noch nachhallt.

An Arbeit sollte es ihm deshalb nicht fehlen. Schon während seiner Lehrtätigkeit hatte er angefangen, die Muße, die ihm sein Amt ließ, zu sprachwissenschaftlichen Studien und lexikalischen Sammlungen auszunutzen, und sich zu diesem Zweck in eine ausgedehnte Lektüre der modernen deutschen Literatur gestürzt, so schwer dazu in seiner Umgebung oft auch die nötigen Hilfsmittel aufzubringen waren. Edward Schröder (Allgemeine Deutsche Biographie) will wissen, daß er im Laufe der Vierzigerjahre umfangreiche Proben dieser Arbeiten Jacob Grimm vorgelegt habe, der damals auf dem Gipfel seines Ruhmes stand und seit Vollendung seiner ‚Deutschen Grammatik' und seiner ‚Deutschen Rechtsaltertümer' in ganz Deutschland als oberste Autorität der nationalen Philologie anerkannt war. Aber er muß dort nur eine matte oder zweideutige Ermunterung gefunden haben, die seinem Ehrgeiz nicht genügte. Eine Verbindung und ein Zusammenarbeiten der beiden, die sich so gut hätten ergänzen können, kam nicht zustande, ja man darf vermuten, daß in jener kühlen Ablehnung die Gereiztheit ihren Ursprung hatte, die Sanders alsbald gegen die Grimms herauskehrte, die ihm aber auch zum Sporn für seinen bis zur ‚Grimmigkeit' getriebenen Fleiß wurde. Noch einmal lockte die weite Welt: die israelitische Religionsgemeinschaft in Frankfurt a. M. trug ihm die Leitung ihrer Volks- und Realschule an, eine bequeme und sichere Stellung, die namentlich seinen Hinterbliebenen — 1847 hatte er sich verheiratet — einmal eine ausreichende Versorgung bot. Doch inzwischen war er schon zu tief in seine lexikalischen Sammelarbeiten hinabgetaucht, fühlte sich wohl auch durch die scharfe Kritik, die er 1852 und 1853 in zwei geharnischten Heften an den ersten Lieferungen des Grimmschen Wörterbuches geübt hatte, noch mehr aber durch sein bald darauf erschienenes ‚Programm eines neuen Wörterbuchs der deutschen Sprache' vor der Öffentlichkeit zu sehr zu eigenem Bessermachen verpflichtet, als daß er von dem einmal betretenen Wege noch umkehren mochte. So lehnte er denn ab und blieb als Privatgelehrter in seinem Heimatstädtchen, um

als Einzelner das Riesenwerk eines großen deutschen Wörterbuches auf die Schultern zu nehmen. Damit war, so viele Verbindungen er mit dem angeborenen Geschäftssinn seiner Rasse auch zu pflegen wußte, so viel Bewunderung und Schmeichelei sich auch von nah und fern an ihn heranzudrängen suchte, seine Abgesondertheit und Einsamkeit besiegelt, zumal in einer Zeit, da sich die junge germanistische Wissenschaft immer bewußter und betonter zu einem Zunftkreise zusammenschloß, der Außenseitern wenig hold war."

Der Einzige. I, 27/28. Unter der Überschrift „Von Geburt, Tod und Wiedergeburt des Dionysus" spricht Anselm Ruest über Paul Scheerbart:

„Und so lebte er seit damals schon; ungeheuer ‚nervös'. Zog sich von den Menschen zurück. Betrank sich. ‚Begreifst du nun, worüber ich trüber werde?' sagte er zum letzten Freunde. Aber sein gewaltiger, wahrhaft beflügelter Geist erfand sich doch noch zweimal die kräftigeren Maschinen der Phantasie, durch die er selbst den gefürchteten ‚Lenkbaren' entflog, sie zeitweilig sogar ganz in seine Dienste zwang: das ‚Perpetuum mobile' und eine — ‚Glasarchitektur'. Da war es ja wieder: vollkommen Stern, tanzender Stern, Schwingung, Wirbel und Licht... Perpetuum mobile: oberste der Maschinen, die erst alle anderen überflüssig macht, Abbild des Ganzen, Planet: begreift man, daß dieser wie zur Schutzwehr ersonnene allerkühnste, allerausschweifendste Traum sich selbst beschwerend andauernd kleine Holzkrücken, armselige Rädchen brauchte und zimmerte, von denen er jederzeit desto weiter und höher abschnellen konnte — nur den eingebildeten Philister unten bei seinem schwierigen Lächeln und Widerlegen zurücklassend ...? Und jene Glasarchitektur — ja, das war schließlich noch die tiefsinnigste Schutzwehr, die gegen das in Scherben schlagende Wetter von oben bisher erdacht worden war! Oder — eine Ironie? Bricht etwas leichter als Glas? Abwarten. Ein paar klirrende Scheiben tun's ja noch nicht. Hingegen die Lichteffekte! Funkelpaläste, Farbenspiele, Millionen glimmernder, sprühender, drehender Funken — ein Farbenrausch! Die ganze Erde — ein glitzernder, flimmernder Perlenschmuck! Da haben wir es wieder: Nur Licht und Finsternis. Aber die Finsternis wird nicht kommen. In den Glaspaläsien schimmern die frühesten Morgen-, die spätesten Abendröten. Und dann die erleuchteten Wände, die farbigen Kuppeln, die bunten Ampeln. Und nun: auch Blumen unter farbigen Gläsern werden anders, ihre Seelen anders, ... Treibhäuser. Die Menschen hinter bunten Scheiben werden nicht mehr so böse sein. Sie werden religiöser sein — wie einst durch farbiges Dämmerlicht gothischer Kathedralen — —"

Der neue Merkur. III, 5. „Ein Laie" überschreibt Oskar Loerke die kleine Studie, die er Moritz Heimann und der neuen Ausgabe seiner Prosaischen Schriften" (S Fischer) widmet. Er führt da aus:

„Heimann sagt: ‚Ich liebe das Anonyme. Eine Persönlichkeit ist mir nur ein Becher, nicht der Trank; ich liebe die Welt mehr als mich. Daß ich bin, hat mich mein Lebtag mehr aufgeregt, als daß ich bin; und so denke ich denn, daß ich mein Leben erzählen könnte, ohne über mich etwas auszusagen, sondern nur über die Welt.' In diesem tiefen Sinne sind seine literarischen Essais so gut Autobiographie wie seine politischen, ganz zu schweigen von denen über Haus und Heimat und den Reflexionen, Aphorismen und Dialogen über Gegenstände des täglich-symbolischen Lebens. Aus den letztgenannten dringt besonders stark der Atem der ‚Geschichte der Ungeduld', welche das Leben selbst ist mit seiner Sehnsucht nach dem Tode und seinem Widerstande gegen ihn, mit all seiner körperlichen Wollust und all seiner Musik. Er schreibt die Geschichte der Verwandlung des Subjektes zum Objekt, um den fetischistischen Teufelsblick, vor dem Sühne auf Schuld, böse Tat auf bösen Willen folgt, in den ‚Gottesblick der Kausalität' zu verwandeln. Doch nicht, um vor den Erscheinungen zu flüchten und hart zu werden, tut er es, sondern um ihnen gütig nahe zu bleiben, denn es gebe nie einen Pardon zwischen ich und du, aber zwischen mir und dir. Die Welt ist das Lied, das durch die Flöte fährt, nicht das Ich. Das Ich ist die Flöte, die durch das Lied ‚erschüttert und zarter geordnet' wird. ‚Ich töne nicht, aber ich bin eine bessere Flöte geworden.' Unendliche Brunst der Melodie und unendlicher Friede des Schweigens in einem.

Heimann braucht in keiner Weise auszuschweifen, um die Fülle zu haben, und das Gesetz steckt ihm in jeder Erfahrung, — so gleichsam, wie nach seiner Bemerkung Deutschland Weltpolitik trieb, indem ein königsberger Professor bei Hartknoch in Riga die Kritik der reinen Vernunft herausgab. Seine Aufsätze sind wie wenig anderes der Auslegung wert, weil das Anonyme, das sie zum Gegenstande haben, unerschöpflich und immer gegenwärtig ist, und die Auslegung brauchte dem Ausgelegten an Wert nicht nachzustehen: das ist das Geschenk und die Bedeutung dieser ‚Prosaischen Schriften'."

Europäische Staats- und Wirtschaftszeitung. IV, 24/26. In seinem Aufsatz „Das wilhelminische Kaisertum und sein Untertan" schildert Hans F. Helmolt die Wirklichkeitslage, aus der ein Buch, wie Heinrich Manns „Der Untertan" hervorgehen konnte:

„In anmutigem Wechsel lösten kaiserliche Kundgebungen und patriotische Darbietungen, wie Massen-Zapfenstreiche und Riesen-Fackelzüge, Denkmalsbestellungen und -einweihungen, Empfänge und Einladungen, Erlasse und Geschenke, Prunkmahle und Besichtigungen einander ab; es herrschte Großbetrieb: immer war irgendwo etwas ‚los'. Es war eine Lust zu leben. Das Leben war ein Fest. Doch nicht ohne eigene Stellungnahme zu gewissen Bewegungen. ‚Für mich ist jeder Sozialdemokrat gleichbedeutend mit Reichs- und Vaterlandsfeind!' so warnt der Kaiser die westfälischen Ausständigen am 14. Mai 1889. Wer sich ihm beim Ausbau des in der Botschaft vom 17. November 1881 aufgestellten sozialen Programms entgegenstellen sollte, den werde er zerschmettern (Trinkspruch vom 5. März 1890). Darin verstand er nun mal keinen Spaß. Zwischen der ersten Fahrt mit der Zarentroika am 31. August 1890 und der kieler Reise vom 2. September liegt der tempelhofer Willkomm an die 10. Infanterie-Brigade, die anläßlich des sozialistischen Tumults im Friedrichshain nach Berlin berufen worden war, um Wachtdienst zu versehen. Am 13. September 1890 fordert der Kaiser die Bürger Schlesiens zur ‚Bekämpfung der umwälzenden Elemente' auf; gegebenenfalls auch unter den schwersten sittlichen Konflikten: ‚Bei den jetzigen sozialistischen Umtrieben kann es vorkommen, daß ich euch befehle, eure eigenen Verwandten, Brüder, ja Eltern niederzuschießen' (Vereidigung der potsdamer Rekruten am 23. November 1891). Und wem das alles als mißvergnügtem Nörgler nicht passe, der möge gefälligst den deutschen Staub von seinen Pantoffeln schütteln; die echten Brandenburger aber werde er herrlichen Tagen entgegenführen (24. Februar 1892)."

Der Auslandsdeutsche. II, 12. Unter eigenartige Beleuchtung rückt W. J. Oehler das Kino:

„Man mag über das Kino denken wie man will, für uns Auslandsdeutsche ist es eine Gottesgabe. Nie haben wir es so sehr empfunden, wie seit dem Umsturz. Bücher und Zeitungen kamen nicht mehr über die Grenze, Briefe und Bilder schon gar nicht, und doch war vielleicht nie die Sehnsucht nach der Heimat und nach deutschem Geistesleben und deutscher Kultur größer als eben jetzt. Da half uns das Kino. Wohl war der deutsche Text ganz oder fast ganz verschwunden, aber die Bilder konnten sie nicht slawisieren, die waren in der deutschen Heimat aufgenommen, das war Berlin, das Hamburg, das München. O wie stolz waren wir, unsern Mitzuschauern in irgend-

einem vernachlässigten Slawenstädtchen es zeigen zu können: Seht, so sieht es in unserer Reichshauptstadt und in unserem Vaterland aus. So leben die Menschen bei uns, so kleiden sie sich, so sieht ein deutsches Heim aus und so ein deutscher Garten. Achtet auf Reinlichkeit und Ordnung in den Straßen, achtet auf den Komfort in den Lokalen oder Eisenbahnen! Seht, wie jeder seine Pflicht tut, wie alles arbeitet! Ich glaube, nichts ist in so hohem Maße geeignet dem, sagen wir einmal ungebildeten, Ausland, zumal in der Provinz, eine Vorstellung zu geben von der kulturellen Höhe Deutschlands, wie eben das Kino. Bloß möchten wir die Erzeuger der Films dringend bitten, verleuget nicht die Herkunft des Films. Wir verstehen, wenn dem Geschäft zuliebe der deutsche Text entfällt, wiewohl an vielen Orten zweisprachiger Text sehr willkommen wäre. Aber daß der Film aus Deutschland kommt, sollte jedesmal stark unterstrichen werden, und vor allem sollte eine Strafe darauf gesetzt werden, wenn Operateure diese Partie des Films abschneiden und so dessen Herkunft verschleiern."

„Kästners Freundin. Zu seinem zweihundertsten Geburtstag [27. Sept. 1919]." Von Manuel Schnitzer (Zeitschrift für Bücherfreunde XI, 7).

„Von Schiller zur Gemeinschaftsbühne." (Auf Grund des Buches von André Jolles). Von Walter Kupsch (Der neue Weg XLVIII, 39/40).

„Die Formkunst von Hardenbergs ‚Heinrich von Ofterdingen'." Von Oskar Walzel (Germanisch-Romanische Monatsschrift VII, 8/9).

„Gentz in Wien (1802)." Von Charlotte Westermann (Deutsche Rundschau XLVI, 2).

„Briefe Ferdinand Kürnbergers an Heinrich Laube (Schluß)." Von Otto Erich Deutsch (Deutsche Rundschau XLVI, 2).

„Friedrich Eggers. Zur hundertsten Wiederkehr seines Geburtstages." Von Erich Strenge (Niedersachsen XXV, 3).

„Der Briefwechsel zwischen Gottfried Keller und Paul Heyse." Von Max Strauß (Nord und Süd XLIV, November 1919).

„Der Briefwechsel zwischen Keller und Heyse." Von E. Moser (Wissen und Leben XIII, 2).

„Aus dem Briefwechsel zwischen Paul Heyse und Hermann Kurz." Von Hugo Falkenheim (Der Schwäbische Bund I, 2).

„Der Vormund Ludwig Anzengrubers." Von Anton Bettelheim. (Österreichische Rundschau LXI, 3).

„Die Religion Friedrich Nietzsches." Von Rudolf Pannwitz (Weimarer Blätter 1919, 20).

„Friedrich Nietzsche." Von August Horneffer (Weimarer Blätter 1919, 20).

„Friedrich Nietzsche und die Deutschen." Von Wilhelm Herzog (Das Forum IV, 1).

„Die Vorträge Jakob Burckhardts." Von Emil Schaeffer (Die neue Rundschau XXX, 11).

„Berthold Auerbach in Dresden." Von Hans Knudsen (Neues Archiv für Sächsische Geschichte und Altertumskunde XL, 3/4).

„Büchners Woyzeck." Von Georg Witkowski (Das Inselschiff I, 1).

„Georg Trakl." Von Adelbert Muhr (Das Landhaus IV, 11).

„Fritz Mauthner. Zu seinem siebzigsten Geburtstag [22. November]." Von Theodor Kappstein (Neue Rundschau XLVI, 2).

„Zum sechzigsten Geburtstag des Dichters Alfred Bock." Von Karl Neurath (Die Lese X, 41).

„Carl Hauptmann." Von Karl Goldfeld (Allgemeine Künstlerzeitung VIII, 75).

„Max Dessoir und Rudolf Steiner." Von Friedrich Rittelmeyer (Süddeutsche Monatshefte VII, 1).

„Rainer Maria Rilke." Von Robert Faesi (Der Lesezirkel VII, 1).

„Albert von Trentini [Der Novellist und der Romancier]." (Widerhall XX, 43).

„Wilhelm Schussen." Von Max Behr (Die Bücherwelt XVI, 10).

„Über ‚Die Stadt des Hirns'." Von Otto Flake (Der neue Merkur III, 5).

„Anton Wildgans." Von Adolf Schmidt-Volker (Bühne und Volk 1919, 2).

*

„Die Wiege des Aischylos." Von Theodor Däubler (Blätter des Burgtheaters 1919, 2).

„Die Nachfolge Platons." Von Hans Blüher (Die Tat XI, 8).

„Manon Lescaut als Typus." Von Ulm Frid (Germanisch-Romanische Monatsschrift VII, 8/9).

„John Ruskin, ein Apostel des Evangeliums der Arbeit." von Bernhard Münz (Nord und Süd XLIV, November 1919).

„Clarté." Von Fred A. Angermayer (Wahrheit I, 2/3).

„Rabindranath Tagores Nationalismus." Von Ulla Soederberg (Wahrheit I, 2/3).

„Knut Hamsun." Von Hanns Martin Elster (Das neue Buch I, 6).

*

„Bühnenkunst bei unseren deutschen Stammesgenossen in Böhmen." Von Kurt Franke (Bühne und Volk 1919, 2).

„Die Theaterkritik in der Tagespresse." Von Walter Kaulfuß (Zeitungs-Verlag XX, 44).

„Eine Theaterreform von unten herauf." Von Georg Kleibömer (Deutsches Volkstum, Oktober 1919).

„Staatstheater." Von Oskar Lende (Die Rampe 1919, 2).

„Das simultane Drama." Von Johannes Schlaf (Weimarer Blätter 1919, 20).

„Das neue Drama." Von Toni Schwabe (Das Landhaus IV, 11).

„Das Theater und die geistig Armen." Von Friedrich Sebrecht (Bühne und Volk 1919, 2).

*

„Paul Goeres ‚Neue Religion'." Von Arthur Bonus (Die neue Rundschau XXX, 11).

„Zum Zukunftsstil in der Schriftstellerei." Von Bonus (Kunstwart XXXIII, 2).

„Die Auffassung und Schilderung der Wirklichkeit bei unseren Soldaten." Von Otto Braun (Allgemeine Zeitung München CXXII, 42).

„Spenden aus der Weimarer Landesbibliothek. VIII. Eine literarisch-philosophische Satire." Von Werner Deetjen (Zeitschrift für Bücherfreunde XI, 7).

„Figaro und Revolution." Von Andreas Edbrecht (Blätter des Burgtheaters 1919, 2).

„Die Philosophie der Christus-Mythe." Von Egon Friedell (Die Weltbühne XV, 45).

„Deutschunterricht und deutsche Dichtung." Von Ferdinand Gregori (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXIII, 10/11).

„Ein Mitbegründer des europäischen Gedankens. Fürst Karl von Ligne." Von Max Hochdorf (Nord und Süd XLIV, November 1919).

„Abbau und Umbau im höheren Schulwesen." Von Josef Hofmiller (Süddeutsche Monatshefte XVII, 1).

„Schöpferische Gemeinschaft." Von Hugo Horwitz (Der neue Merkur III, 5).

„Über deutsche Vaterunserparodien." Von Wolfgang Krümer (Allgemeine Zeitung München CXXII, 43).

„Von der bürgerlichen Romantik." Von Adam Kuckhoff (Der Zuschauer I, 5).

„Die Beziehung der Romantiker zum Herzogtum Braunschweig." Von Herbert Levin (Braunschweiger Magazin 1919, 9/10).

„Die ‚internationale' Kunst." Von Fritz Märker (Die Rampe 1919, 12).

„Die ‚neue' Zeit und der Dichter." Von Walter von Molo (Weimarer Blätter 1919, 20).

„Zum Kapitel Wien." Von Josef Nadler (Blätter des Burgtheaters 1919, 2).

„Das künstlerische Verlagszeichen der Gegenwart." Von Max Ostrop (Zeitschrift für Bücherfreunde XI, 7).

„Expressionismus und Politik." Von Lothar Schreyer (Deutsches Volkstum, Oktober 1919).

„Künstler und Dichter." Von Franz Seitz (Die Tat XI, 8).

„Wider die Literaten." Von Hermann Ullmann (Deutsches Volkstum, Oktober 1919).

„Naturalismus und Romantik." Von Oskar Walzel (Der Zuschauer I, 5).

Echo des Auslands

Spanischer Brief

Nicht uninteressant ist's, angesichts der gegenwärtigen Bedrängnis Deutschlands darauf hinzuweisen, wie Vicente Blasco Ibañez, der beliebte Erzähler, in seinem Kriegsroman der „Apokalyptischen Reiter" deutsche Mentalität und Vitalität entwertet. Bemerkenswert um so mehr, als ja der kenntnisreiche Autor, ein Epigone des französischen Realismus und Parteigänger der Entente, in letzter Zeit besonders in französischen Organen ein Echo fand. Zwei typische Vertreter beider Volksstämme dies- und jenseits des Rheins stehen sich darin in seelischem Widerspiel gegenüber: Marcel Desnoyers, ein Mann gallischen Geblüts, und Karl Hartrott (welch sinnreich gewählter Name doch!), der Deutsche. Ja, hart wird allerdings der Weg, den Karl zu trotten hat; allein, er läßt sichs nicht sauer werden, winkt doch seinem deutschen praktischen Sinn, seinen unverwüstlichen Kräften, mag er auch manchmal unter der Last der Büroe zusammenzubrechen scheinen, desto verheißungsvollere Zukunft. Arbeiten und — nicht verzweifeln! Dies ist alles. Karl ist Kaufmann natürlich, sucht sein Glück in Übersee, zu Buenos Aires, und hat, ebenso naturgemäß aller Erdengüter ledig, nicht viel anderes mitgebracht (ein Deutscher verzagt nicht!) als guten Willen und zwei kraftvolle Fäuste. Ein Kapital, weiß man's recht anzulegen: und er weiß es! Als Gehilfe im Kaufladen des alten Argentiniers Madariaga, erweist er sich bald als dessen rechte Hand. „Die er Karl ist zum Staunen tüchtig!" äußert der Prinzipal. „Die Deutschen sind so schlicht, dabei so disziplinierst; Pflichttreue geht ihnen über Selbstsucht. Als Kommis in Buenos Aires verstehen sie sich dazu, den Laden zu fegen, die Bücher zu führen, Ware feilzubieten; sie korrespondieren auf der Schreibmaschine in vier bis fünf Sprachen und nötigenfalls geleiten sie noch die Prinzipalin auf ihren Kaufgängen durch die Stadt, wie je nur ein Page seine hochgeborene Herrin. All das für fünfundzwanzig Pesos im Monat! Nicht möglich, derlei Leute zu überbieten." — Gleichwie durch Tüchtigkeit und Verwendbarkeit die Sympathie des Chefs, erringt Hartrott sich durch sein einnehmendes Wesen auch die Neigung Helenas, der Tochter, und wird damit Schwager Desnoyers, des Franzosen, der ihre Schwester zur Gattin hat. Der Roman läuft dann in die obligate pariser Ehebruchsgeschichte aus, denn während Hartrott bei Kriegsausbruch unbedenklich seinem bedrängten Vaterlande zu Hilfe eilt, jetzt allerdings erhobenen Hauptes, pflicht- und rassebewußt, macht mittlerweile der jüngere Desnoyers, sein Neffe, mit dem er sich in Paris begegnet, die hübsche Marguerite ihrem Gatten abspenstig. Da nun dieser als „Neutraler" vom Waffendienst in Frankreich sich drückt, beginnt Marguerite ihm zu zürnen, die da plötzlich zur reumütigen Magdalena sich gewandelt und Dienste als Krankenschwester genommen. Als Pointe des Ganzen steht da eine Szene, so recht von gallischer Frivolität zeugend: die Ehebrecherin als hingebungsvolle Pflegerin am Siechenlager dem im Felde erblindeten, zuvor von ihr betrogenen Gatten, dem verstoßenen Liebsten nochmals begegnend und ihn zum Kriegsdienst überredend. Hier typische französische Leichtfertigkeit, dort aufrechte deutsche Rechtschaffenheit; freilich vom Dichter anders beabsichtigt! Auch das, worin er sein Urteil über die Deutschen zusammenzufassen scheint: „Im Grunde vielleicht sind sie gar nicht so gutmütig, als es den Anschein hat. Mögen sie es auch lächelnd hinnehmen, kriegen sie mal einen Tritt ins Gesäß ab, sie denken dabei sicher bei sich: Wart, nächstens, wenn an mich die Reihe kommt, kriegst du schon dafür deine zwanzig ..."

So wenig wie Blasco Ibañez, ist auch Emilia Pardo Bazan, Realistin gleich ihm, der alten Ziehmutter Frankreich untreu geworden. Ein zweiter Fernan Caballero (Cäcilia v. Faber), ward sie vor drei Jahren ihrer unbestreitbaren Verdienste um die spanische Literatur willen, des besonderen aber um Aufhellung des Seelenlebens der rauhen Bergbewohner des galicischen Berglandes (wogegen Caballero die Seele Andalusiens in ihren Dichtungen einfing), von der Regierung durch Ernennung zur Professorin an der madrider Universität besonders geehrt. Ihre Vorlesungen erfreuen sich seither des denkbar regsten Zuspruchs seitens der studierenden Jugend, aber auch aus Kreisen der Gesellschaft, und erschienen auch vielfach im Druck. So eine Abhandlung, betitelt „Porvenir de la literatura después de la guerra", worin E. Pardo Bazan eine Prognose über die Gestaltung der Weltliteratur nach Abschluß des Weltbrands versucht. Hohe Menschheitsideen von Völkerverbrüderung, gegenseitigem Verstehen, Gemeinbürgschaft aller Kultur und Zurechtfinden des völlig zerfahrenen europäischen Seelenlebens werden da aufgestellt, edelsinnig, obschon kaum realisierbar. Von sonstigen wertvollen Monographien zur spanischen Literatur aus der Feder der Dichterin seien hervorgehoben: „Ramón de Campoamor", „El P. Luis Coloma", „Pedro de Alarcón", endlich „Polémicas y estudios literarios". — Überdem beschäftigt Emilia Pardo Bazan sich voll Eifer mit der Leitung einer Bücherei für Frauen, die der modernen Spanierin allerlei nützliche Kenntnisse in gediegenen Fachwerken vermitteln soll, insbesondere Konfessionelles, Soziologisches, Historisches, Biographisches und Pädagogisches. Als Charakteristikum für das Niveau der Bücherserie (Biblioteca de la Mujer) nennen wir bloß „La mujer ante el Socialismo" von August Bebel. — Ihre Haupttätigkeit widmet jedoch die Dichterin der Sammlung ihrer Gesamtwerke, als deren zweiundvierzigster Band der Roman „La sirena negra" vorliegt.

Werke eigenen Schaffens sammelt auch Jacinto Benavente, der ungemein produktive Theaterdichter, der bei seinen verhältnismäßig recht jungen Jahren anscheinend auf dem besten Wege ist, ein zweiter Lope de Vega zu werden, wennschon nicht vollends an Qualität, so doch der Quantität seiner Schöpfungen nach (von Lope sind bei vierhundertfünfzig Komödien erhalten). Benavente blickt heute schon auf etwa hundert Bühnenwerke zurück; sollte seine Fruchtbarkeit nun in gleichem Maße anwähren, werden seine mitstrebenden Zunftgenossen bald um ihr bescheidenes Lichtlein zittern müssen. Denn Benavente ist obendrein in Spanien außerordentlich populär und beliebt, und dies nicht ganz zu Unrecht. Weiß er doch, wie nicht so bald einer, mit seltenem Spürsinn dem Interesse des breiten Publikums zu schmeicheln, indem er stets dem letzten Tagesgeschmack irgendwie Rechnung trägt. Daß bei solcher Fixigkeit allerdings nicht durchweg Meisterwerke zustande kommen, liegt auf der Hand. Ihre Unsterblichkeit reduziert sich in vielen Fällen denn auch auf die Weltseligkeit der Eintagsfliege; doch kreidet man ihm das seitens der großen Gemeinde seiner Verehrer nie übel an,

zumal man gewiß ist, daß dieser geistsprühende Dramatiker nächstens — und dies nächste Mal stellt sich gewöhnlich schon nach drei, vier Monaten ein — mit einem neuen, womöglich unterhaltsameren und gelungeneren Werke sich wieder melden wird. Im übrigen ist Benavente auf jeglichem dramatischen Gebiete wohlbeschlagen. Er dichtet Tragödien wie Komödien, Harlekinaden wie Entremeses, in Vers wie in Prosa, zu Musik oder Mimik; übersetzt auch fleißig und verarbeitet geschickt, mit der selbstverständlichen Souveränität eines Shakespeare fremde Stoffe, wobei ihm dann der Vorteil erwächst, daß er sich nicht erst mit der Erfindung einer eigenen, originellen Fabel — und welcher selbst produzierende Schriftsteller wüßte nicht, welch blutigen Schweiß gerade diese „Kleinigkeit" kostet? — abquälen muß. Sonst ist solches allerdings meist Sache der Gilde der „Librettisten", die dem Dichter als Raubritter mit prächtigen Zähnen und gesundem Magen die mühselig geborenen Geisteskinder wegschnappen. Seltsam mutet es freilich dann an, wenn man dabei zufällig konstatiert, daß sich der Dichter bei einem seiner Stücke von einer deutschen Novelle „anregen" ließ, in anderen Fällen von französischen Boulevardpossen oder gar Operetten. Doch sind dies im Grunde Geringfügigkeiten, daran sich nur engherzige Kritik hart stoßen wird; Hauptsache an einer Dichtung ist nicht das Sujet, vielmehr dessen künstlerische Wiedergabe, nicht was und woher, sondern das wie. Und in diesem Belang erweist Benavente sein überragendes Genie. Bühnendichtungen wie „La losa de los sueños". „La comida de las fieras", „Rosas de otoño" usw. zählen unleugbar zu den Meisterwerken der spanischen Literatur. Freilich, daß diese Werke nicht auch im Ausland zur Geltung zu kommen vermögen, hat meistenteils nichts mit deren dichterischem Wert zu schaffen, ist lediglich ein völkerpsychologisches Problem. Überdies konnte ich schon ehedem in Paris konstatieren, daß durch merkwürdige Fehlgriffe der Übersetzer just die unmöglichsten Bühnendichtungen des Spaniers übertragen wurden. Ist's die Qual der Wahl? Möglich. Anregende Buchdramen sind eben noch lange nicht auch wirksame Bühnenwerke im unerbittlichen Rampenlicht. Die spanische Bühne allerdings dankt Benavente so manches; nicht umsonst erwählte ihn die „Real Academia Española" zu ihrem Mitglied. Ein Dichter, dessen Gesamtwerke beim vierundzwanzigsten Band angelangt sind, hat trotz mancher Nieten eine ansehnliche Leistung hinter sich gebracht. Noblesse oblige naturgemäß — und das Resultat: eine Auswahl der trefflichsten und bekanntesten Szenenfolgen aus Benaventes Bühnendichtungen, die der Autor jüngst sich verpflichtet gefühlt in der Anthologie „Mis mejores escenas" seinen Zeitgenossen an die Hand zu geben. Die Sammlung seiner Theaterstücke fortsetzend, hat gleichzeitig Benavente „La propria estimación" und „Campo de armoiño" als deren zweiundzwanzigsten Band zusammengefaßt. Der einundzwanzigste bringt die Bühnenwerke „El destino manda". „El collar de estrellas" und „La verdad"; im dreiundzwanzigsten wurden vereinigt „La tunica amarilla" und „La ciudad alegre y confiada". — Ein reizvolles Buch „Los niños", das Benavente letzthin herausgab, wendet sich mit seiner frohen Heiterkeit an eine glückliche Kinderwelt.

Wien Martin Brusson

Französischer Brief

Ernest Renan ist im nationalistischen und imperialistischen Frankreich nicht sonderlich beliebt. Während in früheren Jahren sein Todestag immer durch eine Reihe von Artikeln gefeiert wurde, haben in diesem Jahre nur „Humanité" und „Eclair" von diesem Gedenktag Notiz genommen. Im „Eclair" vom 8. 10. hat Jean Pschari eine längere Würdigung Renans veröffentlicht. Er charakterisiert in diesem Aufsatz den Gegensatz zwischen Renan und der französischen Wissenschaft von heute: „Die Hochschule für Geschichte und Philologie ist sicherlich kein vollkommenes Institut. Diese Schule hat aber nichtsdestoweniger durch ihre Methode in hohem Maße zu der Gründung geschickter Vorbilder beigesteuert, mochten diese groß oder klein sein. Ich würde nicht beschworen, daß Renan dieselben in seinem Innern trug. Sie gewöhnten ihn zu sehr an die Fachwissenschaft, wenn ich mich so ausdrücken darf, und das mißfiel ihm. Aber, wird man einwenden, was bedeutet dann dieses Kredo der Philologie, diese Versicherungen der wissenschaftlichen Treue? Was er haßte, war das kleine Talent, das Talent, das nur als solches besteht. Und nichts beweist ausschlaggebender, daß er ein wunderbarer Schriftsteller, eines der größten literarischen Genies Frankreichs war."

Eine neutralere Geistesgröße ist Sainte-Beuve, an dessen fünfzigstem Todestag die große Presse ausführliche Würdigungen veröffentlichte. Den bedeutendsten Artikel veröffentlichte Daniel Halévy im „Journal des Débats" vom 19. 10. Diese Zeitung zählte Sainte-Beuve zu ihren verstorbenen Mitarbeitern. Ihre Mitarbeiter haben 1914 zum hundertsten Geburtstag ihm ein goldenes Buch gewidmet, an dem Bourget, Brunetière und Lemaître mitgearbeitet haben. In „La petite République" hat Camille le Senne persönliche Erinnerungen an Sainte-Beuve veröffentlicht, und im „Gaulois" vom 18. 10. wird ein Brief von François Coppée abgedruckt, in dem der erste Besuch Verlaines und Coppées bei Sainte-Beuve geschildert wird. Über Verlaine schreibt Coppée:

„Verlaine glich zu dieser Zeit keineswegs dem Gefährten mit dem Schädel des Sokrates, der sich in Lumpen hüllte, den ich lange Jahre nachher in den Wirtshäusern des Quartier Latin und bei den Mahlzeiten der Plume wiedergefunden habe; er war vielmehr ein korrekter und schüchterner junger Mensch."

Jérôme und Jean Tharaud veröffentlichten im „Gaulois" vom 18. 10. Erinnerungen an Judith Gautier und die erste Parsifalaufführung, die vor zwanzig Jahren in ihrem Hause stattfand. — In „Temps" vom 14. 10. ist von Emile Henriot eine kritische Würdigung von Charles Rodier erschienen. — Roger Charbonnel hat ein Buch herausgegeben: „La pensée italienne au seizième siècle et le courant libertin", das im „Journal des Débats" vom 19. 10 gewürdigt wird. — Über den Teil, der Auguste Marquet an den Werken von Dumas père zugesprochen ist, äußert sich Raoul Narsy im „Journal des Debats" anknüpfend an ein kürzlich erschienenes Buch von Gustave Simon, „L'Histoire d'une collaboration". Wenn auch der Verfasser dieser Schrift neues Material über diese sonderbare Zusammenarbeit aufdeckt, so scheint die Frage, warum Marquets Mitarbeit geheim bleiben sollte, noch nicht klargestellt zu sein. — Der Maler Jacques Blanche hat im Verlage von Emile Paul ein Buch von David bis Degas herausgegeben, das Paul Souday im „Temps" vom 31. 10. den Büchern von Taine und Fromentin gleichstellt. — In dem gleichen Blatt wird ein Buch von Robert de la Sizéranne, „L'Art pendant la guerre", gelobt, das offenbar eine Verunglimpfung der ganzen deutschen Kunst und im besonderen der Kriegs-Karikatur enthält. — Bei Alphonse Lemerre ist unter dem Titel „L'Aube ardente" der erste Band eines groß angelegten Sittenromans unserer Zeit erschienen, über den „l'indépendance belge" vom 5. 10. folgendermaßen urteilt: „Adam faßte im Dezember 1914 den Plan, eine Serie von drei Bänden zu schreiben, die er ‚Von einem Krieg bis zum andern' nennen wollte, und die die Entwicklung seines Landes während etwa fünfzig Jahren darlegen sollte. Um aus der Ungewißheit herauszukommen und sich nicht in Einzelheiten zu verlieren, wollte er eine Hauptfigur schaffen, auf die er alle Taten, alle Ereignisse, alle Einflüsse gemäß der traditionellen Formel übertrug, wie die von Rabelais, Lesage, Stendhal und Romain Rolland in seinem „Johann Christof". Das erste Buch der Serie macht uns mit dem Helden bekannt. Derselbe

verkörpert die französische Generation, die im Augenblick der Niederlage zehn Jahre alt ist. Er heißt Philippe Lefèbre, ist Pariser, Waise und reich, lebt jedenfalls vollkommen sorgenfrei. Er ist besonders gut erzogen worden, hat eine gründliche Ausbildung genossen und ist das vollkommene Abbild eines geistigen Rentners, der es sich zum Lebensziel setzt, unaufhörlich seine Geistesgaben zu entdecken. Sogleich zieht man eine Parallele zwischen Philippe und Frankreich. Natürlich hat sich Philippe stark dem Einfluß verschiedener Philosophen unterworfen, die sich damals um die Intelligenz stritten. Sie riefen in ihm den Zweifel hervor.

„Dieser Anhänger Taines hat alle Apriorismen seines Meisters. Als Liebhaber Platons schien es ihm plötzlich, als sei Oxford die einzige Stadt der Welt, wo das griechische Wunder vom vollständigen Einklang von Körper und Seele noch möglich wäre. In Oxford lernte Philippe Lefèbre ein Buch und einen Menschen kennen. Das Buch war eine seltsame Sammlung von Naturgedichten, ‚Die Stimmen des Meeres, der Stadt und des Waldes'. Der Verfasser dieses Buches ist der Amerikaner Ashley Bell, nach dessen Vorbild uns Abel Hermant den Walt Whitman zeigt. Ashley Bell lebte in Oxford in einem Kreise sehr schöner und stolzer junger Leute, die nach jeder Richtung hin durch die Harmonie ihres Wesens und die Naivität ihres Geistes den jungen Leuten glichen, die Plato dem Sokrates darbot. Philippe begeisterte sich für einen von ihnen, den schweigsamen Rex Tintagel.

„In dem Kreise Bells lebte auch ein junger Deutscher, der fleißige, aber verschlossene und allzu ängstliche Lembach, der durch tausenderlei Kunstgriffe und zahlreiche Seichtheiten sich in die Gunst Philippes einschmeichelte und ihm das germanische Ideal aufdrängte. Ashley Bell, ein Christ, predigt die Liebe, die Milde, die Verzeihung, die allgemeine Kameradschaftlichkeit. Er ist, wenn man will, der Begründer des Völkerbundes. Er spricht bereits, wie Woodrow Wilson gesprochen hat. Lembach stellt diesem in Philippes Seele die teuflische Lehre des harten und unheilverkündenden Nietzsche gegenüber. Ashley Bell ist ein einfacher Mann aus dem Volk, Nietzsche ist durch und durch Aristokrat. Glücklicherweise ist der Einfluß von Tintagel und dem alten Ashley Bell der stärkere. Und gerade in dem Augenblick, da Philippe seine Heiterkeit wiedergefunden hat, erinnert ein Zwischenfall an der Grenze beide an ihr eigenes Vaterland. Philippe verläßt Oxford, um seine Pflicht als Franzose zu tun, und nimmt eine unvergängliche Erinnerung an schöne Tage mit, die er im Schatten der alten Lehrgebäude verlebt hat. — Das Buch schließt mit diesem Hinblick auf den Krieg, der diesmal ohne Folgen sein wird, aber eine Vorbedeutung für die künftige Katastrophe darstellt."

Es ist von besonderem Interesse, dieses Buch Paul Adams mit Romain Rollands „Jean Christophe" zu vergleichen. Bedenklich erscheint, daß schon vor dem Kriege Paul Adam durch Rollands Erfolge irritiert war und „auch" einen so groß angelegten Roman schreiben wollte. Damals aber hatte er noch keine Idee. —

In „Temps" fordert Paul Souday die Neutralen auf, nach der Friedensliebe einiger Ästheten nicht Frankreich zu beurteilen. Jules Romains niedliche (!!) Sammlung kurzer Stücke in Prosa, „Europe", in der er seine Friedensliebe bekunde, sei keineswegs charakteristisch für Frankreich. — Die Studenten Frankreichs haben sich zusammengeschlossen, um ihre wirtschaftlichen Interessen den Universitäten und Bibliotheken gegenüber zu vertreten. — In Mainz ist ein französisches Gymnasium errichtet worden, das berufen sein soll, die französische Kultur zu propagieren. — Henri Barbusses Aufruf „J'accuse" hat die konservative Presse Frankreichs in große Empörung versetzt. —

Im „Journal des Débats" vom 18. 10. wird das Buch von Ernst Robert Curtius, „Die Wegbereiter des modernen Frankreichs", wohlwollend besprochen. Bei dieser Gelegenheit werden auch die im LE von mir während des Krieges veröffentlichten Briefe einer Kritik unterzogen, die erkennen läßt, daß Maurice Muret diese Briefe entweder nicht gelesen hat oder wider besseres Wissen urteilt, denn, wenn ich auch in einem Brief das große Sterben bedeutender Geister Frankreichs beklagt habe, so ist es mir niemals eingefallen, „d'enterrer la France".

Europa ist noch nicht wieder im Gleichgewicht und wir wissen noch nicht, welche Erschütterungen nicht nur Deutschland, sondern auch Frankreich durchzumachen haben wird. Wenn die ganze Kriegsgeschichte einmal geschrieben sein wird, so wird auch Herr Maurice Muret erfahren, daß meine Tätigkeit im Kriege im Kampfe gegen das Alldeutschtum bestand und daß ich wie vor 1914 so auch in und nach dem Kriege für die Fahne der europäischen Kulturgemeinschaft gekämpft habe. Nicht ich, sondern Maurice Muret, der ein gründlicher Kenner des deutschen Wesens ist, hat diese Fahne verlassen, wie seine Kriegsschriften beweisen, oder hat er einmal seine Landsleute an deutsche Geistesvertreter wie Ernst Troeltsch, Friedrich Meinecke, Albert Deißmann, Siegmund Schultze, Moritz Bonn u. a. verwiesen? Warum, Herr Muret, schreiben Sie: „La compréhension de la France marquée par M. Curtius demande une réserve," statt diesem wohlwollenden und klugen Beurteiler Frankreichs vorurteilslos gegenüberzutreten?

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Novellen

Sylvester Dinglein und seine Eltern. Roman. Von Helene v. Mühlau. Berlin, Egon Fleischel & Co. 238 S. M. 3,50.

Der stille Held dieser beschaulichen Geschichte, von dem sie Wärme und Licht bezieht, ist Dinglein der Vater. Ein Mann, der es durch eigene Kraft zu etwas gebracht und sich doch sein bescheidenes schlichtes Wesen bewahrt hat. Wenn Helene v. Mühlau ihn vor den Hintergrund der jetzigen Zeit gestellt hätte, wäre er ein Wunder von einem Kriegslieferanten. So aber, da die Erzählung in den ersten Kriegsjahren spielt, ist er ein Abbild jener Generation, die sich äußerlich und innerlich bewährt hat. Mit Wehmut denkt man an die seitherige Wandlung, an den Rutsch abwärts. Es berührt merkwürdig, daß ein so kleines, wirklichkeitstreues Lebensbild, wie es hier vorliegt, jetzt schon zu kulturhistorischer Betrachtung verlockt, daß man es schon weit zurückliegen sieht, wie ein Idyll bei Wilh. Raabe oder Jean Paul. Da steht neben dem alten braven Dinglein (Fabrikant, Berlin O) seine hochmütige kühle Gemahlin, die es nicht vergessen kann, daß sie aus adliger Sphäre zu dem Bürgerlichen hinuntergestiegen ist. Da wächst zwischen ihnen der Sohn, der von der Mutter den falschen Stolz übernimmt, aber im Grunde doch ein guter Kerl bleibt. Und er wird schließlich die Brücke, über die sich die einander fremder gewordenen Eltern wieder finden. Aber alle werbende Kraft, alle Anziehung, alle Güte steckt in dem schlichten Vater. Ihn hat Helene v. Mühlau mit Liebe gestaltet, aber mit einer Liebe, die zurückhält und nicht in Sentimentalität oder Schwärmerei ausartet. Ganz unsentimental, ja mit einer kühlen Objektivität, die bei Frauen eine seltene Gabe ist (wenn sie nicht ins Gegenteil, in Ironie und Sarkasmus umschlägt), betrachtet und gestaltet sie die Frau Mama des ebenfalls ohne jede Pose vorgeführten, ganz durchschnittlichen Sylvester. Diese kluge, dabei keineswegs nüchterne, sondern doch von einer bestimmten Fraulichkeit erwärmte Menschenbetrachtung bildet den Hauptvorzug dieser Erzählung. In engem Rahmen gibt sie ein Bild deutscher Bürgerlichkeit und implicite eine Kritik der Gesellschaft, die vom Glauben an deren

guten Kern nicht loskommt. Es tut einem wohl, mit ihren klugen Augen ins Lebensgetriebe zu blicken (denn von dem kleinen Ausschnitt öffnet sich die Perspektive in eine breite Schicht unserer deutschen Welt) und die Hoffnung zu beleben, daß es sich doch einmal zum Guten wendet. Der Ton der Erzählung paßt zum Inhalt; ohne stilistische Verfeinerungen drückt er gut und schlicht, mit einer gewissen Natürlichkeit aus, worauf es ihm ankommt.

Karlsruhe-Rüppur W. E. Oeftering

Des Heilands zweites Gesicht. Eine Erzählung aus der Heide. Von Hans Christoph Kaergel. Furche-Verlag. 217 S M 4,50.

Hermann Stehr, dessen Urteil Gewicht hat, hat dieses Buch fast hymnisch gepriesen (vgl. LE XXI, 1381). Er hat mit Bedacht diesen jungen Erzähler den „neutönenden Toren" und „tanzenden Derwischen" seines Geschlechts gegenübergestellt und an Hans Christoph Kaergel so viel zu rühmen als an den Altersgenossen zu tadeln gewußt. In Kaergel sei die Synthese von Aufruhr und Stille, Sturm und Zartmütigkeit, irdischer Gebundenheit und göttlicher Verklärung. Ein stählernes Brausen sei sein Erzählen und dennoch von einem Meister gebändigt. Das Größte, Bedeutsamste sei die Kunst der Menschengestaltung. Wo man in den Körper dieses Werkes schneide, fließe Blut.

Das sind der Superlative ein wenig viel. Nach der Lektüre des Buches begreift man die freudige Stimmung, die Hermann Stehr zum Verschwender gemacht hat. Er hat in Hans Christoph Kaergel eine ihm wahlverwandte Natur, eine gleich ihm zerklüftete Seele, einen wie er mit den Engeln des Himmels ringenden Menschen gefunden. Mehr noch, er hat in der Kunst dieses Jünglings die Keime gesehen, deren Entfaltung sein eigenes Schaffen bedeutet. Kaergel liebt wie sein Meister die Einsamkeit derer, die zwischen Erde und Wolke stehen. Sein Erlebnis ist nicht der Mitmensch, nicht, was außer ihm ist. Sein Erlebnis ist Gott: Gott in ihm selbst, Gott in der Natur. Dieses Erleben ist in Hermann Stehr und Hans Christoph Kaergel gleich intensiv, so intensiv, daß alle anderen Dinge in ihm versinken.

Anders geartete Menschen (und wir Menschen der Städte sind anders geartet) haben es folglich ein wenig schwer, sich in das Grübeln um Christus, in das Ringen um seine Lehre so einzudenken, wie diese stilleren, einsamen Menschen es tun. In uns schwingt zu viel anderes mit, das die Melodie, die in Hans Christoph Kaergel die einzige ist, aufzulösen, zu trüben und zu verdrängen droht. Wir verschenken zu viel, sinnenfroh an den Tag uns verschwendend, um an Aufmerksamkeit dem, was diesseits nicht sichtbar wird, so viel zu geben, wie Christoph Kaergel es tut.

Das muß man ehrlich bekennen, daß man den Abstand empfindet: daß uns manches wie das Wort eines Predigers klingt, was Hans Christoph Kaergel Erlebnis ist; daß wir manchmal befremdet, erstaunt und sehr kühlen Herzens hinabsehen in das, was ihn so erfüllt; daß wir wohl verstandesgemäß zu überdenken, zu überlegen vermögen, was er von Christi zweitem Gesicht, von seiner Weise Christ zu sein uns sagt: daß wir dagegen nicht mit der Glut der Empfindung entbrennen, wie seine entflammten Menschen es tun.

So wird es wenige geben, die mit dem Buch so herzenseins werden, wie Hermann Stehr. Wohl aber wird es zahlreiche geben, die ihrem Schöpfer als Künstler Hochachtung zollen. Eigen und schön ist die Sprache, in der Christoph Kaergel erzählt, groß und eindringlich ist die Linie in seiner Landschaft, herb und keusch ist die Erde, der seine Menschen entstammen, glaubhaft und zwingend sind seine Menschen. Wir folgen zögernd, aber wir folgen.

Düsseldorf Heinz Stolz

Manfred. Eine Novelle. Von Eckart Peterich. Leipzig, 1919, Insel-Verlag. 95 S.

Man braucht keineswegs die Gabe hoher Prophetie zu besitzen, um mit Bestimmtheit sagen zu können: Eckart Peterich ist noch sehr, sehr jung. Er sagt es selbst auf jeder Seite seiner Novelle — mehr noch: er unterstreicht es. Und schließlich tut er recht daran, denn seine Jugend ist das Beste an diesem Buch. — Es laufen heute zwei Typen von Zwanzigjährigen durch die Literatur; die Nur-Intellektuellen, denen alles und jedes durchs Hirn geht, um als kühle Sentenz in die stets bereite Feder zu fließen. Sie sind die Fertigen mit achtzehn Jahren, jeder Situation Gewachsenen, Prestidigitateure der Kunst von Scharlatans Gnaden, bei deren Anblick man an Schopenhauers Wort erinnert wird, daß mit besagter früher Fertigkeit in Rede und Tun eine gewisse ethische Gemeinheit ursächlich meist verbunden sei. Und daneben die andern, die Nur-Gefühlsmäßigen, ans Gefühl Verlorenen. Sie sind blonder als die Fix-Fertigen, im Grunde anständiger und im Wesen sympathischer. Ihre Gefahr liegt in den Jahren um die Dreißig herum; ihr Reichtum des Herzens wird allzu leicht und allzu oft Narretei und Schwäche, Salbaderei und geschminktes Geschwätz. Und wenn das Schicksal sie dazu verdonnert, alt zu werden, so trippeln sie daher wie bejahrte Tänzerinnen, die über verdorrten Busen ein rosa Bändchen durchs Hemd ziehen.

Eckart Peterich gehört entschieden zur zweiten Kategorie. Seine Novelle ist ganz Gefühl, ganz Überschwang und Romantik, sogfältig und bemerkenswert gut geschrieben und auch in ihrer Sprache der Romantik nahe. Aber ein Etwas fehlt, das romantischem Vorbild nicht gefehlt hat: die lebendige Fülle der Gestaltung, die Kraft künstlerischer Durchbildung. Nicht äußerlicher Verankerung im Tagtäglichen bedarf es, um Träumen der Kunst Leben zu verleihen, sondern nur der Kraft innerlicher Gesichte. Peterichs „Manfred" bleibt dünnblütige Schreibtischkunst, das anämische Kind eines gepflegten Dilettantismus, erzeugt von geschmackvoller Pose aus süßer Minderjährigkeit und letzten Endes — brutal gesprochen — ein freundlicher Schmarren.

München E. A. Greeven

Steuermann Holk. Roman. Von Kurt Küchler. Hamburg und Altona 1920, Hammerich & Lesser. 361 S. M. 8,— (10)

Kurt Küchler, der sich in den letzten Jahren als flotter Novellist einen Namen gemacht hat, hat sich mit dieser neuen Arbeit zum erstenmal an einen größeren Stoff herangemacht, und dieser erste Versuch ist ihm glänzend gelungen. Im Mittelpunkt der vielgestaltigen Handlung steht der Steuermann Holk, der am Weibe zugrunde geht, und um ihn herum reiht sich eine Fülle scharf geschauter und prächtig gezeichneter Gestalten. Es ist ein Seeroman, aber nicht im althergebrachten Stil. Küchler verzichtet auf die zum Überdruß geschilderten „Seebären" und stellt Menschen, Seeleute hin, wie sie wirklich leben und ihm am hamburger Hafen und in den vielen hamburger Schifferkneipen gewiß oft begegnet sind. Vor allen Dingen ist in diesem Roman ein Dichter am Werke gewesen, der in gedrungener, wundervoll plastischer Sprache die grandiose Schönheit des Meeres zu schildern weiß und dem ein solch großes Anschauungsmaterial und eine solch starke Veranschaulichungskraft zu Gebote steht, daß er bei der überreichen Ausmalung sich niemals wiederholt oder matt und farblos wird. Diese Naturschilderungen sind darum in dem Roman auch das Schönste und überragen in ihrer Plastik die Darstellung der Menschen, denen oft etwas Gewolltes anhaftet, das nicht mit zwingender Naturnotwendigkeit ihrer Art entspringt. Sie haben vielfach in ihrem Denken und Reden etwas von der Art der Menschen, wie G. Frenssen sie darzustellen liebt, und das bringt es mit sich, daß Küchlers Stil oft so sehr an Frenssens erinnert, daß man glauben könnte, ein Buch aus seiner Feder vor sich zu haben. Das ist schade; denn Küchler beweist in diesem Roman, daß er Eigenes genug in sich trägt, um sich von einer Anlehnung an andere frei machen zu können.

Kiel Wilhelm Lobsien

Kinderzeit. Erinnerungen von Paul Oskar Höcker. Berlin 1919, Ullstein & Co. 294 S. M. 5.— (7,50).

Dies Buch ist eins der liebenswürdigsten seiner Art. Denn indem hier ein Mann aus seiner Kindheit erzählt, fällt alles Licht nicht auf ihn selber, sondern auf einen andern, seinen Vater. Wer das vermag, der muß seinen Wert nun doch schon in sich tragen.

Wir haben den alten Höcker, hier im Gegensatz zum Sohn scherzhaft „der große Oskar" genannt, noch aus seinen Kinderbüchern gekannt, noch auf der Bühne des Lessingtheaters gesehen, und es war uns wohl ein Bild von ihm geblieben. (Er durfte als Menschengestalter seinesgleichen suchen!) Aber dies Bild glich doch nur einer nun schon verblichenen Photographie; Paul Oskar Höckers Schilderung, nein, Verlebendigung, wirkt wie durchseeltes Ölbild daneben. Dieser Darsteller und Jugendschriftsteller war, das erkennt man nun, eine ganz seltene, begnadete Persönlichkeit. Ein Gütiger, der es kaum vermochte, der Unart der Kinder auch nur mit einem harten Worte zu begegnen; ein Energievoller, der sich das Morphium, das ihm heftige Schmerzen aufgedrängt hatten, wiederholt selbst aberzog; ein Kunstbegeisterter, dem eine Zufallsbegegnung Inspiration zu geben vermochte; ein Frommer, der, bevor er sich auf die Bühne begab, mit seinem Gott still Zwiesprache pflog; dazu ein Mann, den Sorgen ums tägliche Brot und seine sehr zärtliche Liebe zu seiner engeren und weiteren Familie von einer Arbeit in die nächste hetzte. Es ist wohl mehr als Schilderungskunst, was sich hier bewährt: Liebe wirbt Liebe, aber sie schöpft auch aus Reichtum.

Hinter den Vater also tritt der Sohn zurück. Aber es ergeht einem auch da seltsam, gerade wenn man Paul Oskar Höcker mit all seinen guten Humoren persönlich kennt und in ihm den nie versagenden Gefährten lustiger Stunden gefunden hat. In ein sehr anderes Gesicht meint man hier zu blicken. Dieser Knabe hat die Gefahren der Vereinsamung bis an die letzte, gefährliche Grenze hin kennen gelernt. Er war die Jahre hindurch, die man die sorglosen zu nennen pflegt, ein Ausgestoßener unter seinen Mitschülern, oft seiner dürftigen Kleidung halber der Spott „gesinnungstüchtiger" Lehrer. Konnte durch ein Wort des Vaters verschüchtert, und wieder durch ein anderes Wort dieses selben Vaters zu Hochgefühl im Seeleninnern gerufen werden. Mannigfache künstlerische Begabung war ihm mehrseitig vererbt, unter streng künstlerischen Anschauungen ist er aufgewachsen. —: man sieht, wie ernst es Natur mit jedem nimmt, in den sie Gaben gelegt hat. Und daß auch hinter denen, deren „leichte" Art man rühmt, Daseinsnotwendigkeiten stehen.

Berlin Ernst Heilborn

Verschiedenes

Meine Kriegserinnerungen von 1914—1918. Von Erich Ludendorff. Mit zahlreichen Skizzen und Plänen. Berlin 1919, Ernst Siegfried Mittler & Sohn. VIII, 628 S. M 30.—.

Auf den Inhalt dieses in jedem Betracht mächtigen Buches näher einzugehen oder ihn auch nur summarisch anzugeben, dazu ist das LE sicherlich nicht der geeignete Ort. Denn einmal ist es in originali schon jetzt in Gestalt dreier wuchtigen Auflagen in die Hände vieler Tausende gekommen, die es begierig studieren, und dann haben unmittelbar vor und mit seiner Ausgabe Hunderte von Zeitungen Auszüge und Ausschnitte davon gebracht. Ausgeschöpft ist es ja natürlich damit keineswegs — mir will es vielmehr scheinen, als ob hiermit in einer diesem Werke würdigen und allein angemessenen Weise noch nicht einmal der Anfang gemacht sei. So möchte ich, um nur ein einziges Problem hervorzuheben, auf die Frage des Zusammenhangs von Ludendorffs Entlassung mit dem Befehle vom 24. Oktober 1918 hinweisen: Wer hat diesen eine Nebenregierung involvierenden Erlaß eigentlich verfaßt? Ludendorff schweigt sich, obwohl auf S. 614 ff. ausführlich auf diesen Komplex sich einlassend, merkwürdigerweise darüber aus. Und das ist sonst seine Art gar nicht. Vielmehr zeichnen sich seine Denkwürdigkeiten nicht bloß durch eine vorbildlich klare Schreibweise aus, deren Sätze größtenteils wie in Erz gegossen dastehen, sondern auch durch eine Offenheit der Denkweise, die nichts beschönigt oder vertuscht. Wie man hört, soll die erste Niederschrift (in Schweden) im Tone wesentlich schärfer, subjektiv verbitterter und aggressiver gewesen sein gegenüber der vorliegenden Fassung, die auf den Rat von wirklich guten Freunden (in Deutschland) dem Ganzen seine endgültige Gestalt gegeben hat. Wie dem auch sei: bei aller Prägnanz des Ausdrucks ist die Form musterhaft. Einzelne Abschnitte verdienen ohne weiteres der besten deutschen Prosa zugezählt zu werden. Das Buch bedeutet einen Gewinn, nicht bloß für die Rubrik „Memoirenliteratur". Wer irgend diese Rechtfertigung unvoreingenommen auf sich wirken läßt, wird es aufrichtig bedauern, daß nach Lage der Dinge solch eines Mannes Kraft und Können auf absehbare Zeit hinaus brach liegen muß. He was a man, take him for all in all!

Grunewald-Berlin Helmolt

Der Student und die Hochschule. Von Werner Mahrholz. (Hochschul-Bücherei, Heft 1.) Berlin, Furche-Verlag. 104 S M 4,— (6.—).

Wir werden zurzeit mit Schriften über Hochschulreform von seiten Berufener und Unberufener geradezu überschwemmt. Teils zielen sie, wie die der Professoren C. H. Becker und O. Dittrich, auf eine Umgestaltung des Wissenschaftsbetriebs und der Verfassung des Lehrkörpers ab, teils haben sie es mit den sozialen Verhältnissen der Studentenschaft zu tun. Der zweiten Gruppe gesellt sich das vorliegende Büchlein von Mahrholz, das ernste Beachtung verdient. Es ist nicht eines der vielen unerfreulichen Tageserzeugnisse, in denen aktualitätssüchtige Mantelträger und unkritische Schwärmer plötzlich als Parteigänger der Revolution hervortreten, mit der sie doch innerlich wenig gemein haben. Mahrholz predigt nicht Revolution, sondern Evolution, ja Reaktion im edelsten Sinne, nämlich ein Zurückgehen auf die von Fichte, Schelling, Schleiermacher, Humboldt geschaffene, aber bis jetzt nie voll durchgeführte Idee der deutschen Hochschule. Das ist insbesondere der Inhalt des zweiten Kapitels „Die Wirklichkeit der Hochschule". In ihm beklagt er, daß die Mechanisierung der höheren Geistestätigkeiten die universitas literarum zu einem Bündel von Fachschulen habe herabsinken lassen, und erhofft ihre Wiedergeburt aus dem Geiste der Philosophie. Der Hauptteil seiner Schrift aber wendet sich an die Studierenden, denen er ihre innere Teilnahmlosigkeit am Leben der Hochschule in der Zeit vor dem Kriege zum Vorwurf macht. Diese fünf Kapitel betiteln sich „Die Überlegungen des Mulus", „Studentische Wirtschaftsführung", „Der Student als politisches und soziales Wesen", „Der Student und die studentische Gemeinschaft", „Der Student und die großen Lebensmächte". Sie bieten dem Studenten und dem, der es werden will, eine lesenswerte Wegleitung. Der Verfasser bewährt sich hier als guter Kenner der Verhältnisse. Jahre lang hat er, theoretisch und praktisch, an der Entwicklung der Freistudentenschaft mitgearbeitet, die ja heut nicht nur den größten, sondern auch einen besonders wichtigen Teil unserer Gesamtstudentenschaft umfaßt. Er hat die münchener Ortsgruppe des Akademischen Hilfsbundes geleitet und als akademischer Berufsberater gewaltet. Mit ruhiger Sachlichkeit und doch zugleich auch innerer Wärme führt er an der Hand der einschlägigen, namhaft gemachten Literatur klar und bestimmt aus, wie die Dinge zurzeit liegen, inwiefern sie verbesserungsfähig sind und wie sie sich in Zukunft segensreich gestalten sollten. Referat, Kritik und Programm greifen so organisch ineinander. Eine Reihe von Thesen fassen am Schluß das Ergebnis übersichtlich zusammen.

Sehr zu begrüßen ist, daß Mahrholz der Universität nicht zumutet, ihr Niveau zu senken, vielmehr eine Volkshochschule n e b e n ihr wünscht; Wissenschaft und allgemeine Bildung sind nun einmal zwei verschiedene Dinge. — Welcher

Professor vermißte nicht oft schmerzlich die auch ihm so nötige nähere persönliche Fühlung mit seinen Schülern; des Verfassers Vorschlägen, wie man sie erzielen könnte (Parallelprofessuren, Dreiteilung des Seminars) dürften leider nur unsere schlechten Finanzen im Wege stehen. Gegen andere Wünsche sprechen wissenschaftliche Bedenken. Der an sich berechtigte Vorstoß gegen den Historismus bringt doch auch die Historie ins Gedränge, mit der eine wirklich wissenschaftliche Behandlung der Erkenntnisobjekte steht und fällt. Kein rechter Historiker wird sich gegen die Gegenwart abschließen, indessen wäre es sehr bedenklich, die Zeit- und Kunstgeschichte des Tages (Politik und Kritik), wie der Verfasser verlangt, in den Lehrplan aufzunehmen. Sie fallen nun einmal in erster Linie der Tageskritik zu, und es wäre geradezu unwissenschaftlich, etwas als Geschichte zu behandeln, was noch nicht Geschichte ist. Durchaus erwägenswert ist jedoch die Anregung, die Universitäten möchten, um den ja sehr begreiflichen Wünschen der Studierenden zu entsprechen, ihre Hörsäle führenden Köpfen auf politischem und künstlerischem Gebiet zu Gastvorlesungen öffnen.

Bern Harry Mayne

Der gestürzte Moloch. Von Johann Ferch. Wien, Ig. Brand & Co. 251 S.

Zugegeben: diese „Kasernenbilder einer Vergangenheit" die nun doch nicht mehr besteht, verfolgen keinen tendenziösen Zweck. Zumal die Leiche des Löwen, der sich „Militarismus" nannte, keiner literarischen Fußtritte bedarf und auch ohne sie hinreichend tot ist. Bleibt die Frage bestehen: warum wurden dann diese simplen, oft harmlosen Geschichten wieder ans Tageslicht gezerrt, warum wurde die quälende Erinnerung an eine Zeit, da sich keiner zu widersprechen getraute und alles mutlos „habtacht" stand, wieder aufgefrischt? Und just noch in dem Augenblick, da die Menschheit ein Stahlbad verläßt, das schon gar kein Interesse für Einzelschicksale übrig ließ. Wenn die Absicht des Autors auch gelten mag, ihre betonte Ausführung war überflüssig.

Die Geschichten, in dem Buche gesammelt, sind flüssig geschrieben, sind Tageslektüre, kaum aufregend mehr, nicht welterschütternd. Man könnte sie ganz gern lesen, wenn sie einem anderen Thema gälten. So aber legt man dieses nachkriegerische „Jena oder Sedan", an das es literarisch nicht einmal heranreicht, mit Unlust aus der Hand. Der deutsche Roman soll endlich neue Wege finden. Stürzet die Götzen, zerbrecht die Steckenpferde, zerreißt die Perücken!

Bern Erik Krünes

Nachrichten

Todesnachrichten: Julius von Pflugk-Harttung ist am 5. November einundsiebzigjährig verschieden. Er war als Sohn eines Gutsbesitzers zu Wernikow in der Priegnitz geboren, hatte sich zunächst dem kaufmännischen Beruf zugewandt und das Geschäftsleben in Hamburg und Nordamerika kennen gelernt, hatte auch 1870/71 als Einjährig-Freiwilliger an dem Feldzug gegen Frankreich teilgenommen und sich erst nachträglich dem Studium der Geschichte und ihrer Hilfswissenschaften zugewandt. Er habilitierte sich 1877 in Tübingen und war dann der Nachfolger Jakob Burckhardts als ordentlicher Professor für allgemeine Geschichte in Basel geworden, eine Tätigkeit, die er freilich nur drei Jahre lang ausübte, um nachher als Privatgelehrter in Leipzig zu leben und 1903 als Archivar an das Geheime Staatsarchiv in Berlin einzutreten. Pflugk-Harttung hat sich auf dem Gebiet der mittelalterlichen Urkunden- und Quellenforschung hervorgetan. Die Ergebnisse dieses Studiums sind die „Acta Pontificum Romanorum inedita", die nahezu 1500 unbekannte Papsturkunden, die sich über einen Zeitraum von 1100 Jahren erstrecken, zum erstenmal bekanntgeben. Pflugk-Harttung hat sich dann der neueren Geschichte, in erster Linie der Kriegsgeschichte zugewandt, und über das napoleonische Zeitalter und die Geschichte der Freiheitskriege geschrieben. Er gab die umfangreichen Sammelwerke „Heer und Flotte der Gegenwart" und in den Jahren 1907—10 die im Ullsteinschen Verlag erschienene Weltgeschichte heraus, in der sein eigener Beitrag, „Die Geschichte der Völkerwanderung" und der sich an ihn anschließende „Staatenbildungen" besondere Anerkennung fand.

Eduard Jacobs, Ehrendoktor der Universität Halle und langjähriger Stolberg-Wernigerodescher Bibliothekar und Archivar, ist nach einer Meldung vom 2. November siebenundachtzigjährig gestorben. Er hat sich durch Forschungen über die Geschichte des Harzes einen Namen gemacht.

Frau Professor Flex, die Mutter des im Kriege gefallenen Dichters Walter Flex, ist gestorben. Sie hat sich als Vorkämpferin in der Frauenfrage und durch eigene schriftstellerische Versuche betätigt.

Johannes Reimers, der in früheren Jahren als Redakteur an der „Stuttgarter Süddeutschen Zeitung" tätig war, ist am 21. Oktober in Rostock gestorben.

Ella Wheeler-Wilcox ist nach einer Meldung vom 7. November vierundsechzigjährig auf ihrer Besitzung bei New Haven im Staate Connecticut gestorben. Sie war im Jahre 1855 im Staate Wisconsin geboren, war sehr früh mit eigenen Dichtungen hervorgetreten und hatte im Jahre 1884 den Publizisten Mr. Wilcox geheiratet, mit dem sie große Reisen durch die ganze Welt unternommen hat. Sie war die Dichterin des gesunden Menschenverstandes und wußte in leichter Form allgemein zugängliche Gedanken poetisch auszudrücken. Ihre Gedichte standen dem Gassenhauer nicht fern und waren sowohl in Amerika wie in England auf allen Lippen. Man hat berechnet, daß in England mehr Exemplare ihrer Bücher verkauft worden sind, als der Absatz von Byron, Shelley und Browning zusammen beträgt. Als ihr bekanntestes und verbreitetstes Werk gelten die „Poems of Passion".

* * *

Josef Popper-Lynkeus, rühmlichst bekannt als Dichter und Sozialreformer, ist von dem wiener Stadtrat eine jährliche Ehrenpension von 6000 Kronen auf Lebensdauer ausgesetzt worden.

Der diesjährige Kleistpreis, über den Dr. Franz Servaes zu entscheiden hatte, ist dem jungen Dichter Dietzenschmidt, dem Verfasser des Legendenzyklus „König Tod" und der Dramen „Jeruschalajims Königin", „Vertreibung der Hagar", „Christopher" und der „Kleinen Sklavin" zuerkannt worden. Mit dem Kleistpreis wurde auch der junge Lyriker Kurt Heynicke bedacht. Ehrenvolle Erwähnungen wurden Julius Maria Becker, Oskar Maurus Fontana und Otto Zarek zuerkannt.

Der im vorigen Jahre nicht verliehene Fontanepreis wurde von dem diesjährigen Juroren Erik Ernst Schwabach dem Dichter Max Brod für seine bis jetzt vorliegenden prosaischen Gesamtwerke und dem Dichter Emil Sinclair für seinen Roman „Demian, die Geschichte einer Jugend" zuerkannt.

Hanns Heinz Ewers wird, neueren Nachrichten zufolge, in Amerika noch immer in Kriegsgefangenschaft gehalten, doch darf er sich auf Ehrenwort in Neuyork frei bewegen, allerdings unter der Verpflichtung, weder in Nordamerika noch sonst irgendwo etwas zu veröffentlichen.

Ludwig Günther, ordentlicher Honorarprofessor a. D. der Universität Gießen, wurde von der philosophischen Fakultät zum Ehrendoktor der Staatswissenschaften ernannt. Günther hat sich durch Forschungen über die deut-

sche Gaunersprache dauernde Beachtung gesichert. Seine Hauptwerke sind „Das Rotwelsch des deutschen Gauners" (1905) und „Beiträge zur Systematik und Psychologie des Rotwelsch" (1909/10).

Der außerordentliche Professor Dr. Theodor Frings an der Universität Bonn ist zum ordentlichen Professor für deutsche Philosophie und deutsche Mundartenkunde daselbst ernannt worden.

Dem Privatdozenten an der Universität Münster, Dr. Paul Kluckhohn dessen Gebiet deutsche Sprache und Literatur ist, ist der Professortitel verliehen worden.

Giovanni Mercati ist zum Präfekten der vatikanischen Bibliothek ernannt worden. Er ist ein ausgezeichneter Paläograph und erfreut sich in der Gelehrtenwelt eines guten Namens.

Die Kommission des „Concours d'Art" in Antwerpen hat aus Anlaß der siebenten Olympiade die Schriftsteller aller Länder zu einem literarischen Wettbewerb eingeladen. Die einzusendenden Werke müssen eine sportliche Idee als Grundlage haben. Letzter Einsendungstermin ist der 1. Januar 1920.

Im neuen Teil des Türkenschanzparkes zu Wien ist ein Denkmal von Adalbert Stifter enthüllt worden, das den Dichter im Mantel, den Schlapphut in der Hand, an einen Felsblock lehnend, darstellt und ein Werk des Bildhauers C. Philipp ist. Die Festrede zur Denkmalsenthüllung hielt der Deutschböhme Professor Wilhelm.

Die Zeitschrift „Schlemiel", Jüdische Blätter für Humor und Kunst (Welt-Verlag, Berlin NW 7), erläßt ein Preisausschreiben mit zwei Preisen von 150 und 100 Mark für die beiden besten Skizzen oder kleinen Erzählungen von einem Umfang von nicht mehr als drei Druckseiten, die zur Veröffentlichung im „Schlemiel" geeignet sind. Einsendung der Manuskripte bis 30. November d. J.

* * *

110 angesehene spanische Gelehrte, Schriftsteller und Künstler haben sich dem Aufruf von Romain Rolland angeschlossen und in einer Eingabe an die Versailler Konferenz gefordert: 1. Die internationalen wissenschaftlichen Beziehungen sind sofort wiederherzustellen. 2. Kein Volk, vor allem keins, das in höchstem Maße am Aufbau der Wissenschaft mitgearbeitet hat, darf so behandelt werden, daß die Wissenschaft darunter leidet. 3. Alle Wissenschaftler der Welt sollen am Sieg der internationalen Verständigung über den Völkerhaß mitarbeiten.

In Berlin ist ein Institut für Zeitungskunde und Zeitungspraxis eröffnet worden, in dem den Hörern Gelegenheit zur schriftstellerischen Betätigung durch Anfertigung von Zeitungsaufsätzen geboten werden soll. Zweck des Seminars ist durchaus nicht Heranbildung von Redakteuren, es soll den Studenten vielmehr nur Einblick in die Tätigkeit und Aufgaben der Redaktion gegeben werden. Die Seminarübungen finden im Anschluß an die Vorlesungen über das Zeitungswesen im Orientalischen Seminar der berliner Universität statt.

In einem Vortrage „Über die Aufgaben einer Gesellschaft für deutsche Literatur" machte der Vorsitzende der also genannten Gesellschaft in Berlin, Universitäts-Professor Dr. Max Herrmann, längst erwogene Reformvorschläge, die etwa folgendes Wichtige enthielten: Der Kreis der Gesellschaft soll, ohne daß der bisherige literarhistorische Betrieb aufgegeben werden müßte, durch Heranziehung schaffender Dichter erweitert werden; sodann sollen die für die literarische Erziehung des Publikums (wie sie als eine Aufgabe einer solchen Gesellschaft anzusehen ist) wichtigen Fragen nach der Behandlung der deutschen Literatur auf Schule und Universität, in Zeitungen und Zeitschriften, die Auswahl der deutschen Dichtung in Bibliotheken aller Art, die Fragen des Spielplanes und der Dramaturgie an den Theatern in grundsätzlichen Erörterungen mit den entsprechenden Fachleuten geklärt und gefördert werden. Die Gesellschaft beschloß, die ihr vorgeschlagene Erneuerung ins Werk zu setzen.

W. E. Oestering (Karlsruhe-Rüppur) gibt im Verlage von Reuß & Itta gelb-rote Bücher heraus, die eine Sammelstätte für schriftstellerische Werke deutschen Gepräges derart bilden sollen, daß nicht Heimatkunst im engen Sinne des Wortes gepflegt, sondern der gesamte deutsche Horizont in Betracht gezogen werden soll. Dichtung sowohl wie Darstellung aus den Gebieten der Kunst, Literatur, Volkskunde und Geschichte, soweit sie für Baden charakteristisch sind, sollen darin vertreten werden. Bisher erschienen: „Gedanken und Gedichte" von Hans Thoma, „Mutter", Roman von Albert Geiger, „Steinacher Leut" von Ferd. Madlinger.

* * *

Das Silhouetten-Album Adele Schopenhauers ist von dem Direktor des Goethe-Nationalmuseums, Dr. Hans Wahl, wieder aufgefunden und dem Museum einverleibt worden. Die Auffindung hat zu einer Entdeckung weiterer ungedruckter Gedichte von Adele Schopenhauer geführt, die mit dem Album zugleich im kommenden Frühjahr veröffentlicht werden sollen.

Die Autographen-Sammlung des verstorbenen Schriftstellers Jan van Santen-Kolff ist zur Versteigerung gelangt. Sie enthält interessante Briefe Zolas, Bürgers, Hebbels, ein Manuskript Heines aus der „Lutezia", sowie Briefe Heinrich Laubes an den Schriftsteller Richard Gadermann in München. Besonderes Interesse dürfte ein Brief von Gottfried August Bürger beanspruchen, in dem der Dichter im Februar 1790 aus Göttingen für seine zwölfjährige Tochter Friederike Marianne an den sechzehnjährigen Amadeus Gottfried Adolf Müllner schreibt: „... Gesetzt, mein Herz wünschte auch, daß mein Cousin etwas feineren Geschmack habe und sein Geld nicht bis zum letzten Zweygroschenstück auf dem verfluchten Billard verspielen möchte, so könnte ich ihm das doch nicht so gerade und derb heraussagen... Ich würde z. B. sagen, daß es viele französische Romane von so gutem geschmackvollen Inhalt und Vortrag gebe, welche allerdings verdienen, daß ein junger Mensch, dem es um Geist... Witz, edlen Geschmack zu thun ist, sich etwas mehr als um seiner Großmutter Brautkleid bekümmere ... Solche Romane sind weit mehr werth, als viele deutsche im Primaner- oder Burschenstyle geschriebene Kraftbücher."

Erhard Etzlaubs Straßen- und Reisekarte durch Deutschland vom Jahre 1501, die für eins der wertvollsten Denkmäler deutscher Kartographie gilt, weil hier achtundfünfzig Jahre vor Mercator die sogenannte Mercator-Projektion angewandt ist, und die bisher nur in zwei Exemplaren vorhanden war, erscheint im Verlage von Max Harrwitz in Nikolassee in einem vorzüglich geglückten Faksimile, dem der bekannte bremer Geograph Professor Dr. W. Wolkenhauer einen erklärenden Text beigesteuert hat.

Die Auflösung des Großen Generalstabes bringt auch die Überführung der Generalstabs-Bibliothek aus den alten Räumen am Königsplatz mit sich. Sie wird zum großen Teil in das neugegründete Reichsarchiv nach Potsdam überführt werden.

Zum Direktor der wiener Universitätsbibliothek ist Dr. S. Frankfurter ernannt worden, der, von Haus aus Philologe und Epigraphiker, seit 1884 in Diensten der Universitätsbibliothek steht.

* * *

Gegen den Normalvertrag, demzufolge Mitglieder des Bühnenvereins nur Stücke solcher Autoren annehmen dürfen, die Mitglieder des Verbandes deutscher Bühnenschriftsteller sind, legt u. a. auch Karl Sternheim öffentlich Protest ein. Er schreibt im „Berliner Tageblatt": „Ich protestiere schärfstens gegen die Vergewaltigung deutscher Bühnendichter, die man vor die krasse Entscheidung drängt, sich entweder blindlings dem ‚Verband deutscher Bühnenschriftsteller' anzuschließen und sich seinen unbekannten Abmachun-

gen mit einer Gruppe von Bühnenleitern und Verlegern zu unterwerfen, oder an den meisten deutschen Bühnen nicht gespielt zu werden. Ich ziehe es vor, soweit über meine Stücke nicht ältere Verträge bestehen, sie nicht eher spielen zu lassen, als bis die Öffentlichkeit und die Autoren über diese Abmachungen informiert worden sind und sie gutgeheißen haben."

An der berliner Universität hat sich eine Vereinigung für Theaterwissenschaft, die Vertiefung der bühnenwissenschaftlichen Studien anstrebend, aufgetan. An der Spitze der Vereinigung steht Professor Max Herrmann, ihm zur Seite ein Ehrenbeirat namhafter Wissenschaftler und Künstler.

In dem November/Dezember-Heft der „Scene", der Zeitschrift der „Vereinigung künstlerischer Bühnenvorstände", macht Professor Dr. Max Herrmann von der berliner Universität im Anschluß an eine Forderung aus dem Kreise von münchener Studenten nach einem theaterwissenschaftlichen Institut die überraschende Mitteilung, daß er bereits im Januar 1919 dem preußischen Ministerium für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung in einer Denkschrift die Notwendigkeit eines theaterwissenschaftlichen Seminars für Berlin dargelegt hat. Erfreulicherweise hat das Ministerium den Ausführungen dieses um die wissenschaftlich betriebene Theatergeschichte verdienten Universitätslehrers zugestimmt. Es gilt nur noch die Raumfrage zu lösen — begründete Aussicht besteht, daß das demnächst gelingt — und die finanzielle Grundlage zu schaffen. Seltsam genug, daß die größte Theaterstadt Deutschlands eine solche wissenschaftliche Anstalt bis jetzt hat entbehren müssen.

Die Dramensammlung junger dramatischer Autoren, „Der dramatische Wille" (Verlag Gustav Kiepenheuer, Potsdam), ermöglicht durch eine neue Druckanordnung Dramen zu billigerem Preise herzustellen und sie somit einem weiteren Publikum zugänglich zu machen. Erschienen sind bisher „Die Gewaltlosen" von Ludwig Rubiner, „Hölle Weg Erde" von Georg Kaiser, „Die Wandlung" von Ernst Toller, „Bekhsabe" von André Gide, „Hast" von Eduard Trautner, „Der Kampf um die Freiheit" von Douglas Goldring.

Das Stadttheater in Halle a. S. bringt in dieser Spielzeit eine Aufführungsfolge „Das Drama der Jugend in Deutschland" in der Dramen von Klinger („Das leidende Weib"), von Hölderlin („Der Tod des Empedokles") von Georg Büchner („Woyzeck"), von Gerhart Hauptmann („Vor Sonnenaufgang"), sowie Dramen von Georg Kaiser, Ernst Barlach, Hans J. Rehfisch zur Aufführung gelangen werden. Die Spielleitung des gesamten Zyklus hat der unseren Lesern wohlbekannte Dr. Edgar Groß übernommen.

* * *

Uraufführung: Wien, Akademie-Theater, „Der Gasleiner" (Einakter) von Franz Kranewitter.

* * *

Kalender und Almanache

Von den für das kommende Jahr uns vorliegenden Kalendern und Almanachen ist der von Otto Julius Bierbaum begründete Goethe-Kalender an erster Stelle zu erwähnen. Dr. Karl Heinemann, der jetzige Herausgeber, läßt auch diesmal ein erläuterndes Vorwort über Ziele und Absichten seiner diesjährigen Gabe an die Öffentlichkeit vorangehen. Die im vorjährigen Almanach begonnenen Aussprüche Goethes werden in der Zusammenstellung aus seinen Werken, Briefen und Gesprächen fortgeführt; eine kurze Darstellung über die Nachkommen Goethes, seine Beziehungen zu Mitarbeitern und Freunden wird gegeben und durch Bildbeigaben in bekannter Weise reizvoll belebt. Der Preis des Almanachs beträgt in diesem Jahre 4 M. für den kartonierten, 10 M. für den Halbpergamentband.

Velhagen & Klasings Almanach auf das Jahr 1920, von Prof. Heinrich Wieynck in Dresden auch jetzt reizvoll geschmückt und mit guten Kunstbeilagen ausgestattet, bringt u. a. Beiträge von Klabund, Herm. Hesse, Ernst Heilborn, A. v. Gleichen-Rußwurm, Börries, Frhr. v. Münchhausen, Paul Weiglin. Der Preis des Bandes beträgt 3,50 M.

Einen Musarion-Almanach auf das Jahr 1920 läßt der münchener gleichnamige Verlag erscheinen. Karl Vollmoeller, Bruno Frank, Johannes v. Guenther, Ludwig Derleth u. a. sind mit literarischen und belletristischen Arbeiten vertreten. Die geschmackvolle Ausstattung des Büchleins mit seinen guten Wiedergaben von Feder- und Steinzeichnungen, sowie der billige Preis (2 M.) lassen es besonders empfehlenswert erscheinen.

Im Verlag von Fischer & Schmidt, Stettin, erscheint zum erstenmal ein „Stettiner Jahrbuch 1920", das den Zweck verfolgt, die öffentliche Meinung über die kulturellen Errungenschaften und Pflichten der Stadt zu unterrichten und um Teilnahme und Mitarbeit ihrer Bestrebungen in weiteren Kreisen zu werben. Herausgeber des Jahrbuchs ist Max Kuck in Verbindung mit Erwin Ackerknecht, Gustav Fischer, Hermann Ploetz, Oswald Polte und Wilhelm Schaefer.

Ein Neuland-Kalender des gleichnamigen Verlages in Hamburg bietet neben dem Kalendarium und einer Jahresübersicht auf das Jahr 1920 Arbeiten von Heinrich Seidel, Fritz Müller, Peter Rosegger, F. Schrönghamer-Heimdahl, Heinrich Scharrelmann u. a. Der Preis des Kalenders ist 0,80 M.

*

Auf die neu erschienene Serie der in der Insel-Bücherei erscheinenden älteren und modernen Werke der Literatur sei hier besonders hingewiesen. U. a. werden Verlaines „Spitäler" in der Übersetzung von Hanns v. Gumppenberg geboten; ein Essai Max Klingers über Malerei und Zeichnung mit einer Federzeichnung Klingers geschmückt; Sonette des Luiz de Camoës von Otto Freiherrn v. Taube übersetzt; Annette v. Drostes „Judenbuche" mit Zeichnungen von Max Unold ausgestattet; die Fabeln des Äsop, nach Steinhöwels „Erneuerungen Ejopus", bearbeitet von Victor Zobel und mit sehr hübschen Holzschnitten verziert.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden litterarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Altösterreichische Erzähler. Mit einer Einleitung von Adolf Bartels. Leipzig, R. Voigtländer. 332 S. M. 5,— (6,80).

Baudenbacher, Emil. Mitten durchs Herz! Novellen. Weinfelden, Schweizer Heimatkunst. Verlag. 80 S. Geb. Fr. 2,—.

Binde, Fritz. Genesene Seelen. Erzählung. Chemnitz, Gottlob Koezle. 204 S. M. 5,—.

Brachvogel, Carry. Das Glück der Erde. Roman. Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 314 S. Geb. M. 8,—.

Bülow, Margarethe von. Aus der Chronik derer von Riffelshausen. Erzählung. Leipzig, R. Voigtländer. 352 S. M. 5,—.

—. Novellen einer Frühvollendeten. Ausgewähltes. Leipzig, R. Voigtländer. 383 S. M. 5,—.

Carlsen, F. Der Handschuh der Lucrezia und andere Novellen. Berlin, Georg Hering. 213 S. M. 4,—.

Corrinth, Curt. Trieb. Roman. München, Georg Müller. 125 S.

Der lachende Wald. Ein heiteres Buch für Jagd- und Tierfreunde. Hrsg. von Wilhelm Hochgreve. Leipzig, E. Ungleich. 277 S. M. 6,50 (7,50).

Dohm, Max Ludwig. Auf Veronas Dächern und andere Geschichten. Berlin, Georg Hering. 229 S. M. 4,—.

Ehrenstein, Albert. Bericht aus einem Tollhaus. Der Selbstmord eines Katers nach dem ursprünglichen Plan umgearbeitet. Leipzig, Insel-Verlag. 154 S. M. 4,— (7,—).

Ficus, Emmy. Sonnensehnsucht. Roman. Leipzig, Xenien-Verlag. 354 S. M. 7,—.

Flemes, Bernhard. Hinter dem Pflaster. Geschichten und Skizzen. Hannover, Adolf Sponholtz G. m. b. H. 204 S. Geb. M. 6,80.

Frank, Paul. Der Ruf durchs Fenster. Roman. Berlin, Schuster & Loeffler. 306 S.

Freisa, Friedrich. Freiheit. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 382 S. Geb. M. 6,—

Geiger, Alberl. Mutter. Ein Roman. Konstanz i. B., Reuß & Itta. 344 S. Geb. M. 5,50.

Geißler, Horst Wolfram. Das Glück. Roman. Weimar, Alexander Duncker. 313 S. Geb. M. 5,—.

Gennerich, J. D. An unserer Unterelbe. Marsch- und Geest-Novellen und Skizzen. 2. Auflage. Hamburg, Auer & Co. 188 S.

Godefried, Heinrich. Die frohe Botschaft. Roman. Regensburg, G. J. Manz. 228 S. M. 3,—.

Goebeler, Dorothee. Der Myrthenkranz und andere Geschichten. Berlin, Georg Hering. 330 S. M. 4,—.

Greinz, Rudolf. Der Garten Gottes. Roman. Leipzig, L. Staackmann. 339 S. M. 7,— (9,50).

Hahn-Hahn, Ida Gräfin. Faustine. Ein Roman aus der Biedermeierzeit. Hrsg. von Arthur Schurig. Berlin, R. Bredow. 341 S. M. 12,— (15,—).

Hase, Wolf. Ruhelos! Roman. Leipzig, Xenien-Verlag. 189 S. M. 3,50.

Heubner, Rudolf. Ein Volk am Abgrund. Roman. Leipzig, L. Staackmann. 310 S. M. 6,50 (9,—).

Jünger, Nathanael. Pfarrhaus-Geschichten. Vier Erzählungen. Wismar, Hinstorffsche Verlagsbuchhandlung. 265 S.

—. Joachim Kronbergs verborgene Sendung. Ein Roman aus unseren Tagen. Wismar, Hinstorffsche Verlagsbuchhandlung. 268 S. Geb. M. 8,50.

Köck-Gmeiner, Maria. Die Arbeiterin. Betschwestern. Erzählungen. Regensburg, Josef Habbel. 64 S. M. 0,60 (1,—).

—. Steirische Geschichten. Erzählungen. Regensburg, Josef Habbel. 64 S. M. 0,60 (1,—).

—. Wiener Geschichten. Erzählungen. Regensburg, Josef Habbel. 63 S. M. 0,60 (1,—).

Koester, Reinhard. Der Gang des Gottlosen. Roman. München, Delphin-Verlag. 319 S. M. 7,— (9,—).

Kotze, Stefan v. Geheimnisvolle Spuren. Roman. Berlin, Georg Hering. 169 S. M. 4,—.

—. Schwarze Perlen. Roman. Berlin, Georg Hering. 245 S. M. 4,—.

Kretzer, Max. Wilder Champagner. Berliner Erinnerungen und Studien. Leipzig, B. Elischer Nachf. 190 S. M. 3,50.

Lilienfein, Heinrich. Die feurige Wolke. Roman. Stuttgart. J. G. Cotta. 381 S. M. 6,50 (9,50).

Linden, Maria. Hildas Geheimnis. Roman. Breslau, Volkswacht Buchhandlung. 456 S. M. 2,50.

Lossen, Brigitte. Mutterseele. Buchenbach-Baden, Felsen-Verlag. 170 S. M. 5,— (7,20).

Maderno, Alfred. Kino oder das Testament des Johannes Freymuth. Roman. Dresden, Carl Reißner. 228 S.

Madlinger, Ferdinand. Steinacher Leut. Kleinstadt-Geschichten. Konstanz i. B., Reuß & Itta. 155 S. Geb. M. 3,50.

Maltzahn, E. v. Wenn Mütter sündigen . . . Roman aus der Gegenwart. Schwerin, Friedrich Bahn. 281 S. M. 6,20.

Mensch, Ella. Der Fremde. Eine Memeler Geschichte. Leipzig, Philipp Reclam jun. 104 S. M. 0,65 (1,25).

Mersmann, Hans. Havelgesänge. Berlin, Boll & Pickardt. 31 S. M. 3,—.

Meschwitz, Heinrich. Mein Vaterhaus. Erinnerungsblätter aus dem Leben einer alten Forstmannsfamilie. Dresden-Blasewitz, Carl Reißner. 246 S. M. 6,— (8,—).

Michaelis, Karin. Ehegatten. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 184 S. Geb. M. 1,80.

Münzer, Kurt. Phantom. Roman. Berlin-Wilmersdorf, Wilhelm Borngräber. 338 S. M. 12,—.

Nabor, Felix. Das Lebenswunder. Roman. Regensburg, G. J. Manz. 406 S. M. 6,50.

Nora, A. de. Die Rächer. Novelle aus der Revolutionszeit. Leipzig, L. Staackmann. 120 S. Geb. 5,—.

Papke, K. Familie Gundermann und ihre Freunde. Eine Familiengeschichte aus der Gegenwart. Chemnitz, Gottlob Koezle. 282 S. M. 8,—.

Reichenwallner, Balduin. Ein Experiment des Doktors Sargillac. Roman in zwei Teilen. Wiesbaden, Ed. Voigt Nachf. Prüß & Werner. 382 S. M. 8,50 (10,75).

Rosner, Karl. Die Beichte des Herrn Moritz von Cleven. Roman. Stuttgart, J. G. Cotta. 239 S. M. 7,— (10,—).

Runkel, Ferdinand. Das rote Brevier. Ein mystischer Roman. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 306 S.

Schnitzer, Manuel. Die Korallen der Frau Dina Schöngart. — Die beiden Michel. Zwei Novellen. Leipzig, Philipp Reclam jun. 96 S. M. 0,65 (1,25).

Schreckenbach, Paul. Widerhaken. Roman aus Alt Hildesheim. Leipzig, L. Staackmann. 381 S. M. 7,50 (10,—).

Schubart, Arthur. In nordischer Wildnis. Streifzüge und Streiflichter. Leipzig, E. Ungleich. 164 S. M. 4,50 (5,50).

Seeliger, Ewald Gerhard. Die Macht. Zwanzig heroische Novellen. Leipzig, L. Staackmann. 380 S. M. 7,50 (10,—).

Storm, Theodor. Schweigen. Novelle. Hrsg. von Dr. Walther Herrmann. Leipzig, Philipp Reclam jun. 88 S. M. 0,65 (1,25).

—. Carsten Curator. Novelle. Hrsg von Dr. Walther Herrmann. Leipzig, Philipp Reclam jun. 88 S. M. 0,65 (1,25).

—. Auf der Universität. Novelle. Hrsg. von Dr. Walther Herrmann. Leipzig, Philipp Reclam jun. 88 S. M. 0,65 (1,25).

—. Am grauen Strand am grauen Meer. Heimaterzählungen. Einleitung von Adolf Bartels. Leipzig, R. Voigtländer. 299 S. Geb. 6,80.

Torrund, Jassy. Hannas Lehrjahre. Erzählung. Innsbruck, Tyrolia. 206 S. M. 5,— (6,30).

Vischer, Friedrich Theodor. Auch Einer. Eine Reisebekanntschaft. Leipzig, Insel-Verlag. 592 S. Geb. M. 8 —.

Wagner, Hermann. Die Macht des Bösen. Roman. Leipzig, Dr. Sally Rabinowitz. 299 S.

Weirauch, Anna Elisabeth. Der Tag der Artemis. Drei Novellen. Berlin, Astanischer Verlag. 318 S. M. 8,— (10,—).

Weiß, Berth. Der Narr und die Frauen. Aus dem Nachlaß eines Frühverstorbenen. Dresden, E. Pierson. 175 S. M. 5,— (7,—).

Winterfeld-Platen, Leontine v. Das große Ja. Roman. Schwerin, Friedrich Bahn. 268 S. M. 8,—.

Zitelmann, Katharina. Die schwedische Gräfin und andere Novellen. Leipzig, Philipp Reclam jun. 84 S. M. 0,65 (1,25).

Verlaine, Paul. Frauen. Deutsche Umdichtung des Buches „Femmes" von Curt Moreck mit vier bisher unveröffentlichten Gedichten aus dem Manuskript. Hannover, Paul Steegemann. 49 S. Geb. M. 50,—.

b) Lyrisches und Episches

Brauer, Helene. Mädchenlieder. Wilhelmshaven, Friesen-Verlag. Ad Heine. 101 S. Geb. M. 4,50.

Friedrich Paul. Visionen. Neue Gedichte. Kunst-Gesellschaft Leyhecker & Co. m. b. H. 111 S.

Harder, Wolf von. Bindungen. Gedichte. Heidelberg, J. W. Rochow. 37 S. Geb. 6,—.

Riehne, Herm. Wandern und Weilen. Gedichte. Berlin, Oldenburg & Co. 200 S. M. 5,—.

Lauckner, Rolf. Wir Sturm und Klage. Berlin, Erich Reiß. 45 S.

Lenz und Liebe. Gedichte zeitgenössischer Schriftsteller. Hrsg. von Adolf Scheer. Leipzig, W. Härtel & Co. Nachf. 144 S. M. 5,50.

Möller, Marx. Die Spieluhr. Gedichte und Spiele (1892—1919). Leipzig, L. Staackmann. 279 S. M. 6,50 (8,50).

Schmidt-Hoffmann, Heinrich. Mein Lebensbuch. Gesammelte Dichtungen. Berlin, Oldenburg & Co. 297 S. Geb. M. 6,—.

Syrla, Werner. „Havelock" Ein Gedichtzyklus. Für den Freundeskreis gedruckt in 50 Exemplaren bei Carl v. d. Linnepe, Lüdenscheid. 15 S.

Thoma, Hans. Gedichte und Gedanken. Hrsg von Kurt Karl Eberlein. Konstanz i. B., Reuß & Itta. 119 S. Geb. M. 3,—.

Tzschirner-Tzschirne, Hans Erich von. Süße, süße Leidenschaft . . . Ein Sang von Liebe und Tod. Berlin-Wilmersdorf, Wilhelm Borngräber. 322 S. Geb. M. 15,—.

Ulitz, Arnold. Der Arme und das Abenteuer. Gedichte. München, Albert Langen. 123 S. M. 3,50 (6,50).

Wagenfeld, Karl. Daud und Düwel. Dichtung. 2. Auflage. Hamburg, Richard Hermes. 90 S. M. 8,—.

Werneck-Brüggemann. Die Liebeslieder an Elisabeth. Cassei, Edda-Verlag Max Ahnert. Geb. M. 4,40.

Bhagavad-Gita. Das Lied der Gottheit. Aus dem Indischen übersetzt von Robert Boxberger. Leipzig, Theosophisches Verlagshaus Dr. Hugo Vollrath. 55 S. M. 3,—.

c) Dramatisches

Boetticher, Hermann v. Die Liebe Gottes. Ein ernstes Spiel. Berlin, S. Fischer. 188 S.

Ernst, Otto. Herr Bummerlunder. Volkskomödle in 4 Akten nach Niebergalls „Datterich" für die niederdeutsche Bühne bearbeitet. Hamburg, M. Glogau jun 81 S.
Ilg, Paul. Der Führer. Drama. Leipzig, Grethlein & Co. 87 S.
Kaiser, Georg. Hölle, Weg, Erde. Stück in drei Teilen. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 93 S. M. 3,—.
Laudner, Rolf. Predigt in Litauen. Drama. Berlin, Erich Reiß 144 S.
Lilienfein, Heinrich. Das Gericht der Schatten. Vier Einakter. Stuttgart, J G. Cotta. 94 S. M. 2,— (4,—).
Rublner, Ludwig. Die Gewaltlosen. Drama in vier Akten. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 126 S. M. 3,—.
Sudermann, Hermann. Die Raschhoffs. Drama. Stuttgart, J G. Cotta. 132 S. M. 2,50 (4,50).
Sylla, Werner. „Leonore", die Tragödie einer Künstlerin. Für den Freundeskreis gedruckt in 50 Exemplaren bei Carl v. d. Linnepe, Lüdenscheid. 23 S.
Toller, Ernst. Die Wandlung. Das Ringen eines Menschen. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 94 S. M. 3,—.
Weiß, Ernst. Tanja. Drama. Berlin, S. Fischer. 115 S. M. 3,-- (5,—).

Lamoen, Richard van. Rache. Drama in fünf Aufzügen. Düsseldorf, H. F. Sonderland. 92 S.
Shaw, Bernard. Dramatische Werke. Bd. 4 und 5. Berlin, S. Fischer. 339 und 475 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Borcherdt, Hans Heinrich. August Buchner und seine Bedeutung für die deutsche Literatur des siebzehnten Jahrhunderts. München, C H. Becksche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 175 S. M. 12,—.
Friedrich Schleiermachers Briefwechsel mit seiner Braut. Herausgegeben von Heinrich Meißner. Gotha, F. A. Perthes. 414 S Geb. 14,—.
Walzel, Oskar. Friedrich Hebbel und seine Dramen. Ein Versuch (Aus Natur und Geisteswelt, 408. Bändchen). Leipzig, B. G. Teubner. 139 S.
Wandrey, Conrad. Theodor Fontane. München, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 412 S. Geb. M. 15,—.

Anthology of Modern Slavonic Literature. In Prose and Verse. Translated by P. Selver. London, Kegan Paul Trench. Trubner & Co. Ltd. 346 S.
Bonaventura. Die Nachtwachen. Leipzig, Insel-Verlag. 161 S. Geb. M. 9,—.
Platon. Apologie des Sokrates und Kriton. Übersetzt und erläutert von Otto Apelt. Leipzig, Felix Meiner. 108 S. M. 2,20 (3,20).

e) Verschiedenes

Dahms, Walther. Mendelssohn. Berlin, Schuster & Loeffler. 104 S.
Ernst, Paul. Der Zusammenbruch des Marxismus. München, Georg Müller. 209 S. M. 8,— (11,—).
Fock, Ernst. Die Einheitsschul-Bewegung. Berlin, Otto Salle. 150 S. M. 4,50.
Goldstein, Ludwig. Der Wiederaufbau Ostpreußens 1914—1919. Königsberg i. Pr., Hartungsche Zeitungs- und Verlagsdruckerei. 68 S.
Kemsies, Ferdinand. Psychologie und Hygenie der Einheitsschule. Berlin, Otto Salle. 125 S. M. 4, —.
Kirche und Weltkrieg. Bearbeitet von Bruno Grabinski. Regensburg, Friedrich Pustet. 216 S. M. 4,50 (6,—).
Lindenberg, Paul. Das Buch vom Feldmarschall Hindenburg. Oldenburg i. O., Gerhard Stalling. 372 S. Geb. M. 15,—.
Lassalle, Ferdinand. Arbeiterprogramm über den besonderen Zusammenhang der gegenwärtigen Geschichtsperiode mit der Idee des Arbeiterstandes Mit einer Einleitung von Dr. Hermann Heller. Leipzig, Philipp Reclam jun. 74 S. M. 0,65 (1,25).
Mannheimer Theater-Jahrbuch. Hrsg. von Dr. Leopold Stahl. 1. Jahrgang. Heidelberg, Hermann Meister. 162 S. M. 6,— (8,50).
Militärversorgungsgesetze für das Deutsche Reich. Ergänzungsheft. Hrsg. von Karl Pannier. Leipzig, Philipp Reclam jun 104 S. M. 0,65 (1,50).
Regelein, Julius von. Germanische Mythologie (Aus Natur u. Geisteswelt, 95. Bd.) 3. Auflage. Leipzig, B. G. Teubner 128 S.
Ostwald, Wilhelm. Einführung in die Farbenlehre. Leipzig Philipp Reclam jun. 174 S. M. 2,60 (3,75).
Poske, Friedrich. Einheitsschule und Realismus. Berlin, Otto Salle. 48 S. M. 1,50.
Rathenau, Walther. Die neue Gesellschaft. Berlin, S. Fischer 102 S. M. 2,—.
Riehl, Alois. Zur Einführung in die Philosophie der Gegenwart. Acht Vorträge. Leipzig-Berlin, B. G. Teubner. 230 S M. 4,50 (5,80).
Seyffert, O. Aus Dorf und Stadt. Volkskundliche Bilder Dresden, Carl Reißner. 206 S. M. 5,— (7,—).
Sozialismus und Frauenfrage. Herausgegeben von Wally Zepler. Berlin, Paul Cassirer. 106 S. M. 3,50.
Trautwein, Susanne. Gesellschaft und Geselligkeit in Vergangenheit und Zukunft (Aus Natur und Geisteswelt, 706. Bd.) Leipzig, B. G. Teubner. 123 S.
Trebitsch, Arthur. Geist und Judentum. Eine grundlegende Untersuchung Wien, Ed. Strache. 282 S. M. 12,— (13,50).
Völkerrecht und Völkerpolitik. Wesen, Fragen und Zukunft des Völkerrechts. Gemeinverständlich erläutert von Eduard Bernsteln. Berlin, Paul Cassirer. 187 S. M. 8,— (10,—).
Weise, Oskar. Unsere Muttersprache, ihr Werden und ihr Wesen. Leipzig, B. G. Teubner. 292 S. M. 4,—.
Winds, Adolf. Quer über die Bühnen. Berlin, Schuster & Loeffler. 177 S.
Ziegeler, Ernst. Kants Sittenlehre in gemeinverständlicher Darstellung. Leipzig, Philipp Reclam jun. 64 S. M. 0,65 (1,25).

Couperus, Louis. Xerxes oder der Hochmut. Aus den Büchern der ironischen Geschichte. Einzig berechtigte Übertragung von Else Otten. Berlin-Wilmersdorf, Wilhelm Borngräber. 275 S. Geb. M. 15,—.
Lázár, Béla. Die Maler des Impressionismus. Sechs Vorträge. (Aus Natur und Geisteswelt, 395. Bd.). 2. Auflage. Leipzig, B. G. Teubner. 75 S.
Timmermanns, Felix. Das Jesuskind in Flandern. Berechtigte Übertragung aus dem Flämischen. Von Anton Kippenberg. Leipzig, Insel-Verlag. 210 S. M. 5,— (7,50).

f) Kataloge

Alte Drucke. Handschriften. Urkunden. Manuskripte. Autographe XI. bis XIX. Jahrhundert. Katalog 98. Wien, Franz Malota.
Autographen zu wissenschaftlicher Forschung. Verzeichnis 77 und 78. Berlin-Friedenau, Oskar Rauthe.
Deutsche und ausländische Literatur. Antiquariats-Katalog 7. Leipzig, Rudolph Hönisch.
Die Autographen-Rundschau, Blätter zur Pflege der Persönlichkeitsforschung. Anzeiger für Autographensammler und Bücherfreunde. 1919, Oktober. Vitznau, Schiller-Verlag.
Folklore. Katalog 285. Dresden, von Zahn & Jaensch.
Geneologie und Heraldik. Katalog 89. Berlin, Paul Graupe.
Handschriftensammlung der Wiener Stadtbibliothek. Beschreibendes Verzeichnis der Briefe Hrsg. von der Gemeinde Wien. 1. Bd. Abegg-Balochino. Wien, Gerlach & Wiedling. 384 S.
Handschriften und Bücher. 13.—20. Jahrhundert. Katalog 1. Wien, Dr. Ignaz Schwarz
Kultur- und Sittengeschichte. Katalog 18. Leipzig, Oskar Röder.
Urkunden, Handschriften und eigenhändige Briefe hervorragender Persönlichkeiten aus dem 11. bis 20. Jahrhundert. Lagerkatalog 187. Osnabrück, Ferdinand Schöningh.
Zinglers Kabinett für Kunst und Bücherfreunde. Frankfurt a. M.

Redaktionsschluß: 14. November

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6,75 Mark; im Ausland 7 Mark
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 7. 1. Januar 1920

Der Weg zum Mythos

Von Guido K. Brand (Berlin)

Das Höchste wo zu der Mensch gelangen kann,
ist das Erstaunen. (Goethe.)

Die Krisis des heutigen Menschen — sie entstammt dem Jahrhundert vor uns und wird uns überdauern — ist die Erbschaft einer Vermessenheit. Die Wirrnis unserer Epoche — geistig, schöpferisch, kulturell, wirtschaftlich, politisch — ist Endkampf und Wurzelerde für Neues. Daher die schlingernde Bewegung unserer Kurve, von der wir das Gefühl haben: sie geht steil aufwärts. Schreie von Ausgekämpften, Stoßseufzer von Brüchigen, Fanalrufe von Aufgejagten gellen hin über Bürgerseligkeit. Die Zivilisation, gipfelhoch emporgetrieben, den Krieg als grauenhafteste Manifestation ihrer Seelenlosigkeit preisend, ist unterhöhlt: Jähsturz enthüllte glühend ihre Verlogenheit. Brennende rafften schon seit Jahren Gestrüpp aus der Ebene, auf daß Licht einfalle; der Kampf gegen die rasende Turbine machte Hände und Geist zittern: Gedanken zerrissen gleißendes Gewebe der Zivilisation, hämmerten die Sprache zu schlagenden, spitzen, leidenschaftlichen Sätzen. Kraft wider Kraft, Gewalt gegen Gewalt, Ansturm auf hingelagerten Blöcken, Schrei wider Stöhnen: Mensch, wache auf! Rette dich! Der Krieg mußte nicht kommen, um dies zu offenbaren. Diese Erkenntnis war in Aufgeglühten längst schon.

Es gilt den Weg zum Menschen, durch ihn hindurch, zu Gott.

Der Mensch hatte verlernt zu schauen: er sah. Er hatte nicht mehr Gefühl und Instinkt: er wußte. Er war nicht mehr Herr: er wurde das Opfer seiner von ihm erfundenen Maschinerie des Daseins. Ihn überstürzte das rasende Tempo seiner Fabriken, elektrischen Bahnen, die Verworrenheit seiner Politik, die Hemmungslosigkeit seiner hirnlosen Oberfläche, der „Valutasturz seiner Moral"; der Mensch ist unter die Räder seiner Motore gekommen und erstickte in der Umklammerung seiner Wissenschaft. Er verfiel der Suggestion seines Glanzes: wir beherrschen das Leben. Ausgang aus Schule war nichts anderes als Belastung mit Wissen, Formeln, Beschwernis aus Zahlen und Gerüsten: man nannte es das Zeugnis der Reife. Und als wir erkennen mußten, daß kein Integral, kein Beugungsgesetz, keine Konstitutionsformel der Apfelsäure etwas nützte, fluchten wir der Last und warfen sie ab. Dieser Kampf ist älter als wir; es ist der Kampf gegen die Mechanisierung, gegen den „Aufklärichт", mit der zermürbenden Umwelt des Wissens. Unsere Krisis ist die Wandlung aus der Verödung und Seelenlosigkeit unserer Herrlichkeit in das Ethos der Gläubigkeit, ist die Aufrichtung eines Zieles, von dem wir ausgehen seit Ewigkeit, ist der Anfang zu einem Neubau auf dem Bankerott unseres Lebens. Es ist der revolutionäre Ausbruch aus den Zwischenerlebnissen zur Absolutheit des Daseins. Manifeste einzelner rufen zum Mitgängertum, Orgien geistiger Entfesselung werfen sich hin über alle Dinge, aufreißend aus Behaglichkeit, Stumpfsinn und urteilsloser Schwatzhaftigkeit. Es ist der Stoßruf nach Wesentlichem, nach Wille zur Gläubigkeit: Gott, der lang Mißachtete, der lang Übersehene soll wieder begriffen werden. Wir sind, nach Jahren tieferen Sturzes, dort wieder, wo Charles Louis-Philippe ausrief: „Es tut not, sehr nahe bei Gott gelebt zu haben, ohne ihn in den Büchern studiert zu haben. Es tut not, daß man eine Vision des natürlichen Lebens habe, daß man Kraft habe, Wut sogar. Die Zeit der Milde und des Dilettantismus ist vorbei. Jetzt beginnt die Zeit der Passion." Dies schrieb einer, der sich Prophet dünkte, „der kurz vor seinem Kommen Christus ankündigte." [1])

Gewürgtem Geist-Atem entringen sich neue Schreie, klammernde Hände halten den Fall auf, aus Ebenen will der Schritt ins Gebirge, das Auge will Fernblick, will Schau. Rasender Anlauf gegen den toten Phänomenalismus wirft Skepsis und Pessimismus über Bord, verödetes Wissen weicht unendlichem Gefühl, Staunen und Wundern türmt sich vor den Erscheinungen und kämpft gegen die Erkenntnis, die Barrès 1885 schon formulierte: „Trübsinn gähnt über die Welt, die die Gelehrten ihrer Farben beraubt haben." Dunkler noch färbte das entseelte Tempo, das zum Krieg drängte, dumpfer riß Zusammenbruch den Zwiespalt auf. Aber nicht Besiegte allein spüren die Wand-

[1]) Ich zitiere die Stelle aus: Ernst Robert Curtius, „Die literarischen Wegbereiter Frankreichs", einem Buche, das mit eindringlicher Kraft und Wissen die Entwicklung des neuen literarischen Frankreichs aufzeigt.

lung, lauter manifestierten auch Sieger ihre Gesinnung: Der Mensch ist tot. Werden wir wieder Mensch.

Die Entwicklung der in Büchern offenbarten Geschehnisse zu zeichnen, wäre der Verlauf dieser Kurve, der Wille zur Rettung des Menschseins. Es wäre die Sichtbarmachung von Irr- und Abwegen, der Verbissenheit irgendeines Erkennenden in eine auftauchende Einzelheit, der Wut einer Umklammerung; es wäre die Projektion der Härte gegen Milde und Dilettantismus. Denn es geht um die letzten Dinge. Laut waren die neuen, stiller, aber bohrender und intensiver die andern[2]). Das Wort „Menschheit" aber lag ihnen allen auf den Lippen. Über der Menschheit stand Gott. Und dorthin zu kommen — schöpferische Empörung gegen die Zerstörung — über den Menschen und seine Gesamtheit zur Urkraft aller erfüllten Räume und Zeiten — ersannen Schaffende breite Straßen, schmale Pfade, ahnend, daß die Rettung aller Kunst nur eine ist: der Weg zum Mythos.

Was ist, das ist das Mysterium.

Am Herzen staut sich die größte aller Fragen hoch: „wie retten wir das Mysterium? Die Antwort ist nichts anderes als die Auswirkung aller zutiefst Schaffenden, die Offenbarung letzter Geheimnisse, die Geburt der Schöpfung aus dem Geiste der Religion: Gottschau.

„Der Weg zum Mythos" nennt Ernst Michel[3]) eine Schrift, die bei Diederichs in Jena erschien. Der Untertitel „Zur Wiedergeburt der Kunst aus dem Geiste der Religion" kennzeichnet schärfer seine Zielstrebung, erhält aber wenig Erfüllung auf dem Wege. Verfolgen wir diesen: Das Schicksal Nietzsches, sein Übermensch ist keine Antwort auf die Frage: wie retten wir das Mysterium. Glaube und Führung waren ihm versagt auf diesem Gang. Drängender, bestimmender für uns wird die Gotik „als bildschöpferische Ausgestaltung der vom christlichen Mysterium ergriffenen germanischen Seele und Phantasie" (S. 3). Ferner ist uns Neuzeitlichen die griechische Vorstellungswelt, nur in Hölderlin — dessen angeborene Orphik ihn von den Romantikern trennt, dessen Dichtung der ursprünglichste Ausbruch seines inneren Griechentums (griechischer Mythos) ist — werden uns die Bedingungen mythenbildenden Schaffens sichtbar, und Hölderlin wird somit eine Brücke zum Verständnis der Gotik. Im gotischen Weltbau wird anschaubar, was ein mythisches Weltbild ist. In der Begegnung des germanischen Wesens mit christlichem Mysterium liegt eine jener mystischen Berührungen des Menschlichen mit dem Göttlichen, der Sehnsucht mit der Kraft vor, aus der die große Entbindung der menschlichen Schöpferkräfte folgt (S. 9). Es kann keine Verwandlung des religiösen Weltbildes vorgenommen werden, keine Umbildung (Ketzerei), sondern nur verinnerlicht werden. Das Verhältnis des mittelalterlichen Menschen war „nicht das des Schauenden zur letzten Wahrheit, es war vielmehr magischer Art" (S. 11). Aber immer von neuem vollzog sich in dieser Wirkungssphäre die Befruchtung seiner Phantasie. Was gotische Kunst bedeutet, erfährt man in der Betrachtung des isenheimer Altars, in den Passionen und Messen Johann Sebastian Bachs. In ihrer Kunst ist die Wiedergeburt des christlichen Mysteriums aus dem religiösen Wahrheitserlebnis offenbar; es ist die Auswirkung der geistigen Kraft des Mysteriums, die Erfüllung des gotischen Geistes. Das Verhängnis der Gotik lag in der Doppelheit des germanischen Wesens, die den germanischen Geist „zu keinem bindenden und erlösenden Mysterium aus sich heraus kommen ließ" (S. 13). Bestand und Dauer aber hingen davon ab, wie lange das christliche Mysterium seine magische Kraft ausübte. Mit seiner Loslösung begann die Wirkung des Verstandes. Von hier aus wird auch die Tragik der Romantik begriffen: ihre seelischen Kräfte schaffen aus einem ästhetischen und nicht aus einem religiösen Verhältnis heraus. Mit der Kraft einer neuen religiösen Erfahrung rüttelt Eckehart an dem objektiven Bestand der christlichen Glaubenslehre; seine „geistige Grundhaltung" ist nicht mehr gotisch. In Luther verstärkt sich diese Geisteshaltung und er hat „nicht daran festzuhalten vermocht, seinen Glauben... als Ausgangspunkt einer neuen Entwicklung des Lebens" zu erfassen, so daß die Nachfolge, der „Protestantismus als Kirche", auf die Bahn des Zerfalls gewiesen war: der Protestantismus hat kein Mysterium (S. 19). Mit der Loslösung vom Mysterium wird der Kunst der Boden entzogen, sie verliert ihre erlösende Wirkung, sie ist kein gestalteter Ausdruck einer Weltanschauung. Auch der Versuch neuerer Zeit, „den Willen zum Urprinzip der Zukunftsreligion" zu machen, trägt das Zeichen der Unfruchtbarkeit an sich (S. 21). Bei den stärksten Werken der Neuzeit bleibt es bei einer vorübergehenden Ergriffenheit, oder es ist das Pathos der Gestaltungskraft von Lebensproblemen und Gedanken (Schiller, Hebbel, Richard Wagner), das uns hinreißt. Shakespeare hat noch den Blick für die Realität des Menschenlebens, und doch trennt ihn eine Kluft vom mittelalterlichen Drama: im Mysterienspiel „ist die Wirklichkeit als Ausdrucksgesetz überwunden: die Erscheinungsformen sind in Bilder bewegter Kräfte verwandelt; die Gestalten haben kein individuelles Eigenleben, sie sind einbezogen in überindividuelles, ewiggültiges Geschehen" (S. 26).

Es gilt die Überwindung des Verstandes, des Zwiespaltes von Wissen und Glauben; dies aber kann nur geschehen „durch die Kraft einer höheren Wahrheitserfahrung..., zu der das Vermögen latent im Menschen als Geisteswesen bereit liegt." Durchbruch und Auswirkung dieses Erkenntnisvermögens ist das Leben Goethes. Sein Leben ist die Rettung des Zuganges zum Göttlichen. Es ist keine Gefühlsmystik: Glaube und Ehrfurcht vor den Dingen

[2]) Ich möchte hier auf einen Aufsatz „Die Dichtung der neuen Generation", LE XXI, 1, verweisen.

[3]) Ernst Michel, „Der Weg zum Mythos". Verlegt bei Eugen Diederichs, Jena 1919. (Nicht nur in Anführungszeichen ist das Wörtliche gesagt, sondern ich habe auch in der Darlegung zum größten Teil Michels eigene Worte benutzt.)

gestaltet in seinem Wirken der Mythos zum menschlichen Mysterium aus. Sein Wesen wird zum Typus des „erhöhten Menschen". „Die Entfaltung des Glaubenskerns ... vollzieht sich in ihm in der religiösen Hingabe an die konkrete Wirklichkeit" (S. 43). Michel sucht dann des Näheren die Erscheinung Goethes und ihr Verhältnis zur Romantik darzulegen. Die Gefahr der Romantik ist auch unsere Gefahr, aus der zu retten es nur eine Lösung gibt: die Wirklichkeit als Sphäre des Mysteriums zu erleben. Eine geistige Bewegung wie der Symbolismus tastet das Urprinzip ästhetisch an und wird zur Analyse der Innenwelt; eine zweite entstand im Expressionismus; beide wurden der tiefsten Forderung nicht gerecht. Die erlösende Antwort auf den Ruf nach dem Mysterium ward erst in Momberts Aon-Mythos.

Mythos, das ist: „selbst unmittelbare Idee, nicht Kundgebung von Ideen; Inkarnation des Göttlichen, nicht Kunde von dieser Inkarnation." (S. 95.) Das nach innen gekehrte Bewußtsein kann bis zum visionären Hellsehen gesteigert sein. Auf der ersten Stufe, der mystischen Ekstase, „erfaßt der Mensch zunächst noch undifferenziert und allgemein, das Ein und All der Welt und seines Ich" (S. 96). Ihr adäquater Ausdruck (bildloses Bild) ist die Musik. Dem Bewußtsein offenbart sich das Urprinzip aber in Gedanken-Bildern: die Geburt des Tages im Menschen. Diese Urbilder erzeugen sich ihren Ausdruck im Mythos. Der Prototyp der musikalischen Gestaltung ist Beethoven. Der Dichtung ihren höchsten Ausdruck gegeben zu haben, als Mysterium zwischen Zeit und Ewigkeit, ist das Werk Alfred Momberts.

Eine Analyse des mombertschen Aon-Dramas[4]) bildet den Ausgang. In ihm wurde das ungeheure Ziel verwirklicht: „als Mysterium der Menschenseele das Ewige in vollkommenster Vermittlung darzubieten und die atomisierte Menschheit im gemeinsamen Erlebnis der Wahrheit wieder zur heiligen Gemeinschaft zusammenzuschließen."

Michels Buch leidet an Verschiedenem: die ungeheure Konzentration, das überwältigende Material aus der Geschichte des Schöpfertums in eine Formel zu bringen, zwingt ihn oft und öfters zur Andeutung, wo Ausführlichkeit notwendig wäre (das ganze Kapitel vom christlich-germanischen Mythos und Gotik. Wenn auch hier der Hinweis gemacht wird auf die grundlegenden Arbeiten von Richard Benz, Blätter für deutsche Art und Kunst 3/4, die ich gleichfalls an dieser Stelle als ganz hervorragend klärend bezeichnen möchte), läßt ihn an Wesenhaftem vorübergehen, bringt Undeutlichkeit, Dunkles in den Sinn. Worte wie „Gedanken-Bilder" verwirren die Anschauung. Die Linienführung der ganzen Schrift ist nicht einheitlich zum Ziele gerichtet, Blicke nach rückwärts, seitwärts verschieben die Stellung, die lapidare Formel des Urerlebnis, die Verdeutlichung der Mythosgeburt läßt unbefriedigt, der Kampf zwischen Wissen und Glauben, das Verhältnis zwischen Verstand, Mystik, Geist ist nicht genügend erklärt. Und als letztes (mag Mombert für Michel die Erfüllung aller letzten Kunstforderung sein): der Weg zum Mythos, das ist: der Versuch der Wiedergeburt der Kunst aus dem Geiste der Religion, den unsere Zeit gehen wird, ist überhaupt nicht erkannt. Was über Symbolismus gesagt, ist zu gering, das Urteil über den Expressionismus sehr schief.

Als Ganzes genommen jedoch birgt es eine unendliche Fülle von schauender Kraft und Erkenntnis dessen, was uns not tut: nahe bei Gott gelebt zu haben. Es ist von dem starken Willen getragen, der das Werk unserer Zeit einen Schritt weiter bringt. Es trifft mit elementarer, primitiver Wucht den Kern des Problems: die Aufdeckung des gotischen Menschen. Aber sollten unter den Schaffenden unserer Epoche neben Mombert nicht andere sein, die gleichfalls (nicht in diesen „Gedanken-Bildern") den Weg zum Mythos gehen? Dieser Weg drängt hin zu Gott: Mensch, Erde, Himmel, All, Ewigkeit wollen ergriffen werden mit der Inbrunst einer Schauung. In Visionen steigen die Gesichte auf, hinströmend vermählt sich der Geist mit Gott-Geist, ungeheure Erfülltheit mit göttlichem Gefühl schöpft Wesenheit: der Mythos ist nicht jenseitig oder diesseits. Der Mythos ist in uns, denn in uns ist das Jenseits (ein-gebildet in Schau, Vision, Erkenntnis der Totalität) in uns ist das Diesseits. Und gehen diesen Weg nicht Schaffende unter uns? Seit Anfang (auch Mombert hatte einen Anfang) ist das Werk Lissauers gerichtet auf dies Ziel und wurde nicht Erfüllung in den gewaltigen Visionen von dem Gott der Schweigsamkeit, dem langsamen Gott, in den Gesichten seiner Psalmen? Ist nicht die Namenlosigkeit von Jammes' primitiver Geisteshaltung, die erschütternden Umarmungen Sorges, die Steigerung ins Biblische bei Beer-Hofmann („Jaakobs Traum"), die Gedichte Jakob Kneips neben anderen irgendein Weg, eine Flucht aus der rationalistischen Umschnürung zur Letztheit aller Geschehnisse? Wege!

Unsere Zeit ist erfüllt von diesen Wegen, aufsteigend aus Niederungen und Steppen. Gebirge winkt. Gipfel glühen: die Wege führen aufwärts. Horchen wir hin an die Stimmen der Abseitigen, der Innerst-Aufgelösten, die nicht auf dem Markte ihre Ware feilbieten. Das Tempo unserer Zeit ist ein rasendes, weil sie einen Umweg über den Krieg machte. Es verkürzt unsere Krisis, deren Ende nicht uns gehört, sondern einer ferneren Zeit, die aber, zurückblickend, erkennt, daß unter uns die Flamme lohte, aus Einzelnen, Aufgeweckten; die Flamme, die leuchtend wird über eine Gemeinschaft.

Horchen wir auf die, zu denen Gott sagt: „Rufe mir, so will ich dir antworten und dir anzeigen große und gewaltige Dinge, die du nicht weißt." (Jeremias 30, 3.)

Horcht auf diese Rufer unter uns!

[4]) Vgl. auch: Max Fischer, „Momberts Aon-Trilogie". DE XXI, 203, XXII, 135 (Der Held der Erde).

Zu Morgensterns „Stufen"[1]

Von Ernst Lissauer (Berlin)

Eigentlich führt das Wort „Aphorismen" in dem Untertitel dieses Buches irre. „Aphorismen" sind bewußt geformte, zugeschliffene Formeln, Glasstücke, weithin spiegelnd, körperlich kleinen Randes, aber vermögend, weite Horizonte zu ergreifen, vorwärts und rückwärts in die Zeit und aufwärts und niederwärts in den Raum. Diese Sätze aber sind gar nicht bereitet, sondern unmittelbar getreten aus dem Innern eines Menschen, organische Substanz von seiner Substanz, erquollen alltäglich; nicht geschaffen in Pfingststunden des kreißend aufgerissenen Geistes, sondern ausgeschieden in stillster Kristallisierung. Kein Buch aus Stunden oder Wochen der Gnade, ein Tagebuch, ein Stundenbuch; das Wachstum eines Menschen.

Es gibt einen Ausspruch des Ministers Reinhard an Goethe, in dem mir das Wesen Goethes völlig umschlossen scheint: „Non omnis moriar," so schreibt er nach Empfang der ersten Bände von „Dichtung und Wahrheit", das gelte ganz gewiß von ihm, wie von manchen andern; seine Freunde aber erhofften von ihm die Erfüllung einer anderen Wunschformel: „Omnis vivam." In der Gesamtheit des goethischen Werkes an Dichtungen, Briefen, naturwissenschaftlichen Schriften, Tagebüchern und Gesprächen, in der Fülle tausendfältiger Kunde von Goethe ist es geschehen: omnis vivit. Was dieses Universum von Überlieferung für den Kosmos Goethe, leistet dies Buch „Stufen" für den Kosmos Morgenstern. Morgenstern hat mannigfach entzückende, bisweilen auch bezwingende Gedichte geschaffen; sie könnten fehlen, sie werden vielleicht vergehen — einige bleiben als Gestirne deutscher Sprache, so lange das Firmament deutscher Sprache scheinen wird —: dennoch ist Christian Morgenstern in diesem Buch beschlossen und erhalten für immer. Omnis vivit: er lebt in dem Buch „Stufen" nicht nur mit der Gänze seines Wesens, sondern das Buch „Stufen" zeigt es uns auf jeder Zeile: immer lebt er mit der Gänze seines Wesens. Einmal heißt es: „Niemanden loslassen. Keine Beziehung fallen lassen!" Es könnte heißen: Nichts loslassen. Keine Beziehung fallen lassen! Das heißt aber: ununterbrochen erleben, widerwirkend spüren Wirkung von überall her, Gegenwurf sein zum Wurfe allen Seins, Sich-einvermischen aller Existenz in allen Momenten der Existenz, μίγνυσθαι, die ewige Hochzeit halten mit der Welt: Dampfer, Schauspieler, Pilze, Mädchen, Schleiermacher, Farben, Dienstboten, Zäune: „In alles und jedes einfließen lassen einen höheren Geist!" Ein im Ursinn des Wortes geistlicher Mensch; durchaus im Gegensatz zu allem, was in unseren Tagen geistig heißt oder gar mit den in der Richtung auf Scharfsinn, Esprit und Feuilleton entwerteten Worten „geistreich" oder „geistvoll" genannt wird. „Wesentlich" geworden nach der Aufforderung des Angelus Silesius, darum aber ist ihm alles wesentlich.

Es ist in dieser Zeit da und dort Mode geworden, auf den dichterischen Bildner als solchen herabzusehen. Nicolais, ins Kosmische travestiert, verkünden mit Selbstverständlichkeit das Gegenteil von dem, was vor zehn Jahren Usus und Konvention der damals Geistigen und ebenso einseitig, halb oder viertel war; morgen sagt einer abermals eine Wahrheit, die abermals herabbrennen wird wie ein Fünfminutenbrenner. Nicht also im Geschwätz des gegenwärtigen Geistmarkts ist es mitgeredet: Christian Morgenstern war mehr als ein Dichter; denn zugleich: dieser Morgenstern war weniger als ein Dichter. Manche sind gesendet, wie Beethoven, Michel Angelo, Grünewald, ihr Werk verzehrt sie lebenslänglich, vulkanische Menschen, nachwirkend in Geysir- und Ätnaausbrüchen des Klangs, des Steines, des Gelbs und der Röte, immer erneut vor jedem hörenden Gehör, vor jedem blickenden Blick. Andern ist die singende oder bildende Gabe zuerteilt fast nur wie ein gesegnet oberstes Spiel, wie eine Birke leichtlich flechten sie ihr Gezweig „sereno die quieta mente"; wird es ein Wipfel, bleiben es Äste? Gelassenen Wesens die Treibenden wissen es nicht. Indem Michel Angelo sein Werk baute, baute er sich; im Widerschein des aufspringenden Moses schuf er den eigenen jahvehaften Gott. Andere bauen ihr Wesen wie einen Berg: Stufe auf Stufe in den Raum, da und dort nur wachsen Strophengräser, Weltenziane und Raumedelweiß: der Mensch Morgenstern. Alle Jahrtausende einmal ragt einer: Goethe, der in jedem Komma und im wirkenden Nachhauch jeder Stunde, der gänzlich Überlebende.

Morgenstern hat wenig abgegeben an ein Werk anders als Hebbel: dessen Tagebücher sind wie ein Kettengebirge, die Werke inmitten die vulkanisch einzelnen Kegel; nicht wie Hermann Bahr in seinen immer verlockenden, manchmal aufrufenden, aber vom immer wehenden Tage wie pausenlos vom Meerwind wanken der Strandhafer ohne Rast bewegten Tagebüchern ist er in die Zeit gestellt. Es ist nicht das Tagebuch eines Künstlers und noch weniger das eines Publizisten. Es ist, was eben die Tagebücher des nur katholisch, nicht geistlich gewordenen Hermann Bahr nur in seltenen Momenten der Stille sind, ein geistliches Tagebuch. Das Tagebuch eines Menschen im Raume; der letztlich nichts bildet als sich selbst, und dem der Raum immer gegenwärtig ist; der mit Stärke sich auf der Erde, aber mit noch höherer Stärke sich im Raum fühlt. Darum ist ihm wohl alles wesentlich, zugleich aber unwesentlich, gesehen im grandiosen Stufenbau der göttlichen Gesamtheit. Wenn er also von einem Zaun spricht, spricht er von Gott, und wenn er von Gott spricht, auch von der Faser in der Zaunlatte. Nicht also von einer eigentlich künstlerischen Vision, nicht von dem unbezwinglichen Drang nach „Symbolisierung des eigenen Innern" ist Morgenstern besessen; und hat doch Antrieb nach Aussage und Ge-

[1] „Stufen", Eine Entwicklung in Aphorismen und Tagebuchnotizen von Christian Morgenstern. München 1918, Piper & Co.

staltung des eigenen Selbst heftig genug in sich, um sein Erfahrenes nicht schweigend in sich hinein zu bilden, sondern um es darzubilden, nicht in Sinnbildern, aber in lautender Form: alles verkürzt, nicht berührbar allseitig wie Mensch, Tier, Pflanze, Fels, sondern flächig, graphisch. Das Buch „Stufen“ birgt das Material zu einem ungeschriebenen — das Wort gesagt auch im Sinne von Naturforschung am eigenen Ich — Entwicklungs-Epos von ihm selbst. Nicht Entwicklungs-Roman: Epos. Denn dieses gesamte Leben ist geführt in immerwährender Gesteigertheit. Einmal heißt es: „Sprich du zu mir, mein höher Du! Ich will mich ganz in dich verhören.“ Er hat aber, das ist gewiß, gar kein nieder Du gehabt. Wie Schiller nach Goethes Wort war er groß sicherlich auch, wenn er sich die Nägel beschnitt. Er hat ein nieder Du vielleicht gehabt, aber es unter sich gelassen in einer von Schicht zu Schicht des Raumes stetig langsam sich erhebenden Himmelfahrt, nicht anders als die Heiligen der katholischen Zeit. Einmal spricht er von „privaten Ordensregeln“. Man spürt einen Ordensstifter; der aber zum Jünger machen will, nur, was er noch in sich selbst als nieder Du empfindet. Solch ein Ordensstifter ohne Orden war auch Goethe, dem aber, wie jenem Einsiedlerpapst Cölestin, Jünger nachfolgten ohne seinen Willen. Verwandte Kraft zur Erziehung des eigenen Selbst: „Du sollst nicht begehren zu sein, was du nicht bist, sondern nur etwas von deiner Pflicht zu tun versuchen, Tag um Tag. Denn es ist viel schwerer, einen Tag in wahrhafter Aufmerksamkeit und Wachsamkeit von Anfang bis Ende zu verleben als ein Jahr in großen Absichten und hochfliegenden Plänen.“ „Was aber ist deine Pflicht?“ ist man gesinnt, mit Goethes Wort zu fragen und mit Goethes Formel zu antworten: „Die Forderung des Tages.“ Jenes und dieses keimt aus eben dem selben Wurzelboden: dem Willen zum stetigen Werk des eigenen Selbst.

Eben von hier aus führt ein Weg — nein: eben dies ist Religion: „Sich in alle Ewigkeit weiter und höher entwickeln wollen.“ Und wieder gedenkt man des goethischen Wortes: daß die Natur ihm nicht eine neue Hülle versagen könne, wenn er nur bis ans Ende unablässig tätig sei.

Nicht um „Einflüsse aufzuzeigen“ wird dieser Verwandtschaft gedacht. Überhaupt ist die Frage nach den Einwirkungen bei einem solchen Buche ganz unfruchtbar. Denn alle Einwirkungen werden in dieses ganz dem Ursprung nahe Wesen eingearbeitet, und sie verwandeln sich, indem sie es berühren. Es ist sehr leicht möglich, daß einige dieser kosmischen und geistlichen Worte schon irgendwo in verwandter Art als Erkenntnis formuliert sind: darauf aber kommt es gar nicht an. Morgenstern selbst schreibt: „Man wird mich einst in manchem meiner Sätze zu einem Eklektiker degradieren wollen, aber wenn ich auch in nichts Bisheriges überschritten haben sollte: Eklektiker war ich nie. Nie zeichnete ich etwas auf, wozu ich nicht durch meine ganze Natur und Entwicklung gekommen wäre, und vieles fand ich und finde ich zu meinem Erstaunen wieder, was ich für mich allein zuvor besaß.“ Die Kraft eines Buches von der Art der „Stufen“ ist durchaus nicht darin beschlossen, daß es irgend fertige Wahrheiten übermittelt, sondern sie beruht auf einem Binnenverhältnis: wie innerhalb eben dieses Organismus aus diesem Geflecht von Kräften sich die Kraft gebildet hat, die nun in allen diesen gewachsenen Worten wirkend abgebildet ist.

Die Verwandtschaft mit Goethe erscheint in diesem Sinne unter allen Verwandtschaften, welche diese von weither kommende Existenz mit edler Herkunft mannigfaltig verbinden, vielleicht als die nächste. Die nächste: trotzdem jener ein zu höchst Tätiger, dieser aber ein durchaus Untuender war. Aber das Gefälle, in dem das Geblüt ihres Wesens sich ergoß, war in verwandter Art gemessen; beides neptunistische Menschen, das ist: unjache, wie die Erde zu neptunistischen Zeiten ruhevoll, stoßlos stufenhaft sich bildende, — und voll Lust an der eigenen Geologie mit dem Gesteinshammer schlagen sie die eigenen Erdmauern an —, langfristige, voller Geduld mit sich selbst, an sich selbst, voller Geduld über die Zeit hinaus: „Nicht nur Fortdauer, — — Zieldauer.“

„Stufen“: der goethischen Anschauung von „Folge“ in der Natur ein Gegen- und zugleich Ebenbild geschaut: „Daß hinter allem und jedem — Geist steckt, und nicht bloß alleiner, unterschiedloser Geist, sondern differenzierter, tausendfältig gearteter, gestufter Geist?“ „Folge“ im Geist; „Folge“ in der „Gottesforschung“. „Glauben“ ist eine von Gott zu ferne Art zu sein: „Es handelt sich in Wirklichkeit allein um das von Gott mögliche Maß von Wissen.“ „Gotteswissenschaft“ heißt es an jener Stelle hinter „Gottesforschung“. Wenn ich das Wort recht verstehe und es in meinem Sinne deute: nicht mehr nur ahnt er Gott, er hat ihn erfahren; erfahren kraft einer tastenden Befreiung „von der nur fünfsinnlichen Beschränkung,“ — Glaube: Erfahrungswissenschaft von Gott.

Aus dem Buche „Stufen“ wurden einige Sätze angeführt; aber es sind nicht einige Sätze, sondern vier Tropfen einer geistlichen Adria. Einer Adria unter einem leicht dunstig verwölkten Himmel, aber durchaus nicht nordisch, unkarg überleuchtet von einem vor Fülle heiteren, immergebenden Licht. Wenige Bemerkungen wurden versucht: ein erstes Aufschlagen von Seiten für unsichtbar Nebenstehende, Ratschlag und Zuruf an gesammelte und sich stillende Menschen. Man kann über dies Buch keinen erschöpfenden Essay schreiben, sondern man kann sich nur von ihm wie Tobias von dem Engel geleiten lassen und ihm, immer neu, hörbar oder unhörbar, antworten auf den verschiedenen Stufen der eigenen Existenz. Die Summe der Antworten ist kein Essay, sondern selbst Leben, denn es ist kein Buch, sondern Leben unmittelbar, Wesen dargeboten gleichsam als pure Substanz:

„Vor jedem steht ein Bild des, was er werden soll.
So lang er das nicht ist, ist nicht sein Friede voll.“

Stufe: Rast und Aufstieg; in diesem Buche ist Friede des vollendeten Urbilds und zugleich Unrast des immer sich erneuernden Dranges: nur wer Ruhe hat, ist, nur wer sich wandelt, bleibt mit ihm verwandt. Stufen-Menschen fordert dieses Stufen-Buch.

Der Erzähler Hermann Wagner

Von Hermann Weick (München)

Dies ist das besondere Merkmal der Kunst Hermann Wagners: daß durch fast alle seine Werke, die ernsten wie die heiteren, ein stiller, resignierter Ton weht. Wie ein Klang der Wehmut, der immer wieder aufrauscht, manchmal stärker, dann wieder leiser, nur zwischen den Zeilen. Aber er ist da und gibt allem, was Hermann Wagner bisher geschrieben hat, die eigene Farbe. Seine Farbe. „Die Erinnerung ist schöner als das Erlebnis selbst," sagt er einmal an irgendeiner Stelle.

Nur wenige Ausnahmen sind zu nennen: einige seiner satirischen Skizzen und das zuletzt erschienene Buch „Glücklicher Erbe". Doch sind dies gerade nicht seine wertvollsten Schöpfungen. Darüber wird noch zu reden sein.

Eine starke dichterische Persönlichkeit tritt uns in Hermann Wagner entgegen. Scharf umrissen in ihrer Eigenart. Einer, der seinen Weg mit klarem Ziel geht, ohne auf Zustimmung oder Mißfallen der Menge zu achten. In ihm lebt der Glaube an seine dichterische Berufung. Das hört man deutlich aus seinen Werken, die mehr oder weniger Selbstbekenntnisse sind. Bekenntnisse eines Dichters, der an sich selbst alles Leid und alle Freuden der Menschheit erfahren hat und aus diesem Erleben heraus gestaltet. Der in ernstem künstlerischen Streben sich bemüht, den Weg zur Höhe zu gehen.

Er macht es dem Leser nicht immer leicht, ihm auf den oft seltsamen struppigen Wegen zu folgen, die er mit Vorliebe wählt. Aber in seinen Werken, auch denen äußerlich heikler Natur, ist etwas, das mit starker Kraft zu seiner Gefolgschaft zwingt: das ist der tiefe sittliche Ernst, das reiche, liebevolle Erfassen alles Menschlichen. Und ist, als Höchstes, die dichterische Schönheit und Mannigfaltigkeit seiner Werke, die jeden, der sich ihnen hingibt, in ihren Bann schlägt.

Und noch eins: hinter den Dichtungen ahnt man den guten, liebevollen Menschen, dessen Fühlen mit Mensch und Natur allenthalben aufleuchtet. Das gibt seinem Dichten vielleicht den schönsten Glanz.

Dem „Dichter" in seinem Ringen, Suchen und Streben begegnen wir oftmals in Hermann Wagners Werken. Es ist, als ringe dieser immer wieder mit seinem Los. In immer neuer Gestalt, in den verschiedensten Verhältnissen, mit immer neuen Problemen und Ideen tritt uns der Dichter entgegen, der durch alle Mühseligkeit, alle Wirrsale sich hindurchringt zum erlösenden Licht. Welch eine Fülle von Kämpfen, verborgenen und lauten, von Hoffnungen, Entwürfen, Erfolgen und Mißlingen erleben wir da! Alles getaucht in einen Ton stiller Resignation, aber doch voll des Glaubens an die endliche Erlösung, die nicht im äußerlichen Erfolg liegt, sondern in der inneren Zufriedenheit des, der sein Werk wahrhaft erfüllt.

*

Mit einem gehaltvollen, in der Form zwar noch nicht immer geschlossenen, als Ganzes aber doch sehr erfreulichen Roman hat Hermann Wagner vor etwa einem Jahrzehnt die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt. Es war „Das Lächeln Mariae". Schon hier schlägt er den wehmutsvollen, resignierten Ton an, der der beste Klang seiner Harfe ist. „Eine stille Geschichte vom Sommer" nennt er die Erzählung von zwei kranken Menschen, die, den Tod vor Augen, in einem einsamen Kurort noch einmal das Leben in seiner ganzen Fülle und die Liebe in wundersamer Reinheit erleben, um dann voneinander für immer zu scheiden. Nicht in Trauer, sondern in jener stolzen Resignation, die aus den Worten der Frau klingt: „Es macht mich nicht traurig, wenn ich daran denke, daß ich jetzt Abschied nehmen muß. Mein Herz ist zwar schwer, aber es ist auch schwer von Glück. Es ist so voll von Glück, mein Herz, daß es, um nicht zu erschlaffen, nach Schmerz schreit... So sehne ich den Abschied herbei. Kann ich noch etwas wollen, noch auf etwas warten?"

In diesen Worten liegt die dichterische Eigenart Hermann Wagners beschlossen.

Das Buch ist reich an feiner, sicherer Menschenzeichnung. Anschaulich, bildhaft sind alle Dinge geschildert, getaucht in Stimmungen seltenster Art. Und alles überstrahlt von den Wundern der Natur, die in diesem Buche gleichsam lebt. Nur wer selbst ganz mit der Natur vertraut, mit ihr verwachsen ist, kann mit dieser unsagbaren Zartheit und Stimmungskraft das Leben und Weben in Wald und Feld, auf Wiesen und Auen schildern. Konnte diese Symphonie vom sonneerfüllten, beglückenden Sommer dichten.

Neue Welt tut sich auf in dem Novellenband „Die rote Flamme". Er bringt Gestalten, denen man nicht selten bei Wagner begegnet: Freudenmädchen. Ein heikler Gegenstand, an dessen dichterischer Behandlung schon mancher gescheitert ist. Die Gefahr des Gemeinen, Allzumenschlichen liegt nahe. Aber wie meistert Wagner dieses Thema! Wie dringt, was leicht uns abstoßen könnte, zwingend in den Kreis unserer Anteilnahme! Das macht das liebevolle Verstehen des Dichters, auch diesen Kreaturen gegenüber, in denen er Menschen mit menschlicher Seele, menschlichem Fühlen sieht. Verstehendes Mitleid führt Wagner die Feder, und auch da, wo er mit beißendem Witz in die Höhlen der Lust und des Lasters hineinleuchtet, fühlt man doch seine milde Hand. Tiefen

menschlicher Verkommenheit zeigt er mit manchmal brutaler Offenheit, aber nie überschreitet er dabei die Linie des Künstlerischen. Jede der Erzählungen ist geadelt durch hohe Menschlichkeit. Dramatisch wirkt die überaus anschauliche, temperamentvolle Geschichte der „Verlorenen Leute", ein Bild der tiefsten Tragik. Stimmungsreich, von schwerem Duft erfüllt ist „Die rote Flamme", die erzählt, wie in das freudlose Dasein eines alternden Mannes durch eine junge Prostituierte für wenige Stunden schillerndes Licht fällt. Voller Poesie ist das „Nachtstück", schärfste Ironie schrieb „Die Verlorene".

Den Satiriker Wagner kannte man in den weitesten Kreisen seit langem aus seinen in den Tageszeitungen erschienenen, mehr oder weniger bissigen, allerlei menschliche Gebrechen und Schwächen geißelnden Skizzen. Satire ist auch der Grundton in dem Novellenband „Die feindlichen Mächte". Da sprudelt es von scharfem Witz, von ausgelassener Laune. Da zeigt sich Wagners scharfes Auge für menschliche Unvollkommenheit und Borniertheit. Und ist in den Geschichten auch manches nur angedeutet, stehen auch einige der Arbeiten nicht auf der sonst bei Wagner gewohnten Höhe, so erfreut man sich doch an den lustigen Geschichten vom „Bildungsverein", der geschäftstüchtigen „Madame" usw.

Nach dieser Kleinkunst folgte ein bedeutsames Werk: der Roman in drei Teilen „Das dunkle Tor". Ihn halte ich für Wagners wertvollste Schöpfung. Sowohl wegen der eigenartigen Handlung, als auch der geschlossenen, meisterhaften Durchführung und der Kraft und Eindrucksstärke der Sprache. Nur einer, der an sich selbst das Ringen und Suchen einer werdenden Menschenseele erlebt hat, konnte die Geschichte Josef Schusters schreiben. Ein Entwicklungsroman; von der Knabenzeit bis zum Eintritt ins Mannesalter. Ein schon viel behandeltes, in allen Variationen abgewandeltes Thema. Selten aber so tief, mit so heiligem Ernst erfaßt wie hier. Ein Mensch mit unklarem Wollen, ein Suchender, Irrender ist dieser österreichische Klosterschüler. In sich trägt er wie eine ewig blutende Wunde Sehnsucht nach Höherem; die läßt ihn nie zur Ruhe kommen. Sie begleitet ihn durch die düsteren Klosterjahre, sie ist bei ihm, deutlicher in Erscheinung tretend, während froher Sommertage auf dem Gut eines Freundes, wo dichterische Pläne in ihm reifen und auch die Liebe erhellend in sein Leben tritt. Und diese Sehnsucht ist auch dann noch in ihm lebendig, ja das einzige Licht seines Seins, als er mit dem Leben nicht mehr fertig wird und tiefer und tiefer sinkt. Einer, der nur noch in sich selbst lebt und am wirklichen Leben zerbricht. So ist der selbstgewählte Tod nur der zwingende Schlußstein eines Lebensgebäudes, das sich steil zum Himmel reckte, aber am unzureichenden Fundament zugrunde ging.

Auch hier wieder eine Fülle interessanter Gestalten. Auch hier ein starker Zug der Wehmut, der alles in seine dunklen Farben taucht. Aber auch hier das glühende Bekenntnis des Dichters, daß das Beste des Menschen nicht in den äußeren Dingen, sondern in ihm selbst lebt. So bleibt, trotz mancher nicht immer überzeugender Handlungen der Hauptperson der Geschichte, der Eindruck einer überaus starken Dichtung.

Ihr ebenbürtig ist der vier Jahre später erschienene Roman „Die Rächer". Ihm eignet eine ganz seltsame, eigenartige Fabel, die für Wagners reich bewegte Phantasie zeugt. Zwei Männer lernen sich im Gefängnis kennen, werden dort Freunde. Der jüngere von beiden, der zuerst wieder in Freiheit gelangt, bringt der Welt grenzenlosen Haß entgegen. Reich und mächtig will er werden, um die Menschen, die ihm so viel zuleid getan haben, unter seinen Willen zu zwingen. Den Freund im Gefängnis verrät er, indem er ihm die Gattin raubt. Als der Ältere später das Gefängnis verlassen darf, rächt er sich an dem Jüngeren, indem er mit Hilfe seines ihm verbliebenen großen Vermögens dessen ganze Existenz untergräbt. Aber schließlich siegt doch die allesverzeihende Menschenliebe in ihm, und er bereitet den beiden Jungen eine neue Existenz, in der kein Haß und Rachedurst mehr sein soll. Einsam, aber beglückt durch die Überwindung seiner selbst, will der Alte nun seinen Lebensabend beschließen.

„Es ist nicht leicht, einsam zu leben," sagt einmal eine Frau zu ihm.

„Nicht für den, der alt wird," erwidert er. „Das Alter ist nie einsam. Es hat seine eigene Jugend zur Gesellschaft, über die nachzudenken es nie müde wird. Es lebt seine Jugend noch einmal. Aber es lebt nur einen Teil von ihr, den schönen. Der häßliche ist für sie tot."

Vollendete Novellenkunst, das Beste, was Wagner in dieser Art geschrieben hat, findet sich in dem zeitlich vor den „Rächern" erschienenen Band „Aus der Tiefe". Vortrefflich sind diese kurzen Stücke gestaltet. Jedes in seiner Weise ein kleines Kunstwerk. Mit oft überraschender Sicherheit und Intensität weiß Wagner, ganz eigenartige Stimmungen einzufangen und sie auf den Leser zu übertragen, so z. B. in dem schwermütigen „Nebel" oder dem sonnig-heiteren, von glücklichster Daseinsfreude erfüllten, gedankentiefen „Frühjahrsausflug". Leidenschaftlich bewegt, psychologisch überaus reizvoll ist die Novelle „Aus der Tiefe". Auch Witz und Satire sind in das Buch verstreut und machen es in seiner Mannigfaltigkeit besonders wertvoll.

Die Weise vom ringenden Dichter schlägt Wagner dann aufs neue in dem Roman „Bekenntnisse" an. Auch hier ein Mensch, der Schiffbruch gelitten hat, der immer tiefer gesunken ist und keinen Halt mehr finden kann. Da gibt ihm ein Weib den Glauben an sich selbst und damit die Freude zu neuer Arbeit wieder. Er schreibt die Geschichte seines Lebens: Bekenntnisse. Und mit dieser Beichte tut er gleichsam sein altes, verfehltes Leben von sich, befreit er sich von der Ver-

gangenheit und findet die Kraft zu einem neuen, besseren Leben. Nicht weichlich, sentimental ist das gegeben, sondern mit einer manchmal grausam anmutenden Schärfe und Härte. Ein fanatischer Bekenner zur Wahrheit, der sich selber geißelt, um Erlösung zu finden; der allen Dingen auf den Grund geht und nicht ruht, bis er ihren Kern losgelöst hat. Zart, in feiner Poesie schlingt sich die Geschichte der Liebe zwischen dem Dichter und einem Mädchen aus dem Volke durch das Buch. Aber sie ist doch nur Nebensache, dient nur zur Hebung, Steigerung des Wesentlichen: der Wandlung des Dichters.

Zwei Novellenbücher, das eine witziger, das andere mehr phantastischer Natur, erreichen nicht die Qualität der übrigen Werke. Zwar offenbart sich auch hier Wagners eigene Begabung, in wenigen Seiten ein Menschenschicksal lebendig werden zu lassen, mit ein paar Strichen irgendein Milieu anschaulich darzustellen. Doch ist in dem „Der Revolver" betitelten Band manches Unbedeutende enthalten, Flüchtiges, das ohne allzugroße Selbstkritik hingeschrieben wurde. Trotzdem wird jeder gern die amüsanten Skizzen wie „Konsultation", „Ein junger Mann von Welt" oder „Die Reise nach Rügen" lesen. Tiefer schürfen die phantastischen Geschichten, besonders die dem Buch seinen Namen gebende „Das Geheimnis der einen Nacht"; eine dramatisch belebte, auf düsterem Hintergrund sicher aufgebaute Erzählung.

Und nun kam ein großer Wurf: der köstliche Roman „Der Mann mit den vielen Frauen". Eines der fröhlichsten Bücher, die ich kenne. Da läßt Hermann Wagner seinem Humor ganz die Zügel schießen, da tollt und kichert sein Witz durch die Seiten. Jeder Satz, jede Wendung, jeder Name ist witzig. Eine übermütige Stimmung umfängt den Leser, und voller Behaglichkeit folgt er den Schicksalen des harmlosen Narren Florian Mau — so heißt der „Held" der Geschichte, der in sich den Drang nach Höherem fühlt (ein lustiges Pendant zum „Dichter"), den es mit unwiderstehlicher Gewalt zu Erlebnissen, besonders zu solchen mit dem weiblichen Geschlecht, drängt. Er verläßt seine biedere, ihn treulich umsorgende Gattin und begibt sich auf Abenteuer. Dreimal. Und dreimal fällt er bei der jeweiligen Schönen seiner Wahl gründlich herein, jedesmal in anderer Weise, so daß man kaum aus dem Lachen kommt. Bis schließlich Florian reumütig zu seinem Eheweib zurückkehrt. Auch hier zum Schluß Resignation, aber durchleuchtet von lächelndem Spott, von einem überlegenen Humor, der bei aller Lustigkeit dennoch in die Tiefe geht.

Das ist ja das Wertvolle dieses Buchs, das nicht nur unterhalten will, daß man auch hier den Zug des ernst gestaltenden Dichters spürt, daß aller Witz, Laune, alle übermütigen Stimmungen gebändigt sind von seinem künstlerischen Willen, von sicherem Instinkt für das Schöne. Unzählige lustige, groteske Figuren tollen vor dem Leser vorüber, harmlose Narren des Lebens darunter, Sehnsuchtsvolle, die sich und andere belügen. Aber verklärt in ihrem Irren durch den Humor, mit dem der Dichter sie umgibt.

Nur Unterhaltung, zwar gute, aber nicht viel mehr, bietet Wagner in seinem zuletzt erschienenen Roman „Glücklicher Erbe". Ein Mann, der infolge seines schlechten Lebenswandels Hab und Gut und auch seine schöne Frau verloren hat, wird durch eine Erbschaft plötzlich wieder reich. Er baut sich nun ein neues Leben auf und gewinnt sich auch, nach langem Hin und Her, seine Gattin wieder zurück. Dieser Erzählung fehlt das Zwingende, die künstlerische Disziplin, wenn auch gern zugegeben werden soll, daß in ihr Wagners Darstellungskunst, Menschenzeichnung neben anschaulichen Milieuschilderungen sich finden. Doch haftet die Erzählung allzusehr an der Oberfläche, ist sie zu bewußt witzig. Und nicht getragen von jener inneren Melodie, die sonst durch Wagners Schaffen geht und es uns so wert macht.

Mag sein, daß es ein Atemholen, ein Ausruhen für eine neue größere Arbeit war, als er die harmlose Geschichte vom glücklichen Erben schrieb. Das würde mit dieser Arbeit versöhnen.

Nach allem, was Hermann Wagner uns vorher geschenkt hat, besonders nach den drei großen Romanen und den scharfgeschliffenen Novellen „Aus der Tiefe"[1]), muß man von ihm noch Bedeutsames erwarten. Der Reichtum seines Schaffens — man bedenke die große Anzahl der Werke in knapp zehn Jahren —, die Mannigfaltigkeit seiner dichterischen Gestaltung, die Fülle und Fruchtbarkeit seiner Phantasie, die Beherrschung der Sprache, die bei ihm ihren eigenen Rhythmus, ihre eigene Schönheit hat — all das zusammen scheint verheißungsvoll.

Anzengruber und Viktor Adler

Eine Erinnerung zum 30. Jahrestag von Anzengrubers Tod (10. Dezember 1889)

Von Anton Bettelheim (Wien)

In Nr. 16 des ersten Jahrganges der wiener „Arbeiterzeitung" vom 13. Dezember 1889, die an der Spitze des Blattes ein Straferkenntnis des Landesgerichts-Präsidenten Lamezan wegen eines in Nr. 15 erschienenen Artikels über den Drechsler-Streik nach den Vorschriften des Preßgesetzes bringen muß, heißt es an zweiter Stelle: „Arbeiter! Genossen! Gedenket des Arbeiterfeiertages! Gedenket des 1. Mai 1890. Gedenket der Erringung der achtstündigen Arbeitszeit. Rüstet Euch!" Der

[1]) Hermann Wagners Werke sind bei Egon Fleischel & Co., Berlin, erschienen mit Ausnahme von „Das Lächeln Mariae" (Axel Juncker, Berlin), „Die rote Flamme" und „Die feindlichen Mächte" (Georg Müller, München), „Das dunkle Tor" (Albert Langen, München).

Leitartikel gilt dann — der Titel trägt in der „Arbeiterzeitung" Trauerrand —:

Ludwig Anzengruber

Heute wird in Wien der größte dramatische Dichter unserer Tage zu Grabe getragen. Nach einem Leben voll Kampf, Elend, Enttäuschung und Verbitterung starb er in einem der wenigen Augenblicke, wo die Großen und Mächtigen halb widerwillig gezwungen waren, ihm den Lorbeer zu reichen. Das Volk, dem er entstammt, das er liebte, das er in dauernden Gestalten schilderte mit allen seinen Tugenden und Lastern, mit seinen Hoffnungen und seiner Verzweiflung, sein Volk kannte ihn nicht, kennt ihn heute fast noch nicht. Von allem Empörenden in unserer heutigen „Ordnung" ist es vielleicht das Empörendste, daß sie das Volk nicht nur dem physischen Elend, der quälenden Not überläßt, daß sie das Volk nicht nur politisch knechtet, sondern auch, daß sie das Volk von dem Genusse der höchsten geistigen Schätze ausschließt. Die großen Gedanken unserer Denker, die mächtigen Schöpfungen unserer Künstler sind Ware, wie alles Ware geworden, und sind nur dem zugänglich, der ihren Besitz bezahlen kann. Kunst und Wissenschaft, bestimmt, das gesamte Volk zu beglücken, zu begeistern, zu erheben, sind das Objekt der niedrigsten Gewinnsucht von Leuten, die in Dramen spekulieren, die sie nicht gemacht, wie andere in Tuch, das sie nicht gewebt, oder in Kohle, die sie nicht gefördert. So werden die leuchtenden Edelsteine des Gedankens an die plumpen Protzen verschachert, welche lieblos und ohne Verständnis sie gerade gut genug dazu finden, mit ihrem Glanze das Pfauenrad ihrer Eitelkeit zu schmücken. Das Volk, der Mutterschoß des Genies, genießt nichts von seiner Fruchtbarkeit, so wenig wie von den Früchten seiner physischen Arbeit.

Wäre das Volk so sehr im Wohlstand, als es im Elend ist, wäre es heute so frei, als es versklavt ist, — die einzige Tatsache müßte den heutigen Zustand unerbittlich verdammen, daß der großen Masse des Volkes jener strahlende Himmel von Gedanken verschlossen ist, ohne welchen dem Wissenden das Leben nicht lebenswert erscheint. Und mit welcher Begierde lechzt die elende Masse, der „Pöbel" in Lumpen und mit hungrigem Magen, nach jedem schmalen Lichtstreifen, den der dichte Vorhang durchläßt, während die Großen und Mächtigen, der Pöbel in Seidenhüten, auf schwellenden Samtpolstern lungernd, die größten Gedanken des menschlichen Gehirns gelangweilt und übersättigt vorführen sieht.

Das Monopol auf die Frucht der menschlichen Hirnarbeit wird erst gebrochen werden zugleich mit dem Monopol auf die Frucht der Handarbeit.

Ludwig Anzengruber war ein Volksdichter, und den Charakter des österreichischen Volksstammes hat keiner so verstanden und darzustellen gewußt wie er. Eine Reihe von Volksstücken, zum größten Teil im österreichischen Dialekt abgefaßt, eine ansehnliche Zahl von Erzählungen geben davon Zeugnis. Als dramatischer Dichter ragt er so nahe an Shakespeare hinan, wie kein anderer der Neueren. Und doch ist er von wenigen geschätzt gewesen und hat lange nicht den Ruhm erlangt wie die Fabrikanten glatter Rührstücke und philiströser Possen oder wie die Zotenreißer, welche heute die Bühne beherrschen. Warum? Der Grund ist klar. Anzengruber war ernst, und das Publikum will Rührung. Anzengruber hatte Humor, und das Publikum will Spaß. Und wenn sie ihn anerkennen mußten, wenn sie die große Dichtergestalt nicht länger ignorieren konnten, so beugten sie sich nur widerwillig und grollend. Sie fühlten, vielleicht ohne es zu wissen, Anzengruber gehörte nicht zu ihnen. * Wir sind weit davon entfernt, ihn als Sozialisten zu proklamieren. Das wirtschaftliche Problem lag ihm fern. Aber er fühlte die schneidenden Widersprüche in unserer Gesellschaft, und mit der naiven Wahrheitsliebe des wirklichen Dichters sprach er aus, was er sah und fühlte. * In jedem seiner Stücke kommt ein Mann vor, der den Widerspruch zum Ausdruck bringt, der nicht ist wie die andern, sondern der denkt und der die Menschen liebt. Der Wurzelsepp im „Pfarrer von Kirchfeld", der Steinklopferhannes in den „Kreuzelschreibern", der „Einsam" in „Stahl und Stein", der Hubermayr in „Fleck auf der Ehr'", sie alle sind zugrunde gegangen in und an der Gesellschaft, und sie wußten und sahen das. Diese „Lumpen", durch welche die ganze biedere, ehrenwerte Bürger- und Bauerngesellschaft eigentlich und ihre satte Tugend ein verflucht schäbiges Aussehen bekommt, sie sprechen die Sprache der Wahrheit. Und das machte den Dichter unbequem.

Anzengruber war eine Rebellennatur wie Beethoven, wie Richard Wagner, und daher der lange Zeit offene, später noch immer versteckte Krieg gegen ihn wie gegen jene Großen. Ein einziges Mal winkte ihm der allgemeine Beifall des Bürgertums.

Er war ein Feind der Pfäfferei, und sein „Pfarrer von Kirchfeld" fiel in jene Zeit, wo die österreichische Bourgeoisie den letzten Anfall von Freisinnigkeit hatte. Das machte ihn „populär" für kurze Zeit. Das „Deutsche Volkstheater", in welchem nur jenes Volk Platz findet, das Zeit und Geld hat, soll Anzengruber zu Ehren bringen. Aber der zahlungsfähige Geschmack verlangt glatte Komödie, und den Luxus wirklicher Dichtung kann man sich selten gönnen.

So ist der Mann, den sie morgen begraben werden, nicht zur vollen Reife gelangt. Er selbst fühlte es, wie die Schwingen seines Genies gelähmt wurden durch die Stickluft, die Gleichgültigkeit, Denkfaulheit und die egoistische Beschränktheit derjenigen Schichten, denen allein er sich vernehmbar machen konnte. Das Volk aber, zu dem er gehörte, zu dem er sprach, an das Volk konnte er nicht herankommen. Was aus Anzengruber in einem freien Lande, unter

menschlichen Zuständen geworden wäre, läßt sich nicht absehen. Das „kunstliebende Bürgertum" ließ ihn verkümmern, wie es Schiller und Feuerbach verhungern ließ, wie es Wagner zwang, unter die Protektion eines prachtliebenden Fürsten zu flüchten.

Anzengruber ist in kleinlichen, dürftigen Verhältnissen gestorben, aber die Lindau, Moser und wie die dichtenden Lakeien der Bourgeoisie alle heißen, wohnen in Palästen und speisen mit den Großen der Erde.

Möge der Prunk nicht irreführen, mit dem sie Anzengruber morgen begraben werden. Am besten gefällt ihnen an ihm eben — daß er tot ist.

Aber der Tag wird kommen, wo unsere Künstler werden zum Volk sprechen können, wo die Scheidewand fällt, welche sie von denen trennt, aus deren Herzen sie sprechen, wo die Kunst Gemeingut sein wird für alle, die Hirn und Herz haben, sie zu fassen.

Die Scheidewand wird fallen, wenn die Ketten fallen."

Ein jüngerer Bekannter, Ludo Hartmann, erwähnte mir gegenüber, als ich dazumal für Cotta die erste Gesamtausgabe der Werke Anzengrubers vorbereitete, gesprächsweise den Artikel der neu begründeten „Arbeiterzeitung", die ich sonst nicht gesehen hätte, und wiewohl ich Adlers Behauptungen im einzelnen nicht durchweg zustimmen konnte, im Kernpunkt, in der Würdigung der dichterischen Überlegenheit des im Leben so viel verärgerten Dulders war ich eines Sinnes mit ihm, so daß ich in meiner biographischen Einleitung zu Band I, der den „Sternsteinhof" brachte, die vorhin zwischen zwei Sterne *—* gestellten Sätze als Zeugnis für die Wirkung Anzengrubers auf die Arbeiterschaft anführte. Eine Weile danach erhielt ich von Adler, dem ich vorher nur gelegentlich flüchtig begegnet war, einen Brief, in dem er fragte, ob und unter welchen Bedingungen ihm für sein Blatt ein erzählendes Werk Anzengrubers überlassen werden könnte. Der Gedankengang seiner Zeilen deckte sich mit einer Zuschrift, die mir gelegentlich unter den Papieren von Marie v. Ebner-Eschenbach vor Augen kam.

Als Redakteur der „Arbeiterzeitung" habe er das Bestreben, den Lesern im literarischen Teil möglichst gute Nahrung zuzuführen. Nur mische sich in die jubelnde Freude, mit der er und wohl jeder der Meisterin würdige Leser jedes neue Werk aufnehme, das tiefe Bedauern, daß dieser Teil unserer nationalen Schätze dem empfänglichsten Teil des Volkes, den Arbeitern, bisher gänzlich verschlossen sei. Wohl habe er in Vorträgen hie und da versucht, den Arbeitern zu erzählen, was die verehrte Frau ihnen sei und noch mehr sein werde. Sehnlich wünsche er aber, seine Genossen mit einem ganzen Werk bekanntzumachen, und darum das „Gemeindekind", zuvor „Er laßt die Hand küssen!", abdrucken zu dürfen. Die verehrte Frau habe noch nie so verständnisvolle und begeisterte Leser gehabt, als sie beim wirklichen Volk treffen würde. Er habe 8500—9000 Abnehmer und gewiß 50 000 Leser, von denen nur ein ganz verschwindender Teil jemals eins ihrer Meisterwerke in der Hand gehabt hätte. Dem Verleger würde ein Schaden nicht erwachsen, ihr selbst verdienter Ruhm, vor allem aber den Tausenden von Lesern ein erheblicher, nicht hoch genug zu schätzender Nutzen. Bei der Ebner, wie für Anzengruber erbot er sich zu einem Nachdrucksbonorar. Von der Ebner erbat er baldige Nachricht: in vierzehn Tagen gehe er auf vier Monate in Haft und müsse die Sache vorher ordnen.

Bei seinem persönlichen Vorsprechen fand ihn die Dichterin nicht geistreich, aber gescheit. Was in ihrer Macht gestanden wäre, eins ihrer Bücher einem weitesten Leserkreis der wenig oder gar nicht Bemittelten zugänglich zu machen, hätte die Meisterin, so fern sie jedem Parteitreiben im allgemeinen und dem Lager der Sozialdemokratie im besonderen zeitlebens auch stand, gewiß gern getan. 1890 vermochte sie dazu die Zustimmung ihrer Verleger nicht zu erwirken. Erst ein Jahrzehnt darauf gelang es der Uneigennützigen, diesen Herzenswunsch erfüllt zu sehen.

Auch meine Antwort an Adler lautete, daß ich unbedingt den Verlegern empfehlen würde, seiner Anregung zu willfahren, daß die Entscheidung indessen ausschließlich bei der Vormundschaft und den Verlegern der Ur- und der Gesamtausgabe stände. Die Buchhändler waren 1890 für die Gewährung dieses Anliegens nicht zu gewinnen, obwohl nach meiner Kenntnis von Anzengrubers Art, wenn dieses Ansinnen bei seinen Lebzeiten laut geworden wäre, materielle Opfer ihn nicht gehindert hätten, den Nachdruck seiner Dorfromane, seiner Dorf- und Kalendergeschichten in Volksblättern ausgiebig zu fördern. Trat er doch als Vorleser am liebsten ohne Honorar in Kreisen auf, die ihm als Zuschauer seiner Stücke als die willkommensten, empfänglichsten, bildsamsten galten.

Neujahr 1920 erlischt die Schutzfrist für Anzengrubers Urheberrechte: was Anzengruber und Victor Adler bei Lebzeiten nicht erreichten, die Verbreitung seiner Schriften im Pfennigheft und im Groschenblatt, wird fortan möglich sein. Hoffentlich entsinnt sich auch unser Burgtheater, das bisher nur „Stahl und Stein", den „Meineidbauer" und den „G'wissenswurm" spielte und aus höfischen und geistlichen Rücksichten andere Hauptwerke des Volksdramatikers beiseite ließ, der Ehrenpflicht, den „Pfarrer von Kirchfeld" und „Die Kreuzelschreiber" mustergültig auf den Brettern und — im Zuschauerraum zu besetzen, d. h. im Sinne Victor Adlers die Preise für die Theatergänger so zu bemessen, daß uns, wie Ludwig Tieck das als einzige Rettung aus dem Verfall heischte und hoffte, neues Heil durch und in Kreuzer-Buden erwachsen kann. Auch wer in der Wirtschaftspolitik wenig oder nichts für wilde, streitbare Klassenpolitik übrig hat, kann und muß als Freund gesunder Volks-

bildung, die uns nie nötiger war, als in diesen Zeiten der schweren Not, die Wege Victor Adlers als gangbar und zielweisend bezeichnen für eine kommende, milde Kunstpolitik.

Bücher aus Rußland und über Rußland

Von Arthur Luther (Leipzig)

1. Kopal, Pawel. Das Slawentum und der deutsche Geist. Problem einer Weltkultur auf Grundlage des religiösen Idealismus. Jena 1914, Eugen Diederichs.
2. Mereschkowski, Dmitri. Vom Krieg zur Revolution. Ein unkriegerisches Tagebuch. München 1918, R. Piper.
3. Paquet, Alfons. Der Geist der russischen Revolution. Leipzig 1919, Kurt Wolff.
4. Paquet, Alfons. Im kommunistischen Rußland. Jena 1919, Eugen Diederichs.
5. Borst, Hans. Das bolschewistische Rußland. Leipzig 1919, Der neue Geist-Verlag.
6. Lenin, N. Die nächsten Aufgaben der Sowjetmacht. Berlin-Wilmersdorf 1919, Verlag der „Aktion".
7. Kruse von Jakimow, Annemarie. Der Gutshof Jakimow. Erlebnisse einer deutschen Frau in Sowjet-Rußland. Berlin 1919, Ullstein & Co.
8. van Wijk, N. Hoofdmomenten der russiese letterkunde. Zeist, 1919, J. Ploegsma
9. Aksakow, S. T. Familienchronik. Nach S. Raczinskis Übertragung aus dem Russischen bearbeitet und erweitert von H. Röhl. Leipzig 1919, Insel-Verlag.

Man darf die russische Revolution nicht mit europäischen Maßstäben messen. Fast alles, was bei uns heute für und wider den Bolschewismus geschrieben wird, berührt immer nur die Oberfläche, handelt von den Begleiterscheinungen der großen Umwälzung, ohne bis zu ihrem Kern vorzudringen. Die geistigen Vorgänge bleiben unbeachtet. Man hat kein Verständnis für das Chiliastisch-messianische dieser Revolution, übersieht, daß dem Russen jede philosophische und politische Doktrin religiöses Glaubensdogma ist, und vergleicht Lenin und seine Genossen wohl mit Robespierre oder den pariser Kommunisten, denkt aber nicht an die viel näher liegende Parallele mit Thomas Münzer und den Wiedertäufern. Schon daß ein Mann wie Lunatscharski sich in Bolschewistien als Kultusminister behaupten kann, ist bezeichnend für den russischen Messianismus. Die Frage, bei der die Geister sich scheiden, ist nur die, ob das Tausendjährige Reich der Bolschewisten ein Reich des Messias oder des Antichrists sein soll. Aber an das Reich glauben beide Parteien. Und dieses Reich soll die ganze Welt umfassen. Denn das ist ja der wesentlichste Zug des Russentums, den wir in Dostojewskis politischen Schriften ebensogut finden, wie in den Funksprüchen der Sowjet-Regierung „an alle" — der Universalismus, das Empfinden, daß alles, was ich schaffe und erstrebe, nicht mir allein, auch nicht nur meinem Volke, sondern der gesamten Menschheit gilt. Daß sich in praxi daraus oft sehr seltsame Konsequenzen ergeben, daß meist das Russische ganz naiv für das allgemein Menschliche gehalten wird, — das ist ein Kapitel für sich, ändert aber nichts an der Tatsache, daß eben dieser Universalismus, dieses Betonen des Allmenschlichen es ist, was der russischen Literatur ihren großen Zauber verleiht.

Das „Allheitsmotiv" als den Wesenszug des Slawentums zu erweisen und historisch zu begründen, ist die Aufgabe, die sich Kopal in seinem schon 1914 erschienenen Buch stellt. Es bildet eine schöne Ergänzung zu den z. T. ähnliche Tendenzen vertretenden Arbeiten von Masaryk und Nötzel. Wie Dostojewski stellt Kopal den slawischen Universalismus, d. h. den Universalismus der orientalischen Kirche, dessen Wesen innere Freiheit ist, dem auf Zwang gegründeten Universalismus Roms gegenüber. Als tragisches Verhängnis betrachtet er den Sieg der Gegenreformation bei den Westslawen (Tschechen und Polen); denn die Zukunftsaufgabe des Slawentums sieht er in der Durchdringung seiner Religiosität mit dem deutschen Idealismus, der aus der Reformation hervorgegangen ist; so nur wird auch das Slawentum mitarbeiten können an der Erziehung des Menschengeschlechts. Diese Mitarbeit aber erscheint ihm vor allem als „Zusammenarbeit Deutschlands und Rußlands, d. i. der Reformation und der russischen Frömmigkeit, sowie auch der russischen Literatur. Denn nur im Rußland des Geistes hat man Mittel und Raum, der weltgeschichtlichen Tragweite des methodischen deutschen Idealismus Eingang und Auswirkung zu verschaffen, und nur die Reformation ist der Baum, auf den die sittlich-religiöse Kraft der Idee der Allheit gut aufgepfropft werden kann."

Die rein geistige Auffassung des slawischen oder russischen Universalismus ist das Leitmotiv der achtzehn Essais von Mereschkowski. Abgelehnt wird nicht nur der politische Imperialismus, sondern auch jener geistige, der am russischen Wesen die ganze Welt genesen lassen will. Sehr interessant sind übrigens die Zitate aus „allrussischen" Schriftstellern, die Mereschkowski bei der Gelegenheit anführt: sie könnten vor fünf Jahren ebensogut in deutschen Blättern gestanden haben, bloß daß es statt „Rußland" geheißen hätte „Deutschland", und statt „Deutschland" — „England". Mereschkowskis Pazifismus ist ein rein religiöser. Das religiöse Bewußtsein des Allmenschentums muß den „tierischen Nationalismus" überwinden, dann erst wird „Friede auf Erden" sein. „Die Deutschen sagen: Religion ist Privatsache. Wohin diese Bejahung der vermeintlichen religiösen Persönlichkeit, des religiösen Individualismus führen kann, sehen wir heute. Die Religion ist aber keine Privatsache, sondern eine allgemeine, wohl die allgemeinste von allen menschlichen Angelegenheiten." Mereschkowskis politisches Ideal ist die Theokratie, das Tausendjährige Reich. Der „christliche" Staat, der sich die Kirche untergeordnet hat, ist ihm, ebenso wie der religionslose Staat, der sich selbst an Stelle der Kirche gesetzt hat, das Reich des Antichrist. „Der Staat ist zu einer Kirche geworden. Darum kann auch der moderne Mensch, der durch und durch staatlich ist, nicht begreifen, was die Kirche ist..."

Daß der Theokrat Mereschkowski den Bolschewismus, der — wie Mereschkowski es anderswo schon einmal ausgedrückt hat — die christliche Idee des Gottmenschentums durch die antichristliche der Menschengöttlichkeit ersetzt hat, ablehnen muß, ist selbstverständlich. Wie sein persönliches Schicksal sich unter der Herrschaft des Bolschewismus gestaltet hat, ist mir nicht bekannt. Er befindet sich zurzeit wohl überhaupt nicht mehr in Rußland.

Die richtige Erkenntnis der universalen Bedeutung der russischen Revolution gibt den Büchern Alfons Paquets ihren großen Wert, — ganz abgesehen von dem aus persönlicher Beobachtung und Erfahrung geschöpften Tatsachenmaterial, das sie mitteilen. „Das Problem des Kampfes gegen den Kapitalismus in seinen Formen des privaten und staatlichen Eigennutzes unbedingt und mit grandioser Härte aufgestellt zu haben, das ist der unvergängliche Primat der russischen Revolution, das ist das Verdienst des geschmähten Bolschewismus, das ist sein Utopismus der Tat." (Geist der russ. Revol. S. 28/29). „Dieser Geist der russischen Revolution ist der Geist eines staatlichen, sozialen Utopismus, verbunden mit dem Geist einer orientalischen, rasenden Rachsucht, ein Geist, der daherstiebt wie Feuer, und überall stille Gluten entzündet." (Ebenda S. 7.) Zur tragischen Erscheinung wird ihm die russische Revolution eben durch ihren Utopismus, der, ins Praktische umgesetzt, zum Zerrbild werden muß, einem Zerrbild, das um so scheußlichere Züge annehmen muß, je mehr die Rachsucht entfesselter Sklaven an seiner Schaffung mitwirkt. Diese Seite des Bolschewismus tritt in den Schilderungen von Paquets russischen Eindrücken und Erlebnissen („Im kommunistischen Rußland") deutlich zutage, und seine Darstellung wirkt überzeugender als die meisten antibolschewistischen Schriften; denn es spricht hier einer, der für die positive Seite des Bolschewismus, für seine welthistorische Bedeutung nicht blind ist, der sich aber in Rußland zu genau umgesehen hat, um auf Grund idealistischer Parteiprogramme und schönfärbender Zeitungsberichte die Räterepublik als Paradies auf Erden zu schildern.

Persönliche Eindrücke und Erlebnisse gibt auch Hans Borst. Wie Paquets zweites Buch aus Zeitungsberichten für die „Frankfurter Zeitung" entstanden ist, so das vorstische aus Korrespondenzen für das „Berliner Tageblatt". Borst ist oberflächlicher, feuilletonistischer als Paquet. Er gibt auch kein so allumfassendes Kulturbild, wie Paquet, sondern behandelt fast nur politische und wirtschaftliche Fragen. Wer die bolschewistische Wirklichkeit kennen lernen will, dem bietet aber auch Borst eine Menge wertvollen, zuverlässigen Materials.

Lenins Broschüre über die nächsten Aufgaben der Sowjetmacht sei hier nur flüchtig erwähnt, da sie ja ausgiebig in der politischen Tagespresse besprochen worden ist. Man sieht aus der kleinen Schrift deutlich, mit was für ungeheuren Schwierigkeiten das „siegreiche Proletariat" in Rußland zu kämpfen hat, um das Staatsschiff wieder flott zu machen, — Schwierigkeiten, die nicht so sehr von der „sabotierenden Bourgeoisie" ausgehen, als von dem Proletariat selbst, das für den Zukunftsstaat, das Tausendjährige Reich eben noch gar nicht reif ist.

Ein schlichtes anspruchsloses Buch sind die Erinnerungen Annemarie von Kruse-Jakimows, der deutschen Frau eines russischen Künstlers und Gutsbesitzers, die die ganze russische Revolution auf ihrem Gut im Innern Rußlands mitgemacht hat und mit bewunderswerter Energie sich in allen Nöten und Gefahren zu behaupten wußte. Sie erzählt ganz schlicht, ohne Phrasen und Übertreibungen, ohne eitle Selbstbespiegelung, und wenn man das Buch zu Ende gelesen hat, dann hat man nicht nur einen überaus liebenswerten Menschen kennen gelernt, sondern auch ein Stück Weltgeschichte miterlebt und wirklichen Einblick in die Seele des armen, irregeführten, durch Krieg und Revolution völlig aus dem inneren Gleichgewicht geratenen einfachen russischen Volkes gewonnen.

Und nun noch zwei Bücher, die sich mit dem Rußland der Vergangenheit beschäftigen. Dr. N. van Wijk, Professor der slawischen Sprachen an der Universität Leyden, behandelt in seinem aus Volkshochschulvorträgen entstandenen Buch die vier großen russischen Dichter Puschkin, Gogol, Tolstoi und Dostojewski und fügt noch ein Schlußkapitel über „die russische Literatur als Spiegel des russischen Volksgeistes" hinzu. Seine Ausführungen sind klar, anschaulich, lebendig, auf gründlicher Sachkenntnis aufgebaut und auch deutschen Lesern sehr zu empfehlen. Sehr gut ist auch die Bibliographie am Schluß, die tatsächlich alle für den gebildeten Laien notwendigen Werke über russische Literatur anführt.

Nicht genug Dank wissen kann man endlich dem Insel-Verlag für seine, trotz Kriegspapier und Pappeinband, schöne und würdige deutsche Neuausgabe der „Familienchronik" von Sergej Timofejewitsch Aksakow. Über dieses Buch und seinen Verfasser (1791—1859), der bis zu seinem fünfzigsten Lebensjahr ein Schriftsteller dritten Ranges war und als alter Mann zum großen Dichter wurde, als er anfing, ohne alle literarischen Prätentionen ganz schlicht von seinen Erlebnissen als Jäger und Fischer zu erzählen, und dann immer weiter zurückgriff in den Schatz seiner Jugenderinnerungen, die eigene Kindheit wieder lebendig werden ließ und zuletzt auch all die alten lieben Familientraditionen: von dem Großvater, der sich als erster im Wald- und Steppenland bei den wilden Baschkiren niederließ, von dem Vater, der sich ein Stadtfräulein zur Gattin erkor, von der Mutter, die es so schwer hatte, sich inmitten der „ländlichen" Verwandtschaft zu behaupten, von dem Oheim, der seine Frau ebenso peitschte wie seine leibeigenen Bauern. Das ganze alte Rußland des achtzehnten Jahrhunderts wird in diesem Buch lebendig. Prachtgestalten voll Kraft und Saft, diese Halbbarbaren, in denen trotz aller Wildheit und Rohheit so viel echtes Menschentum steckt. Sie kennen den Zwiespalt zwischen östlicher Natur und westlicher Kultur, der den modernen Russen quält, noch gar nicht, denn sie sind ganz Natur. Sie sind noch eins mit diesen rauschenden Wäldern, diesen sanft dahinströmenden breiten Flüssen. Ein Buch, an dem man sich gesund lesen kann. Und zu bedauern ist nur eins: daß der zweite Teil des Werkes, die Schilderung der Kindheit des jungen Bagrow (d. h. des Verfassers selbst), in dieser deutschen Ausgabe nur im Auszug gegeben ist. Denn gerade in diesem Teil zeigt sich Aksakow als so feiner Kenner und liebevoller Darsteller der Kindesseele, wie später nur noch Leo Tolstoi in seinem berühmten Erstlingswerk.

Echo der Bühnen

München

„Brabach." Drama in drei Akten. Von Heinrich Mann. (Uraufführung im Residenztheater am 21. November 1919.)

„Der Unmensch." Lustspiel in drei Aufzügen. Von Hermann Bahr. (Uraufführung im Residenz-Theater am 4. Dezember 1919.)

Ein starker Wurf, geschwächt durch Intellektsüberlastung; menschlich Abgründiges, um seine Tiefe betrogen durch spitzfindige Rechenfehler. Ein Künstler empfing und ein Literat gebar. Die Hand Heinrich Manns, formend an den Stoff gelegt, deformierte aus eigener Vertracktheit die große Linie zu fluoreszierendem Spiel, zur Dünnblütigkeit erklügelter Konstruktionen. Es gibt jenseits von allen Ismen eine innere Glaubwürdigkeit des Geschehens, der Menschen — die muß da sein, heiße man Naturalist oder Expressionist; die wurde hier geringschätzig über die Artistenschulter angesehen. Den Schaden trägt heute das Werk, morgen der Dichter.

„Brabach" könnte sein die Tragödie des alternden Pflichtmenschen, dessen ungelebtes Leben sich selbstlos entzündet an der ehrgeizigen Flamme eines Jungen. Brabach, Bankkassierer von fünfzig Jahren, der den Mut zur Tat — in der Fron eignen Daseins kümmerlich erstickt — in der Seele eines andern entdeckt und zu fördern, bis zur Vollendung zu steigern unternimmt. Bis zur Vernichtung eigner Existenz, Wortbruch und Diebstahl. Es ist bei Brabach nicht der banale Wunsch des Helfens, sondern tief innerliche Angst, eines Tages zu verlöschen, ohne seinem Dasein irgendwie Dauer, Monument gesetzt zu haben. Und — ganz leise — die Wollust des Sich-Opferns; Wunsch eines Einsamen nach Weiterleben in einem andern, nach Verewigung seiner armseligen Zeitlichkeit. (Nebenbei bemerkt: dies ist als Wurf so schön, daß man selbst das kitschige anonyme Onkel-aus-Amerika-Spielen darüber vergessen könnte!) Was Brabach tut, tut er um dieser Idee willen, in ihr Erfüllung, Sinn und Ziel des schäbigen Restes seiner Jahre erkennend. Brabach kurbelt an den Motor eines andern und reißt sich selbst damit zur Höhe seiner Träume. Selbstgenuß in fremder Glorie, mit Willen blind gegen Unzulänglichkeit, Betrug und Schmutz. Ein Schwacher — um der Idee willen blind und stark. Tragik seines Lebens, daß der Erwählte, skrupelloser Nutznießer seiner verschwendenden Liebe, im Grunde eine Niete, ein von Sexualität gespornter Spekulant mittleren Kalibers ist, der auf dem Weg zur Höhe gefabelter sozialer Beglückung nicht ungern in die profitableren Gefilde persönlicher Geborgenheit abbiegen würde — wenn man ihn einließe! Verschärfte Tragik, daß Brabach um seiner Sendung willen (d. h. um dieser Niete willen) den Umkreis bürgerlicher Begriffe verlassen mußte, in dem allein für ihn Atem und Herzschlag möglich ist. Daß er daran scheitert, ist unbezweifelbare Notwendigkeit; daß ihm der Junge — in der Buchausgabe — zum Schluß und zum Dank mittels eines Dolchstoßes den Garaus macht, ist billige Ausflucht; Bedürfnis des Theatermanns, sichtbarlich einen soliden Punkt zu setzen.

So weit war „Brabach" schöpferischer Traum; dann kam der Literat und machte ein Theaterstück für intelligente Zuhörer daraus. Umstellt Brabachs Sehnsucht mit Menschen und Geschehnissen von verwaschener Zweideutigkeit, verzwickt und kompliziert mit üblem „Theater" den Gang der Ereignisse ohne die Kraft sicherer Linienführung und läßt sich verlocken von der Eitelkeit sog. kluger Worte. Selbst leichte Troddel wirken wie saubere Mathematik und wissen sich durch geschliffene Sentenzen in Kreisen angespannter Geistigkeit angenehm zu machen. Absicht oder Unvermögen des Schöpfers? — Absicht aus Unvermögen. Es geht um Worte, und Worte bleiben künstlich unlebendiges Gebild. Daß fast alle Menschen dieses Spiels — mit Ausnahme von Brabach — den Zug preziöser Unreinlichkeit tragen, den bekannten Stempel Heinrich Mannscher Fabrik, ist schließlich Sache seiner Lebensbrille; aber daß vor lauter Klugheit der Worte ihr Tun unklar wird, weist auf Defekt seiner gestaltenden Kraft. Mann läßt die Handlung sich entwickeln und im Entscheidenden vorwärts treiben durch höchst reale Dinge, durch ein mysteriöses Kohlenmonopol, durch eine Wechselfälschung. Doch beides bleibt so unklar, daß ihm jede Wucht mangelt, weil Kohlenmonopol und Wechselfälschung nur als Worte in der Luft spuken. Wie etwa Karlchen Miesnick sich ein Kohlenmonopol vorstellt. Entweder man weiß, wie so was zustande kommt und packt's — oder man weiß es nicht. Heinrich Mann weiß es anscheinend nicht, aber er jongliert dennoch damit. Es liegt artistische Nichtachtung für Realitäten darin, die man als — angeblich wirksame — Requisiten doch wieder nicht gern entbehren möchte. Den Schaden trägt das Werk.

Die Aufführung unterstrich den Intellekt, also die Schwäche, durch schleppendes Tempo. Man hatte eine Heidenangst, auch nur eins der kostbaren Worte zu verlieren. Darüber ging der große schöne Wurf verloren. Man rettete den Mantel und ließ den Herzog versaufen.

*

Eines Tages ging Hermann Bahr mit dem lieben Gott auf einem schönen Höhenweg im Österreichischen spazieren und belehrte den alten Herrn, wie schön doch der christkatholische Glaube und wie praktisch es überhaupt auf Erden sei, mit einer leichten, eleganten Wendung stets den letzten Anschluß zu erwischen. Der liebe Gott hörte ihm eine Weile nicht ohne Bewunderung zu und sagte dann: „Mein lieber Hermann" — denn der liebe Gott durfte seit einigen Jahren zu Bahr ganz ungeniert Du sagen — „wie wär's, wenn du wieder mal ein Lustspiel schriebst; das hast du doch früher ganz nett gemacht." — Bahr gab zu bedenken, daß er augenblicklich etwas ethisch infiziert sei, aber er war von Natur viel zu höflich, um dem lieben Gott eine kleine Bitte abzuschlagen. Schließlich — warum sollte er nicht? Also setzte er sich hin und schrieb flugs den „Unmensch"; als aber das Lustspiel fertig war und die beiden alten Herren sich zu einem ihrer gewohnten Abendspaziergänge trafen, sagte der liebe Gott wieder „Sie" zu Hermann Bahr.

Der liebe Gott hatte ganz recht, denn der „Unmensch" war durchaus kein wohlgefälliges Werk, sondern ein rechter, kleiner Kümmerling, dessen Vater es sich leicht gemacht hatte. Sein Witz hatte kurzen Atem, und da er auf seinen Lustspielbeinchen nicht gehen und stehen konnte, rutschte er gegen Ende sogar sachte ins Ethische aus, was ihm übel anstand. Und es war wohl niemand, der dem Kleinen ein langes Leben prophezeite.

E. A. Greeven

Wien

„Sterne." Ein Drama in vier Aufzügen. Von Hans Müller. (Uraufführung im Burgtheater am 20. November 1919.)

„Kaiserin Messalina." Drama in drei Akten. Von Hermann Kesser. (Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 14. November 1919.)

„Kindertragödie." Ein Drama in drei Akten. Von Karl Schönherr. (Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 28. November).

Zwei Seelen wohnen, ach! in Müllers Brust. Die eine hält sich mit klammernden Organen an den Erfolg und all seine angenehmen Begleiterscheinungen, die andre hebt gewaltsam usw. Er verfügt, wie ehemals Sudermann, über eine fast instinktive Erkenntnis dessen, was die Mehr-

heit des Publikums soeben bedarf, hat sich genau auf den geistigen Mittelstand eingestellt, schreibt weder trivial noch tief, beharrt stets im juste-milieu der jeweiligen Parteiung, verdeckt, ja ersetzt durch deutliche Begabung für das Theatralische den Mangel starker und selbständiger Erfindung und ist so, zumal während des Krieges, zum ausgesprochenen Liebling der Direktionen geworden, ob er zwar in seinen Anfängen einer von ihnen (und nicht der geringsten) den Hals gebrochen. Aber bei solchen Erfolgen des Tages ist dem belesenen Exbarden der Exkönige, der das Urteil der Nachwelt über seine Vorgänger kennt, nicht ganz wohl zumute, die zweite Seele meldet sich immer wieder. Auf ihre Rechnung kommt der Plan der „Sterne", ausgeführt hat ihn die kundige Schwester.

Held des Dramas ist Galilei; Vorwurf: der durch die physischen Machtmittel der Kurie erzwungene Widerruf seiner d. h. der kopernikanischen Lehre und der (erdichtete) Widerruf dieses Widerrufs. Wie im „Schöpfer" des Vorjahrs steht die Forschung vor Gericht, diesmal nicht beirrt durch allerlei auf Schrauben gestellte Voraussetzungen oder eine mühsame Liebesgeschichte, nein, nur sie selbst, und in einer großartigen, geschichtlich beglaubigten Verkörperung, in der Gestalt des berühmtesten Märtyrers der Gegenreformation, des großen Physikers und Astronomen. Mag er, ein Homburg der Wissenschaft, in leiblicher Angst sich selber untreu werden, die Qualen des (geschichtlichen) Widerrufs erdulden, um den Qualen der Folter und des Scheiterhaufens zu entgehen, dies bringt ihn uns menschlich noch ganz anders nahe, als den in ähnlicher Lage auch erst zurückweichenden jungdeutschen Phrasenhelden Acosta, der sich übrigens ausdrücklich auf Galilei beruft — und um so stärker wirkt dann die dichterisch freie Ausgestaltung alter, schon im achtzehnten Jahrhundert einsetzender Legenden: nach langen Jahren unerhörten seelischen Leides findet der gebrochene, erblindete Greis den Weg zu sich selbst wieder, erhebt sich, eben da die Nacht tiefer tief hereindringt, zu seiner vollen Größe, bekennt (wenn auch nicht mit dem berühmten, aber apokryphen Satz, den Gutzkow unserm Autor vorweggenommen hat) die Wahrheit und begehrt den Tod. Der ist dann auch zur Stelle, nicht als Henker der Inquisition, sondern als natürlicher Erlöser.

Besseres als diesen letzten, stets den gefährlichsten, Akt hat Müller noch nicht geschrieben; auch in der Erfindung zeigt er sich da glücklicher als sonst. Allerdings erinnert der als Besucher Galileis auftretende junge Milton (mag der Besuch nun historisch sein oder nicht) gar zu lebhaft an den jungen Spinoza im „Uriel" und unterstreicht den freilich in thematischer Verwandtschaft begründeten Parallelismus zwischen den beiden Verleugner- und Bekennerdramen zu stark. Milton übrigens und alle anderen Sterne dieses dramatischen Systems empfangen ihr Licht ganz und gar von der Zentralsonne Galilei; da gibt's (mit einer Ausnahme) nichts als untergeordnete Feinde und untergeordnete Anhänger, bloß in bezug auf ihn existierend und zum Teil von ihrer Existenz weder überzeugend noch sozusagen selbst überzeugt — so z. B. auf Galileis Seite einen liberalisierenden Kardinal-Nepoten oder die erst als Unter-Käthchen, dann als Über-Leonore vorgestellte junge Römerin, die einzige Frauengestalt unter all den Sutanen und Talaren. Nur der Papst, eine auch geschichtlich interessante Gestalt, ist nach allen drei Dimensionen herausgearbeitet und fordert, wenngleich oder weil in den Widersprüchen seines Wesens nicht völlig glaubhaft, eine bedeutende schauspielerische Leistung. Zudem ist er der erste seines Zeichens, der über die vormals sehr empfindlichen Bretter der „Burg" schreitet, und dieser Umstand hat wirklich eine nicht zu unterschätzende Werbekraft bekundet. Auch sonst kommt die Schaulust wahrlich nicht zu kurz; vergäße der Dichter Hans Müller einmal, dafür zu sorgen, der gleichnamige Literat würde ihn rechtzeitig mahnen. Es gibt viel, fast zu viel Kostüm, Kostüm im weitesten Sinn, in diesen „Sternen"; und wenn sich das Drama in solchem Schmuck nicht recht selbstgefällig spreizte, fiele uns nicht auf, daß da keineswegs alles „stimmt", fiele uns nicht ein, dies anzukreiden.

Summa: ein gutes Theaterstück, gedanklich schwerer befrachtet als seinesgleichen zu sein pflegen. Dem großen Gegenstande sehr tief verpflichtet, seiner nicht ganz unwert.

*

Die Schweiz ist arm an Dramatikern; von ihren wenigen finden die wenigsten den Weg ins Reich oder zu uns herüber, und was selten, pflegt zu gelten, auch wenn uns die schwere Not der Zeit nicht gelehrt hätte, alles, was unter dem Zeichen des „sieggeborenen Kreuzes" naht, freundlich und dankbar willkommen zu heißen. Aber Hermann Kesser macht uns, zumindest diesmal, solchen Empfang nicht leicht, vielmehr unmöglich, und wir wissen uns mit seiner „Messalina" keinen anderen Rat als den, sie hypothetisch einer sehr, sehr frühen Periode seines Schaffens zuzuweisen. Denn ganz unwahrscheinlich ist es doch, daß der eifrig, fast fiebrisch neue Stile Suchende, der dem Gegenwärtigen mit Haut und Haar Verschriebene, daß der jetzt bei den Jambenrömern ihrer eigenen und unserer eigenen Verfallszeit angelangt wäre und mit ungewandter und ungeübter Hand dieses Drama geschaffen hätte, das nicht bloß, wie selbstverständlich, hinter Tacitus und Juvenal, auch hinter den Wilbrandt und Lindner weit zurück bleibt und, wenn man ein paar Dutzend Kraftausdrücke, die der Poet sich und seinen Gestalten abzwingt, striche, unzweifelhaft vierzig oder fünfzig Jahre alt und sehr schlecht konserviert erschiene. Aber Genre hin, Genre her — Voltaire hat alle erlaubt bis auf eins: und gerade diesem einen ist diese Doña Juana mit ihrer sentimentalen Leporella, diese Lulu des Altertums unrettbar verfallen: schon durch die öde Dialektik und Apologetik ihrer Brunst, noch mehr durch den Schneckenschritt der (mit der Geschichte folgenden) Handlung, zumal im letzten Akt: die faktischen Ereignisse überstürzen einander in atemloser Hast, während auf der Bühne zeitweilig fast Dornröschenschlaf herrscht und ohne die altbewährten Botenberichte der Verkehr mit der Außenwelt aufhörte.

Wir wissen nicht, ob das Drama von vornherein als Starstück, etwa wie Sardous (in ihrer Art vorzügliche) „Theodora" angelegt ist; jedenfalls ist es ein für allemal durch die wiener Uraufführung dieser Kategorie eingereiht und zu seinem Glück: denn nur, wenn eine schauspielerische Potenz von ungemeiner Kraft oder Routine sich in, vielmehr hinter Kessers „Messalina" steckt, kann diese noch eine Weile tun, als ob sie lebte.

*

Sieben Personen, von denen nur drei sichtbar werden, eine vierte auf Augenblicke hörbar; aber von den sieben sind mit nicht geringer Kunst wenigstens sechs so plastisch herausgearbeitet, als ob auch die ältere Generation — denn diese ist es, die hinter den Kulissen bleibt — in unser Gesichtsfeld träte. Ein greiser Förster, die vom spätsommerlichen Reiz gefährlichen Alters umflossene Försterin und ein Jagdgehilfe bestimmen das herkömmliche eheliche Dreieck, dessen elementare Trigonometrie der „Weibsteufel" erschöpft hat; hier aber handelt es sich um die unmittelbare, mit der zwingenden Notwendigkeit einer chemischen Reaktion eintretende Wirkung des Ehebruchs auf die Kinder jenes Paares, Hansl und Franzl, achtzehn- und sechzehnjährig, und die noch jüngere Schwester. Und alle wohlbekannten Qualitäten Schönherrs: die an seinen Landsmann Egger-Lienz mahnende elementare Kraft der Zeichnung und daneben das sparsam wiederholende Ausnützen jedes, auch des kleinsten Motives, grausame Folgerichtigkeit der Aktion und ganz unländliche Sentimentalität, die sich stets einstellt, sobald dieser Dichter mit Eltern und Kindern zu tun hat, lakonische Sprachgewalt und eintönige Abwandlung des be-

harrlich festgehaltenen Themas, nicht zuletzt unausgesetzte Spannung wie im frühen Stil Maeterlincks — sie alle sind wiederum aufgeboten, um den gewohnten mächtigen Eindruck zu erzielen, wenn der jüngere Sohn, verzogener Liebling der Mutter, den Störenfried erschießt, die Schwester sich dem ersten besten, vielmehr schlechtesten hingibt und der ältere Bruder, von unverschuldeter Schmach bedeckt, zurückbleibt, vermutlich zu schwach, um seine aus den Fugen geratene Welt wieder einzurenken. Ein Geschlecht, nicht wie das Unruhs von außen her zermalmt, sondern von innen heraus gesprengt. Eine Tragödie nicht des Kindesalters, sondern der Kindschaft, ein Schicksalsdrama ohne Schicksal, aber sonst seinem nun hundertjährigen Ahnherrn erstaunlich gleichend — im großen wie im kleinen, auch in der Enge des Horizontes, in der erstickenden Atmosphäre, in dem trostlosen Geschehen, darin sich eine trostlose Zeit spiegelt. Ein starkes Stück, dessen gleichen heutzutage schwerlich ein anderer schriebe; vielleicht ein Höhe-, gewiß kein Wendepunkt in Schönherrs Werdegang.

Robert F. Arnold

Berlin

„Sie." Komödie in 5 Aufzügen. Von Georg Reicke. (Uraufführung im Komödienhaus am 22. November 1919.)

„Sie" ist ein merkwürdiger Zwitter zwischen einer Komödie, die literarisch ernst bewertet sein möchte, und einem Lustspiel, das von der Denkunlust seiner Zuhörerschaft lebt. Manche Szenen der Milieuschilderung, in dem Droschkenkutscherheim, in einer Fremdenpension, haben den Anflug von Komödie, die Handlung aber spielt sich rein lustspielmäßig ab. Und die Charakteristik?

Die Fähigkeit, Bühnengestalten äußerlich Physiognomie zu geben, darf Reicke so wenig abgesprochen werden, wie an einer gewissen Bühnengewandtheit bei ihm zu zweifeln ist. Als die Dame nun, der Männerherzen zufliegen, präsentiert sich hier die Droschkenkutschertochter, die sich ein Ansehen von Bildung zu geben weiß; der alle Mittel landläufiger Koketterie (aber auch nur die) zur Verfügung stehen; die auf Lebensgenuß aus ist und demzufolge die Ehe als eine Art Auktionsverfahren ansieht, bei dem sie sich selbst an den Meistbietenden wahllos zu versteigern hat; der es nicht darauf ankommt, Urkunden zu fälschen, wenn sie sich selbst damit „teurer" zu machen wähnt. Eine Komödienfigur?, sei es! Sie nun aber erfaßt ein Kulissenwind und trägt sie derart ins Lustspiel hinüber, daß sie schließlich doch den Mann heiratet, der sie wirklich liebt und dem auch sie, in ihrer Weise, zugetan ist; ihn heiratet, nachdem er Erfolg gehabt hat und wunschgemäß zu Gelde gekommen ist. Den Droschkenkutscher als physischen Erzeuger in Ehren; wie es aber um den geistigen Vater solcher Frauengestalt und ihres Schicksals bestellt ist, bleibt völlig rätselhaft.

Oder sollte „Sie" „Ihm" über den Kopf gewachsen sein?

Ernst Heilborn

Dresden

„Die Anfechtung." Schauspiel in einem Akt. Von Ernst Lissauer. (Uraufführung im Albert-Theater am 10. November 1919.

Bei aller Achtung vor dem Lyriker Lissauer muß ohne Einschränkung festgestellt werden: „Die Anfechtung" ist ein künstlerischer Mißgriff, eine dramatische Unzulänglichkeit, deren glatter Durchfall berechtigt war. Es geht nicht an, eine Episode aus Luthers Leben auf der Wartburg, sein Ringen mit dem Teufel in dieser Weise grotesk zu verzerren. Was tief ins Mystische, ins Unterbewußte hinabreicht bei dem, der's erlebte und bei denen, die's ihm gläubig nacherlebten, gehört nur dann auf die Szene, wenn es aus urverwandtem Gefühl nachempfunden und nachgebildet werden kann. Lissauer aber gibt ein aus dem Verstande empfangenes dialektisches Spiel zwischen dem wild erregten „Eber Gottes" und einem Teufel, der weder dämonisch noch geistreich, in plumper Verführung macht. Die Lokalfarbe wird im wesentlichen durch willkürlich verwendete ältere Sprachformen zu erreichen versucht, aber diese Sprachformen stören, weil sie österreichisch-schlesisch und nicht fränkisch-thüringisch sind. Der deutsche mittelalterliche Teufel hat sicher nur bei bester Laune in solcher Weise geplauscht. Die dürfte ihm aber im Wortgefechte und bei der Handgreiflichkeit Luthers vergangen sein. Alles in allem: ein Versuch mit unzureichenden Mitteln, den wir bedauern um unsert- und um des Verfassers willen.

Christian Gaehde

Nürnberg

„Das Schicksal der Lore Braband." Drama in drei Akten. Von Hermann Reichenbach. (Uraufführung im Intimen Theater am 25. November 1919)

Mark Zant, maßlos in seiner Liebesleidenschaft wie raffiniert in seinem Haß, setzt, um sich für die Zurückweisung seines drängenden Begehrens zu rächen, Lore Braband, die allein ihrem Gatten in reiner Neigung hingegeben ist, zur Universalerbin seines großen Vermögens ein und erschießt sich: um diese einigermaßen neue Idee, diesen dolus des verschmähten Liebhabers, der dann in der Tat mit Klatsch und Verläumdung, erwachendem Mißtrauen, quälendem Argwohn und entehrender Beschuldigung weiterwirkt, bis sich auch Eckart Braband, der Gatte, der anfangs in der Erbschaft nur die Rettung vor dem finanziellen Ruin erblickte, in der Verzweiflung selbst den Tod gibt, ist das Drama Hermann Reichenbachs schlecht und recht und namentlich auch in Sprache und Diktion nur roh und unpoetisch herumgezimmert. Es entbehrt auch des eigentlichen Schlusses, einer auf die Heldin bezüglichen Pointe, und nur eine ohne Längen resolut fortschreitende Handlung vermochte auf Augenblicke über all diese Mängel der Ausführung hinwegzutäuschen. So mischte sich denn in den Beifall mit Recht starke Ablehnung. Mit solch lax gearbeiteten Erzeugnissen alten Stils sind die Auswüchse des Expressionismus natürlich nicht zu bannen.

Theodor Hampe

Mannheim

„Hortense Ruland." Tragödie in drei Akten. Von Max Halbe. (Uraufführung am Mannheimer Nationaltheater am 28 November 1919.)

Eine erotische Tragödie, aber keineswegs eine, die ganz reinem Gefühl entspringt; in der Zueinanderstellung der Figuren, in der dichterischen Erfassung des „Tatbestandes", im Erleben der einzelnen Menschen innerhalb der tragischen Entwicklung vielmehr so, daß man dem Stück den Untertitel „Verdrängte Komplexe" geben möchte. — Drei Sphären: eine von Halbe, eine von Wedekind, eine von Ibsen. Im Mittelpunkt eine Frau, Hortense Ruland, die besser Lulu Gabler hieße. Ihretwegen — ich nehme es an: es wird nie klar — ist ihr Geliebter in den Tod gegangen, am Tag, ehe der Jugendgeliebte kam, um sie zu holen. Richter Sirius aber, ein Mensch von anormaler Sexualität und hypnotischer Begabung, tritt dazwischen: er begehrt Hortense und droht, fanatischer Liebhaber und Richter, ihr mit dem Tod. Sie gibt sich ihn selbst. Ihr Gatte steht verständnislos dabei. Aus dem Jenseits hört man eine ironisch klingende Stimme: So ist das Leben!

So ist es nicht. Und darum hat sich Halbe, der bodenständige Dichter, ein romantisches Mäntelchen umgehängt

und tut mystisch verstiegen. Er sagt es selbst immer wieder von Zeit zu Zeit laut, daß dies alles Märchensymbolik sei. Und unterstreicht es durch einen mit indischem Wasser gespritzten Schankwirt und ein episodisches Käthchen Schittewanz, die ins Bordell gesteckt wird. In solchen Episoden liegt Halbes Stärke; zwei Striche umreißen sie, und sie stehen. Die Problematik der Lulu Ruland löst er weder dichterisch noch menschlich erotisch: ihre Motive bleiben im Dunkeln. Dichterische Notwendigkeit mangelt dem Tun Halbes und dem der Hortense Gabler: denn für beide gibt es einen Weg über das letzte Ziel hinaus, den Weg zu sich zurück. Sie beide haben sich verloren. Die Hortense rettete Hagemanns stilsichere Regie, um Halbe trauern wir; denn er war der Dichter der „Jugend".

Paul Nikolaus

Hamburg

„Der Totengräber." Drama in einem Akt. Von Klabund. (Uraufführung in den Kammerspielen am 9. November 1919)

„Hadassa." Legendenspiel in drei Akten. Von Adolf Goetz (Uraufführung in den Hamburger Kammerspielen am 10. November 1919. Buchausgabe bei Konrad Hanf Verlag in Hamburg.)

Wer sich von diesen Uraufführungen irgendwelchen tieferen Eindruck versprochen hatte, der wurde schwer enttäuscht. Klabunds Totengräber ist ein ebenso redseliger, wie langweiliger Patron, dem nicht nur jede dramatische Wucht, sondern auch jene geistvolle Frechheit fehlt, die man nach dem Namen des Autors allenfalls hätte erwarten können. Sentimentale Lyrik, die plätschert und plätschert und kein Ende findet. Eine Fabel hat das Stückchen kaum und was sein Verfasser ihm an Gedankenfracht mitgegeben hat, das ist so abgegriffene Münze, wie: Der Mensch ist seines eigenen Lebens Totengräber, oder: Tod ist Leben, Leben ist Tod. Mit zwei Worten: eine schmalzige Belanglosigkeit.

Adolf Götz hat den Versuch gemacht, die biblische Gestalt der schönen Esther-Hadassa, die von Hans Sachs bis zu Georg Engel die deutschen Dramatiker immer wieder gereizt hat, in neuer Beleuchtung auf die Bühne zu bringen. Mit der biblischen Überlieferung hat er gebrochen und aus der überzeugten und energischen Patriotin eine verschwärmte Träumerin gemacht. Von einer Königskrone träumt sie und von einem Helden, der sie liebt. Träumend wird sie die Gattin des Königs Assuerus, träumend sinkt sie seinem Bannerträger in die Arme, träumend trinkt sie, da ihre „Buhlschaft" entdeckt ist, den Giftbecher, den Haman ihr reicht.

Gesteht man Goetz das Recht zu, die biblische Überlieferung auf den Kopf zu stellen, dann ist sein Gedanke nicht übel. Übel aber ist die Ausführung. Man spürt zwar, daß Goetz die Gestalten alle von seinem Standpunkt aus richtig gesehen hat, man spürt auch die Schwüle der sinnlich-heißen Traumstimmung, die er über sein Spiel ausgebreitet hat. Aber mit Stimmung allein macht man kein Drama. Die Gestalten werden nicht lebendig, sondern bleiben Phantome; die Sprache ist zwar ungemein wortreich, aber ohne eigene Prägung; die dramatische Technik des Verfassers ist von einer Unbeholfenheit, die rührend wirkt. Dieses Legendenspiel wäre vielleicht etwas fürs Kino, für ein Theater lebendiger Menschen ist es nicht zu brauchen.

Carl Müller-Rastatt

Altona

„Der Kammerdiener." Ein eheliches Lustspiel. Von Robert Walter. (Uraufführung im Altonaer Stadttheater am 12. November 1919)

Robert Walter, der schon mit anderen Werken erfolgreich auf der Bühne erschienen ist, hat sich hier an einem pikanten, erotischen Stoff aus dem deutschen Rokoko versucht. Dieser Stoff hat der berliner Zensur vor der Revolution so wenig behagt, daß sie das Stück verbot. Zensur-Verbote von ehedem sichern heute den Zugang zur Bühne besonders schnell. Aber sie erregen auch Erwartungen, die die Stücke dann nicht immer erfüllen. Die Erotik des „Kammerdieners" erscheint uns heute nicht so stark, daß wir das Zensurverbot begreifen könnten. Man hat auch vor dem Krieg schon erheblich Saftigeres im Theater gesehen. Jedenfalls ist die dramatische Kunst, die Walter an seinen Stoff gewandt hat, nicht ausreichend gewesen, das Stück zwingend zu gestalten. Vielleicht hat der Autor die Tragweite dieses Stoffs überschätzt, vielleicht hätte er besser daran getan, ihn in einen knappen, lustigen Akt zusammenzupressen, statt ihn in vier etwas weitschweifige und umständliche Akte auseinanderzuziehen. Gewiß sind die bizarren Charaktere, bei denen Eulenberg Pate gestanden zu haben scheint, konsequent durchgeführt, gewiß enthält der Dialog manche hübsche, launige und geistreiche Bemerkung. Aber die hübschesten Dialoge sind noch kein Lustspiel, wenn ihnen der eigentliche dramatische Fluß fehlt. Und das ist im „Kammerdiener" der Fall. Man hat das Gefühl, daß hier ein Epiker sich Mühe gibt, als Dramatiker aufzutreten und daß er aus diesem Stoff, aus dem er nun ein nicht sonderlich bedeutendes Lustspiel gemacht hat, uns auf seinem eigensten Gebiet eine reizvolle historische Novelle hätte schenken können.

Carl Müller-Rastatt

Meiningen

„Gold." Ein Alltagsmärchen. Von Friedrich Sebrecht. (Uraufführung im Hof- und Landestheater am 5. Dezember 1919.)

Friedrich Sebrecht, der vormals leipziger Kritiker, jetzt Dramaturg des geraer Landestheaters, Autor einiger erfolgreicher Stildramen in bisher biblischer Stoffwelt, hat sich in seinem neuen Stück dem Zeitgeschehen zugewandt. In seinem „Alltagsmärchen" will er eine ihm sehr adäquate Kunstform gefunden haben, in der Wirklichkeit und unwirkliches Geschehen verschmelzen sollen, in der die scharfe Trennungslinie zwischen Traum und Tag fallen soll und die Menschen bewußt in eine höhere geistige Sphäre versetzt werden. Sebrecht sucht also im Gegenwartsgeschehen poetisch den Konnex zwischen Schein und Sein herzustellen. Eine geläuterte Sprachform des literarischen Stilisten, selbst seine Ausdrucksfülle in neuartigen anregenden Wort- und Satzbildern stellten aber noch nicht restlos den Konnex zwischen Bühne und Hörerraum her bei noch so starken dramatischen Ansätzen. Die Weltfremdheit des jungen Bibeldramatikers ist noch viel zu groß. Es mangelt an dramatisch durchschlagender Gestaltungskraft, die auch den Gegner mindestens erschütterte. Lyrische Schönheiten gleichen das nicht aus.

Stofflich wird man an Georg Kaisersche Gehaltssphäre erinnert. Ein dichterisch begnadeter Bankkanzlist erträumt sich seine eigene Welt, übersieht das innige Glück in einer ihm blind ergebenen holden Mädchenseele, die ihn mit tiefer Herzenswärme liebt. Er begeht, von einem gerissenen Bankschreiber überlistet, mit ihm den naheliegenden Bankdiebstahl, weil er die Hände trunken vor Glücksehnsucht nach der launenhaften Tochter seines Bankdirektors ausstreckt, die aber nur ein zärtliches Spiel mit ihm treibt. Er will sie zu einer Flucht in sein Märchenreich gewinnen. Aber die Angeschwärmte, die ihm die „Freiheit" bedeutet, versäumt den entscheidenden Augenblick. Bitter enttäuscht geht er hin und vergiftet sich.

Die Figuren sind teils ins Imaginäre gesteigert und haben deshalb zu wenig Wirkliches, zu viel Unwirkliches. Zuletzt schreit der Freund des Selbstmörders dessen Gebieter, dem skrupellosen Emporgekommenen, in dem sich das „Gold" schlechthin personifiziert, die Schuld ins Gesicht. Die kokette Tochter der Hochfinanz, ein mondän empfindendes Früchtchen, gewalttätigem Blut entsprossen,

wohnt am Ende der Demaskierung ihres Vaters bei und steht vernichtet. Nur wer der Lockung des Goldes widersteht, dem soll es gehören. Das ist die paradoxe Losung dieses unwahrscheinlichen Alltagsmärchens.

Rolf C. Cunz

Echo der Zeitungen

Berühmtheit

In seinem Aufsatz „Berühmtheit" (Voss. Ztg. 591) schreibt Karl Scheffler:

„Die Jagd nach dem berühmten Namen macht die Leistung von einem gewissen Punkt ab routiniert, maniriert, originalitätssüchtig, reklamehaft und erfolggierig. Der Drang, sich über die Masse zu erheben, hebt nicht das Niveau; wer berühmt werden will, hat kein Interesse, daß sein Nebenmann auch tüchtig sei. Das aber ist doch erst ein Zeichen hohen Menschentums: für die Leistung des Genossen ebenso besorgt zu sein wie für die eigene. Die moderne Berühmtheit ist in der Regel eifersüchtig, sie wittert überall Konkurrenz, sie haßt die Mitarbeiter mehr, als sie sie liebt. Damit aber haßt sie auch die Sache; so verliebt sie in ihre Tätigkeit zu sein scheint, in Wahrheit ist sie nur in sich selbst verliebt. Der Berühmte will sich und seine Berühmtheit genießen; darum sucht er instinktiv das Glänzende, Glitzernde und Verführerische, das untrennbar fast vom Irrtum ist. Er hat Angst, seine Berühmtheit könne ins Wanken kommen, und er neigt darum zugleich zur Übertreibung und zum Kompromiß. Und dabei verkehrt sich unmerklich dann der schöne Jugendidealismus in einen bissigen Egoismus, der Held endet als Karikatur. Die Berühmtheit wohnt in den Reichen der Welt mit allen ihren Herrlichkeiten, die der Teufel vom Berge herab Christus zeigte. Wenn der Beifall im Parlament, auf der Straße, im Vortragsaal oder Theater von allen Seiten rauscht, wenn die Zeitungen überschwellen von Lob, dann hat der Gefeierte alle Ursache, sich zu fragen: bist du auch noch reines Werkzeug? oder: bist du schon ein betrogener Betrüger? Bist du noch eingedenk, daß nichts Verdienst, daß alles Gnade ist?

Wenn meine Stimme Gewalt hätte, so würde ich mächtig das Glück und die Ethik der Namenlosigkeit predigen. Im Sinne des alten Johann Lorenz Mosheim, der den Ruhm als eine Quelle von Mühe und Leiden, die Dunkelheit als eine Quelle des Glücks bezeichnet hat. Es ist an der Zeit, die freiwillig gewählte Dunkelheit zu predigen und einen Sozialismus, der das Sichhervordrängen der Begabten und Geschickten nicht duldet, der ein Gemeinschaftsglück gewährt, das höher steht als jeder eitle Persönlichkeitswahn."

Fritz Mauthner

Um Fritz Mauthner, den Einsamen, herum ist es zum siebzigsten Geburtstag (22. November) sehr lebhaft zugegangen. Herzliche Anteilnahme und ehrliche Bewunderung kamen da zum Wort. So schreibt Alfred Klaar (Voss. Ztg. 593) über die Kritik der Sprache: „Zuletzt hat der Denker Mauthner über den Dichter gesiegt, aber ihn nicht unterdrückt. Parallel mit jahrzehntelanger publizistischer und novellistischer Tätigkeit lief die rastlose Arbeit an einem philosophischen Riesenwerke, mit dem der Kritiker und Humorist die Welt überraschte, mit der Kritik der Sprache. Der Titel dieser großartig angelegten und in der Wesen Tiefe trachtenden Denkerbeichte gibt dem Unvorbereiteten kaum eine Vorstellung von dem Reichtum des Inhalts, der auch über die Gliederung der drei wuchtigen Bände: ‚Zur Sprache und Psychologie' — ‚Zur Sprachwissenschaft' — ‚Zur Grammatik und Logik' — hinausquillt. Ein Meister der Wortkunst hält da unbarmherzig Gericht über alle Errungenschaften des Wortes, ein geborener Kritiker von unvergleichlichem Mut prüft rücksichtslos die kritischen Untersuchungen der philosophischen Köpfe, die ihm vorangegangen. Indem Mauthner feststellt, daß wir nicht anders denken können als sprechend, und daß die Sprache nichts anderes ist als der erfolglos ringende Versuch, durch die Erinnerung zu einem Weltbild zu gelangen, vertieft er die Sprachkritik zu einer tiefbohrenden Untersuchung unseres ganzen Gedankenlebens, und auf einem langen Wege, der vor keinem Hindernis zurückschreckt und an alle Keime und Wurzeln der Sprachbildung rührt, gelangt er zu dem Ergebnis, daß die Sprache wohl die Fähigkeit erkämpft hat, uns gegenseitig über die groben Forderungen des Alltagslebens zu verständigen, daß die Wortkunst gerade in ihrer Ungenauigkeit, in dem Nebel, von dem jede Rede umgeben ist, sich zum Stimmungsausdrucke eignet, aber daß sie überall versagt und versagen muß, wo es auf eine Erkenntnis ankommt. Wie man den systematischen Philosophen der pessimistischen Weltverachtung vorgerückt hat, daß sie mit ihrem eindringlichen Appell an die Welt sich selbst widersprechen, so ist dem Kritiker der Sprache der Vorwurf nicht erspart geblieben, daß er mit einem, seiner Überzeugung nach so unzureichenden Werkzeug der Erkenntnis zu neuen Erkenntnissen gelangen will. Aber Mauthner hat diesen Vorwurf vorweggenommen. Er spricht zum Schluß seiner Untersuchungen selbst von der Qual des ‚letzten Versuchs, mit Worten, die niemals festen Inhalt haben können, endlos von nichts zu sprechen als von der eigenen Unwissenheit'. Aber indem er dies mit dem ‚heiligen Lachen' eines neuen Sokrates zugesteht und noch einmal die Grundlinien seines großen Werkes zieht, ahnt oder erkennt man, daß der große Skeptiker, der in der Kühnheit kaum einen ebenbürtigen Vorgänger hat, sich nicht an vergeblicher Arbeit verblutete."

Aus Mauthners Romanen hebt Richard Müller-Freienfels (Post 581 u. a. O.) „Xanthippe" hervor: „Als bezeichnendstes Werk nenne ich da den Roman ‚Xanthippe'. Der Titel ist wörtlich zu nehmen! Wirklich, die biedere, keifende, als Urbild der bösen Gattin durch die Weltgeschichte wandernde Xanthippe, Ehefrau des athenischen Bürgers Sokrates, ist die Heldin dieses originellen Buches. Und in der Tat die Heldin! Denn Mauthner nimmt für sie Partei, es ist eine lustige Ehrenrettung in aller Form, was er uns bietet. Man lernt verzeihen, weil man versteht. Aber man lernt nicht nur Xanthippe verstehen, sondern auch den Sokrates. Und hinter diesen Gestalten wächst ein Bild weiteren Horizontes auf, zu dem eine ansehnliche archäologische Gelehrsamkeit den Pinsel geliefert hat. Auch dieses Buch ist nicht bloß von einem Poeten geschrieben, nein auch von einem Philosophen, Kritiker, Humoristen und Historiker."

Ein Bild der Persönlichkeit zeichnet Fritz Engel (Berl. Tagebl. 553): „‚Es ist besser, ein eckiges Etwas zu sein, als ein rundes Nichts,' so hat Hebbel seinem Tagebuch anvertraut. Kantig war und ist Fritz Mauthner. Nur ward ihm, ererbt und gepflegt, die Gabe, die Kanten zu schleifen, bis der Stein zu sprühen beginnt. Grob sein kann jeder, Pöbeleien schleudern, das vermag ein skribelnder Fuhrknecht. Aber das Wort spitzen, zu einem Widerhaken umbiegen, plumpe Angriffe noch elegant parieren, die Ätzkraft der Satire fein dosieren, keinem Wicht mehr geben, als er verdient, aber auch keinem weniger, das ist Talent, das heißt Talent. Dann fließt des Satirikers ethische Wirkung, über deren Umfang der Beobachter der irdischen Dinge zweifelhaft sein wird, in die ästhetische hinüber, und diese wird rein und groß. Der Sittenlehrer, unermüdlich und hoffnungslos, wird zum Schönheitslehrer. Dunkel entschlossen, sich von ihm nicht bessern zu lassen, hat die Menschheit dennoch reiche genießerische Freude von ihm empfangen. Und das heißt doch wieder Sitte verbreiten, heißt ablenken von Rohheit in Gedanken und Tat,

heißt auf dem Wege der Kunst zu einem edleren Bau des Menschheitshauses beitragen, so viel sich eben beitragen läßt."

Fechter läßt seinen Aufsatz (Deutsche Allg. Ztg. 571) in die Worte ausklingen: „Kritik und Einwände? Sie wären hier billig und falsch zugleich. Das Werk Mauthners ist aus dem Lebensgefühl eines Menschen gewachsen, nicht aus seinem Wissen oder seiner Gelehrsamkeit — damit ist es letzten Endes der Diskussion entzogen. Und an siebzigsten Geburtstagen neigt sich wohl auch der, dessen Denken im übrigen auf andern Wegen geht, vor einem Manne, der unzünftig, fern dem staatlichen Wissensbetrieb und im ständigen Kampf mit der journalistischen Kleinarbeit des Tages, zu Ergebnissen von solcher Eindringlichkeit gekommen ist."

Vgl. auch Otto Ehinger „Der Weise und die Welt" (Berl. Tagebl. 555); Morgen, Wien (79).

Helene Böhlau

Zum sechzigsten Geburtstag (22. Nov.) von Helene Böhlau schrieb Gerd Damerau (Post 582): „Wenn ich an Helene Böhlau denke und an die Stimmungen, die ihre Werke in mir auslösten, so sehe ich immer eine in Frühsommersonne getauchte Landschaft vor mir, mit weiten Kornfeldern, deren Ähren den ‚großen Opferduft' ausströmen, mit blühenden Lindenbäumen, von lautsummenden Schwärmen der Bienen belebt, das ganze Land erfüllt mit dem Zauber der Zeit, die ‚sommerlich und frühlingshaft zugleich' ist. Vielleicht sind bei mir diese Bilder so vorherrschend, weil die Dichterin in einem ihrer schönsten Werke, dem sonnendurchschienenen ‚Sommerbuch' gerade diese Jahreszeit in all ihrer Köstlichkeit so prachtvoll geschildert hat. Eine Stelle aus der stimmungszarten ‚Sommerseele' mag ihre Kunst der Naturdarstellung kennzeichnen, zugleich auch eine Probe ihres Stils und ihres sprachlichen Empfindens sein. ‚Der Sommer zog herauf,' heißt es in dieser Erzählung, ‚die Felder dufteten, die Mohnblumen standen wie Blutstropfen im blühenden Korn, die Rosen, die Kirschen und alle Sommerblumen im Garten glühten. Die Linden vor dem Hause trugen ihre goldene Blütenlast und dufteten Sommersicherheit, und die vollaubigen, dunklen, goldüberstäubten Bäume dröhnten wie zwei Orgeln, so gewaltig war das Summen der Bienenvölker in ihren Kronen." Sind es Dinge, die wir in jedem Jahre sehen, die uns altgewohnt sind? Und doch, blicken wir auf sie durch das Auge des Dichters, so gewinnen sie ein ganz anderes, über die Alltäglichkeit hinausgehobenes Ansehn. Und Helene Böhlau ist feinempfindende Dichterin. Sie weiß es: ‚Ein Dichter sieht die Dinge ungewohnt, immer neu, immer zum erstenmal.' Und nach ihrer Anschauung ist eben die Poesie ‚ein Beiseiteschieben des gewohnheitsmäßigen Schauens, durch welches man mit Bewußtsein und Kraft eine uns vertraute Erscheinung zum ersten Male voll genießt.' Helene Böhlau steht in einem innigen Verhältnis zur Natur. Warmer echter Erdhauch weht uns aus ihren Werken entgegen, die das Land zum Schauplatz haben. Sie vermag die Natur in ihren feinsten Regungen zu belauschen und die Stimmungen in meisterhaften sprachlichen Bildern festzuhalten. Ihre Darstellungskraft bleibt gleich groß, ob sie nun die Natur schildert, die Menschen kennzeichnet, oder ob es sich um so alltägliche Dinge wie das Essen handelt."

Ludwig Lorenz bemerkt (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 258): „Wenn Helene Böhlau auch manchmal zu gewaltsamen Übertreibungen neigt, sich von ihrem leidenschaftlichen Herzen auf Irrwege führen läßt, ist doch nicht zu verkennen, daß sie im Kern eine durchaus gesunde Natur ist, die durch ihre Gemüts- und Phantasiekraft so stark wie wenige ihrer männlichen Zeitgenossen die Leser zu ergreifen vermag. In ihren früheren Werken hat sie oft den Drang der Frau nach selbständigem Denken aus eigenem Erleben heraus anregend dargestellt. So hat namentlich ‚Der Rangierbahnhof' heute, da die Frauenfrage vielfach in neue Beleuchtung gerückt wird, erhöhten Anspruch darauf, gewürdigt zu werden. ‚Gesammelte Werke' erschienen in sechs Bänden 1914 zu Berlin."

Vgl. auch Emily Albert (Hamb. Nachr., 23. Nov.).

Zur deutschen Literatur

Über die Nonne Roswitha schreibt Egon Friedell (Frankf. Ztg. 866 — 1 M). — Einen Aufsatz über Hans Sachs bietet Heino Schwarz (Duisb. Gen.-Anz., 1. Nov.).

Goethes Lehrer im Dichten (Gellert) nimmt sich Wilhelm Bode (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 250) zum Thema. — Über die Mütter im „Faust" läßt sich Beda Prilipp (Post 574) vernehmen. — Über Goethe als Staatsbürger handelt Adrian Websen (Barmer Ztg. 268). — Der Ballade Schillers widmet Hans Benzmann eine Betrachtung (Post 560 u. a. O.). — Schiller über die Revolution lautet Ludwig Marrs Thema (National-Ztg. Basel, 8. Nov.), Schiller und die Revolution das Friedrich Depkens (Bremer Nachr. 304). — Schiller als Erzieher des deutschen Volkes behandelt Immanuel (Reichsbote, Unt.-Beil. 181).

Eine Betrachtung an Kleists Grabe von Conrad Müller findet sich (ebenda 182). — Rahel Levin charakterisiert Anna Blos (Bremer Tagbl., Frau und Volk 26). — Den Dichter Zacharias Werner vor hundert Jahren in Mariatrost schildert Anton Schlossar (Tagesp. Graz 305). — Die Neudrucke der Bücher Alexander v. Sternbergs und der Gräfin Ida Hahn-Hahn bespricht Hanns Martin Elster (Berl. Börs.-Cour., 25. Nov.), der auch eine Notiz über die Gräfin Hahn-Hahn (Köln. Volksztg. 913) gibt. — Auskunft über Franz Brentanos „Aenigmatias" („Ein rätselvolles Buch") wird (N. Zür. Ztg., 5. Nov.) gegeben.

Friedrich Hebbel als Politiker behandelt Georg Gloege (Kreuz-Ztg. 581). — Zwei Plaudereien von Herbert Eulenberg über Schopenhauer liegen vor: „Schopenhauers Geliebte" (N. Fr. Presse, Wien 19 823), „Pyrmont" (Voss. Ztg. 602).

Über Friedrich Eggers, dessen hundertster Geburtstag am 27. November begangen werden konnte, liegen Aufsätze vor: von Egon Noska (Lok.-Anz. 570) und Post (588). — Über Ludwig Anzengruber schreibt Hermann Kienzl (Drsd. N. Nachr. 324). — An den dreißigsten Todestag Alfred Wilhelm Volkmanns („Träumereien an französischen Kaminen") erinnert F. Wippermann (Kreuz-Ztg. 576). — Zu Daniel Sanders hundertstem Geburtstag bietet Friedrich Düsel eine ausgezeichnete, durch persönliche Erinnerungen belebte Studie (Frankf. Ztg. 859 — 1 M). — Über Julius Rodenberg läßt sich Heino Schwarz auch im Hinblick auf die Tagebücher (Fleischel) (Düsseld. Nachr. 563) vernehmen. — Der Genealogie von Gottfried Kellers Vornamen wird (N. Zür. Ztg. 1796) nachgegangen. — Ein Gedenkblatt an Hans Georg Meyer, der am 5. Januar 1913 starb, am 11. November d. J. siebzig Jahre geworden wäre und dessen Dichtung „Eros und Psyche" erneut gerühmt wird, gibt Richard Paasch (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 249). — Über Otto Braun, den Junggefallenen, zu dessen Gedächtnis soeben ein Erinnerungsband im Verlag der Deutschen Verlagsanstalt (Stuttgart) erschien, schreibt Friedrich Stampfer (Vorw. 606): „Dieser Junge hatte sich vorgenommen, ein Staatsmann zu werden. Das Studium der Literatur, der Kunst und der Philosophie, die er schönheits- und wissenshungrig in sich aufnimmt, sollte nur die erste Vorbereitung für die politische Laufbahn sein, der das weitere Studium dienen sollte. Er trieb Poesie, wie man sie im achtzehnten Jahrhundert trieb, als Schule des jugendlichen Geistes, und wenn sich auch unter seinen nachgelassenen ungleichen Versen Zeilen befinden, deren sich auch ein Großer nicht zu schämen brauchte, so glaube ich doch nicht, daß ein Dichter

aus ihm geworden wäre. Dazu war sein Wille zu stark, der ihn zu anderen Zielen hinlenkte."

Zum Schaffen der Lebenden

In einem Aufsatz über Börries, Frhr. v. Münchhausen von Adolf Bartels (Kreuz-Ztg. 556) liest man: „Münchhausen selber ist sicherlich der deutsche Balladendichter, der den größten Reichtum und die höchste Virtuosität aufweist — selbstverständlich, er hat das reichste Erbe überkommen, aber er hat sich auch, füge ich hinzu, des Erbes würdig erwiesen, getreu dem Spruche:

„Was du ererbt von deinen Vätern hast,
Erwirb es, um es zu besitzen."

Es gibt kaum eine Stoffwelt der Ballade, die sich Münchhausen nicht vollkommen angeeignet hätte — nach einem flüchtigen Überschlag sind es nicht weniger als vierzig solcher Welten, in denen er daheim ist — und zugleich ist er von den Behandlungsweisen, die mit der Stoffwelt in der Regel verbunden sind — ich nenne nur die englisch-schottische Weise, die Eddaweise, die leichte französische Weise, den Renaissancestil — weniger abhängig, persönlicher als fast alle seine Vorgänger. Wohl findet man auch bei ihm Anklänge, aber ein so enges Verhältnis, wie es beispielsweise Theodor Fontane zur englisch-schottischen Ballade hat, ist doch nirgends nachweisbar. Wenn ich trotzdem Bedenken trage, Münchhausen unseren größten deutschen Balladendichter zu nennen, und diesen Ehrentitel immer noch für — Uhland, ja für Uhland, obgleich das Balladeske bei ihm vielleicht am wenigsten ausgebildet ist, in Anspruch nehme, so erklärt sich das vielleicht mit dem Wort: ‚Weh dir, daß du ein Enkel bist!' — das virtuose Können hat auch immer seine Schattenseite. Aber den Eindruck vollen Lebens bringt die Balladenwelt Münchhausens unter allen Umständen hervor, wir haben hier Kunstwerke und nicht Kunststücke." — Von René Schickele sagt Kasimir Edschmid (Frankf. Ztg. 850 — 1 M): „Er ist Elsässer, als Dichter der Bedeutendste, den dieser Grenzstrich seit Gottfried von Straßburg abgestoßen. Es gibt schlechthin in Deutschland nichts, was an spiritueller Bewegtheit, an Buntheit, Geist und Weisheit auch annähernd nur die maskuline Eleganz dieser gallisch-alemannischen Figur erreichte. Seine Abstammung, seine Heimat rückten ihn in den Brennpunkt der Weltkatastrophe." — Eine Studie über Friedrich v. Gagern leitet Franz Servaes (Tag 253) mit den Worten ein: „Tritt hervor aus deinem dunklen Hintergrunde, Friedrich v. Gagern, deine Stunde ist gekommen! Warum kennt man dich nicht im viellesenden Deutschland, das so viel Minderen begierig nachläuft und im Flechten von Ruhmeskränzen wahrlich nicht mehr schüchtern ist? Aber wenn ich deinen Namen nenne, so zuckt man die Achseln und blickt fragend in die Luft oder verrät allenfalls historische Kenntnisse, indem man an deinen Vorfahren Heinrich v. Gagern, den Präsidenten der deutschen Nationalversammlung von 1848, sich erinnert. Nein, nicht Heinrich, sondern Friedrich — und auch kein Politiker, sondern ein Dichter — und nicht einmal mehr ein Hesse, sondern, seit ein, zwei Generationen ein Österreicher, ein Steiermärker! 1908 erschien sein erstes Buch. Jagdgeschichten ‚Im Büchsenlicht'. Dann noch einmal ein Band Jagdgeschichten, ‚Wundfährten'. Na ja, das ist so eine Gattung, die für gewöhnlich abseits steht; nach der die hohen Herren von der feinen Literatur (der pikfeinen, versteht sich) nicht viel fragen. Immerhin ist ehemals Iwan Turgenieff und in unseren Tagen Hermann Löns mit derbei Stilübungen berühmt geworden. Und mit Recht, obwohl sie nicht höheren Anspruch sich erwarben, als dieser Gagern, der unbekannt blieb. Der selbst dann nicht in breitere Leserkreise drang, als 1913, und obendrein beim vielverkaufenden Staackmann, sein groß angelegter Roman ‚Der böse Geist' erschien — ein Werk, bei dem die Weisen hätten aufhorchen müssen. Doch der Erfolg war so gering, daß selbst der Kürschner von 1917 den Namen ‚Gagern' noch nicht führt. Ich kann daher nicht einmal das Geburtsjahr des Mannes, noch seinen jetzigen Wohnort verraten. Jetzt ist sein großer Roman ‚Die Wundmale' (abermals bei Staackmann) erschienen, und gegenüber dieser Monumentalleistung, dieser episch-gewaltigen Lebensaufrollung gibt's keine Zurückhaltung mehr. Jetzt gehört der Name Gagern in die vorderste Linie und muß mit Trompetenstößen verkündet werden!" — Eine Charakteristik Rilkes findet sich (Nationalztg. Basel 518). — In eine Polemik mit Alfred Kerr tritt Heinrich Driesmans (Post 563) ein. — Dem mit dem Kleistpreise ausgezeichneten Kurt Heynicke widmet Erich Frühsorge (Anhalt. Rundsch. 81) die Zeilen: „Das Bild des Lyrikers Kurt Heynicke steht vor uns als das einer Künstlerpersönlichkeit von tiefem Schönheitssinn und echter Ergriffenheit. Wohin ihn die Wege seiner Entwicklung führen werden, wissen wir nicht. Doch wir ahnen bereits, daß in ihm unsere Zeit einen Dichter von wirklichem Werte besitzt." — Zum fünfzigsten Geburtstag (6. Dezember) von Rudolf Herzog schreibt Otto Runge (Deutsche Zukunft, Post 596): „Rudolf Herzog steht auf der Höhe seiner Schaffenskraft. Sein leidenschaftliches Temperament reißt die Probleme, die die ernste Gegenwart stellt, an sich, und wir dürfen von ihm noch zahlreiche hochwertige Schöpfungen erwarten. Wie er ehedem, den glühenden Glauben an die Sieghaftigkeit der von ihm verfochtenen Anschauungen in der Seele, mit jugendlichem Mut und leuchtenden Auges sich unter der Losung der Lebensbejahung der herrschenden pessimistischen Strömung entgegenwarf, so wird er — des kann man gewiß sein — auch jetzt in der Trübsal der Zeit die Fahne mit der Aufschrift ‚Empor die Herzen!' hochhalten und Wege weisen, die zwischen Erlahmung und Leichtfertigkeit hindurch zu einem neuen Aufstieg führen."

Zu Ernst Barlachs Drama äußert sich Fritz Mack (Leipz. N. Nachr. 310).

Die Gedichte des Hans aus Ost „Der Spiegel des Einsamen. De profundis" werden (Bund, Bern 486) tiefempfunden und gehaltvoll genannt.

Hugo von Hofmannsthals „Frau ohne Schatten" würdigt Will Scheller (Karlsruher Ztg. 253). — Von Max Glaß' Roman „Die entfesselte Menschheit" (Staackmann) sagt Franz Servaes (Lok.-Anz. 573), er fange die Geschehnisse dieser Zeit wie in einem Brennspiegel auf. — Zu dem aus Hermann Essigs Nachlaß veröffentlichten Roman „Der Taifun" (Kurt Wolff) bemerkt Herbert Ihering (Berl. Börs.-Cour. 533): „Aber wie Essig in der geistigen Bindung konfus ist, ist er auch planlos in der Aufnahme des Sinnlichen. Grauenhafte Geschmacklosigkeiten (besonders des Körperlichen) stehen neben skurilen Kühnheiten (ebenfalls des Körperlichen). Abstoßende Albernheiten neben fressenden Ironien. Dieser Roman wechselt auf jeder Seite seine Technik und seine Einstellung. Er nimmt jetzt ernst, was er eben komisch nahm. Er ändert die Front. Er sieht Aktualitäten banal und phantastisch, nüchtern und angeheitert. ‚Der Taifun' wäre, auch wenn Essig länger gelebt hätte, nicht zusammenhängender und stilreiner geworden. Er bereichert nicht die satirische, nicht die parodistische Literatur. Aber er bereichert die fragmentarische Literatur, weil die Naivität seines Dichters, ein Werk, das unter anderen Händen zum geschlossenen Pamphlet geworden wäre, in Bruchstücke auseinanderfallen ließ, die — jedes für sich — eine phantastische Groteske bedeuten."

Zur ausländischen Literatur

Über deutsche und französische Romantik läßt sich Franz Wugk (Ztg. für Lit., Hamb. Korr. 21) vernehmen. — Eine Reihe französischer Schriftsteller, die sich jetzt nach dem Kriege für den Krieg begeistern, „Bellizisten", führt Victor Auburtin (Berl. Tagebl. 538) vor. — Mit Molière beschäftigt sich Heino Schwarz (Duisb. Gen.-Anz., 16. Nov.). — Ein Essay über Henri Bar-

busse bietet Friedrich Markus Huebner (Deutsche Allg. Ztg. 561). — „Das Problem Claudel" erörtert Alfons Paquet (Frankf. Ztg. 892 — 1 M). — Eine Notiz über Georges Duhamel findet sich (N. Zür. Ztg. 1765). — Über Philippe Monniers „Mon Village" liest man in der N. Zür. Ztg. (1753). — Über Emile Verhaeren und die belgische Dichtung (National-Ztg. Basel, 11. Nov.).

Über das Drama in England schreibt Tony Borel (N. Zür. Ztg. 1826). — Das Kapitel Shaw gegen Shakespeare erörtert Ludwig Weichmann (Post 590). — Zu George Eliots hundertstem Geburtstag bietet B. Fehr eine Studie (N. Zür. Ztg. 1811). — Über Ouida und ihr Tagebuch gibt Ludwig Weichmann (Post 566 und 568) Auskunft. — Auf die Bedeutung des Kriegstagebuchs von Stephen Graham „A Private in the Guards" (Macmillan, London) macht E. Stern-Rubarth (Voss. Ztg. 592) aufmerksam. — Walt Whitman wird von Hermann Stehr (Voss. Ztg. 587) gekennzeichnet: „Wenn man Walt Whitman tief ins Antlitz sieht, so schaut man in die übersichtigen Augen Emersons, mit denen dieser das Rätsel der Allseele, der Kreise und ewigen Ausgleichungen erblickte. Etwas vom Blute Poes kocht in seinen Adern, der das Leben so scharf fixierte, daß seine alltäglichen Gesten als spukhafte Gebärden einer anderen Welt wirkten, die mitten unter uns, in uns vorhanden ist, von der wir durch die überlieferte Gewohnheitsabstumpfung des Blickes nur wenig wahrnehmen. — In dieser doppelpoligen Welt schwingt das riesige Pendel der Dichtung des großen Amerikaners. Seine Sinnlichkeit erhält durch die Intensität den Schimmer wie einer Jenseitigkeit, und all seine außerirdische Berauschtheit über Tod, Liebe und Seele tönt uns als Jubel- und Triumphgesang über das Leben, das viele Dasein im Raum und in der Zeit hat. Von daher stammt die Transparenz und Magie seiner Worte, die nie als bloße Bezeichnungen, sondern als erstmalige Manifestationen wirken; von daher der alttestamentliche, der Patriarchenklang seiner Stimme, der hymnische Flug seiner Gedichte, deren Rhythmus in der königlichen Freiheit ihrer selbst, nie in formloser Ungebundenheit begründet ist. Denn alle wahrhafte Freiheit ist Zwang und Gesetzmäßigkeit von innen her.

Überblick über italienische Bücher 1915—1919 gewährt Hans Barth (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 533). Auf Jacopo Novaro wird (N. Zür. Ztg. 1819) die Aufmerksamkeit gelenkt (Il Fabbro armonioso [Treves, Mailand]).

Über Selma Lagerlöf äußert sich Heino Schwarz (Düsseld. Nachr., Frauen-Rundsch. 33). — Ellen Keys siebzigsten Geburtstages wird (Post 561) gedacht. — Karl Gjellerup widmet Wilhelm Meridies (Frankf. Ztg. 880 — 1 M) einen Nachruf.

Auf die Bedeutung von J. S. Machar weist Alpheus (Abend, Wien 260) in interessanter Weise hin.

„Vom Hause Tolstoi" lautet die Überschrift einer aufschlußreichen Studie von Hugo Ganz (Frankf. Ztg. 863 — 1 M).

„Idee, Handlung, Charakter" von Paul Altheer (Berl. Börs.-Cour. 555).

„Vom Tempo der Zeit" von Guido K. Brand (Berl. Tagebl. 567).

„Der Schweizer-Goedeke" (Schollenbergers Grundriß) von Jonas Fränkel (N. Zür. Ztg. 1754).

„Die ‚Stillen im Lande'" von Kurt Walter Goldschmidt (Tag 262).

„Bürger und Künstler" von Alfred Richard Meyer (Voss. Ztg. 606).

„Das geistige Tirol" von Max Millenkowich-Morold (N. Fr. Presse, Wien 19 834).

„Was soll ich meinen Kindern zu lesen geben?" von Börries, Frhr. v. Münchhausen (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 248).

„Die Zukunft der expressionistischen Dichtung" von Hans Roselieb (Köln. Volks-Ztg. 906).

„Expressionistische Dichtung von Heino Schwarz (Coblenzer Ztg. 489, 492).

„Zum Kampf gegen den Schmutz und Schund" von Weinrich (Köln. Volks-Ztg. 924).

„Literatur und Theater" von Adolf Winds (Münch.-Augsb. Abendztg. 459).

„Ein staatlicher Schriftstellerbeirat" von Will Vesper (Deutsche Allg. Ztg. 550).

„Der Plan einer literarischen Akademie in Berlin" von Georg Gloege (Kreuz-Ztg. 568).

„Eine Goethe-Stiftung" von Friedrich Lienhard (Tag 251).

„Was wird aus der deutschen Schillerstiftung?" von Leonhard Schrickel (Leipz. N. Nachr. 307).

„Die jungen Dramatiker und das Kartell" von Georg Altman (Berl. Tagebl. 556).

„Gemeinschaftstheater" von Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 870 — 1 M).

„Das süddeutsche religiöse Volkstheater" von Artur Kutscher (Frankf. Ztg. 883 — 1 M).

„Sozialpolitik des Theaters und soziale Theaterpolitik" von Seelig (Vorw. 598).

Echo der Zeitschriften

Hochland. XVII, 2. Seinen Aufsatz „Das Begrifflich-Unanschauliche in der Dichtkunst" läßt Wilhelm Matthiessen in die Frage ausklingen, ob es denn überhaupt rein ästhetische Gefühle gebe? Und er antwortet:

„Das Lied des Dilettanten liegt dem echten Künstler oft näher als das des Dichters. Und unter den zu dieser Untersuchung gehörigen Stücken erscheint uns oft das anspruchslosere Werk schöner, angenehmer zu sein als das künstlerisch ausgereifte. Warum? Ich habe die Antwort bereits gegeben. Das formal in sich selbst vollendete, abgerundete Werk ist vielfach für uns nicht so resonanzfähig wie das formal unfertige. Dieses liegt uns oft seelisch näher, mutet uns heimischer, vertrauter an. Und diese Vertrautheit gibt dem Kunstempfinden ohne Zweifel eine größere Spannkraft und Stärke und einen reicheren Glanz, und es scheint so sehr eins mit ihm zu sein, daß wir nur bei scharfem Zusehen bemerken, wie hier das Kunstgefühl unrein, das heißt, mit außerästhetischen Werten vermischt ist, und zwar sowohl mit Werten, die im Stoff liegen, als auch mit solchen persönlicher Art, die wir in den Stoff hineinlegen, mit denen wir unsere eigenen Gefühle, unsere Liebe, unsere Hoffnung, unser ganzes Selbst hineinsingen und — heraushören. Dies gilt nun, obgleich wir von dem Gegensatz zwischen gering- und hochwertigen Werken ausgegangen sind, für jedes Gedicht, jedes Kunstwerk. Bei der Begriffsdichtung kommen als außerästhetische Werte vor allem die erstgenannten Einzelwerte des Gesamtgefühls in Frage. Denn der Inhalt dieser Werke bedeutet jeweils für eine größere Gesamtheit von Menschen etwas gegenständlich Wertvolles. Zum Beispiel religiöse, metaphysische, sittliche Gefühle. Also Gefühle, die, sobald sie geweckt werden, ein inneres Gehobensein, einen gewissen sakralen, feierlichen Rhythmus des Herzens verursachen. Somit ein harmonisches Erklingen tiefster Seelenakkorde, das sich in seiner Eigenart leicht mit dem harmonievollen Gefühl, welches wir beim reinen Genusse des echten Kunstschönen haben, verwechseln läßt, und das sich besonders von einem gleichzeitigen ästhetischen Gefühl nur schwer und in den

meisten Fällen nur theoretisch trennen läßt. Denn wenn dieser Ober- oder Unterton des Kunstgefühls auch an sich nicht mit ihm gleichbedeutend ist, so gehört er tatsächlich doch zu ihm und bildet eine seiner notwendigen Komponenten. Reines künstlerisches Wohlgefallen ist wohl nur theoretisch denkbar. Überall spricht entweder die im Stofflichen oder im Persönlichen schon liegende Begleitnote mit, indem sie in irgendeiner Weise das ästhetische Gefühl bestimmt und ändert. Selbst die absoluteste, reinste, herrlichste aller Künste, die Musik, kann niemals ein durchaus unvermischtes Kunstgefühl hervorrufen. Zum mindesten ist eine Beziehung zum Eigenrhythmus der genießenden Seele da. Ohne diese persönlichen Beziehungen wäre alle Kunst tot."

Der neue Weg. XLVIII, 41/42. Irene Trieſch beklagt das Verschwinden der Ibsenschen Dramen von der Bühne und meint:

„Wenn wir die tiefe Fülle von Gestalten, Problemen, Symbolen, Fragen der letzten Werke Ibsens vor uns aufleuchten sehen, so ist es geradezu unfaßlich, daß man Ibsen in der jetzigen Zeit kaum noch spielt.

Heute, da die Zerrissenheit der Welt so offenbar und eine Selbstbesinnung so notwendig ist, täte ein Seelenkünder, ein Hinaufweiser ins Ewige, wie Ibsen es ist, not. Er ist ein Gestalter, der ehrlich den Finger auf die Wunde der Welt legt und fragt: Hast du nicht auch einen Schaden? O geh' hin, heile ihn, läutere dich, liebe dich, liebe, sei wahr und gut, spüre den Hauch des Ewigen in deinem Alltag.

Wie viele Frauen sind heute noch eine Nora, eine Rebekka West, eine Hedda Gabler, eine Ellida Wangel! Wieviel Menschen ringen heute mit den Gespenstern ihrer Abgründe, ungewarnt, ohne hinaufweisende Fingerzeige? Ibsens Dramen könnten viel Entschleierung und Reinigung von Qual und Vorwürfen geben, zugleich aber Hilfe und Tröstung, da sie den Menschen als Teil des Unendlichen und Ewigen zeigen.

Warum spielen wir Ibsen nicht öfter?

Müssen wir die traurige Antwort geben, daß ein Publikum, welches Cyprienne, den Blaufuchs oder das Bordellmilieu der Lulu und des ‚Schloß Wetterstein' von Wedekind für große befreiende Kunst hält, zu flach, zu demoralisiert, zu vergnügungslüstern geworden ist, um den Schöpfungen eines Ibsen zu lauschen?

Ich würde es verstehen, wenn es um den Naturalisten Ibsen ginge, der dem vom Impressionismus zum Expressionismus hinübergehenden Publikum als ein Vertreter überwundener Literaturepochen gälte. Aber es geht ja um den ins Metaphysische emporbauenden Dichter Ibsen, der — dem Euripides darin vergleichbar — das naturalistische Kolorit nur als Basis benützt, um in das Ewige weiterzubauen. Die Zeit nach der Kriegskatastrophe in Deutschland ist nicht reif und tief genug, um Ibsens Dramen zu spielen, zu verstehen, zu bewundern."

Saturn. V, 7. Hermann Meiſter widmet Robert Walſer die Betrachtung:

„Die Stimme der stillen Dichter verhallt im Nebel der geschäftigen Welt; die Selbstbesinnung ist ausgestrichen aus dem Wörterbuch der Sprache; sonst hätte dem dichterischen Ruf Robert Walsers ein stärkeres Echo geantwortet. Hier waltet ein empfindsamer Geist seines heiteren Amtes wie zu den besten Zeiten der Romantik, ohne doch irgendwie gegen die Natur zu verstoßen, ohne sich willkürlich und selbstbewußt als Romantiker in Szene zu setzen, ohne eine Tradition aufzunehmen, eine Parallele zu konstruieren, ohne verstaubte Götter in verkümmerte Rechte einsetzen zu wollen. Nur der sanfte, glockenreine und doch kräftige Ton seiner Seele macht den Dichter zum idyllischen Apostel, zum beschwingten Verkünder seiner humanen Gedanken, zum Schutzgeist alles herzlichen Gefühls. Er kennt, weil er die Welt in dem freien Spiel ihrer natürlichen Kräfte so gelassen beobachten kann, zwischen Himmel und Erde, im Lufthauch der Jahreszeiten schwebend, stärker als andere die Geheimnisse ihres schöpferischen Werdens und Blühens, Welkens und Vergehens. Bei dieser hundertfältigen Beobachtung wird sein Auge immer gerührter, seine Stimme stets bewegter; die Andacht ist das Palmblatt seiner Dichtung. Daß diese Andacht sich durch die Erschütterungen des Lebens, durch tragischen Wechsel der Stimmung, des Gefühls, nichts von ihrer Gegenwart nehmen läßt, daß sie ihren Zauber über alle Köpfe der Disharmonien hinwegträgt, erweist ihre siegreiche Notwendigkeit, macht sie zum erhabenen Mittelpunkt eines dichterischen Lebens."

Die neue Zeit. XXXVIII, 9. Joseph Kliche faßt sein Urteil über Alfred Bocks literarisches Werk („Ein Gestalter deutschen Volkstums") dahin zusammen:

„Mir will scheinen, als ob der Dichter dort, wo er sich in die Psyche des Bauern versenkt, im Schauen und Gestalten glücklicher wäre als in den Erzählungen, die städtisches Milieu behandeln. Die kargen, zähen Bauerncharaktere sind mit einer Treffsicherheit geschildert, die von einer absoluten Beherrschung des Milieus und von tiefem Einblick in die Psyche des hessischen Bauernvolks zeugen. Dabei ist in der Charakteristik der handelnden Personen wie auch im Dialog das einzelne Wort auf seine Wirkung sorgfältig-kritisch abgewogen. Der Stil schmiegt sich dem Stoff in der natürlichsten Weise an, und da dem Verfasser auch die Liebe zur Heimat stets die Feder führt, so verrät seine ausgereifte Schilderungskunst fast immer eine prächtige Bodenständigkeit. Ob wir die Gestalten seiner Erzählungen in Not oder Freude sehen, ob wir karge, einsilbige Bauern oder humorvoll-witzelnde Kleinstadtkrämer charakterisiert finden — immer weht ein herbwürziger Schollengeruch aus den Blättern dieses Hessen. Nicht zum wenigsten rührt dieser Erfolg davon her, daß er es versteht, dem Seelenleben seiner Helden starke Seiten abzugewinnen; daß er seine Bauern und Kleinstädter bei ihrem Tun bis auf den Grund ihrer Seele beobachtet hat. Um zum gediegenen Heimatkünstler zu reifen, ist eben Voraussetzung, daß der Erzähler vor allem die Seele der Sprache seines Schaffensbezirks, die Seele der Landschaft, in der seine Helden wachsen, in ihrem innersten Wesen erfaßt hat. Das aber ist Bock in prächtiger Weise gelungen; kein bloßes protzenhaft zur Schau getragenes Jonglieren mit dem heimatlichen Dialekt, sondern ein vorbildliches Aufnehmen und Wiedergeben. Daher auch keine falschen Töne; weder in der seelischen Zergliederung der Charaktere noch in den sprachlichen Mitteln. Im Gegenteil: just in seiner teilweise einer leise abgetönten Mundart huldigenden Sprache blüht und quillt es wie aus dem Born des deutschen Volkslieds, und das Wesen der Heimat des Erzählers steigt tiefernst vor uns auf."

Allgemeine Künstlerzeitung. VIII, 76. Karl Goldfeld kennzeichnet den Dichter Robert Walter in den Worten:

„Er ist ein Revolutionär. Aber einer von den ganz merkwürdigen. Da kocht es, da brodelt und schäumt es in dem Hirn seines Geistes und fließt über zu unzähligen Taten; aber da stürzen nicht Mauern über uns herein, da zittern nicht Burgen in ihren Fugen, da werden nicht Bäume mit großer Gewalt aus ihren Wurzeln gerissen, sondern ein Meer brandet über die Ufer, um wieder im Sand zu ersticken. Lautlos! Und so mag es auch kommen, daß Robert Walter dem Hamburger bis heute noch nicht zu einer volkstümlichen Größe gedieh, eine Größe, zu der ihn seine Werke eines Tages doch noch erheben werden. Ihm liegt es nicht, die Reklametrommel zu rühren, ihm liegt es nicht, ein klingendes Echo seiner Erfolge hervorzurufen; er ist einer von den ganz Bescheidenen, die weiterschaffen und sich durchgeistigen, die immer noch nicht glauben, ihr eigentliches Werk gearbeitet zu haben und darum ohne Aufenthalt und Besinnung weiter vor ihrem

Schreibtisch sitzen, forschend, suchend nach Neuem, nach dichterisch Wertvollem. So ist er auch ein Revolutionär in diesem Sinne. Um keinen Preis sich wiederholen, in den Bahnen anderer wandeln oder der Banalität verfallen."

„Goethe und die Gesinnung der Zeit." Von Wilhelm Uhde (Die neue Schaubühne I, 11).

„Goethes ‚Faust' in der Musik." Von Alfred Morgenroth (Die Szene IX, 11/12).

„Goethes ‚Faust' und die bildende Kunst." Von Edgar Groß (Die Szene IX, 11/12).

„Faust, der Tragödie zweiter Teil." Von Paul Alfred Merbach (Die Szene IX, 11/12).

„Aus der Geschichte der Faust-Inszenierungen." Von Hans Knudsen (Die Szene IX, 11/12).

„Schillers Sinn für theatralische Wirkungen." Von Wilhelm Hochgreve (Der neue Weg XLVIII, 41/42).

„Von Danzig nach Weimar." [Adele Schopenhauer.] Von Bruno Pompecki (Die Brücke I, 3).

„Kleists ‚Penthesilea' und Klopstocks ‚Hermann und die Fürsten'." Von Hanna Hellmann (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXIII, 10/11).

„Fichte und sein Werk." Von Gertrud Bäumer (Die Hilfe 1919, 48).

„Friedrich Eggers." Von Erich Strenge (Mitteilungen aus dem Quickborn XIII, 1).

„Briefe von Betsy Meyer an Elisabeth Rüscheler." Von Karl Emil Hoffmann (Die Schweiz XXIII, 10 und 11).

„Konrad Hofmann." Von R. Otto (Allgemeine Zeitung München CXXII, 44).

„Nachwort zu Georg Trakl." Von Adelbert Muhr (Saturn V, 7).

„Edgar Steiger †." Von H. Cunow (Die neue Zeit XXXVIII, 6).

„Christian Wahnschaffe" [Jakob Wassermann]. Von Will Scheller (Die Literarische Gesellschaft Hamburg V, 10).

„Rudolf Herzog zum fünfzigsten Geburtstage." Von Joh. Norrenberg (Die Grenzboten LXXVIII, 48).

„Karl Reiterer. Ein Sträußchen zu seinem sechzigsten Geburtstag." Von Karl Adam Kappert (Roseggers Heimgarten XLIV, 2).

„Der ‚Namenlose' [Gustav Sack] und der ‚Dreißigjährige' [Hans W. Fischer]." Von Hans W. Fischer (Die Literarische Gesellschaft Hamburg V, 10).

„Herbert Kranz." Von Adam Kuckhoff (Masken XV, 3).

„Christoph Flaskamp. Eine Würdigung seines dichterischen Schaffens." Von Cornelius Schröder (Literarischer Handweiser LV, 11).

„Der proletarische Dichter." [Karl Bröger.] Von Otto Doderer (Die Lese X, 44).

„Momberts Gedichtwerk." Von Ernst Michel (Die Flöte XI, 8/9).

„Momberts Aon-Drama." Von Rudolf Pannwitz (Die Flöte XI, 8/9).

„Hanns Johst." Von Ernst Leopold Stahl (Bühne und Volk 1919, 1).

„Die Bürger von Calais und ihr Dichter." Von Fritz Neumann (Die Literarische Gesellschaft Hamburg V, 10).

„Einiges über Georg Kaiser als Dichter der Bühne." Von Adam Kuckhoff (Der Zuschauer I, 7).

„Paul Ilg." Von Ed. Corrodi (Die Schweiz XXIII, 10).

„Ein Thüringer Lyriker." [Ernst Ludwig Schellenberg.] Von R. Querner (Die Lese X, 46).

* * *

„Die beiden Jon." [Euripides und A. W. v. Schlegel.] Von Walter Bähr (Weimarer Blätter 1919, 21/22).

„Die Dichterin der freien Liebe." [Lady Aston.] Von Wilhelm Blos (Die neue Zeit XXXVIII, 7, 8).

„George Eliot. Zum hundertsten Jahrestage ihrer Geburt [22. November 1819]." Von A. Stockmann (Stimmen der Zeit L, 2).

„Tolstois autobiographisches Nachlaßdrama." Von Ernst Leopold Stahl (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 3).

„Ein Briefwechsel zwischen Tolstoi und Shaw." Übertragung von Mimi Zoff (Wieland V, 8).

„Zur neueren französischen Geistesgeschichte." [R. E. Curtius, Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich.] Von Adolf Keller (Wissen und Leben XIII, 3).

„Ernest Renan zwischen Frankreich und Deutschland." Von Walther Küchler (Die Neueren Sprachen XXVII, 1/2).

„Ernest Renans Jugendwerk „L'Avenir de la Science." Von Walther Küchler (Die Neueren Sprachen XXVII, 1/2).

„Karl Gjellerup." Von Ferdinand Avenarius (Kunstwart XXXIII, 3).

„C. F. Ramuz." Von Paul Budry (Der Lesezirkel VII, 3).

* * *

„Neue religiöse Dramen." Von Ria Claaßen (Seele I, 5).

„Das Theater als Tat." Von Heinz Keuter (Die neue Schaubühne I, 11).

„Theater und Kino im neuen Volksstaat." [Schluß.] Von Konrad Lange (Deutsche Revue XLIV, Oktober).

„Theaterkritik." Von Kurt Olfers (Die Rampe 1919, 13).

„Gedanken über die heitere Bühne." Von Paul Rohrer (Der Zuschauer I, 6).

„Niederdeutsche Bühnen in Hamburg." Von Paul Wriede (Mitteilungen aus dem Quickborn XIII, 1).

* * *

„Der wahre Sinn der griechischen Katharsis." Von Katharina Tischendorf (Die neue Schaubühne I, 11).

„Buchkunst und Liebhaberausgabe." Von G. A. E. Bogeng (Der Kunstwanderer I, November).

„Tragische Religiosität." [Marie Luise Enckendorff, Über das Religiöse.] Von Ernst Robert Curtius (Hochland XVII, 2).

„Abschied von der Weltkriegslyrik." Von Franz Graetzer (Die Literarische Gesellschaft Hamburg V, 10).

„Der Zeitdichter." Von Franz Graetzer (Der Zuschauer I, 7).

„Deutschunterricht und deutsche Dichtung." Von Ferdinand Gregori (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXIII, 10/11).

„Künstlerbolschewisten." Von Guido Knörzer (Die Glocke V, 2).

„Über deutsche Vaterunserparodien." [Fortsetzung.] Von Wolfgang Krämer (Allgemeine Zeitung München CXXII, 44).

„Der literarische Kontrapunkt." Von Felix Langer (Deutsche Zukunft I, 41).

„Die Zukunft unseres Volksbildungswesens." Von Eduard Leisching (Österreichische Rundschau LXI, 4).

„Die deutsche Schillerstiftung." Von Erich Petzet (Der Wagenlenker II, 4/5).

„Der Todeskampf der Politik." Von Kurt Piper (Masken XV, 4).

„Arbeiterdichtung." Von Gertrud Prellwitz (Weimarer Blätter 1919, 21/22).

„Gebärde und Seele." Von Friedrich Sebrecht (Masken XV, 4).

„Neuerwerbungen des Goethe-Nationalmuseums im Jahre 1919." Von Hans Wahl (Der Kunstwanderer I, 2. Novemberheft).

„Dichter und Frauen." Von Otto Weddigen (Der Ausblick I, 9/10).

„Künstlerisch Sehen." Von Paul Westheim (Masken XV, 4).

„Neue plattdeutsche Humoristen." Von Heinrich Wriede (Mitteilungen aus dem Quickborn XIII, 1).

Echo des Auslands

Japanischer Brief

Zu den stärksten Eindrücken, die mir je im Theater zuteil geworden sind, rechne ich die in Japan empfangenen, obgleich ich die japanische Sprache nicht verstehe, also sicher um einen großen Teil des Genusses gekommen bin, den die Vorstellungen wirklich boten. Die japanische Schauspielkunst steht in jeder Beziehung auf derselben Höhe wie unsere eigene. Sie hat sich nur in etwas anderen Bahnen entwickelt, sie bedient sich einfacherer Mittel und ist stärker stilisiert, aber die erreichte Wirkung ist gleich groß und unmittelbar.

Bei einem Nachmittagsspaziergang in einem kleinen japanischen Badeort, Ikao, geriet ich zum erstenmal ganz zufällig ins Theater. Die Vorstellung war bereits im Gange, denn es wird in Japan von Mittag an bis in die Nacht hinein gespielt. Die japanischen Badegäste hockten ziemlich vollzählig im Parkett, das keine Sitze hat, sondern wie alle japanischen Wohnräume mit einem elastischen Mattenpolster überzogen ist. Der Raum ist durch schmale, niedrige Holzstege in Quadrate eingeteilt, deren jedes Platz für vier Personen bietet, ähnlich unsern Logen. Auf den Holzstegen kann man an jeden gewünschten Platz im Parkett gelangen, und während der Pausen turnen Kulis mit Speiseeis, Obst und Tee dauernd zwischen den Zuschauern umher. Durch das Parkett führen wie bei uns auf beiden Seiten Gänge. Jedoch wird der von der Bühne aus rechts gelegene Gang von einer erhöhten Holzbrücke ausgefüllt, welche von der Bühne bis in den Hintergrund des Saales zwischen dem Publikum hindurchführt, der sogenannte Blumenweg. Dieser Steg bildet gewissermaßen eine Fortsetzung der Bühne, er wird oft zum Auftreten und Abgehen benutzt und manchmal ganz in die Handlung mit hineingezogen. Auf diese Weise werden räumliche Entfernungen trefflich veranschaulicht und höchst packende Wirkungen erzielt. — Es war gerade Pause, und der mit Schriftzeichen reich bemalte Vorhang verhüllte die Bühne; aber die ganze Jugend von Ikao mit ihren buntscheckigen Röckchen und drolligen Haarschöpfen tollte ungeniert davor umher, zerrte daran und steckte die Köpfe dahinter. Endlich ertönte an Stelle unseres Glockenzeichens ein gellendes Klappern von zwei gegeneinander geschlagenen Holzstückchen, der Vorhang wallte zur Seite und ich blickte in atemloser Spannung zum erstenmal auf eine japanische Bühne. Zwei Männer im altjapanischen Kostüm redeten miteinander in den eigentümlich kollernden, ins Falsett überschlagenden Tönen, in denen das klassische Drama vorgetragen wird, eine ganz ähnliche Konvention wie wir sie von der klassischen französischen Bühne her kennen. Nur im Theater sieht man heute noch die alte Tracht, die uns von japanischen Holzschnitten geläufig ist, prächtige, vielfach übereinandergestülpte seidene Gewänder, deren steifer Faltenwurf die ganze Erscheinung in unbeschreibliche Würde hüllt. Wenn ein solcher Ritter auf der Bühne sich setzt, so breitet er erst umständlich seine Röcke auseinander, dann läßt er sich feierlich nieder und nun ordnet sich das Gewand wie von selbst in wunderlicher Symmetrie um ihn herum, so daß er aussieht wie eine stilisierte Holzfigur. Dazu gehört auch die alte Haarfrisur, ausrasierte Stirn und hochgebundener Haarschopf. Heutzutage tragen alle Japaner kurzgeschorenes Haar, und ich habe diese Haartracht im wirklichen Leben nur einmal angetroffen, bei einem sehr alten Mann im Tempelbezirk von Nikko, nicht ohne ein Gefühl der Ehrfurcht gegenüber diesem Wahrzeichen einer Zeit, die, wiewohl noch kein Menschenalter her, doch für den modernen Japaner so weit zurückliegt, wie für uns das Mittelalter. Und nun geschah etwas Wunderbares. — Ich kannte damals nur zwei Bruchstücke aus japanischen Dramen in einer deutschen Übersetzung von Professor Florenz. Das eine war die ergreifende Tragödie von der Tänzerin Asagao, die, von vielem Weinen erblindet, in der Welt umherirrt, um ihren verlorenen Jugendgeliebten zu suchen. Sie trifft in einem Teehaus mit ihm zusammen und muß ihm vortanzen, aber sie ahnt nicht, wer er ist, und auch er erkennt sie nicht, sondern fühlt sich nur seltsam bewegt von ihrem Tanz. Sie gehen auseinander, ohne sich gesprochen zu haben, und Asagao wandert wieder hinaus auf ihren einsamen, dunklen Pfad. — Die Zuschauer im Theater von Ikao wendeten die Köpfe, und ich folgte ihren Blicken. Aus dem Hintergrund des Saales auf dem Blumenweg kam eine Blinde geschritten, kenntlich an dem langen Stab, mit dem die Blinden in Japan auf allen Gassen tastend ihren Weg suchen. Eine einzelne Haarsträhne hatte sich aus ihrer künstlich aufgebauten Frisur gelöst und verlieh der ganzen Gestalt etwas Wirres, Verwahrlostes. Mir fuhr es durch den Kopf: Asagao! — Und tatsächlich, ich bekam hier in diesem weltfernen Gebirgsnest auf einer zufällig entdeckten Gelegenheitsbühne das eine der einzigen beiden japanischen Stücke zu sehen, die ich gelesen hatte. Unvergeßlich wird mir der Tanz der Asagao bleiben. Es war ein tieftrauriger Tanz, eine Stilisierung des Schmerzes, ein Weinen des ganzen Körpers. Und als Asagao mit ihrem langen Hängeärmel sich die blinden Augen trocknete und dann im höchsten Affekt den Ärmel zwischen die Zähne nahm und daran zerrte, wie um körperliche Schmerzen zu unterdrücken, da schluchzten all die Zuschauerinnen mit. Denn seltsam, so wenig der Japaner im gewöhnlichen Leben seine Gefühle zeigen darf, im Theater schwelgt er darin. Das Merkwürdigste an der ganzen Leistung aber war, daß diese Asagao keine Frau war, sondern ein Mann. Im echt japanischen Theater treten nämlich Frauen überhaupt nicht auf. Sada Jakko und die Hanako, die hier in Europa gespielt haben, sind Ausnahmeerscheinungen, in Japan werden die Frauen ausschließlich von Männern dargestellt. Manchmal erscheinen im ersten Augenblick die Züge einer solchen Frau etwas grob und ihre Stimme rauh, aber das vergißt man bald über dem Spiel, und es ist mir tatsächlich noch heute ganz unmöglich, mir vorzustellen, daß Asagao und die vielen anderen Frauen, die ich auf japanischen Bühnen gesehen habe, eigentlich Männer waren. Sie sollen von Jugend auf dazu ausgebildet werden und wenn sie einmal für weibliche Rollen bestimmt sind, nur solche spielen. — Auf der rechten Seite der Bühne befanden sich in einer Art Proszeniumsloge hinter Gitterwerk versteckt ein Sänger und ein Samisenspieler, welche das Schauspiel mit Musik begleiteten. Dieser Sänger oder Rezitator hat im japanischen Drama eine ähnliche Aufgabe wie der griechische Chor, bald schildert er die Vorgänge rezitatorisch, und die Schauspieler agieren dazu pantomimisch, bald schweigt er, und die Schauspieler reden. Schön ist nach unsern Begriffen die Musik nicht. Die Töne werden mit der größten Anstrengung hervorgequetscht und ähneln mehr einem unmelodischen Gluckse oder Stöhnen als Gesang. Das Samisen, eine sehr tonschwache Gitarre, spielt dazu eine dürftige Begleitung. Dennoch ist die Kunst dieser Rezitatoren sehr geschätzt. Die Hauptschule dafür besteht in Osaka, und jeder Sänger, der auf sich hält, muß dort ausgebildet worden sein. — Am folgenden Tage ging ich wieder ins Theater und hatte das unwahrscheinliche Glück, diesmal das zweite mir aus der florenzschen Übersetzung bekannte Stück, „Die Dorfschule", zu sehen. Wahrscheinlich sind diese beiden Stücke besonders beliebt und deshalb auch von Florenz übersetzt worden, aber ein merkwürdiges

Spiel des Zufalls blieb es doch. Der Held, Matsuo, ist ein treuer Vasall, der, um das von Häschern verfolgte Kind seines Fürsten zu retten, sein eignes Söhnchen unterschiebt und töten läßt. Zwischen die hochtragischen Szenen sind nach shakespeareſcher Art lustige Possen eingeflochten. Der Hauptdarsteller war für einen Japaner ungewöhnlich groß und schön gewachsen, mit einem edlen, scharf geschnittenen Gesicht, ein Typus, den ich später unter den Schauspielern oft wiederfand, sonst aber nicht. Die Schauspieler und Gaukler bilden eine in sich abgeschlossene Kaste, der Beruf vererbt sich vom Vater auf den Sohn, und so mag sich in gewissen Schauspielergeschlechtern auch die körperliche Schönheit fortpflanzen. Der Höhepunkt des Abends war der Moment, in welchem Matsuo von den Häschern gezwungen wird, das abgeschnittene Haupt des jungen Fürsten zu identifizieren, statt dessen aber auf das Haupt seines eigenen Sohnes niederblicken muß, ohne eine Miene zu verziehen. Wie man hinter seiner unbeweglichen Maske das gemarterte Vaterherz zucken sah, das war erschütternd. Dabei war diese Truppe, soweit ich feststellen konnte, gar nicht besonders angesehen. Sie hielt es nicht unter ihrer Würde, in den Vormittagsstunden auf der Straße umherzuziehen und vor den Teehäusern allerhand Gauklerstückchen zu veranstalten, mit Gläsern und Messern zu jonglieren und komische Tänze aufzuführen.

Später gelang es mir, einem Gastspiel des zurzeit berühmtesten japanischen Schauspielers, Danjero, in Osaka beizuwohnen. Ich reiste dazu eigens nach Osaka und hockte von 3 Uhr bis $^1/_2$10 Uhr im Theater, aber es war der Mühe wert. Er spielte an diesem Tage in zwei Stücken, deren allgemeiner Inhalt mir bekannt war. Das erste behandelte die berühmte Verschwörung der siebendundvierzig Ronin, das zweite die Geschichte des Sogoro, eines armen Dorfschulzen, der sein Leben opfert, um seine Mitbürger von dem unerträglichen Joch eines tyrannischen Herrn zu befreien. Danjero besaß die Fähigkeit ganz großer Künstler, in jeder Rolle als ein völlig anderer zu erscheinen. Er stellte an diesem einen Nachmittag zwei Menschen vor mich hin, den vornehmen und verwegenen Anführer und Ritter, der um Haupteslänge seine Genossen überragt, und den kleinen kümmerlichen Dorfschulzen, hohläugig und vergrämt, mit runden Schultern, dessen Geist nur aus engen Verhältnissen sich emporschwingt. Und er brachte das so heraus, daß der eine wirklich körperlich größer erschien als der andere. In diesem Theater war auch die Inszenierung sehenswert. Im allgemeinen treiben die Japaner die Realistik darin nicht so weit wie wir. So sehen sie darüber hinweg, daß mitten im Spiel moderne Kulis ganz unbefangen auf die Bühne kommen, um notwendige Requisiten hereinzutragen oder einen Toten wegzuschaffen. Ich wußte es mir anfangs gar nicht zu erklären, wenn solch ein stummer Gast manchmal während ganzer Szenen hilfsbereit im Hintergrunde hockte. Aber niemand fand etwas dabei. Es bleibt bei ihnen alles in großen, schlichten Formen, die sich dem Spiel unterordnen; Massenwirkungen sind selten, meist befinden sich nur wenige Personen zugleich auf der Bühne und diese schließen sich zu abgerundeten Bildern zusammen, ja zuweilen löst sich die Handlung geradezu in Tänze auf. Man hat die Empfindung, daß die Japaner in diesem Punkt sicherer die künstlerischen Grenzen erkennen und einhalten als wir. Jedenfalls erzielen auch sie szenische Bilder von unvergeßlicher Wirkung. Im Schlußakt des Schauspiels von den siebenundvierzig Ronin sah man eine altertümliche Burgveste im tiefen Schnee liegen. Es war Nacht, und der Vollmond stand klar und kalt am Himmel und warf scharfe Schlagschatten auf den Schnee. Die Verschwörer kamen in kleinen Gruppen hereingeschlichen und sammelten sich vor dem Burgtor, sie stapften schwerfällig durch den Schnee und schüttelten ihn von den weißbepuderten Füßen. Der Schnee bestand einfach aus einem weißen Tuch, das über den Boden gebreitet war. Und doch friert mich noch heute, wenn ich daran denke. — Noch ein anderes wirkungsvolles Schneebild bekam ich an jenem Abend zu sehen. Der Dorfschulze Sogoro nahm von Weib und Kind Abschied, um in den sicheren Tod zu gehen. Es war Winter, und in dem luftigen japanischen Holzhäuschen mit den papierenen Schiebewänden hatten sie miteinander gehungert und gefroren. Nun hüllte er sich in seinen Mantel und rüstete sich zum Aufbruch. Draußen fing es an zu schneien. Leise fielen die weißen Flocken herab — es mögen Papierschnitzel gewesen sein, aber es sah aus wie Schnee und es bedeckte den Boden, es legte sich auf das Häuschen und blieb an den kahlen Sträuchern im Gärtchen hängen. Sogoro ist ernst und gefaßt, die Kinder weinen. Jetzt tritt er hinaus, geht ein paar Schritt und wendet sich zurück, sie grüßen ihn noch von der Schwelle. Er betritt den Blumenweg. An seinem Mantel hängt Schnee. Wieder und wieder wendet er sich. Da läßt sich das Söhnchen nicht halten, es läuft hinaus und steht jammernd draußen im Garten im Schneegerieſel. Sogoro wendet sich nicht mehr um, er verschwindet auf dem Blumenweg im Hintergrund, und während die Flocken immer dichter fallen, verhüllt der Vorhang langsam das weinende Kind und das verschneite Haus.

Potsdam Estelle du Bois-Reymond

Französischer Brief

In den ersten Tagen des November ist Henri Welschinger im Alter von einundsiebzig Jahren in Paris gestorben. Welschinger stammte aus dem Elsaß und hat seit Jahrzehnten in Büchern, Zeitungsaufsätzen und Vorträgen die Revanche-Idee propagiert. Er war ständiger Mitarbeiter des „Journal des Débats“, der „Libre Parole“ und vieler führender Zeitschriften. Seine Hauptwerke sind: „Le Théâtre de la Révolution“, „Le Duc d'Enghien“, Le Divorce de Napoléon“, „Le Maréchal Ney“, „Bismarck“, „Sainte Odile“, „Patronne de l'Alsace“, „Le Pape et l'empereur“.

In Le Havre ist im Alter von siebzig Jahren der letzte Romantiker Robert Le Minihy de la Villehervé gestorben. Er war ein Schüler Banvilles und hat zwei Romane und mehrere Gedichtbände herausgegeben. Er war zweimal Kandidat der Akademie.

Der Dichter Laurent Tailhade ist am 2. November gestorben. Er war einer der letzten Vertreter der Symbolistenschule. Geboren im Jahre 1854 in Pasages San Juan im spanischen Navarre, wurde er ursprünglich von seinen Eltern für den Priesterstand bestimmt und studierte im Seminar Bagnères de Bigorre. 1883 kam er nach Paris und knüpfte Beziehungen zu Barrès, Moréas, Morice u. a. an. Im Jahre 1884 erschien sein erster Gedichtband „Le Jardin des rêves“. Bald darauf heiratete er und verschwand aus Paris. Ende der Achtzigerjahre kehrte er nach Paris zurück, veröffentlichte eine Übersetzung von Petronius und einen zweiten Gedichtband „Vitraux“ und schloß sich der anarchistischen Bewegung an. Sein Urteil über den Anarchisten Vaillant erregte seinerzeit in Paris allgemeine Aufmerksamkeit: „Qu'importe les vagues humanités si le geste est beau!“ Einige Tage darauf wurde im Anschluß an diesen Ausspruch gegen ihn ein Attentat verübt. Seit Mitte der Neunzigerjahre hat Laurent Tailhade in zahlreichen Zeitungen und vor allem im „Mercure de France“ Aufsätze über Lebensphilosophie und die neue Literatur veröffentlicht, unter denen sich besonders wertvolle Betrachtungen über die symbolistische Bewegung finden. Bis in die letzten Monate schrieb er regelmäßig für „Le Pays“. — In der „Illustration“ vom 1. 11. ist eine Abbildung von Emile Verhaerens Haus in Baillon qui bique im belgischen Hennegau veröffentlicht. Die Unterschrift besagt, daß das Haus am 6. 11. 1918 von einem deutschen Geschütz in Brand geschossen worden sei. Vor einigen Monaten hat André de Porcheville im „Mercure de France“ berichtet, daß durch englische Geschosse das Haus zerstört worden

sei. Immerhin sei noch einmal an dieser Stelle darauf hingewiesen, daß fünf Jahre hindurch Verhaerens Haus von den Deutschen geschützt worden ist. Gleich nachdem die Deutschen im Jahre 1914 bis in den Hennegau vorgerückt waren, habe ich mich an den damals dort kommandierenden Hauptmann Schnitzer gewandt und von ihm die Zusicherung erhalten, daß alles zum Schutze des Hauses getan worden sei. Die Antwort des Hauptmanns Schnitzer ist noch im Jahre 1914 Verhaeren zugegangen, und auch der „Mercure de France" hat von ihr Notiz genommen. Verhaerens deutsche Verehrer haben die Zerstörung des Hauses in den letzten Kriegstagen schmerzlich empfunden. Wie die Abbildung zeigt, stehen nur noch die äußeren Mauern des bescheidenen Häuschens. Die „Illustration" veröffentlicht im Anschluß daran ein unbekanntes Gedicht Verhaerens, das wenige Tage vor Ausbruch des Krieges entstanden ist:

J'ai pour voisin et compagnon
Un vaste et puissant paysage
Qui change et luit comme un visage
Devant le seuil de ma maison.

Dites, vous ai-je aimés, retraites,
Coteaux feuillus, sources des bois,
Antres où résonnait ma voix
Avec sa force enfin refaite!
. . . . . .

Aussi quand ma vie accomplie
Ployant sous le poing noir du sort
Ira se perdre dans la mort,
Doux ciel ami, je te supplie
d'être présent à mes regards,
Avec ta plus ample lumière,
afin que soit belle la terre,
A mon départ.

Im Verlage von Crès sind die Briefe Paul Gauguins an Daniel de Montfried mit einem Vorwort von Victor Segalen erschienen. — Über Gabriele Reuters Roman „Die Herrin" urteilt Maurice Muret in „Journal des Débats" vom 2. 11.: „Gibt die schreckliche Baronin von Dottum-Elend, die Herrin, deren — grausamer Machtwillen das Buch von Gabriele Reuter erfüllt, nicht ziemlich deutlich die Germania von 1914 und den folgenden Jahren wieder, die wollüstige Zerstörerin, die dann im Unglück gegen die Menschlichkeit wütet? Gabriele Reuter würde, fürchte ich, gegen diese Interpretation protestieren. Als Deutsche und zweifellos gute Patriotin kann sich Frau Reuter nicht einer gewissen Bewunderung für die große Verbrecherin wehren, die sie so meisterhaft geschildert hat. Sie schildert ihren Todeskampf mit einem Anflug von Mitleid."

In „Evangile et Liberté" vom 24. 9. berichtet Henri Darticue über die elsässischen Dichter, die in französischer Sprache geschrieben haben, vornehmlich über Erckmann-Chatrian, René Bazin und Maurice Barrès. — In „Indépendance belge" vom 21. 9. wird Paul Claudel abgelehnt. Seine Sprache sei unfranzösisch, der Inhalt seiner rhythmischen Prosa dunkel. Als Beispiel wird der Anfang seines neuen Gedichtbandes „Introit" zitiert, der kürzlich im Verlag der „Nouvelle revue française" erschienen ist; diese Probe wird auch unsere Leser gewiß interessieren:

Une fois de plus l'exil, l'âme toute seule une fois
de plus qui remonte à son château,
Et le premier rayon du soleil sur la Corne du Corvado!
Tant de pays derrière moi commencés sans que jamais
aucune demeure s'y achève!
Mon mariage est en deçà de la mer, une femme et ces
enfants que j'ai eus en rêve.
Tous ces yeux où j'ai lu un instant qu'ils me connaissaient, tous ces gens comme s'ils étaient vivants
que j'ai fréquentés,
Tout cela est pareil une fois de plus à ces choses qui
n'ont jamais été.
Ici je n'ai plus comme compagnie que cette augmentation de la lumière.
La montagne qui fait un fond noir éternel et ces palmiers dessinés comme sur du verre, etc. etc.

Auch Paul Souday im „Temps" vom 1. 11. lehnt diese neue Arbeit Claudels ab und hält die Reflexionen des Buches für künstlich und spielerisch. — Seit Oktober d. J. erscheint in Paris eine neue Zeitschrift, „La revue de l'époque", die aus der „Revue synchroniste" hervorgegangen ist. Als regelmäßige Mitarbeiter werden genannt: Marcel Batillat, Saint-Georges de Bouhellier, Henri Dalby, René Ghil, Bauville d'Hostel, Henri Hertz, Guy Lavaud, Albert Lantoine, Louis Latourette, Joseph Rivière.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Novellen

Heidentum. Die Geschichte eines Vereinsamten. Von Rudolf Hans Bartsch. Leipzig, L. Staackmann. 364 S. M. 7,— (9,50).

„Bühnenbearbeitung wird nicht gestattet" — lautet eine Verbotstafel, die sich der gewitzigte Dichter, durch ein beklagenswertes Geschick mitschuldig geworden am Dreimäderlhaus-Verbrechen, zum Selbstschutz am Eingang seines neuen Buches errichtet hat. Wahrlich, man müßte sonst fürchten, daß die literarischen Piraten sich auch dieses schmalen Gerüstes einer Handlung bemächtigten und es auf irgendeine sensationelle Art zum Schaustück eines Films machen könnten: die seltsame Geschichte des Alarich Tusch, der im Kriege mit eins um Geld, Geliebte und Freund betrogen wird, und also vereinsamt und nackt geworden sich selbst wiederfindet in der Natur, die ihm Kraft und Güte und Lebenswillen spendet; auch die Geliebte kehrt zurück als Frau seines Brotgebers, und er genießt mit ihr nach hartem Kampf gegen die tobende Rebellion seines Blutes noch einen himmlischen Glücksrausch. Beim Retten ihres Stiefkindes wird er selbst ein Opfer des Wassers und seine Freunde bereiten ihm, der sich innerlich bräutlich mit der Natur vermählt hatte, eine heidnische Totenfeier: da rings herum das morsch gewordene Österreich krachend in sich zusammenfällt, richten sie seinem Leichnam auf freiem Felde einen Holzstoß, daß heilige Flammen ihn verzehren... Aber für die Bühne wären diese Begebenheiten, die hier als ein nacktes Gerüst entkleidet dastehen, doch wohl zu dürftig und entbehrten des spannenden und prickelnden Anreizes. Aus dem Buche quillt aber aus allen Zeilen und Blättern ein üppiger Reichtum ohnegleichen, der, unfaßbar für das nüchterne Tatsachenauge, es gottlob schützt vor jeglicher Verfilmung. Denn was Alarich Tusch hier in sich erlebt ist das leuchtende, aus tausend Schmerzen geborene, zu tausend Freuden sich aufrichtende Credo eines Dichters. Ist das glühende Bekenntnis zur Naturliebe, die den Menschen fortführt aus Lärm und Rauch, Haß und Not an das pochende Herz der ewig zeugenden Natur, in die Reinheit und Schönheit der Landschaft, auf daß er seines wahren Ichs wieder eingedenk werde und sein Leben aus sich heraus aufrichte in Innigkeit und Wahrheit.

Was Hanns Johst in den bildgewordenen Rhythmen seines „Rolandsruf" verkündete, dies „Zurück zur Natur" als einziges Heilmittel für ein in seelischer Not und sozialem Elend verzweifelndes Menschengeschlecht, derselbe Ruf tönt auch hier an unser Ohr. Dort klingt's wie Erz, hier ist es eine innige Melodie, schwermutbeschattet, lind und weich wie die oberösterreichische Heimat Bartschens in ihren verhaltenen Formen. Schubert und Stifter sind zugleich in dieser Naturphilosophie, die ein göttliches Heidentum aufrichtet aus tiefster Andacht vor allem Lebendigen. Das Ethos und seine innigbeseelte Melodie klingt zeugend

und rein aus diesem gefühlsstarken Buch an die Seelen, die der Andacht ihre Tore öffnen.

Hamburg Otto Schabbel

Der verwandelte Fächer und zwei andere Novellen. Von Hermann Sudermann. Leipzig, Philipp Reclam jun. 94 S. M. 0,60.

Das sechstausendste Büchlein aus Reclams Universalbibliothek, noch mitten im Krieg erschienen, läßt uns empfinden, was wir dieser „roten Internationale" auf geistigem Gebiet verdanken. Die Bände, in ihrer beispiellosen Billigkeit und Mannigfaltigkeit, sind über die ganze Welt, soweit deutsche Sprache vernommen wird, verbreitet, haben unsere Volksbildung aufs tiefste gefördert und bei früheren Jubiläen schon manches Lob aus berufenem Munde geerntet. Gottfried Keller z. B. verfolgte die Sammlung mit größtem Interesse und lernte, wie er einem Freund in mündlichem Gespräch mitteilte, aus ihr die Prachtnovelle Wilhelm Raabes „Zum wilden Mann" kennen, die starken Eindruck auf ihn machte. Wie diese Geschichte, als besonders erlesene Frucht, das dritte Tausend der roten Büchlein einleitete, so war es überhaupt eine schöne Gepflogenheit des Verlags, zu Jubiläumsnummern ausgewählte Werke der zeitgenössischen Novellistik heranzuziehen, den Lebenden ihr Recht zu gewähren. Neben Heyse, Raabe, Rosegger u. a. tritt nun auch Hermann Sudermann mit drei, im Wesen ganz verschiedenen, Erzählungen, die früheren Sammlungen entnommen sind. Charakteristisch für eine Periode des Vielgewandten ist die satirische Titelplauderei, Beobachtungen über das Verhältnis der Geschlechter, von duftiger, pietätvoller Zartheit die Weihnachtsgeschichte „Fröhliche Leut'". Statt „Thea" hätte sich gewiß eine bessere Wahl treffen lassen. Trotz dem erklärenden Vorwort von Theodor Kappstein, der Sudermann in sehr warmen Tönen anerkennt, wollen mir diese „Phantasien über einem Teetopf", mutwillige Visionen einer ungezügelten Schwärmerei, reichlich gequält und, was sonst gar nicht Sudermanns Art entspricht, sogar langweilig erscheinen.

Frankfurt a. Main Georg Schott

Märchen. Von Hermann Hesse. Berlin 1919, S. Fischer. 182 S. M. 4,— (6,—).

Eigentlich gibt es nur zwei Märchen in diesem Buch; aber um ihretwillen schon lohnt sich die Bekanntschaft. In seiner kristallklaren Prosa, darin alles Wunderbare sich mit Natürlichkeit spiegelt, berichtet Hesse die Lebensgeschichte des „Augustus", dem der Mutter Wiegenwunsch, alle Menschen möchten ihn lieb haben, in unheilvolle Erfüllung geht, bis er sich schließlich mit dem Gegenwunsch aus der Versteinerung seiner Ichsucht erlöst und durch demütige Menschenliebe entsühnt. Farbenfroher, heiterer — an die frische Natürlichkeit seiner Knulpgeschichten gemahnend — hebt die Erzählung vom Jahrmarktsfest zu „Faldum" an, wo ein landfahrender Zauberer jedem Menschen einen Wunsch erfüllt und so sein Innerstes aus ihm hervorlockt... Der zweite Teil dieses Märchens, der das Geschick des auf seinen Wunsch in einen himmelhohen Berg verwandelten Menschen durch die Jahrtausende bis zum Untergang im alles überflutenden Meere verfolgt, ist von einem starken Stimmungsreize, wächst aber — unorganisch gleichsam — über das rein Märchenhafte hinaus. Die Geschichte von dem chinesischen Dichter Han Fook, der über der Vollendung seiner Kunst das Leben versäumt, ist auch eher eine Legende. Ihr fehlt ebenso wie dem von einer stark betonten pazifistischen Tendenz beseelten Stücke „Merkwürdige Nachricht von einem andern Stern" die gleichnishafte Naivität, die selbst ein Märchen für Erwachsene haben muß. Beide Erzählungen sind allzu literarisch empfunden. Und etwas davon spürt man auch bei der letzten Geschichte „Iris", die — von zarter Phantastik erfüllt — die ewige Sehnsucht des Menschen umschreibt, aus dem Erlebnis des Alltags zum Innersten seiner Seele heimzukehren. Auch hier wird zu viel erklärt und erläutert, als daß man sich dem wundersamen Ablauf des Geschehens ganz hingeben könnte. Zwei kleine Skizzen, die Wiedergabe einer „Traumfolge" und die Schilderung eines „Schweren Weges" aus heiterer Landschaft durch düstere Schlucht zur Einsamkeit eines Berggipfels, sind mit in dieses Märchenbuch aufgenommen, dessen Wesen sie höchstens in der Stimmung ein wenig zu streifen scheinen.

Alles in allem: ein etwas bunt und zufällig zusammengestelltes Buch, dessen beste Stücke jedoch zu dem Feinsten gehören, was der Prosadichter Hesse überhaupt geschaffen hat.

Berlin-Wilmersdorf C. F. W. Behl

Mutter. Ein Roman von Albert Geiger. Umschlag und Buchschmuck von Hella Fackler. Konstanz, Reuß & Itta Verlagsanstalt. 344 S.

In dem Nachlaßwerk des badischen Dichters gelangt dessen poetische Wesensart nochmals zu reinem Ausdruck. Sie ist in der Hauptsache auf Lyrik gestellt. Aber das lyrische Element überwuchert hier nicht, wie bei so manchen Dichtern seines Gepräges, die Handlung, wirkt vielmehr gewissermaßen latent, so daß dem Roman sein epischer Charakter gewahrt bleibt. An ihm erfreut in erster Linie der Adel der Gesinnung, die Klarheit der Komposition, die Kultur des Stils. Mit sonnigem Optimismus geht ein beträchtliches Maß von Weichheit, ja Weichlichkeit Hand in Hand: es fügt sich schließlich alles so trefflich, daß man sich wirklich auf der besten aller Welten zu befinden glaubt. Ein gewisser Mangel an Wirklichkeitssinn offenbart sich auch darin, daß das Zeitalter des Humanismus, in das die Fabel verlegt ist, nur in stark abgeblaßten Farben zur Erscheinung kommt. Dem Dichter war es vor allem um die Charaktere und das Problem zu tun, das schon im Titel auf fast herausfordernde Weise gestellt ist. Mutter! Das Töchterchen eines edlen Kaufherrn, das in seinem erhitzten Gemüts- und Phantasieleben mit der längst verstorbenen und nie gekannten Mutter bis zur Mystik gesteigerte Gemeinschaft hält, versagt sich dem ehrlichen Liebeswerben einer geistig und seelisch hochstehenden Stiefmutter, der ihr Vater ein spätes Glück von höchster irdischer Möglichkeit verdankt. Aber auch die kleine Irmgard findet von der himmlischen Liebe den Weg zur irdischen, und als das Weib in ihr erwacht ist, sieht sie ihr Unrecht ein und sinkt versöhnt und beschämt der zweiten Mutter in die Arme. Auf dieses Problem hat nun aber Geiger nicht etwa nach Art eines Balzac oder eines Dostojewski minutiöse Seelenmalerei verwandt, sondern er behandelt es nur in großen und allgemeinen Zügen. Und mit dem ersten Problem kreuzt und verquickt sich — in technisch sehr geschickter Form — ein zweites, das dem Dichter fast noch mehr am Herzen gelegen ist: die Psychologie des Unstäten, der Typus des Zerrissenen, der schließlich durch die zarte und rührende Neigung der süßen Irmgard zu Ruhe und Glück gelangt, nachdem er an der stolzen Stiefmutter die begehrlichen Flügel versengt hat. Das alles ist, wenn man einmal den Idealismus des Dichters gelten läßt, folgerichtig und reizvoll durchgeführt; um zu tieferer Wirkung zu gelangen, hätte jedoch der ganze Stoff aufs Tragische angelegt und zugespitzt werden müssen.

Stuttgart R. Krauß

Verschiedenes

Die Landkarte Europas gestern und morgen. Von Georg Engelbert Graf. Berlin, Paul Cassirer. 271 S. M. 10,— (12,50).

Die geistige Waffe eines mit anthropogeographischer Methode ausgerüsteten Sozialisten gegen den imperialistisch-kapitalischen Gewaltfrieden von Versailles. Gewiß, nach dem gesunden Menschenverstand nicht nur, sondern auch nach den bewährten Theorien unserer geistvollsten Staatsrechtler und Geographen wie Friedr. Ratzels und anderer wird und muß die jedem echten Völkerbunde Hohn sprechende Vergewaltigung des ehemaligen Vierbunds durch

das Triumvirat Clemenceau—Lloyd-George—Wilson ein Provisorium bleiben. Auf die Schicksalsfrage: Was dann? hat Graf, in dem ich auf Grund verschiedener innerer Indizien seiner Schrift einen Österreicher vermute, die Antwort bereit: Eine internationale Ökonomie des Raumes, der Rohstoffe, des Verkehrs und der Menschenkraft.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Nachrichten

Todesnachrichten: Georg Queri ist am 21. November einer nach einer Blutvergiftung eingetretenen Lungenentzündung im Alter von vierzig Jahren erlegen. Aus bäuerischen Verhältnissen stammend, war er ein urwüchsiger Gesell, der sich sein derbes Temperament auch in der journalistischen Laufbahn nicht verkümmern ließ. Zäh und bauernschlau, war er zugleich ein freudiger Zecher und ein Kenner dessen, was gut schmeckt. In weite Kreise sind seine volkstümlichen Schnurren und Schwänke gedrungen, die er in den Büchern „Weltliche Gesänge des Egidius Pfanzelter von Polykarpszell", „Die Schnurren des Rochus Rang", „Der bayrische Watschenbaum", „Von kleinen Leuten und hohen Obrigkeiten" zusammenfaßte. Er wußte den durchaus nicht einfachen Gefühlston des Altbayern erstaunlich sicher zu treffen, bewährte sich auch durchaus als Kriegsberichterstatter für das „Berliner Tageblatt". Daneben entwickelte Queri einen gelehrten Sammeleifer, von dem seine Privatdrucke „Bauernerotik und Bauernfeme in Oberbayern", das Wörterbuch erotischer und skatologischer Redensarten, „Kraftbayerisch" und die Anthologie aus hundert bayrischen Autoren eines Jahrtausends, das „Bayernbuch", zeugen.

Johann Georg Frimberger ist am 23. November in Wien plötzlich verstorben. Er war am 16. Dezember 1851 in Groß-Inzersdorf als Sohn eines dortigen Bindermeisters geboren und galt als der Dichter des niederösterreichischen Weinlandes. Der Traum seiner Jugend, Maler zu werden, ist ihm nicht in Erfüllung gegangen, dafür hat er sich mit seinen Gedichten, zumal mit der bei A. Bong erschienenen Erstlingssammlung „Wia d'Leut san und wia s' sein söll'n" durchgesetzt, nachdem er zum Vorleser seiner eigenen Dichtungen geworden war. Frimberger erfreute sich in seiner engeren Heimat einer besonderen Beliebtheit.

Theodor Lindner ist sechsundsiebzigjährig am 26. November in Halle gestorben. Er war am 29. Mai 1843 zu Breslau geboren, hatte den Krieg von 1870/71 als Reserveleutnant mitgemacht, war an verschiedenen höheren Schulen, auch am Wilhelms-Gymnasium in Berlin, als Lehrer tätig gewesen, war dann 1874 außerordentlicher, 1876 ordentlicher Professor an der Akademie Münster und endlich 1888 Professor der Geschichtswissenschaft in Halle geworden, ein Amt, das er im Jahre 1913 unter dem Druck eines hartnäckigen Augenübels niedergelegt hat. Unter den modernen Historikern beanspruchte Theodor Lindner Bedeutung. Seine Lieblingsforschungen galten der Geschichte des frühen Mittelalters. Unter seinen Werken sind die „Weltgeschichte seit der Völkerwanderung", „Die deutsche Hanse", „Geschichtsphilosophie" an erster Stelle zu nennen.

Paul Marx, ein Neffe von Karl Marx, der langjährige Vorsitzende des Verbandes der deutschen Presse und Chefredakteur des im Verlage von Scherl erscheinenden roten „Tag", ist am 27. November in Berlin gestorben. Er hat sich, zumal in den letzten Jahren, fast ausschließlich auf seine redaktionelle Tätigkeit beschränkt. doch war er mit Recht als ausgezeichneter Stilist, der sich vielfach an Heine geschult hatte, anerkannt.

Wilhelm Klein, langjähriger Hauptschriftleiter der „Essener Allgemeinen Zeitung" ist am 8. November siebenundsechzigjährig gestorben.

Laurent Tailhade ist einer Meldung vom 11. November zufolge fünfundsechzigjährig in Paris gestorben. Er galt als einer der temperamentvollsten unter den französischen Schriftstellern, hat denn auch bis zu seiner Todesstunde die Feder kaum aus der Hand gelegt. Er begann als Dichter im Kreise derer um Moréas und Maurice Barrès, ein strenger Verehrer der Form und mit ausgeprägter Hinneigung zum Symbolismus. Seine erste Gedichtsammlung „Jardin des Rêves" gilt zugleich als sein bedeutsamstes Werk. Tailhade, der formstrenge Parnassien, war zugleich leidenschaftlicher Anhänger vorgeschrittenster sozialer Theorien. Seinen theoretischen Anarchismus hat er zeitweise mit Gefängnis büßen müssen. Sein Wort nach dem Attentat Vaillants: „Was kommt es auf die Opfer an, wenn die Geste schön war!" ist für ihn immer kennzeichnend geblieben. Die Hinneigung zum Anarchismus hinderte Tailhade übrigens nicht, zwischen Katholizismus und Freigeisterei bedenklich hin und her zu schwanken. Eine Auswahl seiner Schriften in drei Bänden ist bei Messein in Paris erschienen.

Frederic William Moorman, Professor an der Universität Leeds, ist am 8. September, seinem siebenundvierzigsten Geburtstage, beim Baden verunglückt. Sein Buch über den englischen Dichter Robert Herrick (1591 bis 1674) ist seine ausschlaggebende Leistung. Moorman hat in Teubners Schultexten eine recht brauchbare „Introduction to Shakespeare" geliefert.

Tolstois Witwe, Sofia Andrejewna, ist fünfundsiebzigjährig in den ersten Novembertagen in Jasnaja Poljana gestorben. Sie war siebzehnjährig die Frau Tolstois geworden, — man weiß aus Tolstois Bekenntnissen, wie sich die Ehe gestaltete, die trotz aller Schwierigkeiten durchaus nicht als eine unglückliche zu bezeichnen ist. Tolstois Witwe hat selbst Erinnerungen verfaßt. Ihre letzten Lebensjahre galten der Verwaltung von Tolstois Nachlaß. Die Tagebücher, deren Veröffentlichung sie untersagte, werden nunmehr schwerlich länger zurückgehalten werden.

*

Conrad Schmidt, dem Theaterberichterstatter des „Vorwärts", der aber von Haus aus Nationalökonom ist und zurzeit im Auftrag der Regierung Vorlesungen über die Theorien des Sozialismus an der Technischen Hochschule in Charlottenburg hält, ist der Titel Professor verliehen worden.

Friedrich von Oppeln-Bronikowski hat nachträglich für seine Verdienste in der Kriegszeit das Eiserne Kreuz I. Klasse erhalten.

Die Gesellschaft zur Pflege junger Dichtung, „Das junge Deutschland", hat Ehrengaben von zusammen 4000 Mark unter die jungen Dichter Alfred Wolfenstein, Otto Zarek, Friedrich Koffka, Hedwig Hyder und die Witwe Hermann Essigs verteilt.

Albert Köster ist aus dem Vorstand der Goethe-Gesellschaft ausgetreten.

Björn Björnson ist gelegentlich seines sechzigsten Geburtstages von der Universität Greifswald zum doctor honoris causa ernannt worden.

Von Hugo von Hofmannsthals gesammelten Gedichten ist eine englische Übertragung erschienen, mit einer Einleitung von C. W. Stork: „The lyrical Poems of Hugo von Hofmannsthal".

In Neuyork erscheint seit 1912 im Verlage von D. W. Hübsch eine englische Ausgabe der gesammelten Werke von Gerhart Hauptmann, von der bis 1915 fünf Bände erschienen waren. Kürzlich sind der sechste und siebente Band herausgegeben worden. In der literarischen Sonntags-

beilage der „Times“ wird betont, daß man auch in England Grund habe, sich dieser Darbietung zu freuen.

Johannes Fischarts politische Porträts, „Das alte und das neue System“ werden durch Vermittlung von Oesterheld & Co. jetzt auch in englischer Sprache erscheinen, wie auch eine französische Ausgabe in Vorbereitung ist.

Die Preisaufgabe der Kant-Gesellschaft, „Der Einfluß Kants und der von ihm ausgehenden deutschen idealistischen Philosophie auf die Männer der Reform- und Erhebungszeit“ hat zu Preisrichtern die Professoren Max Lenz, Hamburg, Friedrich Meinecke, Berlin, Eduard Spranger, Leipzig. Der Ablieferungstermin ist auf den 22. April 1921 festgesetzt worden. Der erste Preis beträgt 1500 Mark, der zweite 1000 Mark, der dritte 500 Mark.

Dr. Franz Servaes, der im verflossenen Jahre als Vertrauensmann der Kleist-Stiftung gewaltet hat, teilt uns in ausführlicher Darlegung mit, welche Gründe ihn bei seiner Preisverteilung geleitet haben:

„Die nicht immer ergiebige Aufgabe, die Produktion der heutigen Dichterjugend für die Zwecke der Kleiststiftung zu durchmustern, hat in mir trotz allem den Eindruck vertieft, daß wir ein hochwollendes und eigenkräftiges Geschlecht junger Dichter heute an der Arbeit haben. Gern hätte ich mehr als die beiden Preise vergeben, die zu verteilen mir gestattet ist. Und ich kann es mir nicht versagen, drei junge Dichter in ehrender Weise namhaft zu machen, die unter günstigeren Umständen eine Auszeichnung gefunden hätten: Julius Maria Becker aus Aschaffenburg, der in seinem modernen Passionsdrama „Das letzte Gericht“ Drang und Gärung der Geister, die zur Revolution führten, in sublimierten Formen bloßgelegt hat und der neben dem zu raschem Triumph geführten Ernst Toller nicht übersehen werden sollte; Oskar Maurus Fontana aus Wien, der nach romantisch inspirierten Jugenddramen voll zarten und neckischen Reizes jetzt durch ein erzählendes Werk „Erweckung“ in die Reihe unserer farbig-glühendsten formstärksten Prosaisten getreten ist; und Otto Zarek aus Berlin, ein Einundzwanzigjähriger, der Großes erwarten läßt; der in Novellen die geistigen und geschlechtlichen Kämpfe der Pubertät überraschend-hellsichtig offenbart, in einem geschichtlichen Drama „Kaiser Karl V.“ das überzeitliche scharf herausfühlt und gestaltet und in einem noch unvollendeten Versdrama „David“ hohen Zielen der Stilgestaltung zustrebt.

Mit dem Preise aber kröne ich Dietzenschmidt, den Dramatiker und Novellisten, und Kurt Heynicke, den Lyriker.

Dietzenschmidt (eigentlich Anton Schmidt) stammt aus dem deutschen Blute nordböhmischer Bauern und wird in diesem Dezember sechsundzwanzig Jahre alt. Als Spätling seiner Rasse ist er von mancherlei Leiden seelischer und körperlicher Verfeinerung heimgesucht, wozu noch die aufreibenden Brotkämpfe treten, die den in die Großstadt Verschlagenen keineswegs verschonten. Er hat schwere und tiefe Erfahrungen machen müssen und sich dennoch die Einfalt des Herzens und den wundergläubigen Blick bewahrt, die ihn zum Dichter stempeln. Als Neunzehnjähriger schrieb er, von Oskar Wilde und dem Galiläer Ibsen inspiriert, das altbiblische Drama „Jeruschalajims Königin“, das, trotz manchen Überschwanges und mancher Kraßheiten, architektonischen Sinn, malerischen Blick und rhythmisches Sprachgefühl in bemerkenswerter Weise offenbart. Fühlbaren Aufstieg zeigt das zweite, abermals der Bibel entnommene Drama „Die Vertreibung der Hagar“, das runder in der Gestaltung, knapper in der Entwicklung, blühender in der Gefühlsentfaltung sich darstellt. Dann in kühnem Griff in düsteres zeitgenössisches Elend: „Die kleine Sklavin“, das in der unzulänglichen Wiedergabe einer berliner Vorstadtbühne bei vielen falsche Vorstellungen erweckt hat, das aber nichts weniger als ein nachgeklapperter Naturalismus ist, vielmehr eine mitunter schaudererweckende Dichtervision von stellenweise goyascher Kraft, und das rührende Herzensbekenntnis einer von Weh und Mitleid geschütteten Jünglingsseele. Das neueste Drama „Christopher“ ist ein anmutiges Legendenspiel, das zwischen Tiefsinn und Heiterkeit bunte Lebensausschnitte schenkt. Die acht Novellen des Bandes „König Tod“ (wie alles von Dietzenschmidt in Berlin bei Oesterheld erschienen) sind zwischendurch entstanden, stehen den Dramen an Wert nicht nach und enthalten, nach Komposition und Vortrag, ein paar kleine Meisterwerke. Allen Dichtungen von Dietzenschmidt ist ein loderndes Gefühl für Menschlichkeit, Ehrfurcht vor der Natur und bebender Abscheu vor aller Art Vergewaltigung unverwischbar eingeboren.

Kurt Heynicke stammt aus Liegnitz, kam früh nach Dresden und Berlin und ist der Sohn eines in Neukölln ansässigen unbemittelten Klavierbauers. Auf schwere Jugendjahre folgten noch schwerere Kriegsjahre, die den körperlich Geschwächten furchtbar mitnahmen und den seelisch Empfindsamen allen Schreckensschauern aussetzten. Heute lebt der Achtundzwanzigjährige, als Angestellter des rheinischen Eisengroßhandels, in Duisburg in der Verbannung.

Kurt Heynicke ist Lyriker von reinstem Blut. Sollte er, wie er vor hat, Dramen schreiben, so werden auch diese lyrisch sein müssen. Drei Bände sind bisher von ihm erschienen, mit denen er von Verlag zu Verlag irrte: „Rings fallen Sterne“ (1917 beim „Sturm“ verlegt), „Gottes Geigen“ (in die „Neue Reihe des münchener Roland-Verlages“ gestellt) und „Das namenlose Angesicht“, Rhythmen aus Zeit und Ewigkeit. (Soeben von Kurt Wolff in Leipzig herausgebracht.) Ohne von den krausen Künsteleien so vieler Jüngster sich verblüffen oder einfangen zu lassen, ist Heynicke in seinen oft stürmischen Ergießungen geradezu der Typus eines innerlich zutiefst ergriffenen, zu blühender Aussprache gedrängten deutschen Jünglings unserer schweren Zeit. Jüngerer, sanfterer Bruder Dehmels und Verhaerens, Künder künftiger friedumsponnener gottberauschter Menschheit, ganz verstrickt in Wohllaut, Psalmenklang und Tubaton, zwingt Heynicke uns beim inneren Lauschen auf seine kosmischen Gesänge zu echter und wahrer Andacht, weil er selber davon erfüllt ist. Er schmeichelt nicht, er betäubt nicht, er überrumpelt nicht — in stiller schöner Klarheit und inniger Verzückung baut er seine Innenwelt vor uns auf und weckt uns alle zu edlerem Dasein.“

*

Die Tauchnitz-Edition hat ihre wertvolle Tätigkeit wieder aufgenommen. Sie bringt Bücher bester englischer Autoren, Bernard Shaw, Arnold Bennett, George Moore, neuerdings zur Veröffentlichung.

Das Literaturarchiv Barth, Berlin W. 15, hat die gesamte Korrespondenz von Otto Brahm, darunter das Material über die Freie Bühne und das Deutsche Theater, erworben.

Der Verlag von S. Fischer, Berlin W. 57, Bülowstraße 90, ersucht alle Besitzer von Briefen und schriftlichen Aufzeichnungen Peter Altenbergs um leihweise Überlassung der Original-Schriftstücke auf kurze Zeit. Zusendungen aus Österreich werden an Herrn Dr. Franz Kulla, Wien I, Gonzagagasse 9, alle anderen an die berliner Adresse erbeten.

Der Verlag Morawe & Scheffelt, Berlin, hat einen eigenen Theater-Vertrieb eingerichtet.

Am 10. November 1919 wurde an der münchener Universität ein Verband der Studierenden freier Berufe gegründet, der die Interessen der Studenten und Studentinnen, die sich dem Beruf der Presse, des Verlages und des Bühnenwesens zuwenden wollen, vertreten soll. Der Verband erstrebt die Schaffung eines Instituts für Presse- und Bühnenwesen an der münchener Universität und die Berufsberatung der Studierenden.

In Stettin ist ein Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst gegründet worden, der es sich angelegen sein

lassen will, als erster Vorkämpfer für Pommern und seine Kunst mit allen Kräften und Mitteln einzutreten.

*

Zu LE, XXII, 296 über M. Maeterlinck schreibt uns sein früherer Übersetzer, Friedrich v. Oppeln-Bronikowski: „Le Miracle de Saint-Antoine" ist erst jetzt in der Ursprache erschienen. In Deutschland liegt es schon seit 1904 gedruckt vor („Das Wunder des heiligen Antonius", Satirische Legende, Eugen Diederichs, Jena und Leipzig 1904). Es wurde damals am Deutschen Theater in Berlin und in anderen Städten mehrfach aufgeführt. Auf das Buch „Vom Tode" (deutsch, Eugen Diederichs, Jena 1903) folgte zunächst das Kriegsbuch „Les débris de la Guerre", Paris 1916, das im wesentlichen aus unerhörten Schmähungen auf Deutschland und deutsches Wesen besteht. Ich habe es s. Z. in der „Köln. Ztg." gebührend gebrandmarkt (vgl. auch LE XIX, 876); dann folgte „L'Hôte inconnu" geschrieben 1913/14, gedruckt in Paris 1918, deutsch („Der fremde Gast") in Jena 1919 mit dem seit 1914 stehenden Satz. Das Buch, das vor der Kriegspsychose geschrieben ist, enthält u. a. den wertvollen Aufsatz „Die Pferde von Elberfeld", der sich mit den rechnenden Pferden des Herrn Krall beschäftigt. Die französische Ausgabe ist im LE XXI, 216, eingehend gewürdigt. Die dann folgenden „Sentiers dans la Montagne" spinnen die Gedanken des Buches „Vom Tode" und des „Fremden Gastes" weiter, enthalten aber leider auch einen ganz üblen Einschlag gegen Deutschland im Stil der „Débris de la Guerre". Dieser empörenden Verunglimpfungen wegen habe ich auf die weitere Verdeutschung maeterlinckscher Bücher verzichtet, nachdem ich zwanzig Jahre lang mit dem Dichter der „Monna Vanna" zusammen gegangen bin und sehr viel für die Verbreitung seiner Werke in Deutschland getan habe. Überhaupt dankt Maeterlinck dem jetzt von ihm verlästerten Deutschland ungemein viel. Den Weltruhm der „Monna Vanna" — und als Folge den Nobelpreis — erwarb er sich lediglich in Deutschland. In Berlin wurde das Stück etwa zweihundertfünfzigmal aufgeführt, während es in Paris nach den ersten Aufführungen abgesetzt werden mußte und in London dem englischen „Cant" zum Opfer fiel. Die deutsche Buchausgabe hat die Höhe von neunundzwanzigtausend erreicht, die des „Lebens der Bienen" achtundzwanzigtausend. Es war bitter für mich, einen Teil meiner Lebensarbeit so zusammenbrechen zu sehen, aber das Gefühl der nationalen Würde gebot es mir, hier einen Schnitt zu machen. Ich möchte dies auch öffentlich in dem angesehensten Fachblatt zum Ausdruck bringen."

Hermann Lutz, München, schreibt uns: „Lord Morleys ‚Erinnerungen' (Macmillan & Co., London, zwei Bände, 25 s.), die im Englischen Brief, LE XX, 1435, schon erwähnt sind, enthalten einen bemerkenswerten längeren Abschnitt über George Meredith, der den Verehrern dieses Dichters empfohlen sein mag (sonst bieten die ‚Erinnerungen' dem deutschen Leser nur wenig Interessantes). Lord Morley hatte sich anfangs der Schriftstellerlaufbahn gewidmet und als junger Mann von fünfundzwanzig Jahren (um 1864) die treue Unterstützung des noch ganz unbekannten George Meredith gefunden; die beiden Männer verband die herzlichste Freundschaft. Lord Morley war ein Verehrer deutschen Geisteslebens — Anfang August 1914 trat er aus dem englischen Kabinett, weil er die Grey-Asquithsche Haltung mißbilligte — und auch Meredith schätzte vor allem Goethe sehr hoch. Darüber seien hier zwei Stellen aus den ‚Erinnerungen' angeführt:

‚Ich empfahl Meredith einst (1877) Goethes wohlbekannten und ewig erhabenen Psalm des Lebens, «Das Göttliche». Meredith schrieb mir, er habe das Gedicht wiederum mit einem Gefühl neuer Kräftigung gelesen, das einer Empfängnis des Geistes gleiche: «Das ist die wahre Seele Goethes. Ich bin viele Male mit ihr in Berührung gekommen und durch sie veredelt worden. Wenn es nicht mehr der Fall war, liegt die Schuld an mir. Dieser hohe Geist, diese edelste, zwanglos gedankenbeflügelte Sprache, dies ist der Hymnus für die Menschen; das nenne ich wahrhaft prophetisch sein... Nach Mitternacht saß ich und dachte an Goethe, an den Weisen und und an die Jugend in ihm.»'

Die andere Stelle lautet:

‚Heines Lieder erfüllten Meredith mit Entzücken. Für den ersten Teil des «Faust» empfand er all das Staunen und die Bewunderung, die ein phantasievoller Genius nur empfinden konnte. Ich interessierte ihn für Lessings «Nathan der Weise», mit der berühmten, Boccaccio entlehnten, Fabel von den drei Ringen...'"

Marcel Herwegh, der Sohn des Dichters Georg Herwegh, hat während des Krieges in der pariser Presse die Behauptung erhoben, sein Vater, der Dichter Georg Herwegh, sei nicht eines natürlichen Todes gestorben, sondern von einem preußischen Arzt vergiftet worden. Dieser Behauptung, die erst jetzt in Deutschland bekannt wurde, tritt Dr. Leopold Schliep in der „Münchener medizinischen Wochenschrift" sehr energisch entgegen, unter dem Nachweis, daß der von Herwegh beschuldigte Medizinalrat Dr. Berton durchaus kein Preuße mit französischem Namen gewesen sei, vielmehr einer im Jahre 1685 aus Frankreich nach Baden eingewanderten Familie entstammt sei. Die Dr. Schliep wohlvertraute Person Dr. Bertons mache Herweghs Behauptung einfach lächerlich.

Unter den Schätzen, die sich im Palast des Herzogs von Hamilton befinden, ist ein Band entdeckt worden, der hundertundvierzehn Zeichnungen von William Blake zu Gedichten Grays enthält. Von dem Band soll demnächst eine getreue Wiedergabe veröffentlicht werden.

Neu erschienene Zeitschriften: „Grazer Kunstblatt", Halbmonatsschrift für Kunst, Kultur und Schrifttum. Herausgegeben von Gustav Zistler. Das erste Heft bietet u. a. eingehende Darlegungen über das grazer Theater.

„Soziale Zukunft." Herausgegeben vom Schweizer Bund für Dreigliederung des sozialen Organismus. Schriftleiter Dr. Roman Boos, Zürich. Das erste Heft enthält Beiträge von Roman Boos, Rudolf Steiner und Emil Molt.

„Parzival", Wochenschrift für Heimat, Kunst, Literatur und Unterhaltung. Mit Roman- und Jugendbeilage, Schriftleitung Graz (Rosenberggürtel 4). Das erste Heft enthält Beiträge von L. Scheidenberg, Hans Fraungruber und Julius Möstl.

„Volksbildungsblatt für Württemberg und Hessen". Herausgeber Theodor Bäuerle und Heinrich Hassinger. Verlag des Vereins zur Förderung der Volksbildung, Stuttgart. Die erste Nummer enthält Beiträge von Strecker, A. Sundbo und ausführliche Arbeitsberichte.

*

In der Sitzung vom 11. November 1919, die der deutsche Bühnenverein, die Genossenschaft deutscher Bühnenangehöriger, der Verband deutscher Bühnenschriftsteller und Bühnenkomponisten und die Vereinigung der Bühnenverleger abgehalten haben, wurden die Statuten der in Rothenburg beschlossenen Arbeitsgemeinschaft festgestellt. Die Arbeitsgemeinschaft wird durch einen Ausschuß, den Reichstheaterrat, vertreten werden, der die Interessen des deutschen Theaterwesens in allen den vier Verbänden gemeinsamen Angelegenheiten vertritt. Auf dieser Grundlage wird die kulturelle Wirkung und soziale Förderung des deutschen Theaters angestrebt. Sitz der Arbeitsgemeinschaft ist Berlin, Bureau: Schriftführer Dr. Wenzel Goldbaum, Berlin, Wilhelmstraße 52.

Uraufführungen: Berlin, Staatstheater, „Brandl" Komödie in vier Aufzügen von Richard M. Cahen. Uraufführung am 11. November. Wien: Kolosseumsaal, „Die Spieler", Tragikomödie von Gerhard

Eisler. Uraufführung am 11. November. Renaissancebühne: „Die Jahrtausendnacht". Märchen von Wilhelm Stekel und Otto Eisenschitz. Uraufführung am 22. November.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Altwattstädt, Käthe. Ein famoser Wink! Humoresken. Jena, Pallas-Verlag. 152 S.

Babillotte, Arthur. Irrfahrten des Lebens und der Liebe. Roman. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 497 S.

Bacher, Eduard. Aus dem Tagebuch zweier Frauen. Wien, J. Roller & Co. 45 S.

Berend, Alice. Einfache Herzen. Novellen. Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber, G. m. b H. 94 S. M. 4,—.

Berstl, Julius. Überall Molly und Liebe. Roman. Berlin, Wilhelm Borngräber. 308 S.

Blunck, Hans Friedrich. Peter Ohles Schatten. Roman Berlin, August Scherl G. m. b H. 169 S. Geb. M. 7,—.

Bonn, Emma. Die Mündung. Roman. Leipzig, Paul List. 404 S. M. 7,50 (10,—).

Bottke, Fritz. Die Brücke und Anderes. Leipzig, Xenien-Verlag. 112 S. M. 3,—.

Brandes, Georg. Miniaturen. Berlin, Erich Reiß. 342 S.

Brockdorff, Gertrud von. Rahel Delbanco. Roman. Berlin Carl Flemming & C. T. Wiskott A.-G. 250 S.

Ehrlst, Lena. Bauern. Bayrische Geschichten. Leipzig, Paul List. 244 S. M. 5,50 (7,50).

Delbrück, Kurt. Lorenzo von Medici und Savonarola. Roman. Halle, Richard Mühlmann (Max Grosse). 482 S. M. 9,50. (11,—).

Dittmer, Hans. Brouw Johanna. Roman. Berlin, G. Grote. 524 S.

Ehrenstein, Albert. Zaubermärchen. Berlin, S. Fischer. 83 S. M. 4,50 (6,50).

Fischer-Trojdzinska, Selma. Der kleine Gigin. Roman aus dem Theater- und Schauspielerkreis. 97 S. M. 2,— (3,50).

Flesch, Hans. Baltasar Tipho. Eine Geschichte vom Stern Karina. Leipzig und Wien, E. P. Tal & Co. 275 S.

Fliegel, Alice. Worauf sie warten . . . Charlottenburg, Raben-Verlag. 180 S.

Fock, Gorch. Schiff vor Anker. Erzählungen. Aus dem Nachlaß hrsg. von Aline Bußmann. Hamburg, M. Glogau jr. 160 S. M. 3,50 (5,50).

Glaß, Max. Die entfesselte Menschheit. Roman. Leipzig, L. Staackmann. 414 S.

Grazie, M. E. delle. Eines Lebens Sterne. Roman. Leipzig, Breitkopf & Härtel. 515 S. M. 16,— (20,—).

Gubalke, Lotte. Dir kannst du nicht entfliehen! Zwei Erzählungen. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 260 S. M. 8,—.

Haarhaus, Julius R. Die da zween Herren dienen. Ein Verlegerroman. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 379 S. M. 8,50 (11,—).

Hagen-Thürnau, Carl. Mira. Charlottenburg, Raben-Verlag. 243 S.

Hauschner, A. Nachtgespräche. Novellen. Leipzig, Paul List. 231 S. M. 5,50 (7,50).

Hertel, Betty. Das Geheimnis des alten Stadttores. Eine Tiergeschichte. Gotha, Friedr. A. Perthes. 101 S. Geb. M. 5,—.

Jacobsen, Friedrich. Umnachtet. Roman. Leipzig, Franz Moeser Nachf. 265 S. M. 6.— (7,—).

Janoske, Felix. Fremdes Herdfeuer. Roman aus dem Offizlersgefangenenlager. Leipzig, Fr. Wilhelm Grunow. 336 S. M. 9,— (11,50).

Jansen, Albrecht. Borkumer Kinder. Roman. Wilhelmshaven, Friesen-Verlag. 176 S. M. 5,— (6,—)

Jegerlehner, Johannes. Bergluft. Eine Erzählung aus der Schweizer Gebirgssommerfrische. Berlin, G. Grote. 218 S.

Kinau, Rudolf. Thees Bott dat Woterküken. Hamburg, Der Quickborn-Verlag. 174 S. M. 3,50 (5,50).

Köck-Gmeiner, Maria. Die Füllfeder und andere Erzählungen. Regensburg, Josef Habbel. 64 S. M. 0,60 (1,—).

Kohlrausch, Robert. Das große Geheimnis. Roman. Leipzig, Paul List. 234 S. M. 5,50 (7,50),

Kreutz, Rud. Jeremias. Der vereitelte Weltuntergang. Satiren und Skizzen. Wien, Ed. Strache. 227 S. M. 8,— (9,—).

Lemmerz, Hermann. Aus Nächten. Erzählungen und Skizzen. Leipzig, Heinrich Finck. 113 S. M. 2,50.

Leutelt, Gustav. Hüttenheimat. Ein Roman aus dem Isergebirge. Berlin, S. Fischer. 172 S. M. 4,50 (7,—).

Linke, Frd. Martin. Achtung — Menschenleben! Ein deutsch-russischer Roman Dresden, E. Pierson. 168 S. M. 4,—.

Lobsien, Wilhelm. Ebba Enevolds Liebe. Roman. Hamburg, Richard Hermes. 370 S. M. 9,— (12,—).

Loerke, Oskar. Der Prinz und der Tiger. Erzählungen. Berlin, S. Fischer. 181 S. M. 5,— (7,—).

Löffler, Paul Rudolf. Gerd Kasper der Wandersmann. Roman. Dresden, Carl Reißner. 176 S. M. 8,— (10,—).

Lux, Joseph Aug. Auf deutscher Straße. 2. Bd. des Romans „Amsel Gabesam". Leipzig, Grethlein & Co. 415 S. M. 9,— (12.—).

Madame Guillotine. Revolutions-Geschichten. Hrsg. von Curt Morek. München, Georg Müller. 397 S. M. 10,— (13,—).

Mann, Thomas. Herr und Hund. Gesang vom Kindchen. Berlin, S. Fischer. 190 S. M. 5,50 (7,50).

Müller-Rüdersdorf, Wilhelm. Wo die hohen Wälder wogen. Lyrische Bilder. Nürnberg, Zeitbücher-Verlag J. Koezle. 93 S. M. 4,—.

Müller-Rüdersdorf, Wilhelm. Am Quell der Wunder. Isergebirgische Volksmärchen. 3. Auflage. Stuttgart-Winnenden, Zentralstelle zur Verbreitung guter deutscher Literatur. 143 S. M. 3,15 (4,—).

Nathusius, Annemarie von. Eros. Roman. Berlin, Bong & Co. 324 S. M. 7,50 (10,—).

Neuffer-Stavenhagen, Hildegard. Kinderseelen. Aus dem Tagebuch einer Mutter. Berlin, Max R. Hoffmann. M. 5,—.

Poeck, Wilhelm. Der Kriminalkutter. Eine tolle Seegeschichte. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 225 S. M. 6,— (8,50).

Ponten, Josef. Der Meister. Novelle, Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 125 S. Geb. M. 5,50.

Raesfeld, Ferdinand von. Der Wiescherhof. Roman. Neudamm, J. Neumann. 290 S. Geb. M. 6,—.

Raithel, Hans. Der Weg zum Himmelreich. Erzählungen. Leipzig, Paul List. 314 S. M. 6,50 (8,50).

Rehm, Herm. Siegfr. Die Erzählungen des Scheichs von Damaskus. Morgenländische Geschichten. Leipzig, Heinrich Finck. 208 S. M. 6,50 (8,—)

Richter, Paul. Tagebuch eines Berliner Jungen. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 188 S. M. 10,—.

Schaffner, Jakob. Die Weisheit der Liebe. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 478 S. M. 9,— (11,—).

Scharreimann, Wilhelm. Täler der Jugend. Leipzig, Quelle & Meyer. 216 S. M. 5,— (7,—).

Schauwecker, Franz. Der Dolch des Condottiere. Sechs Novellen. Halle, Heinrich Diekmann. 188 S. Geb. M. 7,—.

Scheff, Werner. Die wandernde Seele. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 360 S. M. 6,50 (9,50).

Schmidt, Erich K. Die Tänzerin. Roman. Berlin, Oesterheld & Co. 211 S. M. 7,—).

Schwabe, Henriette. Aus den hl. zwölf Nächten. Erzählungen. Bern, A. Francke. 104 S. Geb. Fr. 4,—.

Speckmann, Diedrich. Die Heidklause. Erzählung aus der Gegenwart. Berlin, Martin Warneck. 224 S.

Stieler-Marshall, E. Der Schatten. Leipzig, Grethlein & Co. 316 S.

Strasser, Nadja. Das Ergebnis. Lyrische Essays. Berlin, S. Fischer. 155 S. M. 5,50 (7,50).

Trott, Magda. Die Stärkeren. Roman. Heilbronn a. N, Otto Weber. 296 S. M. 6,— (7,—).

Waldeyer-Hartz, Hugo v. Wurmstichig Holz. Roman. Berlin, Bolt & Pickardt. 190 S. M. 5,—.

Weber, Waldemar. Das Stacheischweln. Satiren und Grotesken. (Bd. 1: Das Kölner Legendenbuch). Köln, Salm-Verlag. 72 S. M. 3,85 (4,85).

Welß, Ernst. Franziska. Roman. Berlin, S. Fischer. 182 S. M. 1,50.

Welcker, Heinrich. Der Baumeister von Alt-Leipzig. Roman. Leipzig, B. Elischer. 325 S. M. 8,— (10,—).

Werner, E. Bergsegen. Roman. Stuttgart, Union Deutsche Verlagsgesellschaft. 215 S. M. 5,— (7,—).

Winterfeld-Platen, Leontine v. Wenn die Ähren reifen Erzählung. Heilbronn, Otto Weber. 260 S. M. 5,— (6,—).

Wittmaack, Adolph. Kleine Geschichten zur Hebung der Moral. Altona und Hamburg, Hammerich & Lesser. 113 S.
Uellenberg, Emil. Die Stimme in der Wüste. Roman. Leipzig, C. F. Amelang. 304 S. M. 6,— (8,—).
Ulmenried-Naujek, Lo. Aus meiner Seele. Skizzen und Märchen. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 68 S. M. 3,50.
Ulmenried-Naujek, W. W. Einsame Nächte. Eine Lebensgeschichte. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 147 S. M. 4,—.
Zahn, Ernst. Lotte Eßlingers Wille und Weg. Eine Erzählung. Stuttgart und Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 290 S. Geb. M. 8,—.
Zimmermann, W. Meines Bruders Schuld und letztes Erkenntnis. Leipzig, Xenien-Verlag, 84 S. M. 2,50.

Couperus, Louis. Babel. Einzig berechtigte deutsche Übertragung von Else Otten. Berlin, Ernst Rowohlt. 208 S. M. 7,— (10,—).
Gobineau, Graf Arthur. Abtei Typhaines. Roman. Erstmalig ins Deutsche übertragen von Rudolf W. Linke. Leipzig und Hartenstein, Erich Matthes. 414 S. Geb. M. 9,—.
Mulford, Prentice. Die Möglichkeit des Unmöglichen. Essays. Letpzig-Wien, E. P. Tal & Co. 134 S.
Rowel, M. Briefe aus der Hölle. Frei nach dem Dänischen. Dresden und Leipzig, C. Ludwig Ungelenk. 343 S. M. 6,80 (8,50).

b) Lyrisches und Episches

Andrian, Leopold. Das Fest der Jugend. Des Gartens der Erkenntnis erster Teil und die Jugendgedichte. Berlin, S. Fischer. 76 S. M. 5,— (7,50).
Balladenbuch für die Mittelstufe. Hrsg. von J. Grentz. Wien, F. Tempsky. 211 S. M. 3,—.
Becker, Paul Hellmut. Des Lebens stille Wunder. Gedichte. Köln, Salm-Verlag. 51 S.
Diehl, Otto Siegfried. Weltbefreiung. Gedichte. München, Medusen-Verlag. 55 S.
Goebl, Alfred Viktor. Weite Wege. Gedichte. Wien, Verlag Ver! 24 S. Kr. 2,—.
Knod, Willy. Ein Lied verklingt weit in der Ferne. Gedichte. München, G. Franz'sche Buchdruckerei (G. E. Mayer). 50 S. M. 6,—.
Martens, Gustav. Vom Leben. Gedichte. Berlin, Egon Fleischel & Co. 69 S. M. 4.
Nicola, Andreas Wolfgang. In ernster Zeit. Gedichte. Würzburg, Valentin Bauch. 56 S. M. 3,—.
Oest, Bernh. Am Heimatbrunnen. Gedichte. Hannover, Friedrich Gersbach. 56 S. M. 1,60 (2,50).
Richter, Helmuth. Schwert und Seele. (Kriegserlebnisse und Menschheitsgedichte). Leipzig-Lindenau, M. Ferling. 92 S. M. 3,—.
Roon, Carola von. Klingende Stille Gedichte. Potsdam, Stiftungsverlag. 60 S. M. 3,—.
Schönlank, Bruno. Ein goldner Ring — Ein dunkler Ring. Gedichte. Berlin, Paul Cassirer. 70 S. M. 6,— (8,—).
Schwarzbach, Paul. Das Buch Sehnsucht. Gedichte. Verlagsanstalt „Görlitzer Nachrichten und Anzeiger". 105 S. M. 4,50.
Sturm, August. Neuland. Die Lieder von Gott, die Lieder vom Tode, die Lieder von der Welt und die Lieder vom Vaterland. Leipzig, C. F. Amelang. 147 S.
Ulmenried-Naujek, W. W. Litauische Heide. Lieder und Dainos. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 77 S. M. 4,50.
Velter, Joseph Matheus. Auf der Flöte des Pan. Cöln, Salm-Verlag. M. 3,60.
Walther von der Vogelweide. Minnelieder. In der Urschrift und in der Nachdichtung Adalbert Schröters. Leipzig, C. F. Amelang. 125 S.
Werneck-Brüggemann. Küsse des Nirgal. Gedichte. Cassel, Edda-Verlag. 32 S. M. 3,50 (4,40).
—. Zwei Epen. Cassel, Edda-Verlag. 30 S. M. 3,50 (4,40).
Wolfenstein, Alfred. Menschlicher Kämpfer. Ein Buch ausgewählter Gedichte. Berlin, S. Fischer. 76 S. M. 4,50 (6,50).

Berner, Else. Vagantenlieder. Amsterdam, P. N. van Kampen & Zon. 25 S.
Klee, Ernest. Revolution! Politische Gedichte. Reichenberg, Sudetendeutscher Verlag Franz Kraus. 24 S. Kr. 1,40.
Modern Russian Poetry. Texts and Translations. Selected and translated with an Introduction by P. Selver. London, Kegan Paul Trench, Trubner & Co., Ltd. 65 S.
Polzer-Hoditz, Berta. Ausschau — Einschau. Gedichte. Reichenberg, Sudetendeutscher Verlag Franz Kraus. 71 S. Kr. 4,80.

c) Dramatisches

Avenarius, Ferdinand. Faust. Ein Spiel. München, Georg D. W. Callwey. 133 S. M. 3,— (5,—).
Bauer, Raim. Thomas Münzer. Ein Trauerspiel in 5 Aufzügen. Augsburg, Matth. Rieger. 68 S. M. 2,25.
Duysen, Paul. Der geniale Mensch! Ein Spiel von seinem Sein in vier Aufzügen. Hamburg, Conrad Hanf. 138 S.
Groß, Karl. Pompejus der Große. Historisches Drama in 5 Akten. Selbstverlag. 93 S.
Hermann, Max. Die Laube der Seligen. Eine komische Tragödie. Verlag Neue Schaubühne (Dresdner Verlag von 1917). 34 S.
Jahnn, Hans Henny. Pastor Ephraim Magnus. Drama. Berlin, S. Fischer. 268 S. M. 7,— (9,50).
Lutz, Hans. Die treuen Frauen von Cythere. Ein lustiges Reimspiel in 4 Aufzügen für nachdenkliche Leute. Leipzig, Rainer Wunderlich. 103 S.
Müller, Hans. Die Sterne. Drama in 4 Aufzügen. Stuttgart und Berlin, J. G. Cotta. 100 S. M. 2,50 (4,50).
Speyer, Wilhelm. Er kann nicht befehlen. Ein Lustspiel in 3 Aufzügen. München, Musarion-Verlag. 82 S. M. 3,50.
Wenz, Richard. Die Mutter. Drama. Köln, Salm-Verlag. 71 S. M. 2,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Bettelheim, Anton. Neue Gänge mit Anzengruber. Wien, Ed. Strache. 313 S.
Braun, Otto. Aus nachgelassenen Schriften eines Frühvollendeten. Hrsg. von Julie Vogelstein. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 306 S. Geb. M. 10,—.
Döring, Woldemar Oskar. Schopenhauer. Vorlesungen, gehalten im Auftrage der Oberschulbehörde zu Lübeck im Winter 1918. Lübeck, Charles Coleman. 209 S. M. 6,— (7,50).
Göckeritz, Felix Leo. Rudolf Herzog. Ein Lebensbild des niederrheinischen Dichters zu seinem 50. Geburtstag am 6. Dezember 1919. Leipzig, Quelle & Meyer. 81 S. M. 2,20.
Hundert Briefe Goethes. Briefe der Weisheit und Schönheit. Ausgewählt von Karl Heinemann. Leipzig, C. F Amelang. 179 S.
Griepenkerl, Robert. Bella. Novelle. Mit einem Nachwort neu hrsg. von Kurt Meyer-Rotermund. Braunschweig, A. Graffs Buchhandlung. 51 S. Geb. M 1,80.
Hochdorf, Max. Gottfried Keller im europäischen Gedanken. Zürich, Max Rascher. 75 S.
Immanuel Kant. Kritik der praktischen Vernunft als Prüfung der tätigen Vernunft in neues reines Deutsch übertragen von Georg Deycke. Lübeck, Charles Coleman. 188 S. M. 7,50.
Keller, Gottfried. Spiegel, das Kätzchen. Ein Märchen. München, Phoebus-Verlag. 80 S. Geb. M. 3,25.
Kralik, Richard von. Die Weltliteratur im Lichte der Weltkirche. Innsbruck, Wien, München, Verlagsanstalt Tyrolia. 332 S. M. 4,40.
Laßwitz, Kurd. Empfundenes und Erkanntes. Aus dem Nachlaß. Leipzig, B. Elischer Nachf. 309 S. M. 6,50 (9,—).
Liegler, Leopold. Karl Kraus und sein Werk. Wien, Richard Lányi. 427 S.
Mohlberg, P. Kunibert. Ziele und Aufgaben der liturgiegeschichtlichen Forschung. (Liturgiegeschichtl. Forschungen Heft 1.) Münster i. W., Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung. 52 S. M. 3,20.
Reil, Thdr. Das Werk Richard Beer-Hoffmanns. Wien, R. Löwit. 63 S. M. 3,60.
Roeßler, Arthur. Ein Abend mit Gottfried Keller, Böcklin u. a. Wien, Avalun-Verlag. 62 S. Geb. M. 8,—.
Lehmann, Rudolf. Poetik. 2. Auflage. München, C. H. Beck. 280 S. M. 11,— (15,—).
Lienhard, Friedrich. Deutsche Dichtung in ihren geschichtlichen Grundzügen. 2. Auflage. Leipzig, Quelle & Meyer. 142 S. M. 2,50.
Mauthner, Fritz. Ausgewählte Schriften. Stuttgart und Berlin, Deutsche Verlagsanstalt.
Poppenberg, Felix. Menschlichkeiten. Aus dem Nachlaß hrsg. von Ernst Heilborn und Elsa Herzog. Berlin, Fritz Gurlitt. 280 S. M. 6,— (9,—).
Schäfer, Wilhelm. Lebensabriß. 2. Auflage. München, Georg Müller. 63 S. M. 2,25.
Schmidt, Hans Walter. Wie schreibe ich für die Jugend? Berlin, Kribe-Verlag. 56 S.
Franz Schuberts Briefe und Schriften. Hrsg. von Otto Erich Deutsch. München, Georg Müller. 115 S. M. 6,— (8,—).

Storm, Theodor. Ausgewählte Novellen Mit einer Einführung, Einleitungen und Anmerkungen hrsg. von Otto Hellingshaus. 2 Bde. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 754 S. Geb. M. 16,—.

Sprengel, Joh Georg. Rudolf Herzogs Leben und Dichten. Stuttgart, J. G. Cotta Nachf 77 S. M. 1,60

Waitz, Eberhard. Goethe und Pauline Gotter. Mit Benutzung ungedruckter Briefe. Hannover, Hahnsche Buchhandlung. 61 S. M. 3,60.

Wasmann, S. J. Erich Haeckels Monismus eine Kulturgefahr. Vierte vermehrte Auflage der Schrift „Ernst Haeckels Kulturarbeit". Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 112 S. M. 3,—.

Die roten Bücher der Dichterabende. 1. Bändchen: Leo Weismantel. Würzburg, Patmos-Verlag. 24 S. M. 1,20.

Wildenbruch, Ernst von. Ausgewählte Werke 4 Bde. Mit einer Einleitung von Hanns Martin Elster. Berlin, G. Grote.

A Sancta Clara, Abraham. Blütenlese aus seinen Werken. Von Dr. Karl Bartsche. 2. Bd. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 296 S.

Bang, Herman. Gesammelte Werke in vier Bänden. Berlin, S. Fischer. Geb. M. 40,—.

Engel, Eduard. Frankreichs Geistesführer. Achtzehn Charakterbilder. 5. neubearbeitete Auflage von des Verfassers „Psychologie der französischen Literatur". Halle, Heinrich Diekmann. 242 S. Geb. M. 7,50

Enzinger, Moriz Die Entwicklung des Wiener Theaters vom 16. zum 19. Jahrhundert. Schriften der Gesellschaft für Theatergeschichte Bd. 28 und 29. Berlin, Selbstverlag der Gesellschaft für Theatergeschichte. 614 S.

Ovid. Der Götter Verwandlungen mit Radierungen und Bildern neuerer Meister gewählt und textlich verfaßt von E. W. Bredt. München, Hugo Schmidt 94 S. M. 4,80

Paul, Jean. Der Polymeter. Hannover, Der Zweemann Verlag. 55 S.

e) Verschiedenes

Berkum, Arthur. Theologische Miniaturen. Charlottenburg, Raben-Verlag. 109 S.

Bethmann Hollweg. Friedensangebot und U-Boot-Krieg. Wortlaut der Aussage des früheren Reichskanzlers im Untersuchungsausschuß. Berlin, Reimar Hobbing. 31 S. M. 1,—.

Birnbaum, Uriel. Gläubige Kunst. (Bücher der Arche) Wien und Berlin, R. Löwit. 31 S. M. 1,50

Brauned, Agnes. Vom Franzl und seinem Ahnele. Eine Geschichte für Kinder und Kinderfreunde. Gotha, Friedr. A. Perthes. 36 S. Geb. M. 4,—.

Brunner, Constantin. Deutschenhaß, Judenhaß und Judenhaß der Deutschen. Berlin, Oesterheld & Co. 73 S. M. 4,—.

Die freideutsche Jugendbewegung. Ursprung und Zukunft. Hrsg. von Adolf Grabowsky u. Walther Koch. Gotha, F. A. Perthes. 91 S. M. 3,—.

Endendorf, Marie Luise. Über das Religiöse. München und Leipzig, Duncker & Humblot 180 S. M. 8,—.

Fabius. Mit Bitzlicht durch Kriegserotik, Generalstab u. a. Leipzig u. Wien, Anzengruber-Verlag. 817 S.

Gespräche Friedrich des Großen. Mit Illustrationen von Adolf Menzel. Hrsg. von Friedrich von Oppeln-Bronikowski und Gustav Berthold Volz. Berlin, Reimar Hobbing. 344 S.

Gleichen-Rußwurm, Alexander von. Die gotische Welt. Sitten und Gebräuche im späten Mittelalter. Stuttgart, Julius Hoffmann. 429 S. M. 14,— (18,—).

Göhre, Paul. Der unbekannte Gott. Versuch einer Religion des modernen Menschen. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 150 S. M. 4,— (6,—).

Gute Freunde. Neue Jugendblätter für das deutsche Haus 1920. Hrsg. vom Sächs. Pestalozzi-Verein. Bearbeitet von Ernst Thlene. Dresden, C. C. Meinhold u. Söhne. 80 S.

Herbst, Edgar. Der Taylorismus als Hilfe in unserer Wirtschaftsnot. 2. Auflage. Wien-Leipzig, Anzengruber-Verlag. 34 S. M. 2,—.

Herbst, Edgar. Für Menschheitskultur. Gegen Wirtschaftsanarchie, Umsturz und Spießertum. Wien-Leipzig, Anzengruber-Verlag 55 S. M. 2,50.

—. Vom Weltenbaumeister. Wien-Leipzig, Anzengruber-Verlag. 16 S. M. 0,30.

Herrmann, Gustav Die Kunst der politischen Rede. I. Teil: Geschichtliche Grundlagen. II. Teil: Praktische Anleitung. Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber G. m. b. H. 81 und 98 S. Je Bd. M. 5,—.

Hertling, Karl Graf von. Ein Jahr in der Reichskanzlei. Erinnerungen an die Kanzlerschaft meines Vaters. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 189 S. M. 12 —.

Heye, Günther. Dichtungen und Aufsätze. Stuttgart, A. Bonz' Erben. 132 S. M. 5,50.

Hochdorf, Max. Die letzte Tat des Jean Jaurès. Wanderungen und Gedanken. Berlin, Axel Juncker. 109 S.

Kastan, J. Berlin wie es war. Berlin, Rudolf Mosse 276 S.

Kretzschmar, Hermann. Geschichte der Oper. Leipzig, Breitkopf & Härtel. 275 S.

Kutzner, Oscar. Der Weg zur Kultur. Grundfragen zur Pädagogik. Leipzig, Quelle & Meyer. 207 S. M. 7,— (9,—).

Lippert, J. S. P. Gott. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 130 S.

Margulies, Heinrich. Kritik des Zionismus I. Teil: Volk und Gemeinschaft. Wien und Berlin, R. Löwit. 170 S. M. 8,— (10,—).

Neuburger, Albert. Die Technik des Altertums. Leipzig, R. Voigtländer. 569 S. M. 24,— (30,—).

Ostwald, Wilhelm. Das große Elixier. Die Wissenschaftslehre. Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber G. m. b. H. 88 S. Geb. M. 5,—.

Pieth, Willy. Das Bildungsamt der Großstadt. Eine Skizze. Berlin, Verlag Gesellschaft und Erziehung. G. m. b. H. 23 S. M. 1,—.

Rank, Otto. Psychoanalytische Beiträge zur Mythenforschung. Gesammelte Studien aus den Jahren 1912—14. Leipzig und Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag G. m. b. H. 420 S.

Reik, Theodor. Probleme der Religionspsychologie. I. Teil: Das Ritual. Mit einer Vorrede von Sigm. Freud. Leipzig und Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag G. m. b. H. 311 S

Schnee, Heinrich. Deutsch Ostafrika im Weltkriege. Wie wir lebten und kämpften. Leipzig, Quelle & Meyer. 439 S. M. 15,— (20,—).

Seligmann, Raphael. Probleme des Judentums. Wien und Berlin, R. Löwit. 156 S. M. 16,— (20,—).

Turel, Adrien. Selbsterlösung. Berlin, S. Fischer. 175 S. M. 5,50 (8,—).

Vom Morgen zum Abend. Aus lieber Kinder Tageslauf in Schattenbildern von Marie Margarete Behrens. Gotha, Friedr. A. Perthes. 24 S.

Wasserzieher, Ernst. Leben und Weben der Sprache. 2. Aufl. Berlin, Ferd Dümmler. 272 S.

Winkler, Rolf. Der Riese Mugel. Märchenbilderbuch. Bearb. von Paul Gärtner. Berlin-Schöneberg, Franz Schneider. 33 S. Geb. M. 12,—.

Wolzendorff, Kurt. Die Lüge des Völkerrechts. Leipzig, Der Neue Geist-Verlag. 118 S. M. 6,—.

Wrede, Adam. Rheinische Volkskunde. Leipzig, Quelle & Meyer. 237 S. Geb. M. 10,—.

Wüstefeld, Karl. Eichsfelder Volksleben. Volkskundliche Bilder vom Eichsfelde. Duderstadt, Aloys Mecke. 257 S.

Canelli, Illemo Vom Sozialismus zum Priestertum. Deutsch von Karl Müller. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 180 S. M. 4,— (5,40).

Lavisse, Ernest. Die Jugend Friedrichs des Großen. 1712—1733. Berechtigte Verdeutschung von Friedrich von Oppeln-Bronikowski. Berlin, Reimar Hobbing. 253 S.

Mulford, Prentice. Das Ende des Unfugs. Ausgewählte Essays. Sehr frei bearbeitet und aus dem Englischen übertragen von Sir Galahad. München, Albert Langen. 179 S. M. 4,— (7,—).

Schickele, René. Der neunte November. (Tribüne der Kunst und Zeit. Eine Schriftensammlung. Hrsg. von Kasimir Edschmid) Berlin, Erich Reiß. 123 S.

So war der Krieg. Ein pazifistisches Lesebuch. Hrsg. von S. D. Steinberg. Zürich, Rascher & Co. 136 S.

Redaktionsschluß: 6. Dezember

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6,75 Mark; im Ausland 7 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 8. 15. Januar 1920

Nietzsche als Mythos

Von Karl Strecker (Berlin)

In der Nietzscheliteratur ist seit einigen Jahren eine auffallende Ebbe festzustellen. Auffallend? Vielleicht doch nicht. Denn die ersten Wandlungsformen bei einer Erscheinung wie Nietzsche sind vorüber: hinter uns liegen die Zeiten der bedingungslosen Verhimmelung, des eifernden Hasses, der Mode, wie der Verachtung. Eines fanatischen Für oder Wider bedarf Nietzsche heute nicht mehr, denn schon ist sein Lebenswerk eingedrungen in das Denken und Fühlen der Zeit; im ganzen Schrifttum der Gegenwart sind seine Spuren zu finden oder auch nicht einmal zu finden mehr, so darein verwoben ist vieles seiner Denk- und Anschauungsart. Nun scheint einem Forscher die Zeit schon gekommen, in der seine Persönlichkeit zum Mythos wird. Will doch alles Geschehen zum Bild, alles Lebendige zur Legende, alle Wirklichkeit zum Mythos. Einzig in der Form der Legende vermag eine Persönlichkeit zu dauern. Nur muß man das Wort Legende richtig verstehen, in seiner ursprünglichen Bedeutung: als etwas, das immer neu *zu lesen* ist, das erst entsteht durch immer erneutes Andersleſen. Geschichte ist tätige Bildschaffung, nicht Bericht, immer bleibt zuletzt nichts übrig als die Legende. Auf diesen Gedankenwegen ist Ernst *Bertram* dazu gelangt, Nietzsche als Legende anzuschauen und um Zeugnis davon abzulegen — seine Mythologie zu schreiben. („Nietzsche" von Ernst Bertram, Berlin, Georg Bondi.)

Zu einem solchen Werk genügt weder Wissen noch Scharfsinn, obwohl beides zu Bertrams tüchtigem Rüstzeug gehört; *ihn* beruft dazu die rechte Ehrfurcht und das rechte Feingefühl, der Instinkt und der nervöse Reiz des innerlich Verwandten. Man würde ihn gänzlich mißverstehen, wollte man in seinem Werk etwas wie einen Abschluß über das Problem Nietzsche erblicken. Es ist sein Glaubenssatz: wir wissen nur, was wir schauen, und wir schauen nur, was wir sind. Gerade weil jede einzelne Perspektive niemals so wiederkommt, will er mit vertiefter Gewissenhaftigkeit diesen Augenblick der Legende festhalten. Der Augenblick ist Ewigkeit, auch in der Legende. Wie nun erscheint Bertram heute der Mythos Nietzsche? Er erscheint ihm „als der letzte und größte Erbe aller derer, die vom Stamm des luziferischen Trotzes sind — aber eines Trotzes, der mit göttlichem Heimweh rätselhaft vermischt und beinahe identisch ist". Der Erbe und Schicksalsbruder aller, deren Geschlecht nicht nur poetisch aus dem Dunklen ins Helle strebt, sondern die eine tiefe Not wiederum aus dem Hellen, allzu Erhellten hinab ins Dunkle, ins Ungewisse treibt; deren Wesen, „eins und doppelt" wie die Lieder des Divan, gleich Proserpina zwei Reichen der Seele angehören muß.

So ist es Bertrams Ziel, gerade die „einwohnende Doppelseelenhaftigkeit" dieses Geistes deutlich zu machen. In neunzehn Abschnitten sucht er dies doppelseitige Bild Nietzsches als das Bild des Augenblicks, in dem sein Mythos ihm eben zu stehen scheint, wiederzugeben. Und als ich das Buch ausgelesen hatte, erstand mir dies Bild, wie aus neunzehn Spiegelscherben zusammengesetzt, zwar nicht ungebrochen, aber doch groß und in mächtigen Umrissen als der erste Mythos, der den Namen Nietzsche trägt.

Spitz und scharf, echt scherbenhaft stehen viele dieser Sonderbilder zueinander, in wechselnder Beleuchtung: Ritter, Tod und Teufel, das deutsche Werden, Arion, Krankheit, Judas, Maske, Nachsommer, Prophetie, Eleusis. Und schemenhaft, symbolisch bedeutsam tauchen die großen Gestalten auf, die an diesem Lebensweg stehen: Wagner, Schopenhauer, Goethe, Napoleon, Claude Lorrain, Apollo, Dionysos, Sokrates, Zarathustra. Obwohl das Werk in der Sprache wie in der Kühnheit der Syn- und Antithesen an „Rembrandt als Erzieher" erinnert, liegt doch ein feiner landschaftlicher Duft über der ganzen Schilderung, und Bertram scheint darin eine musische Verwandtschaft mit Claude zu haben: auch ihm sind seine Studien (über Nietzsche) nur Skizzen zu den Idealgemälden, die er hier aneinanderreiht und die alle einen fernen Hintergrund haben, der noch mit Licht erfüllt ist, und die Wirklichkeit ins Ahnungsvolle hinüberleitet, ähnlich der Herbstseligkeit von Stifters Nachsommer, den Nietzsche so liebte. Und doch ist Bertram auch allen Gewittern und Blitzschlägen dieses gefahrvollen Geisteslebens nicht fremd, er deckt schon in den ersten Seiten („Ahnentafel") jene scharfen Gegensätze auf, die sich ruhelos bekämpfen müssen, und nennt Nietzsches Werke „die erlittensten Bücher

ihres Jahrhunderts". Härte, Verwegenheit, Mut und Entdeckerlust scheinen ihm die Kardinaltugenden Nietzsches, für den das Wort „gefährlich" ein auszeichnender Lieblingsausdruck war und der den Mut fand, das Tragische zum Dionysischen zu steigern, den Pessimismus zum Wiederkunftswillen, Schopenhauer zu Zarathustra. Erschütternd ist der Bruderzwist in Nietzsches eigener Brust; sein heftiger Kampf gegen Wagner, Schopenhauer, Luther, gegen Romantik, Christentum, Deutschtum — alles nur ein „Liebeshaß", in seiner Maßlosigkeit nur zu erklären aus tiefer Verwandtschaft.

Am schwierigsten ist dies Problem in Nietzsches Verhältnis zum Deutschtum zu erfassen. Nietzsche betont im deutschen Wesen immer das Werden, das bedeutet eine tiefe innere Selbstgleichsetzung mit deutschem Wesen, denn auch er ist ein immer Werdender: „Nur wer sich wandelt, ist mit mir verwandt." Man wird ein Deutscher, indem man über sich selbst hinaus nach Wandlung, Verwandlung sucht. „Zugleich aber, und dies ist das Seltsame, unerhört Einmalige in der Psychologie aller Völker, heißt Deutscher werden auch: sich in einem hohen Sinne entdeutschen, das Deutsche in sich überwinden, um zur deutschen Vollkommenheit, zum deutschen Sein erst recht zu gelangen." Der Franzose, der Italiener, der Engländer ist, der Deutsche wird. Er wirft sein Ideal über sich hinaus. „Die fertige Form bedeutet der germanischen Phantasie zu wenig", präzisiert Wölfflin, „sie muß immer überspielt sein von dem Reiz der Bewegung"... In aller deutschen Architektur ist der Bewegungsrhythmus das Entscheidende, nicht die „schöne Proportion". Bertram weist nach, daß schon Luther, Goethe, Hölderlin das Wesen des Deutschen als ein Werden erkannt haben, aber die schmerzliche Frage Hölderlins: „Wann erscheinst du ganz, Seele des Vaterlands?" hat bisher immer nur die eine volle Antwort erhalten: In der deutschen Musik. So ist Nietzsches besonderes Verhältnis zur Musik bedeutsam. Weil der Deutsche immer noch etwas anderes ist, das schlechthin Unvereinbares in sich vereint, ist er den andern Völkern so unverständlich und so — unbequem. Es ist dies in seinem metaphysischen Grunde der Haß alles Gestalteten gegen das noch nicht Gestaltete, des Eindeutig-Klaren gegen das Vielfältig-Dunkle. Das „ewig Jean-Paulische" im Wesen des Deutschen, seine pädagogisch bildende Leidenschaft, endlich das ihm eigene Südweh, dies alles ist — wie Nietzsche selber — eine unvergeßliche Gebärde des „Über sich hinaus". Nietzsche ist Deutschtum nur als Hoffnung, als ungeheure Möglichkeit, als Forderung (vor allem an sich selber) denkbar. Darum war ihm jene böse Selbstzufriedenheit verhaßt, die nach 1870 das deutsche Werden zu lähmen, zu gefährden schien. So kam sein „Deutschenhaß" aus geistiger Notwehr. Daher auch Nietzsches Neigung zu der Epoche des griechischen Werdens, zu den Gestalten der vorsokratischen Philosophie im Gegensatz zur sogenannten klassischen Epoche des Hellenentums und ihrem erstarrten Sein. Auch die jungen Griechen haben niemals in stolzer Unberührbarkeit gelebt: ihre „Bildung" war vielmehr lange Zeit ein Chaos von ausländischen, babylonischen, semitischen, ägyptischen, lydischen Formen und Begriffen, und ihre Religion ein wahrer Götterkampf des ganzen Orients. So richtet Nietzsche seine deutsche Hoffnung an dem griechischen Werden auf, er stellt das dionysische Prinzip vor das apollinische, und seine „Geburt der Tragödie" ist im Grunde eine geniale Deutschdeutung.

Sieht man hier schon, weß' Geistes Kind Ernst Bertram ist? Zur Aufmerksamkeit werden wir auch in jedem andern Kapitel, vor jedem der neunzehn Spiegelscherben, wie ich sie nannte, gerufen. Da erklärt Bertram die vielfache Ungerechtigkeit Nietzsches: „Zukunft aber ist immer und unausweichlich irgendwie Ungerechtigkeit und Unrecht an einer Form der Gegenwart" und weist doch Nietzsches hohen Sinn für Gerechtigkeit nach; da erläutert er mit unsäglich feinem Sich-einfühlen in „Arion" sein Verhältnis zur Musik und in dem erstaunlichen Kapitel „Krankheit" die Notwendigkeit des Leidens zur Größe Nietzsches. Kein zweiter Nietzsche-Ausleger beherrscht so alle Seiten und Saiten in diesem Geistesleben, wie ein Instrument, auf dem die rechte Taste in jedem Augenblick angeschlagen wird. Ein klares, tiefes und nebenbei gut geschriebenes Buch, vollkommen natürlich, weil es im Gefühl unserer Zeit wurzelnd jedes seiner Themata organisch aufbaut, zugleich über das Natürliche hinaus, als wahres Nietzscheerlebnis zu großen, übersinnlichen Symbolen aufrankend und ins Ungesagte hinausdeutend, nach Novalis' Wort: „Alles Vollendete spricht sich nicht allein, es spricht eine ganze mit verwandte Welt aus."

Felix Poppenberg revenant

Von Max Meyerfeld (Berlin)

„Du bist ein feiner Kerl gewesen."

Noch einmal schwebt der Schatten Felix Poppenbergs herauf. Den früh ergrauten Kopf schalkhaft zur Seite geneigt, die ulkigen Äuglein eingekniffen, grüßt er uns mit wehem Lächeln. Armer, Lieber — treibt dich die Sehnsucht nach der „Schweinerei" hier oben? Hast du genug von jenem unentdeckten Land, zu dessen Erforschung du dich vorzeitig auf die Reise machtest?

Noch ist der wiedergekehrte Wanderer nicht von uns gegangen; die Erinnerung an ihn lebt. Wie oft taucht seine hohe, schlanke Gestalt mitten unter uns im Parkett der berliner Theater auf! Nur ist er (mit einem Lieblingsausdruck von ihm) écho du temps passé geworden: er selbst verklungen, doch wie der Nachhall eines Akkords in den bewegten Lüften schwingend; die Zeit versunken, unwiederbringlich dahin. Könnte er, wie er wollte — mit der Selbstironie,

die halb seines Blutes Erbteil, halb seines Wesens Errungenschaft war, nicht frei von „selbstbespiegelischer Koketterie", würde er, letzten Wissens voll, uns das Geheimnis offenbaren, ob sein Astralleib auf der Asphodeloswiese im weißen Nachthemd oder in grünseidenen, ulankaartig verschnürten Pyjamas wandelt.

*

Nun bereichert ein Buch unsere Kenntnis des Menschen Felix Poppenberg und sammelt die letzten geschliffenen Gaben des Schriftstellers. „Menschlichkeiten[1])" haben es die Herausgeber Ernst Heilborn und Elsa Herzog genannt. Ein umfassenderer, zugleich passenderer Titel ließ sich für den „Witterer psychologischer Raritäten" kaum finden. Er, der sich mit künstlerischer Leidenschaft ins Dämmerreich der Seelen versenkte, der so oft und so gern, fast bis zur Aufgabe des eigenen Ich, Menschlichem, Allzu-Menschlichem bei andern nachspürte, wird jetzt Objekt. Durch die Mitteilung eines Tagebuchs aus der Jugendzeit fallen aufschlußreiche Schlaglichter auf seinen Werdegang. In abgerissenen Aufzeichnungen aus den Jahren der das Ende beschleunigenden Krankheit verrät sich der zwischen Hoffnung und Verzweiflung jäh Schwankende. Briefe von seiner letzten, ägyptischen Reise, die für ihn der Anfang ägyptischer Finsternis wurde, sind daneben belangloser, weil sie trotz ihrem amoureusen Grundton nicht über ein gewisses chaud-froid hinauskommen. Alle diese Bekenntnisse eines Edelhedonisten finden Widerschein und Würdigung in Heilborns tiefschürendem Essai, der, mit durchaus billigenswerter Rücksicht auf Lebende, sich kleine Retouchen gestattet.

Ob Poppenberg mit seiner ängstlichen Scheu vor Mysterien der Veröffentlichung in allen Stücken zugestimmt hätte, bleibt eine müßige Frage. Er braucht sich freilich nicht zu sorgen, denn er wird von Freundeshand „mit den caressantesten Fingerspitzen" angefaßt. Die vita privata (auch ein Lieblingswort von ihm) betrachtete er als kostbares Gut, fast als Heiligtum, das kein profanes Späherauge entweihen sollte; trotzdem konnte er es nicht hindern, daß die eigene — ganz ohne Zutun? — ein bißchen zum secret de Polichinelle wurde. Die Verhältnisse waren stärker als er. Das ist einer der Widersprüche in seinem Leben.

*

Heilborn spricht einmal von dem „Mißverhältnis" zwischen Geburt und pekuniärer Lage auf der einen und dem Bedürfnis nach großzügiger Lebensführung auf der andern Seite. Von solchen Mißverhältnissen war Poppenbergs Menschlichkeit angefüllt. Er hätte in einem ahnenstolzen Schloß des achtzehnten Jahrhunderts, als Rokoko-Kavalier oder Lord oder in Schätzen wühlend wie der von Byron bewunderte Beckford zur Welt kommen müssen, um seine Träume restlos gestalten zu können. Ich habe ihm gegenüber stets die Diskrepanz von Ideal und Wirklichkeit, von Theorie und Praxis bitter empfunden. Geradezu als Generalnenner. Der Eindruck wird durch neue Züge seines Bildes bestätigt.

Poppenberg brachte das geistige Rüstzeug zum Oberrichter in allen Fragen des Geschmacks mit, was ihn nicht abhielt, sich bisweilen mit Gassenbubengrazie darüber hinwegzusetzen oder, hemmungsloser, zu entgleisen.

Seine Bildung befähigte ihn zum arbiter elegantiarum, nicht seine Gesichtsbildung. Er wußte: nicht Kleider machen Leute, wie platte Spruchweisheit behauptet, sondern: Leute machen Kleider. Er fühlte, daß er zur Rolle eines Brummel, sogar in der ahnungslosen Kaiserstadt Berlin, nicht tauge; er spielte sie dennoch „con amore". Als wir uns einmal darüber unterhielten, meinte er voll Selbsterkenntnis, die immer wieder seine Schrullen milderte: „Mit dem Kinn!"

Er wollte ein Dandy sein, und er wirkte mitunter wie aus einem Modejournal herausgeschnitten. Heilborn sucht ihn mit dem Satze zu stützen: „Nur der Übertreibende überzeugt"; das mag für die Kunst zutreffen; in der Mode sollte gelten: nur das Selbstverständliche überzeugt.

Er war andern gegenüber von äußerster Diskretion; er plauderte die eigenen kleinen Narreteien mit weiblicher Gefallsucht aus — oder nein: eine Frau verrät ihren Schneider nicht einmal ihrer besten Freundin. Jedermann wußte, daß Poppenberg seinen Frack bei einem englischen Schneider in Berlin „bauen" ließ (gräßlicher Ausdruck!), kannte sogar den Preis (gräßliche Vorstellung!).

Er legte goldene Regeln für einen Kavalierkanon nieder, etwa die: „Man darf in seinem Garderobenzimmer wohl zwei Stunden vor dem Spiegel zubringen, ist das Werk aber fertig, so muß man die Arbeit vergessen und in der Sicherheit des guten Gewissens davor bewahrt sein, ängstlich in jedem Glas sein Bild zu kontrollieren und daran herumzupfen" — mit dem Erfolg, daß er selbst an keinem Spiegel vorübergehen konnte, ohne sein Bild zu mustern, und unaufhörlich an seiner Toilette nachbesserte.

Mit all diesen Schwächen versöhnte wiederum eine wahrhaft kindliche Begeisterungsfreude und ein ganz naives Entzücken über den schönen Schein.

Ernstere Seiten, die mehr als ein Kräuseln der Oberfläche bedeuten, fehlen in dem nun völlig erschlossenen Lebensbuche Poppenbergs nicht.

Schon der Student der Germanistik fühlte sich, wie wir jetzt erfahren, zu Offizieren und Assessoren hingezogen, die er auch später noch seines Umgangs würdigte. Wer auf der Höhe seines Daseins wahlverwandt den Fürsten Pückler verehrte und Schnitzlers Herrn von Sala anbetete, mußte sich inmitten der betonten Schneidigkeit als die einzige fühlende Brust unter Larven vorkommen.

Er zeigte der Öffentlichkeit mit Vorliebe Grandseigneur-Neigungen und war doch darauf angewiesen,

[1]) Verlag von Fritz Gurlitt, Berlin 1919.

in seinen vier Wänden sparsam zu wirtschaften. Eine Rente von lumpigen zehntausend Mark hätte ihm gewiß eine wundervolle, nicht nur nach außen hin leuchtende Epikuräer-Existenz ermöglicht.

Er trieb einen Kult mit allem Ästhetischen und tappte doch tragikomisch an der schönsten Schönheit vorbei.

Er war beflissen, den Satz Montaignes: „Mon métier et mon art c'est vivre" in die Tat umzusetzen; da holte eine tückische Schicksalsregie zum Streich aus und verpfuschte ihm durch ein ekelhaftes Darmleiden seinen trotz allen Unzulänglichkeiten kunstvoll gefügten Bau. —

Solche Feststellungen mögen härter klingen, als sie sich in den Ausstrahlungen der Persönlichkeit fühlbar machten. Sie war sich ihrer Unvollkommenheiten, noch auf ihrem Sondergebiet, durchaus bewußt; und da sie mit mehr als einem Tropfen Blague gesalbt war, wußte sie die übertriebene Wertschätzung der Äußerlichkeiten, wenn es die Stunde ratsam erscheinen ließ, unter den Sprühregen des Spottes zu nehmen.

Felix Poppenberg, ein „Fanatiker der Ritterlichkeit", ein arg- und neidloser Freund, war noch in seinen Schwächen liebenswert.

*

„Situationen enthüllen den Menschen." Dies Buch aus dem Nachlaß bietet deren etliche, die festgehalten zu werden verdienen.

Als Kind pflegte der in einem Hause der südlichen Friedrichstraße geborene Felix lange vor den Schaufenstern der Herrenschneidergeschäfte zu verweilen, an deren Auslagen sich seine Phantasie entzündete. Was ein (Kleider)häkchen werden will, krümmt sich beizeiten. Es ist beinahe so, wie wenn Albert Niemann erste Anregungen bei den Stettiner Sängern geschöpft hätte. Vielleicht hat man die von den jugendlichen Blicken wollüstig eingesogene „Konfektionsarbeit" für das Unterstrichene im Anzug des Mannes verantwortlich zu machen; es war gewissermaßen seine optische Nick Carter-Lektüre.

Der angehende Obersekundaner mußte zur Erlangung des Einjährigenzeugnisses dem Klassenlehrer seine Personalien mitteilen. Er empfand das nicht anders, als ob er „an den Pranger gestellt" werden sollte, weil er davor zitterte, das Geheimnis seiner Geburt aufzudecken. Der Scholarch besaß allerdings die Taktlosigkeit, dem Eingeschüchterten zu sagen: „Das kommt ja öfters vor", statt ihm die „ganz dumme" Empfindung des Deklassierten kräftig auszureden. Poppenberg wäre sicher, wenn er das Schauspiel „Der Kinderfreund" erlebt hätte, der Fürstin Lichnowsky innerlich dafür dankbar gewesen, daß sie gegen die wenig delikate Aufnahme der Familienverhältnisse, wie sie von der Schule gehandhabt wird, tapfer wettert.

Nicht gar so tragisch vermag ich die Anwandlungen selbstquälerischen Trübsinns, der „Heautontimoroumenie höchsten Grades" bei dem Jüngling zu nehmen. Welcher empfindsame Knabe hätte nicht mit dem Gedanken des Selbstmords gespielt! Neu und überraschend für uns ist, daß Felix, der in reiferen Jahren gern den Ausgekochten hervorkehrte, für Nadelstiche so empfindlich war.

Auch in der Liebe. Überaus bezeichnend für den früh Enttäuschten ist eine Tagebuchnotiz des Vierundzwanzigjährigen: „Das erstemal, vor allem mit Frauen und Mädchen, unterhält man sich famos, das zweitemal ödet man sich schon." Daß die Kälte und Gleichgültigkeit, die er als beutereicher Erotiker geflissentlich zur Schau stellte, auch von ihm erst erworben sein wollten, lehrt die erste Herzensgeschichte. Man sieht den Altklugen, der sich mit Schnoddrigkeiten wappnet und Ladenschwengel-Redensarten („alles höchst patent"), die der spätere Felix perhorresziert hätte, nicht verschmäht — man sieht ihn von Eifersucht geschüttelt und in seiner Eitelkeit aufs tiefste verletzt, als ihm ein Bekannter im Hinblick auf die erste Flamme sagt: „Die ist aber höllisch alt." Alas, poor Felix!

Dasselbe Mädchen übrigens machte, als ihr der Neunzehnjährige seine Prosaschriften zum besten gab, „einigemal recht boshafte Randglossen". Ein Vorklang der Zukunftskatzenmusik, die dem eigenwilligen, nach fremdem Schmuck haschenden Stilisten, zumal von Pachulken der Feder, nicht erspart blieb.

*

Und das mag uns noch zu den in diesem Bande vereinigten Aufsätzen führen. Heilborn hat in der Einleitung den Schriftsteller Poppenberg, mit keineswegs blinder Liebe, charakterisiert. Am bezeichnendsten für ihn war die Mosaikmanier: er reihte Zug um Zug mit hervorragend geschickter Auslese fein säuberlich aneinander, bis er das Ganze mit viel Kunst und etwas Künstelei gerundet hatte. Dabei war es ihm weniger darum zu tun, sich mit dem Darzustellenden kritisch auseinanderzusetzen, als in sein Seelengehäuse hineinzuschlüpfen. Ihm war das Modell wichtiger als der Maler; gleichwohl floß Eigenes in seine Porträts. Erschöpfend hat sich Poppenberg in dem auf die Persönlichkeit Heinses gemünzten Satz konterfeit: „Wir erkennen in ihr edelste Rasse künstlerischen Fühlens, einen Unproduktiven, dem kein ganzes schöpferisches Werk erwächst, der aber die feinsten Nerven, die schwingende Empfänglichkeit und tiefe Wesenserkenntnis für alle Reiche der Kunst als sicheren Besitz, als eingeborene Natur in sich trägt."

Wir grüßen dich mit wehem Lächeln.

Agnes Henningsen

Von Lou Andreas-Salomé (Göttingen)

Von der Dänin Agnes Henningsen liegen verdeutscht vier Romane vor (alle vier Axel Juncker Verlag, Berlin). Der Technik und dem Thema nach — realistisch gerichtet in der Technik, ausschließlich erotisch im Thema — am

ehesten jene Tradition fortsetzend, die, von den bekannten französischen Namen (vom erlauchten Flauberts an) etwa über d'Annunzios Erotomanie und den früheren Heinrich Mann bei uns in die beste wiener Schule reicht. Man könnte, was nicht genug geschieht, auch am vorliegenden Fall sich einmal klarmachen, wie oft doch mit der sogenannten realistischen Einstellung sich Vorzüglichkeit technischer Arbeit mit eingestellt hat. Nachdem der prinzipienreiterische arge Beginn bloßer Nachahmerei „vor der Natur" künstlerisch überstanden war, mußten eben die „Realisten" ihre grundsätzliche Zurückhaltung an subjektiven Zutaten zu ergänzen suchen durch desto tadellosere Solidität; wohingegen den späteren, mit ihnen schon seit so langem erfolgreich karambolierenden Richtungen begreiflicherweise nichts leichter zustößt, als den Sieg des Subjektiven derartig auszubeuten, daß er Wesentliches und Zufälliges, also a u c h noch zu Besiegendes, nicht mehr gehörig unterscheidet.

An den Romanen der Agnes Henningsen ist bereits der Kritik aufgefallen, in wie verblüffendem Grade sie hinter ihrem zu allem Subjektiven so überredenden Stoff sich zu halten weiß. Darin zweifellos recht verschieden von ihrem landsmännischen Vorgänger in der Ausschließlichkeit erotischer Stoffwahl, Peter Nansen, — einem derer, die (am feinsten wiederum unter wiener Dichtern) gleichsam autobiographisch „tun" und mit solcher anscheinenden Preisgebung „real" und „subjektiv" zur besonderen Stileinheit bringen: sehr künstlerisch (hie und da allenfalls zu sehr) beim Inhalt der Verliebtheit, dem nur die verliebte Form ganz gerecht wird, — bei dem Thema, das ebenso ungern jemanden schildernd über sich stehen hat, als es etwas neben und außer sich geschildert sehen mag. Ich bekenne mich nun ohne weiteres zu einer ausgesprochenen Schwäche für Peter Nansens unvergleichliche Anmut, frage mich aber doch: ist nicht eben diese Art der Anmut eine spezifisch männliche und nur als solche reizvoll? Sollte man sich nicht ruhig eingestehen, daß und warum die Frau vielleicht dabei, anstatt anmutig, bloß allzu mutig erscheinen würde, d. h. Grenzen rein künstlerischer Wirkung überkletternd, hinter denen kein Werk mehr, nur noch eine Person überdeutlich zum Vorschein käme? Mit viel Recht wäre dann, außerhalb aller „Richtungs"fragen, an Agnes Henningsens Stilart die Indirektheit ihres Auftretens zu loben, — ihr „doppelter Boden", darauf sie künstlerisch fußt; der pikante Widerspruch, wie wenn Autor und Buch zweierlei Welten, Bühne und Hinterraum, darstellten und dennoch — trotzdem! — nur eine Darstellerin in zwei Rollen gleichzeitig. Hier erweist sich einfach, inwiefern — auch bei echtester Kunstwirkung noch, eben in allem und jedem bis in des Erlebens Wurzel noch — den beiden Geschlechtern etwas verschiedene Maßstäbe entsprechen. Denn dies im guten Sinn Pikante entspricht namentlich deshalb dem Männergeschmack und reizt ihm den ästhetischen Appetit, weil er sich daran immer noch mehr vorstellen kann, als dahinter an Weibsein verborgen zu sein braucht. Im Grunde ist es — indessen gleichfalls durchaus berechtigt, da zur Sache gehörig — nur eine der möglichen Methoden, die weibliche Sphinx zu präsentieren, auf die der Mann hereinzufallen hat, indem er nämlich sie sowohl als Geheimnis w i l l, wie auch es beständig an ihr lüften will. Die Sphinx, ein Wunder durch Tierleib und Menschenkopf, ist aber sphinxhaft lediglich durch diese zwei Teile, die sich unschwer auch feststellen lassen beim Mann: so daß man ganz leicht verleitet wird, ein wenig dazu zu lachen. Nur daß es den Frauen damit um nichts besser ergeht: fasziniert nicht ein Peter Nansen sie hauptsächlich durch den Charme einer wohlüberlegten Offenheit, einer Selbstpreisgebung am gewitzten Charmeur: mit Rührung sieht die Frau den Mann noch treuherziger, als er ohnehin schon ist.

So offensichtlich hingelegt wie bei den „Autobiographen" nimmt in Agnes Henningsens Büchern der stets gleiche Typus den Hauptplatz ein. Am reinsten zu sich selber destilliert erscheint er im letzten der vier Romane, „Die große Liebe", fließender vermittelt in den zwei vorigen, und am quellengemäßesten untersuchbar im ersten, „Polens Töchter", der, technisch völlig auf der Höhe stehend, jenen Typus doch gewissermaßen erst sammelt, ihn noch aus zweien ineinanderrinnen läßt. Beide, Marja Mankowska und die sogenannte Puppe, erweisen ihren dichterischen Wert darin, wie sie, ungeachtet dieser insgeheimen Identität, individuellste Natürlichkeit bekunden. Die Puppe, seelenlos im tieferen Sinn und eben deshalb nach Bedarf überausdrucksvoll ohne Aufwand („mit großen Augen, die aussahen, als drängte sich die Seele so stark in ihnen hervor, daß sie Gefahr lief, herauszufallen"); Marja, infolge wirklicher Seelenhaftigkeit, Sensitivität, fast „allzu gleichmäßig", allzu wenig für Szenen, für Nuancen nach außen, wie die Puppe nach innen. Die Puppe so scham-, schuld- und gesetzlos wie eine der wedekindschen oder sonstigen Lulus, jedoch diesen allmählich beängstigend Banalgewordenen entzogen in ganz feiner Stilisierung, die der Name andeutet, und die der Mischung von Cherubim und Hure irgendwo unrealen Raum, Hohlraum wie im unwirklichen Puppenkörper, gewährt. Marja dagegen, zerquält von jeder eigenen Lüge oder Gemeinheit, obschon sie oft nur Opfer bedeuten für das Wohl von Bruder oder Geliebtem („man w a r ein Betrüger, — — — ein sentimentaler Betrüger, — Schurke mit vollem Bewußtsein, das war man nicht," äußert sie, die Puppe aber: „Gott, wie lustig ist doch das Betrügen!"); wunderbar gut zeichnet die kurze nächtliche Szene die ganze Marja, wenn sie auf der Straße durchs Fenster einer Diebin im Hauskeller zuschaut, die furchtsam aus einer Tonne Fische stiehlt, und ihr am liebsten zurufen möchte: sie möge sich nur nicht so fürchten, sie, Marja, passe schon auf. Mit Frauenreiz ist sie nur mäßig bedacht, gleicht „mit ihrer scharfen Nase und ihren bleichen Wangen einer kleinen blonden Jüdin, die frühzeitig

alt geworden ist durch zu viel Liebe", rennt treppabwärts: „ein wenig schwerfällig und plump, obschon sie zart und klein" ist. Zart und klein und rund sind sie nun alle, die zum „Typus" zählen, schließlich bis zu „babyhaft", und auch rotblond alle: von Goldrot bis zu Mahagoni; doch der Schönheitsinbegriff bleibt die Puppe, Besitzerin einer „wunderschön griechischen Nase" und sonstigen Zubehörs („wie ein Kind, das früh sterben wird, weil es allzu schön und allzu klug ist") — ausgenommen das Fußgestell, das „ein wenig zu groß" geriet, und das sie justament „verhätschelt, wie eine Mutter ihr ungestaltetes Kind", — — ein Zug, der seltsam tief, seltsam jäh, die Puppe ins Menschliche und Menschenschicksal rückt, weil an das letzte Rätsel der Verschlungenheit von Ich und Du. Im übrigen verbleibt ihr vom Mütterlichen (diesem unter und über aller Wahl Wirkenden) nichts als das Wahllose des typisch gutmütigen Dirnchens, dessen einzige Treue sich bloß auf — man möchte (doch ohne Einwand) davon sagen: auf die Tierschnauze — den Geruch gründet, nach dem sie angelegentlich umsonst „begabte und edle, wie die reizendsten Männer probiert" und absucht. Nur daß Grobes und Schmutziges von sehr behutsamer Hand wegstilisiert ist, gleichsam am Püppchen, das noch in jeder Tracht, worein man es stecken mag, zierlich bleibt; zum Schluß, auf dem Friedhof, selber schwer krank, redet sie gar als Engelspüpplein zuversichtlich vom Himmel, denn „die Puppe brachte vielen Nutzen!" und grault sich kein bißchen vor dem nahen Tod. Bei alledem nicht eine Spur von Schönfärberei, wohl aber von Symbolik dieser Gestalt: ist es doch auch, als *müsse* die Puppe nunmehr sterben, da Marja sich jetzt gleich für jemanden totschießen lassen wird, und sie doch von Marjas Gnaden mitlebte: gleichsam von Gnaden *des Menschen*, schön in sich sammeln dürfend, aufhebend, dem allzu Realen enthebend, was in diesem Menschen selber sogar an Schönstem sich noch allzu menschlich zerriß, zerrieb, verschwendete.

Dafür kommt an Marja um so unverhehlter das Gröbste, Beschmutzendste zur Sprache; von ihr sagt Prus, ihr späterer Gatte: „sie ist so verdorben, daß es merkwürdig ist, daß sie nicht stinkt", und: „ihre Güte ist die Güte der ruinierten Weiber geworden, . . . gegen diejenigen, die noch verdorbener sind". Aber ihr Herz „brauste auf, jedesmal wenn ein Armer fror, oder ein verdorbener Bursche wie Prus nicht diejenige küssen konnte, auf die er am meisten Lust hatte, . . . oder sobald ein Hund heulte"; sie ist voller Mitleid, sorgend und fürsorgend selbst dann noch, wenn sie weiß, daß es ihren Geliebten gegen sie reizt, ihn höhnisch stimmt, ihn langweilt. An *diesem* Mütterlichen entscheidet sich der Puppe und Marjas Verschiedenstes im Gleichsten, und die Vollendung dieses Mütterlichen senkt sich dann langsam, im letzten Buch, „Die große Liebe", gleich einer Krone auf Gerda Rose nieder: auf sie, die von Beginn an, wie wenn's ein gutes Omen wäre, drei Stück Kinder, trotz aller Babyhaftigkeit des Wuchses, schon hat, und die am Schluß, unter Lachen und Tränen, ein Kind trägt vom Manne ihrer Wahl, — weshalb sie, im Begriff, sich von ihm zu trennen für immer (der sie längst für eine andere verließ), dennoch am Leben, seinem Leben in ihr, aufblüht und aufglüht zu unzerstörbarem Glück. Aber die Voraussetzung dazu: der auch im Einzelmütterlichen überwundene Egoismus, den diese, sich nicht moralisch schmückenden Frauen, hellsichtiger, ehrlicher durchschauen: „Ich bete für alle Fälle jeden Abend zu meinem eingebildeten Gott um Glück auf meinem kleinen Felde, um das Recht, nicht nur meine Kinder lieben, sondern mein Herz ebenso denen anderer öffnen zu dürfen." Denn „Kultur ist, sich auf Menschen zu verstehen, selbst auf solche, die nicht gut sind".

Das Verlassenwerden erscheint als das Grundmotiv zur Untreue, wie das Geliebtwerden fast automatisch die Liebe hervortreibt, — daneben wird auch der Drang zum Wechsel noch keklich hinzugestanden. Im Roman „Die vielgeliebte Eva" versichert ihr einer dieser vielen: „es gibt nur einen Menschen auf Erden, in den Du Dich verlieben kannst. Das ist Eva Paulsen", — gleich darauf aber: „es dauert nicht lange, so sind Deine Sinne so stark, daß Du Dich ergibst, sobald ein Mann Dich nur ansieht und es wünscht". Aber dieser infantilen Primitivität des Fühlens und dieser selbstempfundenen, Unreife entkeimt Sehnsucht nach einer Tat des Selbstvergessens, nach einer *beweisenderen* Tat als das Sichverschenken; sie ist es, von der Marja vor eine Gewehrmündung geworfen wird, ihren Letztgeliebten (der sie nicht wiederliebt) zu retten, und auch Eva tut's schließlich nicht unter dem, daß sie mit ihrem, nicht mehr sonderlich geliebten, sterbenskranken Mann den Morphiumtod teilt. Dies Opfer gewinnt noch dazu recht eigentümlich an Bedeutung, indem Eva knapp vor ihrer Tat in Erfahrung bringt, eine höchst belanglose kleine Operation sei imstande, sie von etwas zu befreien, was lebenslang als (wörtlich zu nehmen) schmerzlicher Stachel in ihrer Erotik gesteckt hat, — anscheinend einem leichten Vaginismus. Mit diesem Vaginismus, oder was es sonst sein mag, hat es sehr viel auf sich: nicht vor den letzten Buchseiten so offen erwähnt, bestimmt er doch von den allerersten an Evas Laufbahn. Auch bliebe es ohne ihn ein Kunststück, nicht bloß ein Kunstwerk, daß — wo in „Polens Töchtern" noch der eine Typus sich auf zweie verteilt — in Eva alleiniglich nicht nur diese zwei zusammenkommen, sondern auch dem Gegentypus ihrer beider noch ein treffsicheres psychologisches Stelldichein geben. Ist Eva doch ursprünglich, im Gegensatz zum geborenen Liebesdirnchen, das „Jungfrautier", das „prüde und verderbt geboren" ist, erst durch die Stärke der Sinne allmählich wider ihren Stachel löckt, bis sich dann, nun auch seelisch lösend, das Liebe und Gute hinzufindet, wovon am hübschesten Evas Mutter zu ihr redet: „Fange nur an, Dein kleines Herz zu pflegen, Eva! Fang an, ein wenig Ehrfurcht vor dem Anderer zu haben", — und sogar:

„Ich meine, daß Du nicht Anstoß nehmen sollst an Mann und Mann, an Weib und Weib. An einem Mann mit vielen Weibern. Und umgekehrt! Das Ganze! Begnüge Dich damit, die zu bemitleiden, die kein Herz haben — —". So bekommt Eva denn auch Herz. Auch sie legt los mit Weinen der Ergriffenheit, des Mitgefühls, wenn sie einen nicht länger beglücken mag, ganz wie Gerda Rose, in „Die große Liebe", beim gleichen Anlaß „die Tränen auf ihre Seidenbrust niederhüpfen". Sie *sind* ausnehmend gute Kerlchen, diese henningsenschen rotblonden kleinen Bestien.

An der „vielgeliebten Eva" erkennt man am deutlichsten, inwiefern der eine durchgehende Typus tatsächlich erst seine künstlerischste Selbständigkeit erlangt an seinem Gegenbilde, — das bedeutet hier aber: inwiefern das Weibtum alles organisch ineinanderrundet, es fast nur scheinbar aufklaffen läßt. Ich stehe nicht an, dies für die tiefste Einsicht, der in den vier Büchern Gestaltung geworden ist, zu halten. Dem Gegentyp (— also namentlich der patriotischen Komtesse Halina aus „Polens Töchtern", der unerweckten Gattin Frau Hald aus „Die vier Liebsten des Christian Enevold Brandt", der in ihre Triebheimlichkeit objektlos und ergebnislos verstrickten Anne aus „Die große Liebe" usw. —) ist das Große, Stattliche zu eigen gegeben, wie dem andern das rührend Kleine (es erinnert an das russische Sprichwort: „Klein ist das Goldstück, weil teuer") eignete; unwillkürlich denkt man dabei: durch allzuviel Korpus unbeweglich im Körperlichen (und wirklich gibt es unter Walküren am häufigsten weiblich Gehemmte oder Unfruchtbare oder unter unzulänglichem Herzmuskel- und Gefäßsystem Leidende). Sie kämpfen so ständig, wie die entgegengesetzt Gearteten ständig nachgeben; zwischen Ängsten, alten Verdrängungen, Phrasen, Konventionen oder Idealen, finden sie sich manchmal auf Auswege hinaus, wenn auch nie ganz ohne die schlimmen Weggenossen des Neides und der Bitterkeit, — wie freilich auch das erschlaffende Sichnachgeben ihrer Schwestern so manchen Bund aus Not und Haltlosigkeit schließen muß, der es nicht ehrt.

Diese mit Eros in Fehde Liegenden sind durchweg als geschützte Existenzen geschildert, umfriedet nach außen hin, während die Erotikerinnen oft dem Kampf mit Armut und Geldsorgen überliefert sind (ein vorzüglicher Anlaß, sich wenigstens als solche zu bewähren), obschon dies alles fast lediglich in Bezugnahme auf eben das Erotische vermerkt ist. Ebenso ist es mit dem beruflichen Moment: sie gehören insgesamt der Boheme an, ernähren sich redlich durch Schriftstellerei, Schauspielerei, Malerei, Singerei, — und auch dies letzte „ei" klänge ihnen kaum kränkend, so wenig Wesens machen sie selber aus ihrer Berufslerei, betreiben sie sie doch auf jeden Fall nur im — Nebenberuf. Das Problem, wie etwa Kunst und Liebe miteinander auskommen mögen, bleibt charakteristisch unangerührt, erhebt es sich doch erst von tiefer her: als Nebenbuhlerschaft *innerhalb* des Erotischen. Aus gleichen Gründen, scheint mir, wird auch das Problem der Untreue, trotzdem es so im Vordergrunde steht, nur von seiten der Sinne und ihrer Momentanwirkung hervorgehoben: während auch Liebe akut ablaufen kann, gerade weil sie sich am einzelnen über den einzelnen hinaus seelisch erschöpfen kann, sich an ihm sozusagen übernehmen, und sogar eben hierbei zum erotischen Durchbruch gelangen in die Kunst, den Geist, den Dienst am Menschen oder Gerda Roses allmütterliche Kinderliebe.

In „Die vier Liebsten des Christian Enevold Brandt" stellt man mit Vergnügen im Bildzentrum eine Mannsperson fest, doch hauptsächlich, weil man durch ihn gleich ein ganzes Rudelchen dieser lieben Weiber, zwanglos herumgruppiert, mitbekommt, und wieder erstaunt man dabei über das unverwechselbar Individuelle einer insgeheimen Familienähnlichkeit, die zu elementar-mystisch untergründet ist, um je monoton zu werden. An Enevolds Ehefrau, Mieze, ist die kinderfrohe Mutterliebe Spezialität geworden; man behält sie wie eine Momentaufnahme im Gedächtnis: alle Finger vor sich hinspreizend und Enevolds Hand noch hinzunehmend, um ihm daran vorzurechnen, welch eine Zahl, Unzahl, von Babies sie noch von ihm kriegen kann, unbeschadet gelegentlicher Rebsfrauen. Die kleine, süße — sehr kleine, sehr süße — Sängerin Anneliese befindet sich ungefähr im Übergang vom Dasein der „Puppe" im ersten Roman zur verinnerlichten Gerda Rose im letzten; in Iris-Alma, der gemütskranken Pächtersfrau, erscheint (mit großem Verständnis!) alles an Krankhaftem zusammengetragen, was, von Rechts wegen, all diese Süßen für ihre Lästerchen zwicken sollte, wovon sie jedoch sämtlich einem ordentlichen Puff und Posten an Anormalität standhalten können, ohne umzukippen. Wer zählt die Völker, nennt die Namen, die noch anzuführen blieben aus den vier Büchern und ihrer Welt; tritt man einen Schritt zurück und überblickt das Gewimmel, so löst und schließt es sich in einen endlosen Reigen: Hand aber immer in Hand, und so hinüber- und herüberfließend ineinandergeschlungen, wie man es sonst nur an warmen Sommerabenden von Elfen gewöhnt ist. Indessen: das ersann kein romantisierender Dichterling; geht man noch ein paar Schritte weiter zurück, dann sieht man die Atmosphäre um sie alle sich wieder ins Irdische ballen, sich hochgliedern über ihnen, aus ihrer Umdünstung und Ausstrahlung sich formend, einem ungeheuren, alle mitumfassenden Astralleibe gleich, — ja, einem *Leibe*: darin diese Seelen sich regen, so bewegungsfrei wie sie nur sind, wenn heimgenommen, heimgekommen, ins Reich der Poesie, so gebunden wie sie sich verketten, wenn geprüft unter dem nüchternsten Blick unserer Menschenwahrheit.

Ist zwischen all den Gestalten Gerda Rose auch diejenige, die am rundesten sich in sich selbst vollendet, von „glücklicher, normaler" Kindheit an dazu gesegnet, scheint das doch kein Grund, sie unbedingt vor die übrigen zu rücken: das Plus ist gewissermaßen zu-

stande gebracht durch einen gleichzeitigen Entzug, indem ihre Verfasserin sich hier am reinsten hinter den Konsequenzen der Gestaltung zurückhielt, womit in der Tat vielleicht das literarisch Wertvollste entstand.

Was sich an Männerfiguren in den vier Büchern findet, zeigt eine ebenfalls bemerkenswert einheitliche Physiognomie, bei den Hauptgestalten vorwiegend verfeinerte Rassengesichter gegenüber den proletarischen (im Äußerlichen etwa: „klein und schlank, mit feinen frauenhaften Zügen" zu junkerlich wohltrainierten Muskeln, oder Knabengesicht „mit auffallend energievollem Kinn" usw.); doch diesen Männern bekommt es im ganzen weniger gut als ihren Frauen, daß sie zu lediglich vom Erotischen her vorgeführt sind; zwar sind sie — auch sie! — zum Greifen lebendig, aber doch in reichlich ausgelaugtem Zustand: man möchte sie beiseite nehmen, in Einzelhaft auffüttern, um sie dann nochmals näher zu betrachten. Was nun den vielliebenden Enevold, ihren Anführer, betrifft, so ist der Mann nicht übel, sympathisch, nur entwendet er das einigermaßen den henningsenschen Frauen; seine Mischung von Güte und Erotik, Infantilität und Überlegenheit, ist nach sehr ähnlichem Rezept wie die ihre, in der gleichen Apotheke ausgefertigt. Wenn männliche Leser und Kritiker ihn gar so berückend finden, könnte das, meiner Ansicht nach, nur davon herrühren, daß sie in ihn ihre eigene Unwiderstehlichkeit hineinsehen —. Ganz zu Beginn übrigens scheint er als etwas Sonderliches für sich, an der Grenze des für pathologisch Geltenden, gezeichnet werden zu sollen, indem Schmerzensschrei und Schläge diesen Gütigen wollüstig stimmen, wodurch allein er auch dem „schlagfertigen" Pächter ursprünglich nahekam („bei jedem Stöhnen — — überlief es ihn . . . dieselbe Wirkung hatten Schläge und rohe Worte auf ihn, ohne daß er sich klarmachte, daß es Wohlbehagen war, was er empfand, denn krank oder brutal zu sein, war das letzte was er wollte"); man gedenkt dabei des halb scherzhaft gemeinten Peitschenschlages um Johannes' kostümierte Beine (in „Die große Liebe"), womit Gerda Rose ihn noch einmal mächtig aufmuntert. Aber der Zusammenhang von roh und übersensibel, der Kreis, der sich hier im Menschenninnern beschreibt, wird ganz mit Recht nicht allzu weit psychologisch ausgebeutet: mit Recht deshalb, weil dieser ganzen Art psychologistisch-realistischen Romans, wohin die Agnes Henningsensche Dichtungsweise tendiert, die Gefahr ohnehin nahe liegt, sich zu weit, zu ausführlich, zu begründend in ein Gebiet zu versteigen, das, streng genommen, doch nur dem wissenschaftlichen „Schritt vor Schritt" betretbar ist. Diese (einleitend schon erwähnte) Technik streckt sich ja zweifellos von einer ihrer Seiten her einem annähernd wissenschaftlichen Verfahren — oder Vorverfahren — entgegen, doch je länger sie schon währt, je völliger sie allen ihren Möglichkeiten nachgegangen ist, desto öfter sieht sie sich abgelöst durch anderes dichterisches Vorgehen, — und fast möchte man meinen: ziemlich bald hinter dem Agnes Henningsenschen Werk endet der bisherige mögliche Bezirk. Die Nacktheit des Erotischen, und gerade sie, sehnt sich nach dem kondensiertesten Dichterwort, weil doch nur das sie ganz enthüllt, indem es sie ganz umhüllt, weil nur das sie in ihrer Totalität wahr macht, total ausspricht. In dem Maße, als das erotische Thema sich literarisch führend behaupten will, wird es wieder lyrisch werden müssen: Lyrik im Menschen von jetzt. Verliert es dadurch an Breite, so kann das günstig sein, denn es kann dann erst, außerhalb seiner Ausschließlichkeit, mit aufgenommen sein in die Breite der Daseinsschilderung überhaupt, wo es sich wirklich kaum noch einordnete, sofern man Satiren abrechnet. Ist es denn nicht bezeichnend dafür, wenn auch Agnes Henningsen, eben infolge der ausschließlichen erotischen Betonung, ehrlich und enttäuscht, in „Die große Liebe" leichte Satire schon in den Titel selber hängt? Man denke sich zwischen die Anfangskapitel der Sensation immer erneuten Sichkennenlernens, und die Abschiedskapitel, als da sind: 1, 2, 3, hineingeschoben das fehlende, unsensationelle Mittelstück, — das wäre dann die „Liebe im Kleinen", sich bescheidend mit dem Übrigen ins Gesamte hineinzugehören, sich ins Unmerkliche darin verlierend, im Unerkennbaren beharrend, anonym, ironielos, anfang- und endlos, weil nur noch Leben vom Leben.

Wir besitzen bei uns kaum etwas, was den vier Büchern von Agnes Henningsen gleich käme[1]). Aber das schadet nichts; und es schließt uns von nichts Künftigem aus. Über den Gärten, wo, voll farbigen Reichtums, in der Blumensprache des Erotischen ganze Beete bepflanzt wurden, wird es langsam Herbst; vielleicht bleibt bald davon nur ein Duft aus dem Dunkel, und er soll uns in die Seele fahren, wie nur je Dichtung tat. Die Liebe soll uns bleiben, wenn wir auch mit anderm Wort von der Liebe reden als „einst im Mai".

Historische Romane

Von Hans Friedeberger (Berlin)

Wer regelmäßig über eine größere Anzahl neu erschienener historischer Romane zu berichten hat, sieht sich jedesmal in einer Zwangslage. Er hat nicht die Möglichkeit, seinen Stoff nach großen Gesichtspunkten auszulesen und zusammenzustellen, sondern ist abhängig von der Zufälligkeit, in der der Büchermarkt die Erscheinungen aufwirft. Er kann froh sein, wenn in einzelnen Fällen das Vorhandensein einer Anzahl ähnlicher Themen in verschiedener Beleuchtung ihm die Möglichkeit gibt, so etwas wie eine innere Verknüpfung der einzelnen Referate zustande zu bringen, ohne daß er sich mit einem Salto mortale in die Gefahr begeben muß, seiner Logik das Genick zu brechen, und er darf es als einen ganz seltenen und bedeutenden Glücksfall betrachten, wenn eine Zeit

[1]) Man wird verlegen und schämt sich fast als deutscher Mensch, wenn, über dem Lesen der H.'schen Bücher, einem mit ähnlichen Ansprüchen ein Buch in die Hand gerät, wie z. B. das eben erschienene der A. v. Nathusius: „Eros."

so vollständig auf eine bestimmte Problemreihe eingestellt ist, daß er die Erscheinungen auf dem Papier als ein Spiegelbild derjenigen in der lebendigen Welt ansehen darf.

Unter den historischen Romanen, die diesmal zur Berichterstattung vorliegen und die sich auf einen ungewöhnlich weiten Zeitraum, nämlich auf etwa ein Jahr verteilen, ist eine derartige einheitliche Spiegelung nicht festzustellen. Selbst das eine moloschе Buch, das wie eine rückwärts gewandte Zergliederung der Gegenwart erscheinen könnte, ist bei seiner Stellung in dem Trilogieverbande, dem es angehört, wohl ohne besondere Beziehung zu den Tagen seiner Entstehung, und nur, wenn man sieht, wie eine größere Anzahl von Werken zum Vorwurf und äußeren Gerippe Zeiten stürmischster innerer und äußerer Umwälzungen der Menschheit genommen hat, möchte man glauben, daß hier die Welle, die jüngst über den Osten und die Mitte Europas hergegangen ist, ihr Brausen im voraus angekündigt habe, zumal nur ein einziges dieser Werke zu einer Zeit geschrieben wurde, da dieses Brausen auch den leiblichen Ohren bereits vernehmbar war.

Am Anfang der Reihe stehen aber diesmal einige bescheidene und sanfte Werke, Erzählungen aus dem Mittelalter, die ohne große Ansprüche tiefschürfender Psychologie einhergehen. Nikolaus Schwarzkopfs Erzählung „Maria vom Rheine“[1]), die Lebensgeschichte des Modells einer gotischen Statue, ist mit viel Lust und Liebe, und im einzelnen auch nicht ohne Geschick und ohne Reiz in der Stimmung und Zeichnung, zusammengefabelt. Nur hat die ordnende Hand nicht kräftig genug zugegriffen, und die Führung der großen Linien ist trotz der Schmalheit des Büchleins verworren und undurchsichtig geblieben. Das Gemüt hat mehr Anteil daran als der Verstand, und der Wille ist mehr zu loben als die Kunst.

Nicht wesentlich anders stellt sich der Roman „Bundschuh und Schwert“ von Lisa Elsner-Bielitz[2]) dar, der Religionskämpfe und -nöte um 1530, Unruhen, Klosterzerstörungen und, darein verflochten, einige halb modern und halb unangenehm romanhaft anmutende Menschenschicksale darstellt.

Tiefer greift da doch Benno Rüttenauers „Bertrade“[3]). Bertrade stammt aus dem Geschlechte derer von Armagnac, das Vollmöller seine Katharina geschenkt hat, und Benno Rüttenauer ist der Übersetzer der „Contes drolatiques“ des Herrn von Balzac. Die Fabel ist beider würdig: Die Geschichte einer Schwester, die halb in kindlicher Unbewußtheit und halb in fast unweiblicher Bewußtheit ihren gewalttätigen Bruder so ausschließlich liebt, daß daneben kein Mann in ihrem Herzen Platz findet, und die vor ihrem schrecklichen Ende so glücklich ist, die Zweifel ihres Herzens nach eingetroffenem päpstlichen Dispens durch eine rechtsgültige Heirat mit diesem Bruder bereinigen zu können, nachdem sie sie ein Vierteljahr vorher bereits auf eigene Verantwortung im Unreinen beglichen hatte. Wenn nun der Roman nicht ganz die Hoffnungen erfüllt, die man auf diese Fabel hin auf ihn setzen möchte, so liegt das an der Art, wie die Fabel dargeboten wird. Rüttenauer hat diesmal die Form der chronikmäßigen Aufzeichnung gewählt und hat als Chronisten den Mönch und Schloßkaplan von Saremon gewonnen. Diese Darstellung ist, was das Technische anbetrifft, nicht zu tadeln. Es sind wirkliche Memoiren mit aller Bereicherung des Wissens, die aus der Rückschau gewonnen ist, und es ist gut getrennt worden zwischen dem, was der Chronist aus seinen Erlebnissen unmittelbar mitnahm, und was er, jene Erlebnisse aus den späteren Ereignissen heraus neu verstehend, hinzulernte. Aber der Träger dieser Darstellung ist seiner Rolle nicht gewachsen. Von der Weltfremdheit, auf die er als Mönch ein volles Anrecht hat, macht er einen so umfassenden Gebrauch, daß es fast das zulässige Maß überschreitet, und es kommt erschwerend hinzu, daß es weder für die Handlung noch für die Darstellung irgendeinen Wert hat, daß er so, gelinde gesagt, hilflos den Ereignissen und Erlebnissen gegenübersteht. Auch der Charakteristik des Grafen und seiner Gattinschwester kommt diese Eigenschaft des Chronisten nicht zugute. Es ist zwar nicht so, daß die Charaktere und Persönlichkeiten beider Haupthandelnden nicht glaubhaft oder nicht verständlich wären, aber die innere Größe, die auch ein gefallener Engel haben muß, wenn man Anteil an ihm nehmen soll, und die paradiesische Unschuld der Sünderin Bertrade bleibt diese Spiegelung der Weltgeschichte schuldig. Es ist ein buntes, unterhaltsames und gescheites Buch, aber es ist mehr absonderlich als grausig und eher lasterhaft als sündig.

In die Zeiten neuerer Geschichte leitet das Büchlein der Clara Schweiger, „Katharina von Bora“[4]), über, eine primitive Geschichtserzählung ohne den geringsten Ansatz zur psychologischen Vertiefung oder auch nur Verbreiterung, nicht viel mehr als ein Tatsachenbericht und Auszüge aus Schriften und Tischreden Luthers.

Das nächste Buch, „Der Platz an der Sonne“, von Georg Lehfels[5]) eröffnet eine Reihe von Darstellungen, die sämtlich der neueren preußischen Geschichte gewidmet sind. Das Buch schildert das Schicksal Benjamin Raules, des Holländers, der im Dienste des Großen Kurfürsten der Schöpfer der ersten brandenburgischen Flotte und, wenigstens zu einem Teil, der der ersten deutschen überseeischen Kolonie in Neu-Guinea wurde. Es ist ein farbiges, breit angelegtes Geschichtsbild, geschickt in der Technik und ausreichend in der Wiedergabe des Zeitkolorits; aber es überschreitet doch den leiblichen Durchschnitt nicht, und die komplizierteren Naturen des Buches wie Raule selbst, wie der Kammerherr von Groeben, der sich übrigens in seiner guineischen Reisebeschreibung als wesentlich ernsthafter darstellt als ihn Lehfels schildert, und endlich der geheimnisvolle Laborant Kunkel sind doch zu einfach genommen.

Auch der zweite Roman von Lehfels, „Die große Woge“[6]), reicht nicht über das Durch-

[1]) Schwarzkopf, Nikolaus. Maria vom Rheine. Erzählung. München 1919, Georg Müller.

[2]) Elsner-Bielitz, Lisa. Bundschuh und Schwert. Roman. Berlin, Gudrun-Verlag Joh. Friedemann

[3]) Rüttenauer, Benno. Bertrade. Die Chronik des Mönchs von Le Saremon. München 1919, Georg Müller.

[4]) Schweiger, Clara. Katharina von Bora. Historische Erzählung. Stuttgart, Verlag für Volkskunst, Rich. Keutel.

[5]) Lehfels, Georg. Der Platz an der Sonne. Ein Roman aus Kurbrandenburg, See- und Kolonialgeschichte. Leipzig 1919, Quelle & Meyer.

[6]) Lehfels, Georg. Die große Woge. Roman aus der Franzosenzeit. Leipzig 1919, Quelle & Meyer. M. 7,—.

schnittliche hinaus, ja in seiner Darstellung eines Einzelschicksals aus der Zeit der großen Revolution ist trotz reichlicher und nicht ungeschickter Verwendung des hamburgischen Dialektes noch weniger Vitalität und Persönlichkeit zu finden als in dem ersten Buch.

Niedrig hängen auch die Kränze, nach denen Hinzelmann mit seinem Roman „Der Geliebte der Frau Kastellanin“ [7]) greift. Die Fabel an sich, eine Geschichte aus der Zeit, da Friedrich der Große Dresden besetzt hielt, ist leidlich erfunden und zurecht gemacht; aber die Ausführung übersteigt nicht das allerlandläufigste für Familienblätter übliche Maß. Dazu kommt, daß das Zeitkolorit durchaus nicht immer so richtig getroffen ist, und daß das Ganze mit einer gewissen absichtlichen Forscheté hingeschleudert ist, die dann freilich oft genug daneben trifft.

Etwas größer sind die Ansprüche, die Zdenko von Krafts geschichtlicher Roman „Maria Theresia“ [8]) stellt, der es unternimmt, die Geschichte an einer der handelnden Persönlichkeiten zu spiegeln. In dem ersten Teil ist das auch besser gelungen als in dem letzten, wo der unglückliche Versuch, Kapitel und Jahresabschnitte zusammenfallen zu lassen, lähmend wirkt, zumal der Roman schließlich immer mehr von der Darstellung der Persönlichkeit Maria Theresias und ihrer inneren Entwicklung abgeht und sich zu einer einfachen Schilderung der Ehepolitik des kaiserlichen Paares verflacht. Überhaupt ist alles ein wenig einfach gesehen, auch die Erscheinung Josefs II., gar nicht zu reden von dem großen Gegenspieler Marias, Friedrich II., der zu klein und nörgelig genommen ist. Aber auch die schweren Erlebnisse, die Franz von Lothringen in seiner Zwischenstellung als Kaiseringemahl durchzumachen hatte, sind besser erkannt als dargestellt, und so bleibt denn als das Gute des Buches nur die hübsche und flotte Schilderung des Jugendlebens und der Jugendliebe einer Frau, von der man außerdem weiß, daß sie eine große, gute und kluge Fürstin war.

Anders Walter von Molos Roman „Luise“ [9]). Hier ist der Versuch gemacht, darzustellen, wie ein innerlicher Mensch sich und das Beste in ihm zu lebendiger Äußerung befreit, wie die Not eines Volkes und die Glut der Ideen seiner Besten in einer tiefempfindenden Natur die Schlacken der Äußerlichkeit schmelzen. Es ist mit außerordentlich scharfem und tiefgreifendem Blick gesehen worden, was an den Personen, die in der preußischen Tragödie von 1806 handelten, wesentlich war, und es ist prachtvoll, wie bei aller Individualisierung der Menschen immer der letzte Nachdruck nicht auf dem Einzelnen ruht, sondern auf den sich bildenden und wandelnden allgemeinen Ideen, deren Träger die Einzelnen sind. Neben der Königin, deren Entwicklung mit einer außerordentlichen Liebe, aber auch mit einer schonungslosen Offenheit gegenüber ihren Schwächen geschildert ist, ist der Freiherr von Stein der Held, obwohl er wenig auftritt. Aber selbst an diesen seltenen Schilderungen spürt man, wie sehr der wundervolle Mann Molo ans Herz gewachsen ist. Weniger glücklich sind die Hitzköpfe getroffen wie Louis Ferdinand, Blücher, Rüchel. Hier ist das Portrait ein wenig nach dem Typus geraten. — Nicht ganz so uneingeschränkt kann man sich über die Darstellungsmittel freuen. Der Stil ist bei Molo in letzter Zeit immer stärker zur Manier geworden, und neben sprachlichen Gewalttätigkeiten und Launen verstimmt vor allen Dingen die gräßliche Art, einzelne Worte und Satzteile, die betont sein sollen, durch Sperrdruck hervorzuheben. Es wirkt, als wenn man in einem Relief die wichtigen Formteile bunt anstriche, oder als wenn man in einem Musikstück jedes Motiv von Posaunen blasen ließe. Der Stil ist zerhackt, mit Interpunktionen aller Art überladen, die — billig genug — den Charakter der Diktion bestimmen sollen. Als ob es nicht für einen Künstler wie Molo künstlerische Mittel genug gäbe, um seine Absichten zu erreichen, und als ob nicht das Leben und der Ausdruck einer Darstellung von anderen Dingen abhinge als von der Bewegtheit des äußeren Schriftbildes.

Die Parallelen, die die Entwicklung des Buches zu der der letzten Jahre bietet, sind wohl nicht beabsichtigt gewesen. Aber es ist das beste Zeugnis für die tief ins Geistige greifende Innerlichkeit der Darstellung, daß Ähnlichkeiten wie Gegensätze stark hervortreten. Es ist, um es noch einmal zusammenzufassen, ein glücklicher Versuch, geschichtliche Entwicklung in großen Zusammenhängen zu begreifen, Entstehung, Verwandlung und Untergänge von Staaten als Ausfluß und Folge geistiger Verwandlungsprozesse zu verstehen und sehen zu lehren.

Einen Versuch, solche Entwicklung von Ideen und die Umformung der Menschen durch die Ereignisse und Erlebnisse darzustellen, sehe ich auch in A. Schnerrings Roman „Du suchest das Land heim“ [10]). Auch in diesem Dorfroman aus Württembergs Hungerzeiten im Winter 1816/17 ist das Wesentliche die Entwicklung der Einwohnerschaft eines Dorfes zur Solidarität und zur gemeinsamen freien Selbstverwaltung. Aber trotzdem die Handlung im einzelnen gut aufgebaut und stark spannend ist, obwohl der gut getroffene Volksdialekt dem Ganzen einen Anschein von Leben und Glaubhaftigkeit gibt, ist das Buch letzten Endes doch eine starke Auerbacherei. Die guten Menschen sind Philosophen im Schoßrock mit silbernen Talerknöpfen, und die bösen sind Theaterfatane schwärzesten Anstrichs. Gerade die Hauptsituationen sind am ungeschicktesten behandelt, und nur in ein paar minderen Figuren offenbart sich bei weniger wichtigen Begebenheiten eine menschliche Charakterisierungskunst des Verfassers.

Die Geschichte einer geistigen Bewegung stellt auch Joseph Pontens Büchlein „Die Bockreiter“ [11]) dar, das eine echte Novelle im Sinne der seltsamen unerhörten Begebenheit ist. Es ist die Geschichte eines Geheimbundes, der fast eine ganze Ortschaft umfaßt und der in den ernsten, reifen, von Alltagssorgen geplagten Menschen den Spieltrieb, das

[7]) Hinzelmann, Hans Heinz. Der Geliebte der Frau Kastellanin Ein Roman aus Alt-Dresden getreulich berichtet. Wismar 1919, Hinstorffsche Verlagsbuchhandlung.

[8]) Kraft, Zdenko von. Maria Theresia (Romane berühmter Männer und Frauen) Berlin 1918, Richard Bong. Brosch. M. 5,50, Leinenersatz M. 9,50, Leinen M 11,—.

[9]) Molo, Walter von. Luise. 2. Band der Trilogie „Ein Volk wacht auf“. München 1918, Albert Langen.

[10]) Schnerring, A Du suchest das Land heim. Geschichtl. Dorfroman aus einer Teuerungs- und Hungerszeit. Stuttgart 1918, Strecker & Schröder.

[11]) Ponten, Joseph. Die Bockreiter. Novelle. Stuttgart, 1918, Deutsche Verlagsanstalt.

Bedürfnis nach einer zwecklosen Kraftbetätigung und nach romantischem Überschwang freimacht, und daneben freilich auch den Ausgleich zwischen den Forderungen höherer Menschlichkeit und den Schwächen und Fehlern kleiner Seelen zu schaffen sucht. Es ist so etwas wie ein Versuch, einen Staat der Freien aufzubauen, die nur dem Geiste und ihrer eigenen Verantwortung unterstehen, und die sich bei ihren lauteren Absichten auch da freisprechen dürfen, wo das enge Buchstabengesetz des Verwaltungsstaates sie verdammen muß. Der Versuch mißlingt, da in dem reinen Äther freier und selbstverantwortlicher Menschlichkeit bald der Funke roher und eigensüchtiger Begierde aufspringt und in der Welt reiner Absichten einen schwälenden Brand tierischer und ungebändigter Gelüste entzündet. Aber der Geist siegt; die Führer jener edlen Bewegung sterben stolz, aufrecht, freigesprochen von ihrem Gewissen und sicher, von der göttlichen Weisheit begriffen zu werden. — Diese Ereignisse werden mit einer starken Plastik der Darstellung, mit guter psychologischer Vertiefung und vor allem mit starker menschlicher Innerlichkeit vorgetragen. Die Sprache ist reich und einheitlich im Fluß, an manchen Stellen, namentlich in den Landschaftsschilderungen, hoch gesteigert, und man kann wohl sagen, daß man es hier mit dem Werke eines wirklichen Dichters zu tun hat.

Im Gegensatz zu diesem wertvollen und äußerlich so bescheiden auftretenden Werkchen ist das bei Kurt Wolff, Leipzig, 1916 anonym erschienene Büchlein „Peter van Pier der Prophet" nicht imstande, die Versprechungen zu halten, die die Ankündigung und das Äußere machen. Es ist eine Ballade in Prosa, die Erzählung einer Art von Wiedertäuferaufstand, der zum Roman die Psychologie und die innere Verknüpfung der Geschehnisse, zur Novelle die Konzentration fehlen. An manchen Stellen hat das Buch freilich den heißen Atem; aber es ist mehr Rhetorik als Gestaltung, und so bleibt es hinter dem höchsten Willen, von dem es diktiert ist, recht weit zurück.

In die Tage der großen französischen Revolution führt das Buch Hans Ludwig Roseggers, „Polycarpe der Erbarmungslose"[12]), das auf seinem Umschlag als verheißungsvolles Zeichen eine rote Guillotine in vollster Tätigkeit trägt. Es ist die Geschichte eines Spießers aus der Provinz, der mehr von seiner eigenen Angst als von dem Vertrauen seiner Mitbürger getragen, zur hohen Würde eines Bürgerdeputierten aufsteigt und sich in der Herzensangst um sein liebes Leben, die die Triebfeder aller seiner Handlungen bildet, aufmerksam den pariser Machthabern unterordnet. Da er unmittelbar nach den Septembermorden in Paris ankommt, so sind dies Danton, Marat und Robespierre, als deren Gefolgsmann er die ganze Stufenleiter des Blutdurstes und der Unerbittlichkeit durchmacht, bis er schließlich völlig erschöpft von der fortwährenden Sorge um Sicherheit und Wohlsein, neben Robespierre den Kopf auf das Schaukelbrett der sinnreichen Maschine legt, das Kaninchen neben dem Tiger! — Es entbehrt keineswegs des Humors, auch nicht des tieferen, wie hier eine Natur geschildert ist, die aus einem hemmungslosen Selbsterhaltungstriebe heraus Dinge tut, die von weitem Taten der unbestechlichen Vaterlandsliebe, der erbarmungslosen Verfechtung einer Idee und den Opfern einer puritanischen Selbstentäußerung zum Verwechseln ähnlich sehen. Es ist auch der Humorist am Werke, wenn bei den anderen weltgeschichtlich gewordenen Mitspielern dieser Tragödie neben den großen und ihnen heiligen Ideen auch die kleinen Menschlichkeiten nicht vergessen werden, die ebenso wie jene ihren Anteil an den Taten dieser Männer haben. Die letzte Größe und das letzte Grauen dieser Zeit gibt freilich dieses Buch nicht wieder, das hat es auch nicht beabsichtigt; aber man wird immer gern an die Stunden zurückdenken, die man diesem farbigen und mit leichter Künstlerhand gestalteten Werke gewidmet hat.

Max Fischer verlegt die Handlung seines Romans „Der Antichrist"[13]) in das Jahr 1940. Er gesteht aber in einem Nachwort ein, was der Leser ohnehin frühzeitig merkt, daß die Ereignisse der russischen Revolution zu seinem Bilde verwertet worden sind. Das Buch ist ein groß gedachter Versuch, die Revolution der letzten Jahre als religiöse oder doch wenigstens stark mit religiösen Empfindungen durchsetzte Bewegung zu begreifen und aus dieser Wesensart heraus ihre weiteren Bahnen voraus zu denken. Soweit es sich bei diesem Buch um sachliche Dinge handelt, wie etwa um eine Darstellung der Neugestaltung, der die Staaten Europas allmählich unterworfen werden, oder um die Stellung der neuen Macht zu dem Problem der Ehe, gibt es wenig tiefschürfende und ziemlich willkürlich wählende Formulierungen, während alles Geistige wie z. B. die innerliche Auseinandersetzung des Franziskaners mit der lutherischen Lehre nicht so übel geraten ist. Im Ganzen haften dem Werk die Nachteile an, die jedem Beobachter aus einem zu kurzen Abstande zu den Ereignissen erwachsen, und aus der Versuchung einer Spekulation ins Blaue hinein, der jeder Poet, der nicht wirklich ein Prophet ist, immer unterworfen bleibt.

Aus diesem Meer von Blut und aufgewühlten Leidenschaften führt der Roman aus dem Hause Duncker[14]) in georgische Gefilde. Es ist eine Darstellung von dem Leben dreier Generationen der berliner Buchhändlerfamilie Duncker, begonnen von dem Nachfahren Dora Duncker und nach deren frühem Tode vollendet von ihrer Tochter Eva Duncker. Der Roman enthält wohl viel Authentisches, geschöpft aus Tagebüchern, Briefen und ähnlichem. Aber auch abgesehen davon ist die Figur des älteren Duncker, des Mitbegründers der Buchhandlung von „Duncker und Humblot" und die seiner Frau von guter Plastik und ausreichend abgetönt, nicht zu stark idealisiert, aber liebenswert mit allen Fehlern. Die anderen Figuren sind blasser, und namentlich der Freund Hartung mutet in seiner Gegenspielereigenschaft und seiner Typik fast wie eine freie Erfindung aus Kompositionsgründen an. Darstellerisch freilich hat der Roman manche Schwächen, namentlich in der naiv-bequemen

[12]) Rosegger, Hans Ludwig. Polycarpe der Erbarmungslose. Roman. Berlin Schuster & Löffler.

[13]) Fischer, Max. Der Antichrist. Roman. München 1919, Georg Müller.

[14]) Duncker, Dora. Das Haus Duncker. Ein Buchhändlerroman aus dem Biedermeier. Mit 7 Lichtdrucken nach alten Familienbildern, einem Brieffaksimile und dem Dunckerschen Wappen. 2. Aufl. Berlin 1918, Gebrüder Paetel (Dr. Georg Paetel.)

Art, wie historische Personen, Ereignisse und selbst Witzworte urförmig in den Teig mit hineingebacken sind. Aber die Menschen führen ein zartes Dasein wie auf sanften Pastellbildern, und der Freund der wahrhaft innerlichen Kultur im alten Berlin kann an dem Büchlein seine Freude haben.

Echo der Bühnen

Leipzig

„Der tote Tag." Drama in fünf Akten. Von Ernst Barlach. (Uraufführung im Schauspielhaus am 22. November 1919.)

„Schellenkönig Kaspar." Drama in fünf Akten. Von Franz Dülberg. (Uraufführung im Alten Theater am 28. November 1919.)

„Tanz auf dem Vulkan." Komödie in drei Akten. Von Waldemar Kanter. (Uraufführung im Schauspielhaus am 29. November 1919.)

Der Zufall hat in acht Tagen drei leipziger Uraufführungen zusammengebracht, die je einen Sektor der Windrose dramatischer Schaffensweisen bestreichen, und nimmt man noch Strindbergs „Frau Margit" hinzu, mit der die dritte Schauspielbühne Leipzigs uns in der gleichen Woche bekannt machte, so erscheint der ganze Kreis grundsätzlicher Einstellungen des Dramatikers ausgefüllt.

Wie der „Dichter" sich als getreuer Diener des Durchschnittspublikums in den Gipfeln der Tantiemen hinaufzuschwingen sucht, zeigt die Komödie „Tanz auf dem Vulkan" des Neulings Kanter. Er hat den Heroen Sudermann, Philippi, Fulda und Lothar Schmidt die Griffe ganz gut abgesehen. In einem Berlin W., das verschämt auf 1910 zurückdatiert wird, tummelt sich eine moralinfreie Gesellschaft von Schiebern, abwegigen Ehefrauen, hundeschneuzigen höheren Töchtern mit mehr oder weniger ideal gesinnten Bewerbern, dazu der altbekannte schmoddrige Rechtsanwalt und die unentbehrliche Bolle, die hier sogar ohne eigenes moralisches Verdienst mit der Hand eines Herrn dieser „besseren Kreise" belohnt wird, — weil der Autor sich in dem letzten Akte sonst nicht aus der von ihm angerichteten Verwirrung herauszuhelfen wüßte.

Man sieht, es bleibt Kanter noch einiges zu lernen; aber wenn er die schwachen Anwandlungen von Dichteritis überwindet und besonders auf die „Jemiet"-Szenen im zweiten Akt — altmodische blumenthalsche Zugaben — verzichtet, kann er das Ziel seines edlen Strebens erreichen: unter die großen Kanonen der Gebrüder Rotter gezählt zu werden. —

Im zweiten Bande der „Welt als Wille und Vorstellung", Kap. 37, nennt Schopenhauer als die Absicht des Dichters, uns die Ideen zu offenbaren, d. h. an einem Beispiel zu zeigen, was das Leben, was die Welt sei. Diese Bestimmung ist abgeleitet aus der großen Kunst der Antike und der Neuzeit. Künstler fühlen sich als symbolische Menschen, ihr Weltbild als allgemein gültig, ihr Leid als Weltleid, ihr Denken als Selbstbesinnung der Menschheit. So ersteht dem Kunstwerk die Aufgabe, am Einzelnen das Allgemeine aufzuzeigen, das Drama wird zu einer Mischung von Erlebnis, Bekenntnis und Erkenntnis.

Daher der unreine Eindruck, den alle ältere Dramatik uns heute gibt, wo nicht stärkste Kraft die Mischung zur Einheit zusammenzwang oder eins der drei Elemente die anderen unter sich zwang. Am häufigsten war das Übergewicht dessen, was Hebbel verächtlich die Anekdote nannte, nackt dargeboten in Historien und sogenannten Sittenstücken, von höher strebenden Autoren mit pragmatischen und moralischen Maximen verbrämt, unterlegt mit ideenhafter Folie von Dichtern schillerscher Art.

Mit gutem Grunde ist diese letzte Schaffensart ein Jahrhundert in Deutschland die angesehenste geblieben. Das Bürgertum fand das, was es von höherer Kunst erhoffte: buntes Geschehen, erhitzte Leidenschaften, gleichsam entschuldigt durch die Absicht, ethische, politische, religiöse, soziale Probleme an dem vorgeführten Einzelfall zu demonstrieren. Auch der Dichter befand sich bei solcher Mischkunst meist ganz wohl. Er konnte in sein Werk alles, was ihm in Kopf und Herzen schwirrte, einfangen und durfte dafür sogar noch den Ruhm besonderen Reichtums an Schöpferkraft ernten.

Aber heutzutage ist alle Ideenkunst in Mißkredit, und deshalb kann das, was früher als Zugeständnis an Massenwünsche kaum besonderes Lob verdiente, jetzt als Tat gelten, die das Unpopuläre, das für altmodisch Geltende wagt.

Solcher Art ist Dülbergs „Schellenkönig Kaspar". Er setzt ein spätes Mittelalter, eine deutsche Stadt mit weisem Bürgermeister und von ihm beherrschten selbstsüchtigen und törichten Instinkten, darin die Institution des Schellenkönigs, der Jedermann, auch dem Fürsten die Wahrheit sagen darf, wenn er nachher die dafür diktierten Schläge in Kauf nimmt. Man merkt schon: hier soll ein Vehikel geschaffen werden, um politische Weisheit an den Mann zu bringen. Und als Empfänger bietet sich, selbstverständlich, ein junger, genußsüchtiger Prinz dar, der sich von dem Schellenkönig über seine Pflichten belehren läßt und sich zu bessern sucht. Aber leider liebt der Schellenkönig die Bürgermeisterstochter, der auch der Prinz seine Gunst schenkt. Das Mädchen kann den höchst ungestalten Kerl nicht leiden, geht trotzdem zu ihm in seine Narrenhütte, wird dort vom Prinzen gefunden, soll vor seinen Augen sich dem andern geben und der andere erschlägt den Prinzen, weil er dieses perverse Verlangen mit Recht empörend findet. Ein elegischer Schlußakt mit sehr vielen Worten der Lebensweisheit bringt den Opfertod des Schellenkönigs für seine Stadt und sonstigen Edelmut, der Wirkung nicht zum Gewinn.

Die Mischung von gedankenhaften, schwerflüssigen Szenen und einer an die Grenze des Darstellbaren streifenden Erotik ist an sich nicht unmöglich, — man denke an Schillers „Maria Stuart", die so viele politische Vorgänge mit dem äußersten vereint, was damals an „viehischer Sinnlichkeit" auf der Bühne geduldet werden konnte, wie die Kritik der ersten berliner Aufführung bezeugt. Aber Schillers glühende Seele bestrahlt auch die leidenschaftslosen Auftritte mit einer roten Wärme, die ihnen die Farbe des heißen Blutes verleiht. Daran mangelt es bei Dülberg. Kopf und Sinne walten wechselnd über seinem Werk und so fehlt diesem die einzige notwendige Einheit, die Einheit des Gestalters. Es kommt hinzu, daß die Formung der Rede deutlich ihre Herkunft aus dem Hirn, nicht aus dem Herzen bezeugt, um den erotischen Vorgängen die fortreißende Gewalt, die das Stärkste rechtfertigt, zu versagen. Sorgsamste Inszenierung, geschmackvolle Buntheit der Bilder und starke Schauspielerpersönlichkeiten konnten die Schwächen der Dichtung vergessen lassen; aber deshalb bedeutet sie doch für ihren ernst strebenden Schöpfer keinen wirksamen Erfolg.

Auch Strindbergs „Frau Margit" täuscht eine mittelalterliche Welt vor, doch nicht mehr als Trägerin allgemeiner Ideen und typischer Seelenvorgänge, sondern um im Bilde die Leiden und die Sehnsüchte des einzelnen abzuspiegeln. Die Träger der Persönlichkeitsaffekte büßen ihre selbständige Funktion als historisch empfundene Wesen ein und führen in den Augen des Zuschauers als Angehörige vergangener Zeiten nur noch ein Scheindasein. Um so lebensvoller aber sollen sie als zeitlose Vertreter innerer triebhafter Erregungen wirken. Sie sind durchaus nicht als Zeichen, als Versinnlichungen unsinnlicher, erfühlter Vorgänge des Unterbewußtseins gedacht; das gilt auch

von den letzten Dramen Strindbergs, vom „Traumspiel", der „Gespenstersonate", den Kammerspielen.

Als Beispiel für die dritte Hauptart dramatischer Dichtung sei dieser programmwidrige kurze Hinweis auf das früher schon in Deutschland gespielte Werk Strindbergs gestattet. Von hier aus geht der Weg zu der vierten und letzten Etappe des Dramas. Wenn der Künstler gestalten will, was gestaltlos in seinem Busen wogt, als dunkle Ahnung vor sein Denken, machtvoller und wahrheitsgewisser als alle intellektuellen Errungenschaften, tritt, dann muß er versuchen, dafür Symbole zu finden, die den Charakter des Irrealen haben, er muß den Formen, Farben und Lauten eine urweltliche Primitivität verleihen und dadurch die Seelen der Empfangenden aus dem Banne der Realität lösen.

Der Bildhauer Barlach hat in seinen plastischen Werken das vermocht. Aus dem Erdreich eben losgebunden, in schweren, massigen Formen gelagert, scheinen seine Menschen noch nicht zu vollem Bewußtsein erwacht. Ihre Körper künden überzeugend von einem erfolgreichen Wollen, das nicht mehr Wirklichkeit zu geben braucht, um das davor und darüber Stehende zu bilden.

Wie steht es aber um die Möglichkeit, das Drama solchem Wollen dienstbar zu machen? An und für sich erscheint das Schauspiel vor anderen Künsten, ausgenommen die Musik, berufen, expressionistischen Absichten hilfreich zu werden. Die Disposition der Schauenden und Lauschenden ist vor der Bühne einer Entfremdung von der Realität günstiger als beim stillen Lesen oder in Ausstellungssälen. Der Augenblick, da das Licht des Theaterraums erlischt und das der Bühne aufflammt, läßt den Alltag versinken und öffnet das Auge der Seele jeglichem Wunder. Formen, Farben, Strahlen und Schatten bieten sich zu optischen, alle denkbaren Geräusche zu akustischen Suggestionen. Was nur in der Künstlerseele an Bildern aufsteigen mag, hier kann es verkörpert werden.

Nur eines nicht: handelnde und sprechende Wesen, die organisch von der menschlichen Form abweichen, phantastische Gestalten von über- oder untermenschlicher Art, leichter oder schwerer, größer oder kleiner als wir Irdische. Vielleicht, daß hohe Regiekünste dem leblosen Objekt glaubhaftes Leben, Stimme und Bewegung zu verleihen vermögen, wie es jüngst bei der dresdener Aufführung von „Das bist du" geschah, — aber alle Meisterschaft der Geste, der Sprache, alle raffinierten Mittel der Maske und des Kostüms erreichen es nicht, daß wir in dem Schauspieler etwas anderes als einen Menschen oder ein anthropomorphes Fabelwesen erblicken. Was er sagt, seine Umwelt, sein Wille kann expressionistisch sein; die Gestalt eines lebendigen Menschen bleibt real. Vielleicht vermögen besonders glücklich Disponierte diese Realität zu übersehen und zu vergessen, sie nur als Zeichen zu empfinden; mir gelingt das nicht.

Darnach bestimmt sich mein Eindruck von Barlachs „Totem Tag". Die handelnden Menschen, denen unsere Teilnahme gehört, sind eine Mutter und ein Sohn. Der Herangewachsene will in die Welt hinaus; die Mutter will ihn, der ihr alles ist, nicht ziehen lassen (Parcival-Motiv), weil sie fürchtet, er könne sich bewußt werden, „daß Männer von Männern herkommen". Ein Dritter, der blinde Kule (was ist Kule?), tritt hinzu und läßt ahnen, er sei der Göttliche, dessen Umarmung den Sohn zeugte und der zur Strafe für die irdische Begier den Stein des Leids mit sich schleppen muß. Der Sohn hat im Traum das Roß erschaut mit vier Hufen wie Augen, das ihn in die Welt tragen soll. Die Mutter tötet das Roß, um nicht selbst unterzugehen. Als nun der Tag heraufsteigt, „ein Neugeborenes ohne Licht und Bewußtsein, — ein toter Tag", und der Sohn sieht, daß das Roß fort ist, da fühlt er sich in einen ewigen Nebel gehüllt, vergebens wünscht er aufzufahren zum Licht, ins Freie zu gelangen, wird von der Rücksicht auf die Mutter in das düstere Haus, wo alles sich begibt, zurückgetrieben, sie hindert ihn mit ihrem Fluche am letzten Fluchtversuch, büßt ihre Schuld durch freiwilligen Tod und der Sohn folgt ihr. Der blinde Kule verläßt das Haus auf dem „Botengängerweg, daß die Welt weiß, was wir wissen — und was wissen wir? — Woher das Blut kommt, bedenken sollen sie. Alle haben ihr bestes Blut von einem unsichtbaren Vater. Sonderbar ist nur, daß der Mensch nicht lernen will, daß sein Vater Gott ist."

Ich habe den Inhalt des „Toten Tages" so wiedergegeben, wie er mir durch die Aufführung vor Augen trat. Absichtlich erwähnte ich nichts von den Dienergestalten mit den sonderbaren Namen Steißbart und Besenbein und von dem Alb, der einzigen Figur, die ganz aus alten Vorstellungen geschaffen erscheint. (In den anderen wirkt an nicht wenigen Stellen Märchengut aus dem Kreise der grimmschen Sammlung nach, offenbar ohne alle bewußte Anlehnung.) Die Funktion Steißbarts und Besenbeins wird keinem ununterrichteten Zuschauer aufgehen, wohl aber ihm zum Bewußtsein bringen, daß hier das Geschehen nur Hülle, Form für Weltgefühle sein soll, die unmittelbar vor dem Moment der Kristallisation zu Begriffen stehen. Um aussprechbar zu werden, bedürfen sie in diesem Stadium noch der Bilder, und deshalb hat Barlach ganz recht getan, sie in die dramatische Form zu kleiden, um so mehr, weil hier ein Werden unter starkem Kampf vor sich geht. Ein Genießender, dessen Innerlichkeit auf die gleiche Wellenlänge wie die des Dichters abgestimmt wäre, müßte wohl von diesen Bildern Eindrücke erschütternder Art, Blicke in die Untergründe der Welt- und Menschenseele, empfangen; aber kann einer Zuschauermenge, auch der bestdisponierten und willigsten, solche Eigenschaft im ganzen zugetraut werden?

Das sahen auch die Veranstalter der leipziger Uraufführung ein. Sie verbreiteten vorher Erläuterungen des Dramas, die Handlung und Gestalten deuteten: „Der im tierischen Unterbewußtsein verkerkerte Mensch soll untergehen, und der Gott im Manne soll, lichthaft und über ummauerte Nächte siegend, auferstehen ... Zum Gott will werden des Mannes klar bewußter Geist; zum Tier hinunter begehrt des Weibes im chaotischen Unterbewußtsein befangener Leib."

Was wird mit solchem Auslegen erreicht? Mag auch so etwas dem Dichter dunkel vorgeschwebt haben und nachher als Traumdeutung aufgegangen sein, im Augenblick des Schaffens hat er gewiß lebendige Gestalten gesehen, die menschlich fühlend menschliches Mitgefühl in ihm weckten und auch in seinen Zuschauern wecken sollten. Gerade dies wird aber durch die begriffliche Auslegung, die sozusagen ein erst hinter dem Kunstwerk liegendes Stadium seiner Biologie vorwegnimmt, gehindert; die Leser dieser vorausgeschickten Kommentare sitzen da wie vor einer ledernen Allegorie, einem alten englischen morality-play Da jedoch andererseits ohne solche (an sich falsche) Einstellung bei der großen Menge kein Verstehen und Mitgehen zu erhoffen wäre, so bleibt meines Erachtens nur der Schluß übrig, daß Dichtungen mit so hohen rein künstlerischen Werten, mit solchen stark eindrucksvollen Bildern wie Barlachs „Toter Tag" nur dem engen Kreise einer gleichfühlenden, zu künstlerischem Genießen vorgebildeten Gemeinde dargeboten werden können. Es gereicht jeder Bühne zur Ehre, wenn sie sich dieser Aufgabe unterzieht und sie so würdig löst wie jüngst das leipziger Schauspielhaus; nur versuche sie nicht, ihren Alltagsgästen das Unbeschreibliche beschreiben zu wollen.

Aber ganz ebenso steht es mit allen den Dramen des vierten Sektors, von dem oben die Rede war. Es heißt den gegenwärtigen Zustand, zumal des Publikums verkennen, wenn man meint, ihm mit diesen Versinnlichungen des Unsinnlichen, diesen Symbolen ekstatischer Fühlweisen etwas Willkommenes zu bieten; es heißt auch die Kräfte der Bühne falsch einschätzen, wenn man sie solchen Aufgaben dienstbar macht. Trotzdem ist das Begehren nach dem Unmöglichen hier wie überall liebenswert. Schon weil damit wohl nur selten ein Geschäft zu machen sein wird. Aber noch aus einem anderen, viel wichtigeren Grunde.

Von diesem vierten Sektor aus wird den anderen ein neuer Gehalt an poetischen Werten zufließen, geradeso wie vor einem Menschenalter der schnell absterbende Naturalismus reiner Observanz allen dramatischen Schaffensarten, auch den ihm entgegengesetzten, als Erbe einen Hauch seines Geistes hinterließ. So wird auch die Kunst von heute als reine Erscheinung die erste Ernte nicht überleben; aber von ihr wird ein starker, befruchtender Humus auf dem Erdreich unserer dramatischen Produktion und unserer Bühne zurückbleiben, und vielleicht erscheint einer späteren Generation ein Werk wie Barlachs „Toter Tag" bedeutsam und gesegnet wie alle die Vorläufer, die kommenden Erlösern ahnend und wegweisend voranschritten.

Georg Witkowski

Frankfurt a. M.

„Der Schneesturm" Ein Trauerspiel in fünf Akten. Von Otto Zoff (Uraufführung im Frankfurter Schauspielhaus am 22. November 1919)

„Hölle, Weg, Erde" Stück in drei Teilen. Von Georg Kaiser (Uraufführung im Frankfurter Neuen Theater am 5 Dezember 1919)

In kurzer Folge brachten die frankfurter Bühnen zwei moderne, zwei wohl expressionistisch sein sollende Stücke — so grundverschieden, daß ihre Zeitgenossenschaft verblüffen muß. Doch wie in der Malerei neben dem Expressionismus des Gefühls und des chaotisch wogenden Ausbruchs der Kubismus mit starrer Gesetzlichkeit und kristallischer Härte steht, so zeigen sich auch im Drama diese beiden Richtungen. Die weiche, seelisch ausfließende, lyrisch oder sonatisch ausbrechende datiert mehr von Strindberg: das zoffsche Stück spricht hier deutlich von seiner Abkunft. Die andere Schule wuchs aus Wedekind-Sternheimschem Boden: hier findet sich Georg Kaiser ein.

In Zoffs „Schneesturm" wird ein Sünder aus Leidenschaft, der Gastwirt Cillon, von Szene zu Szene gewirbelt: von Schuld zu Sühne. Um der geliebten Frau eines Generals willen verläßt er Weib und Kind, verrät den Freund, ja: mordet er. Das Gewissen ruft ihm in eiskalter Schneenacht mit den Stimmen seiner Opfer Warnung zu. Es hetzt ihn zum Selbstmord, dessen Versuch seine sinnlichen Augen blendet, aber das Auge der Seele ihm erst öffnet. Als Blinder erkennt er die Eitelkeit der Welt und sühnt dann sein Leben mit gewollter Einsamkeit und Tod im Schnee. — Mit viel Gefühl mag der Autor sich seinem Stoffe hingegeben haben — aber ihm fehlte die Kraft, statt Szenenbilder innere Entwicklung zu schaffen, aus einem Rühr-Stoff Dichtung zu formen. Ihm fehlte zur Verdichtung seiner Sensibilität das lyrische Wort. Statt dessen muß er sich mit matter Allegorie behelfen: ein Akazienbaum gibt sich als Symbol, ein Rosenstock erblüht zur Legende, Bibelanspielungen machen Weihestimmung. Aber das ist Aufputz und nicht organisch ins Werk gewirkte Sinnbildnerei. Die Fähigkeit zur poetischen Stimmung erweist — angesichts der enormen Hilfsmittel neuer Bühnenkunst, die das arme Wort mit Glanz umkleiden — noch kein suggestives Talent. Gefühlskunst ohne Kunst wird Rührkunst. Eine gefährliche Gattung.

Ganz anders Georg Kaiser. Dieser gewiegte Theatraliker leistet es sich, die übliche Sentimentalität kraß zu verschmähen. Er telegraphiert seine lakonischen Sätze aus der knatternden Maschine seines stets gekonnten dramatischen Aufbaus. Alle Wärme, Weichheit, alles Gefühl, alle Seele muß er dem Schauspieler überlassen. Doch schafft er ihm das Gerüst, die Form, das Skelett, zu dem der Darsteller Fleisch und Blut und Nerv zu fügen hat. „Hölle, Weg, Erde" ist wieder meisterhaft gebaut — konstruiert. Kaiser nimmt eine Zeittendenz, gibt ihren Bejahern und Widersachern die politische Dialektik, wandelt sie nach allen Flexionen ab. Er baut zunächst die breite Basis: Gegenwart — Hölle. Hier brennt der Kapitalismus. Ein Mensch tötet sich, weil ihm wichtige tausend Mark fehlen. Ein „Spazierer" — einer, der die Liebe sucht und findet — klagt die Menschheit, die jenem das Geld verweigerte, geradezu des Mordes an. Aber Richter und Advokaten verstehen die Klage nicht und anerkennen nicht solche Mörder. Nur bei den Enterbten des Daseins, beim Zuchthäusler und der Dirne, fällt sein Samen auf Erde. Die Schuldbekenner aller Stände machen sich auf den Weg. Aber die Bekehrung ist nicht glaubhaft. Sie bleibt Hypothese, wird Behauptung. Wir sehen keine seelische Entwicklung dieser Menschen. Urplötzlich sind Sträfling, Leutnant, Anwalt, Juwelier und Modedame mit unsichtbarem Büßerhemd umkleidet. Erst das Wie der Bekehrung zeigte uns den „Weg" — aber die schlechthin behauptete Tatsache, daß alle Menschen Brüder werden, wo des Spazierers trauter Flügel weile, wirkt utopisch, programmatisch. Ergäbe doch die Zusammenfindung aller Bekehrten auf der „Erde", — hier alle einig in einem Geist der Liebe — ergäbe doch diese Weltenbrüderschaft einen Hymnus, einen Choral der höchsten Worte: dann rechtfertigte eine Dichtertat die Vision glücklicherer Zukunft. Aber die mangelnde Lyrik an dringlichster Stelle ist hier Beweis, daß die „Vision" eben nur Programm war. Nichts Seherisches, sondern Erfundenes. Wo ist die Sprachkunst der „Bürger von Calais", wo die des „Korallen"-Schlusses geblieben? Warten wir zwölf weitere Dramen des eifrigen Schaffers ab; vielleicht zeitigt seine beste Stunde im Dreizehnten wieder Höheres. Denn dieses ist Können — nicht eigentlich Kunst.

Bernhard Diebold

München

„Das Gelübde." Schauspiel in vier Akten. Von Heinrich Lautensack. (Uraufführung im Münchener Schauspielhaus am 6. Dezember 1919.)

Unkenntnis der Gesetze schützt nicht vor Strafe; auch nicht den Dramatiker, der sein Werk auf kirchenrechtlichen Kniffligkeiten aufzubauen unternimmt. Wohlverstanden: das Kirchenrecht ist klar und mit jener weitblickenden Klugheit verfaßt, die Institutionen der römischen Kirche eigen zu sein pflegt, aber was der verstorbene Heinrich Lautensack für sein Drama daraus — nicht ohne Willkür — entnommen hat und wie er es literarisch umbiegt, um ein „Problem" daraus zu drechseln, das ist weit weniger klar und überzeugend und wird durch Kniffligkeiten, die juristischen Seminarübungen des spitzfindigen Professors X. alle Ehre gemacht hätten, obendrein noch peinlich verwirrt. Man hat gut reden von der Souveränität des Dichters, kanonisch Recht sei einzig Requisit für ihn und um den Buchstaben brauche er sich nicht zu kümmern, aber wenn der Buchstabe zum Angelpunkt und Agens der Handlung gemacht wird wie hier, so müssen die Grundtatsachen eben stimmen oder — man lächelt. Und lächeln ist der Tod. Dramatische Konflikte, die eines Unterbaus von so viel ausgefallenen Zufälligkeiten und rabulistischen Ausdeutungen bedürfen, um überhaupt erst möglich zu werden, wirken von vornherein schwach. Nicht die Menschen sind hier kompliziert — nur die Situationen. Das stärkere Drama lebt vom einfachen Geschehnis komplizierter Menschen.

Dennoch — dieser Lautensack konnte etwas, konnte viel! Er besaß den Blick und die Kraft, Typen und Menschen auf die Beine zu stellen, die leben trotz Spitzfindigkeit und falscher Prämissen. Und er besaß den seltenen Humor fürs ewig Unzulängliche, für die schnörkelhafte Groteske einfältigen Menschentums. Da hilft kein Gezeter über — tatsächlich nicht vorhandene — Verspottung christkatholischer Gefühle, da hilft kein Gefasel vom Bohemien in geistiger Zerrüttung: dieser Kerl konnte was, konnte viel! Kühle Hand und heißes Herz — ist das so wenig? Zwei Dutzend Tantiemen-Lieblinge könnten hüpfen und springen, so sie es besäßen!

E. A. Greeven

Berlin

„Die Irren." Drei Aufzüge. Von Ulrich Steindorff. (Uraufführung in der Tribüne am 11. Dezember 1919)

Nicht die Persönlichkeit des jugendlichen Ulrich Steindorff, sondern eine bereits zu literarischer Konvention gewordene Anschauung hat das Bild gestellt; das Bild der Welt nach dem Kriege: zu Irren geworden die einen, zu Bettlern die andern. Die Stadt der Irren ist der Ort der Handlung. Es geht um die Seele des Arztes, dem die Irren anvertraut sind.

Leider aber ist dieser Arzt nicht eben Mensch, sondern nur Menschheitsvertreter; so besitzt er eine gedankliche Seele.

Gedanklich ist auch das kärgliche Etwas, das sich spinnwebartig als Handlung anspinnt. In die Stadt der Irren drängen die Bettler, obdachheischend. Das Gesetz steht ihrem Verlangen entgegen, der Arzt bricht es. Sie werden aufgenommen. Das aber heißt für sie, dem Arbeitszwang unterworfen werden. Dadurch fühlen sie sich in ihrem freien Menschentum beleidigt. Murren und Aufruhr. Da greift der Arzt zu seiner Arznei, derselben, die ihm den Irren gegenüber dient: der Lüge. Die Bettler werden als Irre ausgegeben und bleiben arbeitsfrei...

Eine gedankliche Handlung. Aber die Handlung hat sich von dem Gedanken als solchem losgelöst und erkühnt sich einer Art eigenen Daseins. Man fragte anders vergeblich, warum das Recht der Stadt der Aufnahme der Bettler entgegensteht und weshalb die Aufnahme den Arbeitszwang in sich schließt?

Eine symbolische Handlung. Aber das Symbol ist einerseits direkt gegeben, was dem Wesen des Symbols, das immer nur als losgelöstes Spiegelbild, dem Regenbogen vergleichbar, in und aus den Wolken erscheinen darf, zuwiderläuft, das Symbol ist gleichzeitig aus dem Gedanklichen destilliert und dennoch gedanklich unfaßbar. Nimmt man hinzu, daß das Drama mit der Irrsinnsszene des Königs, der den Krieg verursacht hat, nun aber Volksbeglücker zu sein wähnt, einsetzt, also mit einem gedanklich-lyrischen Fortissimo, das keinerlei Steigerung mehr erfahren kann, so leuchtet ein, was von dem Drama als solchem übrigbleibt. Ein Nichts. Kaum ein Erinnerungsdämmerschein.

Oder doch etwas. Es war betont worden, daß die gedankliche Grundstimmung, aus der das Drama erwachsen war, nicht eben Ulrich Steindorff, sondern den vielen, den beängstigend allen angehört. Das, was von diesem Drama übrig bleibt, ist trotzdem ein — sei es sehr verschwommener — Persönlichkeitsausdruck des jugendlichen Autors. Noch geht er wie ein Knabe mit dem Schmetterlingsnetz umher, wähnend, Gedanken, die aus aller Welt Ahnen aufgeflogen sind, fangen zu können. Aber die fruchtbaren Gedanken stammen aus dem Innern. Den hin und wieder aber aufgefangenen Gedanken gibt Steindorff eigene Prägung. Über das Wort als solches gewinnt er oftmals Gewalt. Und darum darf diesem Werdenden die Tür nicht ohne weiteres verschlossen werden.

Schon Literatentum, aber noch gedankliche Pubertät. In diesem „noch" ist die Hoffnung.

Ernst Heilborn

Düsseldorf

„Die sechs Schwäne." Märchenspiel von Karl Röttger. (Uraufführung im Schauspielhaus am 6. Dezember 1919.)

Es ist mir mit Röttger eigenartig ergangen. Mein Aufsatz in den „Masken", 5. Heft, ist dafür halbwegs ein Beweis. Die Lautlosigkeit, das Schwimmende seiner Stimmung hatte mich gefangen genommen — mir will nach der Ausführung im LE XXII, 4, scheinen, als sei ich darin nicht allein geblieben; deshalb lege ich hier Zeugnis von dem ganzen Prozeß ab, weil er mir typisch zu sein scheint.

Röttger sagte ganz leise Dinge und sagte sie in Wort, Rhythmus und Fassung gut; denn er hatte sie einmal tief erlebt. Er hat Züge vom Kind erzählt, die zeigen, wie offen ihm die scheuen Kinderseelen liegen. Er hat Treffliches über künstlerische Form und künstlerisches Erleben und einige gute Essais geschrieben. Aber dann wurde Röttger ehrgeizig. Damit fängt sein Niedergang an. Er suchte überall das Stille, das Einsamgebliebene und sah nicht, daß er bei dieser künstlerischen Monomanie selbstgefällig und vielseitig immer nur seinen eigenen Erlebnisbezirk abspiegelte, daß die ungeheuren Möglichkeiten des Lebens durch ihn vergewaltigt wurden, daß er zu klein ist für den Umkreis der Welt.

Röttger fehlt das Organ für die Kraft; und ihm fehlt die Kritik sich selbst gegenüber. Er hat die Distanz zu sich verloren und hält Scheidemünzen für Gold. Er vergißt nie, daß er der „Dichter" ist. Er hat, um Wichtiges zu sagen, seine Kunst aufdringlich mit Ethik beladen, ohne seine ethischen Forderungen, die menschlich gut sind, gestaltet zu haben. Seine Ichverliebtheit hat ihm gleichermaßen seine epischen Ansätze verdorben. Da packte ihn die Bühnenkrankheit. Doch das Dramatische ist ihm erst recht verschlossen. Röttger hat Gefühl für Tragik. Um aber Tragik in dramatischer Aktivität zu empfinden ist sein Gefühl zu selbstgefällig, zu wissend, zu begrenzt und zu einseitig lyrisch.

Wie stark Röttgers Kunst schon gelitten hat, zeigte die Aufführung seines Märchenspiels. Röttger hat — erstaunlicherweise — weder eine Empfindung für das Märchenhafte noch für die Einheit des dramatischen Stils. Er sucht dem grimmschen Märchen von den sechs Schwänen im Ton nahezukommen und wirkt dabei läppisch; er will es lyrisch erhöhen und wirkt langweilig; will das Dramatische herausarbeiten und wirkt platt; will philosophieren und wirkt schulmeisterlich. Man muß zum grimmschen Märchen greifen, um an dessen rührender, großer Einfachheit und wahrer, tiefer Kindlichkeit die Stillosigkeiten des röttgerschen Stückes ganz ermessen zu können.

H. W. Keim

Echo der Zeitungen

Die Sendung des Dichters

Seine Auffassung vom Beruf des Dichters legt Ernst Lissauer in den Worten nieder (Deutsche Allg. Ztg. 601):

„Der Dichter ist der Verwalter des Konkreten auf Erden, und der Dichter ist der Sachwalter des Organischen. Beide Sätze sagen im Grunde ein und dasselbe. Ihm ist der Drang eingeboren, das Abstrakte zu vertilgen, indem er es in das Konkrete verwandelt und seinem Auge ist die Kraft verliehen, zu verwandeln durch das bloße Anschauen. Und er ist dem Organischen zugewandt und abgewandt von dessen Gegensatz, dem Radikalen, weil er von Natur wegen ein Bruder alles naturhaft Wachsenden ist und ein Zweifler an allem allein vom Verstande Ausgesonnenen und Gemachten. Der Dichter empfindet und erkennt seine Geschwister überall in der Natur, ihm ist vertraut, wie die Erde sich erneuert und der Baum Ring an Ring ansetzt, der stetige Weg, den sich der Fluß durchs Gefels bricht und baut, und der langsame, Jahrtausende lange Bau des Gebirges Schicht über Schicht, und eben diese organischen Kräfte verspürt er auf gesteigerter Stufe im Menschen und in der Folge der menschlichen Geschlechter. Staatliche Bildungen, die, nicht immer, aber oft, gemachte Konstruktionen sind, liegen ihm weniger am Herzen, aber er fühlt zuinnerst

das Wesen einer Nation, welche durch Geburt und Stamm von Natur eine organisch entkeimte und gewachsene Gesamtheit bildet und, vor allem, verwoben ist, Faser zu Faser, durch die Sprache, die des Dichters innerster Besitz und eigentliches Bereich ist. Geschichte aber ist ihm nichts anderes als organisches Geschehen auf der Ebene des Menschen, und es kann sich vollziehen, wie die Geologen sagen, neptunistisch, das heißt: mehr gelassen und ruhig, so wie die Oberfläche der Erde sich mittels Bewegungen der Flut gewandelt hat, oder aber vulkanisch, das heißt: heftig, in Stößen, so wie die Oberfläche der Erde sich durch Aufstehen von Feuer umgeformt hat. Beide Mächte, die neptunistische und die vulkanistische, haben an der Erde geformt und formen an ihr, beide wirken an der Geschichte der Völker. Weil er aber ein Volk als organisches Ganzes zu sehen vermag, sieht er im Individuum nicht eine letzte, sondern eine vorletzte Einheit, die zugleich die Zelle einer höheren Einheit ist. Und weil er naturhaft das Leben reicher fühlt als andere, verspürt er deutlicher und mannigfaltiger die Fülle aller Strömungen und Dünstungen, welche um die Haut aller Dinge fließen; er hat eingeboren den Sinn für das Unwägbare um alle Existenzen, darum ist er nur selten unbedingt und ohne jeden Rest auf Erscheinungen und Gegenstände eingestellt. Eben dies macht ihn ungeeignet zum Politiker, der Unbedingtheit braucht, um mitzureißen."

Liliencins Stellungnahme

In einem Aufsatz (Berl. Tagebl. 592) nimmt Heinrich Liliencin, der neue Generalsekretär der Schillerstiftung, zu den Aufgaben, die seiner harren, Stellung. Er schreibt:

„Was mir persönlich die Aufgabe lockend und lieb macht, ist der Gedanke an die Jungen. Mehr als bisher möchte ich ihr äußeres Los zum Heil ihres Schaffens und um der Zukunft des deutschen Schrifttums willen erleichtert sehen. Sie werden in diesem niedergeworfenen, zum Materialismus verdammten Deutschland schwerer zu kämpfen haben als Kunst schon immer um ihre Geltung kämpfte, und sind darum verdoppelter Liebe bedürftig. Wenn es auch nicht im Wesen der Schillerstiftung liegt, ja nicht einmal wünschenswert ist, daß sie sich als Preisgericht betätigt — sie kann trotzdem, außerhalb jeder Richtung und jedem echten dichterischen Willen erschlossen, Großes für die Förderung gerade der jungen Dichter wirken. Und sie kann es, glaube ich, sehr wohl, ohne mit hartem Zugriff ihren überkommenen edlen Pflichtbereich allzusehr einzuschränken."

Gefahren auf dem Büchermarkt

Auf die Gefahr, die Deutschland daraus erwachsen kann und vielleicht schon erwächst, daß das Ausland durch den Tiefstand unserer Valuta in der Lage ist, deutsche Bücherevorräte aufzukaufen, weist Ernst Ulitzsch (Frankf. Ztg. 914 — 1 M) mit großem Nachdruck hin:

„Bereits im Jahre 1915 schrieb der Bibliotheksdirektor der Northwestern University in Neuyork, der auf den altamerikanischen Namen Lichtenstein hört, daß die Konjunktur günstig sei und Amerika die Privatbibliotheken Europas wohlfeil plündern könne. Der ‚Zwiebelfisch' gab diese Erörterungen dankenswerterweise wieder, aber die Öffentlichkeit blieb stumm. Nun ist Amerika bisher noch nicht als Käufer großen Stils aufgetreten, dafür aber reist eine japanische Kommission durch Deutschland, die mit enormen Mitteln versehen sein muß, denn ihr gelang vor einigen Wochen in Leipzig der Erwerb einer Bibliothek, für die sie eine Million ohne zu zögern auf den Tisch legte. Diese Sammlung war eine der vorzüglichsten, die ein rühriges Antiquariat auf dem Gebiete der Mineralogie und des Bergwerkwesens zusammengebracht hatte, mit vollständigen Zeitschriftenserien, die man in deutschen Büchereien vergeblich suchen würde. Wer nicht von den großen Bibliotheken abhängig sein will, in denen einem gewöhnlich nur der glückliche Zufall die zeitlich beschränkte Benutzung geschätzter Lehrwerke gestattet, und der deshalb zum Ankauf der Bücher schreiten möchte, muß immer häufiger erfahren, daß sie ‚vergriffen' und ihren Besitzern selbst durch höchste Preise nicht abzulocken sind. Schriften von Humboldt, Helmholtz, Liebig, Mommsen und Virchow, um nur einige zu nennen, sind in den Urausgaben einfach verschollen und selbst in Nachdrucken nur spärlich anzutreffen. Zur wissenschaftlichen Benutzung ist aber gewöhnlich die erste Ausgabe von Wert, auch sind ja viele und nicht die schlechtesten Schöpfungen nicht über diese eine Auflage hinausgelangt, oder sie sind in populären Raubausgaben verstümmelt. Von dem Übelstande einmal ganz abgesehen, daß in den Beständen der mittleren deutschen Bibliotheken — im bedauerlichen Gegensatz zu den amerikanischen — die ärgsten Lücken klaffen, und man um berühmte Werke oft vergeblich anfragt. Die wirtschaftliche Lage der Geistesarbeiter, die durch die Ungunst der Zeiten besonders beengend geworden ist, hat den Staat bis jetzt sehr kühl gelassen. Sich der reinen Wissenschaft zu widmen, war zwar schon immer ein Wagnis, wird aber nunmehr ein Privileg begüterter Kreise; und die Gefahr, die in dieser einseitigen Auslese liegt, sollte doch nicht unterschätzt werden. Jede Abwanderung von Büchern ins Ausland aber, von woher sie nur ganz zufällig wieder zu uns zurückfließen, wirkt preiserhöhend auf die geringen Reste, die wir für unseren Bedarf zurückbehalten. Man beachte nur einmal die steigenden Preise auf dem Antiquariatsmarkte, die noch keineswegs auf der Höhe angelangt sind, und man wird finden, daß eine große Anzahl einem durchschnittlichen Geldbeutel überhaupt nicht mehr erschwinglich ist und andere nur durch Entbehrungen angeschafft werden können. Das spöttische Wort von den Narren, die hungern, um sich Bücher kaufen zu können, wird bald zur traurigen Kennzeichnung der gesamten privaten Gelehrsamkeit angewandt werden, soweit diese nicht verwandtschaftliche Beziehungen zur Oligarchie unterhält."

Rudolf Herzog

Gelegentlich des fünfzigsten Geburtstages von Rudolf Herzog wird aus seinem Leben erzählt:

„Rudolf Herzog hat die Rheinlandsluft zum ersten Male, aber entscheidend für sein ganzes Leben und Schaffen, in Düsseldorf geatmet. Der wenig mehr als vierzehn Jahre Zählende betrat die Düsselstadt zuerst 1884. Nicht etwa, um, wie es sein Herzenswunsch gewesen, sich der Kunst zu widmen — für derartig ungewöhnliche Neigungen hatte die auf dem festen Boden der Wirklichkeit stehende, gefürchtete und im Hause Herzog ausschlaggebende Großmutter nur die klassische Antwort: ‚Wat, so einer biste Du? Pfui Deibel!' —, sondern sich brav und ehrlich in einem angesehenen düsseldorfer Hause, das mit Apothekerwaren schwunghaften Handel trieb, in die Geheimnisse kaufmännischer Tätigkeit, und insbesondere der pharmazeutischen Wissenschaft, einführen zu lassen. Wie der Junge, in dem alles nach Befreiung von philisterhaftem Zwang, nach freiem Ausleben künstlerischer Neigungen drängte, diese Zeit verbracht, wie er ihrer später gedacht, das zeigt der auf den Erfahrungen und Geschehnissen dieser düsseldorfer Jahre beruhende Roman ‚Im weißen Schwan', mit den prächtigen Gestalten des alten Dores, des lustigen Schöner, der übermütigen Rangen Max und Moritz! Diese drei kaufmännischen Lehrjahre waren für Herzog Lehrjahre des Lebens und damit Lehrjahre seiner Kunst. Verkehr mit jungen Künstlern brachte ihm das, was ihm zur Erweckung des in seinem Innern Schlummernden, zum Seiner-selbst-bewußt-werden notwendig war: unverdorbene und unverfälschte Natur." Heino Schwarz (Düsseld. Nachr. 580).

„Der Familienrat hatte den Knaben zum Farbentechniker bestimmt und nach Düsseldorf geschickt, aber es dauerte nach bestandener Lehrzeit nicht mehr lange, bis

der für die Kunst entflammte Jüngling sich von seinem Berufe lossagte, um seinem Bruder Albert, der heute als Hauptschriftleiter der ‚Badischen Presse' in Karlsruhe wirkt und zu den wenigen führenden Publizisten Badens gehört, als dessen literarischer Mitarbeiter nach Berlin zu folgen, wo Rudolf später mehrere Jahre hindurch als Feuilletonredakteur der ‚Berliner Neuesten Nachrichten' wirkte. In dem Roman ‚Nur eine Schauspielerin' hat Herzog später das Verhältnis der beiden Brüder, ‚die ohne Unterstützung seitens der eigenen Familie in dem unsicheren Kampfe um den Erfolg treu zusammenstanden', in schönster Weise besungen." (Mannh. Tagebl. 332.)

Vgl. auch: H. J. in Schles. Ztg. 607.

Zur deutschen Literatur

Über Parzival und den Gral schreibt Franz Kampers (Voss. Ztg. 619). — An die hundertundfünfzigste Wiederkehr von Gellerts Todestag (13. Dez.) erinnert Kurt Droege (Deutsche Zukunft, Post 609). — Mehrfach ist Friedrich Leopold v. Stolbergs anläßlich der hundertsten Wiederkehr seines Todestages (5. Dez.) gedacht worden: Egon von Komorzynski (Barmer Ztg. 284); F. Erhardt (Kreuzztg. 591); Remus (Reichspost, Wien 416); Karl Fuchs (N. Zür. Ztg. 1898). — Über „Schiller und unsere Zeit" äußert sich Wilhelm Spael (Köln. Volksztg. 963).

Zum hundertsten Geburtstag von Friedrich Eggers gaben Peter Eggers (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 271) und Erich Strenge (Mecklemb. Ztg., Sonntagsbeil. 43) größere Aufsätze. — Zum achtzigsten Geburtstag Ludwig Anzengrubers (10. Dez.) ergriffen Julius Ludassy (Prager Tagbl., 28. Nov.) und P. L. (Tagespost, Graz 338) das Wort.

Zum Schaffen der Lebenden

Über Rainer Maria Rilke bietet Hans Bethge (Berl. Börs.-Cour. 583) einen Aufsatz: das musikalisch Reinste, die innigste Beseeltheit der jungen deutschen Lyrik findet er in Rilkes letzten Versbüchern. — Eine Studie über Thomas Mann leitet A. von Winterfeld (Kreuzztg. 594) mit den Worten ein, daß Mann zu den Dichtern gehöre, denen ihr Talent mehr eine Geißel als eine Lust sei. — Neues von Kubin läßt Will Scheller (Karlsruher Ztg. 269) Revue passieren. — Sudermann als Epiker wird von Rudolf Holzer (Wiener Ztg. 271) dahin gekennzeichnet: „Sudermann ist empfindungsvoll in der ‚Frau Sorge', lyrisch in den ‚Geschwistern', geistreich in ‚Zwielicht', moralisierend in ‚Es war', satirisch im ‚Hohen Lied', realistisch in den ‚Litauischen Novellen'; er ist im Darstellen immer sehr wirksam, vortrefflich, außerordentlich, aber er ist nie einzigartig, schürfend nach dem Geheimnis des wunderbaren Tones einer eigenen Seele. Und sei sie noch so unvollkommen, hilflos und zaghaft, Sudermann ist für unseren, etwa an der feinen, sensitiven Erzählerkunst eines Thomas Mann geschulten Geschmack allzu derb und hemmungslos drauf aus, Handlungen mit Effekten aufzuputzen und weiterzutreiben." — Barockes Übermaß sprudelnder Kräfte eines deutschen Menschen rühmt Friedrich Michael (Leipz. Tagebl. 583) in einem Aufsatz über Arno Holz dem Dichter nach. — Paul Richter wird von Paul Friedrich (Kreuzztg. 593) mit den Worten eingeführt: „Wer ist Paul Richter? So werden wohl viele fragen, die den Namen noch nicht gehört haben. Nun, Paul Richter ist ein tüchtiger stettiner Arzt, der sich im Kriege, namentlich in der Kriegsbeschädigtenfürsorge, große Verdienste erworben hat. Aber das allein genügte doch wohl nicht, hier ausführlich von ihm zu sprechen, so wertvoll auch diese seine Samaritertätigkeit war und ist. Nein, Paul Richter ist außerdem auch ein Dichter, der schon eine ganze Reihe Bücher geschrieben hat, die alle in Stettin erschienen sind und vorläufig noch ihren Hauptleserkreis in Pommern gefunden haben dürften. Paul Richters Lyrik, die er vor allem bisher in den Bänden ‚Meine Wege' und ‚Stille Wasser' sammelte, ist fein und gemütvoll, nicht laut und besonders auffallend durch technische Neuschöpfung, gut im Stil der guten deutschen Lyrik eines Hans Benzmann und Carl Busse." — An Lissauer richtete Reinhard Weer (Nationalztg. 277) einen offenen Brief über den „Haßgesang gegen England": darauf antwortete Ernst Lissauer (ebenda 279) mit Ausführungen, die mit den Worten eingeleitet sind: „Sie bitten mich, lieber Reinhard Weer, einen versöhnenden Friedensgesang zu schaffen, der gleichsam meinen ‚Haßgesang' von 1914 auslösche. Aber Dichtung wird ja im Tiefsten nicht aus Willen hervorgebracht, sondern entsteht, und auch mein ‚Haßgesang' war nicht gewollt, sondern entstand; entstand aus der Sorge, daß Deutschland vernichtet würde, wie es heute vernichtet ist. In der Gestalt der Verneinung, der Zerstörung, des Hasses kam er, hinter ihm aber stand eine bejahende Kraft, die Liebe zu Deutschland. Niemals habe ich Anlaß gegeben zu der Meinung, daß ich den ‚Völkerhaß' grundsätzlich als Weltanschauung bekenne und predige. Jenes Gedicht ist aus einem weltgeschichtlichen Augenblick unseres Volkes heraus geboren; daß es mir von Landsleuten und Landsfeinden aus der Hand gerissen wurde, daß es vielleicht doch in einem niedrigeren Sinne weitergegeben wurde als es dargeboten war, kann mich schmerzen; hindern konnte ich es nicht. Und die Verbreitung kann auch meine eigene Stellung zu dem Gedichte nicht verändern: es ist für mich ein Gedicht unter meinen Gedichten, bei weitem keins der besten und wesentlichsten und sicherlich geschrieben ohne volle Erkenntnis, was der große Krieg in der Geschichte der Menschheit bedeuten würde. Aber ich bin kein Politiker, auch von Natur kein politischer Dichter; nur lange angehäufte Sorge, aus der auch schon mein ‚1813' entstanden war, hatte mich für eine Frist in die Dichtung des Tages und der Zeit geführt." — Im Hinblick auf den Dichter Ernst Barlach sagt Hans Franck (Post 599): „Wahrlich, nicht nur in dem Bildzeichner und Bildhauer ist jene Synthetisierung von Diesseitigem und Jenseitigem, von Wirklichem und Unwirklichem, von Erscheinung und Idee, von Stoff und Form, jene Durchdringenheit von Menschlichkeit und Persönlichkeit, von Ich und All Bild, Gebild geworden, die (über Stilen und Schlagwörtern stehend) immer ein Zeichen von Größe gewesen ist, immer ein Zeichen von Größe bleiben wird." — Über Anton Wildgans bietet Heino Schwarz (Düsseld. Nachr. 572) eine Studie. —

Als sozialer Lyriker wird Iwan Goll (Vorwärts 619) von Hans Benzmann bewertet: „Man atmet Höhenluft, stark kräftigend, in diesen Dichtungen. Die Geistesmächte, die den modernen Menschen beherrschen oder mit ihm selbst in Zwiespalt bringen — Abwendung von dem Leben und von der Entwicklung der Menge zur Einsamkeit oder Hinneigung zur Allgemeinheit, zu den Menschen, Hinneigung, obwohl die Urtriebe der Menschen chaotische, böse und niedrige sind, also Überwindung der Eigenliebe und Selbstgenügsamkeit aus reiner Menschenliebe — diese Gegensätze bilden die Grundthemen der idealistischen sozialen Hymnen- und Visionendichtungen Iwan Golls."

Zu Hermann Stehrs Romanen bemerkt Werner Mahrholz (Frankf. Ztg. 921 — 1 M): „Ganz in der deutschen Tradition des deutschen Entwicklungsromans lebt Hermann Stehr; ja, bei ihm ist der Ursprung des deutschen Romans aus der Selbstbiographie, speziell der frommen Selbstdarstellung sehr spürbar, und dies Zurückgehen auf die ursprüngliche Form hat bei Stehr ihre guten Gründe: seine Romane wachsen aus dem Urgrunde deutschen Strebens seit der Mystik und der Reformation, aus dem Suchen nach einer gewachsenen, ganz verinnerlichten und mystischen Religiosität. Wie jeder Religiöse schreitet Stehr durch die Verzweiflung am alten Gott zum wirren Suchen nach der Gottheit fort, um am Ende, demütig und rein geworden, den Traum seiner Sehnsucht zu finden." — Hans Roselieb charakterisiert (Köln. Volksztg. 963)

Friedrich Castelles Roman „Das Haus in der Dreizehnmännergasse" (Fr. Gersbach, Hannover) mit den Worten: „So wird das, was in diesem Hause sich zuträgt, zum Sinnbilde des allgemeinen menschlichen Lebens, und einem jeden von uns ist etwas in diesem Hause seelischer Gemeinschaft aus tiefstem Innern heraus bekannt, längst bekannt, so gut bekannt: Es ist ja die Poesie der Wehmut über Leben und Schönheit, die verrauscht sind und wovon ein Klang unvergeßlich bleibt. In der Stimmung dieses Romans, der nach Art der Lyrik erzählt wird, weht etwas von dem Harfentone des Windes, der durch die Pracht der Herbstwälder streicht und unter dem welke Blätter nach geheimnisvollen Gesetzen zur Mutter Erde zurückfallen, leise, leise..." — Zu Hohlbaums neuen Novellen „Unsterbliche" (Staackmann) bemerkt Benno Imendörffer (Deutsches Volksblatt, Wien, 2. Dez.): „Deutschösterreich ist heute nicht so reich an anerkannten bodenständig-deutschen Talenten, daß es auch nur auf eins verzichten könnte. Dem deutschen Durchschnittsleser erscheint immer mehr unser zeitgenössisches Schrifttum ostwärts eingestellt. Hier haben wir ein lebendiges Zeugnis, daß auch jenes Deutschösterreichertum, das diesen Namen nicht nur der Staatsangehörigkeit, sondern dem Blute nach verdient, unkräftiger Begabung nicht ermangelt. Daß es uns näher steht als jenes; daß es allein berufen ist, das Urteil der deutschen Literaturgeschichte für Gegenwart und Zukunft zu bestimmen, darauf sollen vor allem diese Zeilen hinweisen." — Den Atem der gewaltigen, stets verjüngenden Natur spürt Hermann Weick (Karlsruher Tagebl. 338) in Rud. Hans Bartschs neuem Roman „Heidentum" (Staackmann); vgl. auch Deutsches Volksbl. Wien 11107. — Otto Lechers Roman „Der Abgeordnete" rühmt F. Schnürer (Reichspost Wien 414) in eingehender Analyse. — Auf Hermine Hauels Erzählung „Junge Ehe" (Parens & Co., München) wird (N. Wiener Journ. 9363) nachdrücklich aufmerksam gemacht, der Verfasserin Eigenart und starke Persönlichkeit zuerkannt.

Zur ausländischen Literatur

Eine Plauderei „Bei Alexander Dumas" wird (N. Fr. Presse Wien 19843) geboten. — Steudhals braunschweiger Tagebuch analysiert Kurt Meyer-Rotermund (Braunschw. Anz. 272). — „Altes und Neues vom Grafen Gobineau" läßt Max Koch (Schles. Ztg., Unt.-Beil. 609) Revue passieren. — „Das Lob der Heiterkeit" überschreibt Fritz Schotthöfer seinen Aufsatz über Romain Rollands „Meister Breugnon" (Frankf. Ztg. 914 — 1 M), der mit den Worten schließt: „Die Lebensweisheit des lachenden Philosophen, leichten Sinnes, aber ohne Leichtsinn, ‚tolle Weisheit oder weise Tollheit', wie Colas noch von sich selbst sagt. Sein Dasein war reich ausgefüllt mit Arbeit und mit Vergnügen. In dieser Mischung war es fruchtbar und schöpferisch geworden, und es strömt über in seinem Reichtum. Man fühlt die Freude, die Rolland empfand, das Buch zu schreiben, in die Maske des alten Bildschnitzers zu schlüpfen und als Schalk zu erzählen, was er Ernstes und Tiefes gedacht hat." — Eine Übersicht über den französischen Roman seit 1914 gewährt Edgar Stern-Rubarth (Voss. Ztg., Lit. Umsch. 636).

Shaws „Kanzelstücke" würdigt Ludwig Weichmann (Post 609).

Eine Charakteristik von Ellen Key entwirft Valerian Tornius (Leipz. N. Nachr. 330) gelegentlich ihres siebzigsten Geburtstages (11. Dez.) und Franz Graetzer (Hall. Kur., Unt.-Beil. 50). Vgl. auch Anna Ohde (Neue Frauenzeitung, Berl.-Charl., 11. Dez.), L. Faubel (Frankf. Oder-Zeitung, 14. Dez.).

Rabindranath Tagore werden (Post 622) Ausführungen gewidmet.

„Der Arbeiter am Geist und die Wirtschaft" von Julius Bab (Berl. Tagebl. 596).

„Schule der Weisheit" (Hermann Keyserling) von Hermann Bahr (Voss. Ztg. 623).

„Die Deutsche Schillerstiftung am Scheidewege" von J. Landau (Tag 271).

„Der Kampf für die Jugend" (Gustav Wyneken „Der Kampf für die Jugend" [Diederichs, Jena]) von Heinrich Simon (Frankf. Ztg. 933 — 1 M).

Echo der Zeitschriften

Velhagen und Klasings Monatshefte. XXXIV, 4. Eine Besonderheit in Fontanes Lebensgang und Entwicklung erblickt Ernst Heilborn in dem, was er den Kampf um den Lebensstil bei Fontane nennt, und führt dazu aus:

„Fontanes Leben ist innerlich von etwas angefüllt, was man den Kampf um den Lebensstil nennen könnte.

In England setzte dieser Kampf recht eigentlich ein, und wenn man bedenkt, wie sehr die englische Lebensführung in jenen Jahrzehnten alles in Deutschland Übliche und Gekannte an Großzügigkeit und Annehmlichkeiten und ästhetischer Wohlgefälligkeit übertraf, wird man das nicht weiter verwunderlich finden. Hang zum Wohlleben war Fontane angeboren, nur zu gern hätte er in seiner Jugend eine ‚Rolle' gespielt. Dieser Kampf setzt denn auch mit dumpfen und immer wiederholten Klagen über deutsche Pfennigfuchserei und die kleinlichen Rechenkünste der preußischen Behörde ein, in deren Diensten er in London weilte; ein Kampf also, der innerlich mit völliger Niederlage beginnt. Dann aber will es ein ironisches Geschick, daß ihm noch in London etwas wie eine Erfüllung seiner Wünsche wird. ‚Die Fontanes haben einen Groom,' darf ein Brief aus England melden. Bedeutete das nun wirklich einigen Glanz, so folgte die Ernüchterung auf dem Fuße. Der nach Deutschland Zurückgekehrte stand finanziell dem Nichts gegenüber, man fraß sich durch, aber es blieb eine Misere. Lernt Fontane sich bescheiden? In gewissem Sinne nein! Aber er lernt umsichschauen, er lernt vergleichen, er gewinnt den Maßstab. Und damit wird für ihn der Kampf um den Lebensstil siegreich. Den Klagen des jungen Fontane steht die Weisheit des gealterten gegenüber: ‚Wie so vieles ist auch das lediglich eine Geldfrage; Bleichröder gehört nach Tréport oder Biarritz, ich gehöre nach Seebad Rüdersdorf. Und wenn ich es an solchem Platze nur nicht zu tief unter den märkisch-landesüblichen Ansprüchen finde, so bin ich zufrieden. Ich übe diese Sorte von Anspruchslosigkeit nicht aus Bescheidenheit, sondern aus künstlerischem Sinn, ganz so, wie unsere kleine Schneiderwohnung für unser Mobiliar und unseren ganzen Lebenszuschnitt das einzig Richtige ist.'

Dieser Kampf aber um den Lebensstil ist für Fontanes gesamtes Seelenleben kennzeichnend. Es gilt für ihn Kampf von früher Jugend bis ins letzte Alter, harten, schweren. Dieser Kampf endet mit dem Sieg der Persönlichkeit über den Charakter.

Was Fontane dazu verholfen? Er spricht es in den eben angeführten Worten selbst aus: der künstlerische Sinn.

In seiner Jugend ein durchaus nicht leichtzunehmender Charakter: zu dem angeborenen fontaneschen Egoismus eine gute Dosis Gaskognertum und Leichtsinn, recht ausgeprägte Eitelkeit, gefährlich viel Temperament (freilich ohne Sinnlichkeit). Diesen Eigenschaften aber zwei andere beigesellt, die weiterhalfen: Kritik, die durch keinerlei Liebe blind zu machen war, die vielleicht mit der Liebe wuchs; Skepsis, die vor den eigenen Empfindungen durchaus nicht halt zu machen pflegte.

Wie stark dieses Temperament war, bezeugt die ‚Kleine Haß-Orgie', die er sich zum Abschluß seiner Autobiographie ‚Von Zwanzig bis Dreißig' gönnt, die irgendeinem Gleich-

gültigen, Unbekannten gilt, der sich geweigert hatte, an dem Hochzeitsgeschenk des ‚Tunnels' für ihn und seine Frau teilzunehmen. Achtundvierzig Jahre waren darüber vergangen, und er konnte es sich nicht versagen, mit einer rein persönlichen Unartigkeit öffentlich abzurechnen! Man gewinnt auch aus den Familienbriefen den Eindruck, daß er es seiner Frau, gleich ihm ein ausgesprochenes Temperament, nicht immer leicht gemacht habe. Was aber an Temperament und Egoismus in ihm steckte, das zwang er in eine Zuschauerrolle hinein. Er zwang es; in hartem Kampfe; seinen Charakter zur Persönlichkeit ummeißelnd, wie der Künstler den Stein. Was an Leichtsinn in ihm gewesen, veredelte sich in jenen freiheitlichen Zug, der Fontane immer ausgezeichnet hat, auch damals schon, als er für die Kreuzzeitung schrieb. Nur daß später letzte Hemmungen fielen, und dieser Konservative, oder wie er sich selbst bezeichnete, ‚Nationalliberale' ein Maß an innerer Freiheit gewann, weit über alles Politische hinaus; wie es in Deutschland nur ganz wenigen und nur den ganz Großen eigen gewesen. Dieser Theodor Fontane — vielleicht nicht ohne weiteres ein ‚großer Dichter' — trug in sich den Zug zur Größe. Darum ließ sich die ihm angeborene Eitelkeit auch nicht mit irgendeinem ‚Rühmchen' zufriedenstellen. Er verachtete das. Und erzog sich selbst an dem Satz, der ihm irgendwann einmal entgegengetönt war: ‚Dein berühmter Bruder, den keiner kennt.' So geschah es schließlich, daß Eitelkeit in Hinblick auf ihn die andere Bedeutung gewann, auf die der Prediger weist. ‚Alles ist eitel.' Von seinem Talent getragen, aber auch von seiner Eitelkeit vorwärtsgestoßen, hatte ein Jüngling alle Brücken zu seinem bürgerlichen Beruf hinter sich abgebrochen — der Mann hatte, auf diesen Jüngling und sein keckes Unterfangen blickend, sich zu einem Gefühl wie dem des ‚Reiters über den Bodensee' bekannt — der Greis war von der Eitelkeit alles irdischen Tuns zu tiefst durchdrungen. ‚Was soll der Unsinn?' ‚Um neun ist alles aus.' Aber diese hellen Augen, vor denen im Grunde nichts, auch nicht das, was Menschen ‚groß' nennen, oder das am wenigsten, bestand, hatten ihren gütigen Glanz bewahrt. Mehr als das! Sein Blick war Güte."

Masken. XV, 5. In einer Studie von H. W. Keim über Karl Röttger heißt es:

„Man kann von Röttgers Kunst aus zwei Brücken zu andern lebenden Dichtern schlagen, die äußerlich Ähnliches geschaffen haben: zu Hofmannsthal und Werfel. Mit Hofmannsthal verbindet Röttger das Wissen um die Schattenhaftigkeit und Wesenlosigkeit des äußeren Lebens; die Ahnung, daß hinter diesem allem ein Sinn liegen muß, der durch die Umhüllung nicht mehr zu erkennen ist. Mit dieser Erkenntnis aber hört Hofmannsthals Kraft auf. Er ist zu skeptisch, um über diese Resignation zum Glauben und zum Erlebnis metaphysischer Erlösung sich aufschwingen zu können. Er bleibt im Nicht-Wissen-Können stecken. Röttger aber geht ins Absolute, Göttliche durch: ‚Aus Ewigkeit durch die Zeit in die Ewigkeit'. Werfel verbindet mit Röttger sein Glauben an das Göttliche im Leben und im Ziel und der Herkunft des Menschlichen. Er scheidet sich von Röttger durch seinen Willen zur Aktivität, den er dann doch schließlich, in zerschmetternder Skepsis, wieder in Gottes Hand legt. Werfel hat als Künstler zuviel Wissen und Erkenntnis. Das beeinträchtigt verhängnisvoll die Lauterkeit seines seelischen Gefühls. Ihm ist der Zusammenhang mit Gott doch schließlich problematisch. Und über diese seelische Unfruchtbarkeit — die muß jedes Wissen im Künstler und Menschen erzeugen — hilft ihm auch ein noch so gekrampfter Wille nicht hinweg. Röttgers Kunst fehlt das Aufrufende, das Aufpeitschende, das ‚Politische' der jungen Kunst — in Rubiners Sinn — durchaus. Er erscheint mir dadurch reiner als Künstler. Denn der Künstler, der wirken ‚will', begibt sich eines guten Stückes seiner künstlerischen, seelischen Freiheit. Mit der Gegenwart verbindet Röttger wiederum seine Einstellung auf die Seele, auf das Wesen der Welt und der Menschen. Ihm ist Schönheit nichts Äußeres, nichts Erschaubares. Schön ist ihm die Aufgetanheit der Seele, die reine Güte des Menschlichen. Und auch darin stimmt er ganz zum Ton unserer Zeit, daß seine Kunst im tiefsten Verstehen religiös ist."

Die Weltbühne. XV, 50. In seinem Aufsatz über Moritz Heimann kommt Julius Bab auf die Weltanschauung Heimanns zu sprechen und führt dabei aus:

„Verlieren so in der Welt Moritz Heimanns alle Dinge ihre absolute Bedeutung, weil sie alle erst in ihrer Beziehung aufeinander, in ihren Gegensätzen und Ergänzungen etwas vom eigentlichen Wesen der Welt verraten, so ist Moritz Heimann doch nichts so wenig wie ein Relativist, wie ein Skeptiker. Durchaus existiert für ihn ein Absolutes, wenn er auch nicht die weitverbreitete Naivität besitzt, es mit irgendeiner Einzelerscheinung gleichzusetzen. Die Paradoxie, der unauflösbare Widerspruch in allem Existierenden ist ihm das Siegel jeder wahren Erkenntnis; aber deshalb gibt es für ihn durchaus eine Wahrheit: die Wahrheit, die ‚zwischen zwei Extremen, aber nicht in der Mitte' liegt — nicht in der festgenagelten Mitte des Philisters, sondern in der rastlos tätigen Bewegung des künstlerischen Menschen, der in das ‚offene Geheimnis' schaut. Heimann weiß: ‚daß man nicht richtig hört, wenn man allzu genau hört', weil eben zu jedem Satz sein Gegensatz gehört. Aber er hat die tiefe Konsequenz, auch diesen Satz gegen sich selbst zu kehren und neben die reine Vernunft die praktische zu setzen. Und die lehrt ihn, daß das Wort von der Relativität aller Wahrheit ‚ein furchtbares und bequemes Wort' ist, das uns statt zum Gipfel der Erkenntnis in Nihilismus und Anarchie führt, wenn man es auch nur einen Augenblick zu früh — das heißt: vor der letzten, willigsten Anspannung unsres Wahrheitswillens — anwendet. Auch zwischen Dogmatik und Nihilismus steuert Moritz Heimanns genialer Lebensinstinkt in kluger Fahrt hindurch. Diese äußerste Ehrfurcht vor den Lebendigen, die sich jede Lust des erkennenden Geistes noch unterordnet, und die doch wieder auch im Geiste ein Lebendiges zu tief verehrt, um in die unduldsamen Raserein nietzscheschen Lebenskultes zu verfallen, dies ist das Wesen von Moritz Heimanns Frönnmigkeit. (Und viel mehr in dieser gründlichen Religiosität als in der fabelhaften Dialektik seiner Vordergründe wird man Moritz Heimanns jüdisches Erbteil sehen müssen.) Heimann weiß: die Welt würde zugrunde gehen, wenn irgendein absoluter Gedanke herrschte. Aber er trifft auch den nicht minder tödlichen Irrtum des Skeptikers mitten ins hohle Herz mit dem prachtvollen Satz: ‚Die Zwiebel besteht aus lauter Häuten — also gibt es keine Zwiebel.' Der Wille zur Form ist unsrer Existenz ebenso unentbehrlich wie das immer wache Gefühl einer jede Form überflutenden Unendlichkeit. Und dieses Wissen steigt für Moritz Heimann dann einmal an zum feierlichen Bekenntnis des ‚zweigesichtigen Gottes: Gott-Welt, dessen kein Ende und Ziel ist, in dem ich getragen werde, gegen Wissen und Willen, schwindelnd über den Abgründen; und Gott-Vater, in dessen Hand ich in Ziel und Zufriedenheit ruhe, gegründeten Standes und heiter.'"

Der neue Merkur. III, 6. Lou Andreas-Salomé beschließt ihren Aufsatz „Der geistliche Russe" mit den Worten:

„Eins aber drängt sich hierbei als außerordentlich auffallend vor. Das ist die seltsame Tatsache, daß am sektiererischen Russen eine Eigenschaft zu erstarken pflegt, die man geneigt ist, ihm überhaupt abzusprechen: nämlich der Verwaltungssinn, der praktisch politische, die organisatorischen und administrativen Fähigkeiten. Dies gilt auch noch von den aufgeregtesten Sekten und den staatsverneinendsten: so manche hat um der Ordnung willen, die innerhalb ihres Bereiches herrschte und vom umgebenden Schlendrian wohltuend abstach, sich die Toleranz der Regierung erworben, und was saß nicht von jeher, heimlich und sicher, an bartlosen Skopzen in hohen Beamtenstellun-

gen! Wo es sich um sein ‚Gottesreich', seine geistliche Kolonie, handelt, da hat die Passivität des Russen also ihre Grenze, und wundert man sich darüber, daß sie tatkräftige Umsicht werden kann, so gedenke man dessen, ob nicht auch das russische Mönchstum schon weit weniger an Verleugnern des Irdischen seinen Zulauf habe als an solchen, denen es mißfällt, wie die Erde regiert wird, und daß Menschenzwang statt Gottesfreiheit sie erst zum Jammertal macht. Dieser irdische Russe auch noch im geistlichen staut in sich auf, was nach seiner Meinung den Himmel auf die Erde niederbringen könnte: er ist viel weniger Dogmengläubiger als Utopist, — ganz und gar Blutsbruder des russischen Revolutionären, der seinen politischen Protest tief im Herzen seiner Frömmigkeit birgt, mag er sich noch so oft mit seinem ‚Atheismus' gebrüstet haben. Der revolutionäre Protest ist so extrem, weil die irdische Utopie so himmlisch gläubig ist. Man mag immerhin daraus folgern, daß, ungeachtet des hin und wieder durchbrechenden Verwaltungssinnes, eben die Verbindung des Utopistischen mit dem zu Realisierenden den russischen politischen Menschen doch stets hinter der westeuropäischeren — d. h. aber europäischeren — Politik des lieben Ichs zurückstehen lassen wird, und öfter noch Chaos erzeugen als Ordnung. Vielleicht ist das so: vielleicht triumphiert über das irdische Russentum die auf Ichentfaltung eingestellte und daran gebundene Welt. Aber auch dann wird das, was frommer Geist am Russen ist, was in ihm vom ‚Geiste Gottes' ist, damit alle Völker etwas gelehrt, — eine Bewegung in die Zukunft getan haben: eine neue Gebärde gegenüber dem Leben."

Daheim. LVI, 9. Über den Buchhandel im Altertum gibt Friederici interessant genug Auskunft:

„Der Preis der Bücher scheint verhältnismäßig nicht hoch gewesen zu sein, wenn man berücksichtigt, daß Material wie Herstellungskosten sehr viel teurer waren als heute. Er richtete sich natürlich sehr nach der verschiedenen Ausstattung. Es gab Luxusausgaben mit großer und schöner Schrift, wenig oder gar keinen Abkürzungen sowie mit breiten Rändern, die also mit dem ziemlich teuren Papyrus recht verschwenderisch umgingen, aber auch solche mit kleiner, vielfach abgekürzter Schrift und zusammengedrängten Kolumnen. Ja, man scheint öfter Bücher sogar in Tironischen Noten, d. h. in der antiken Stenographie hergestellt zu haben, was dann natürlich einen verhältnismäßig sehr geringen Aufwand an Papyrus und Schreibarbeit erforderte; sonst ist es kaum anders zu erklären, wenn Martial einmal behauptet, das zweite Buch seiner Epigramme, das fünfhundertundvierzig Verse umfaßt, könne ein Schreiber in einer Stunde bewältigen. Wesentlich verteuert wurde ein Buch natürlich, wenn es neben dem Text auch Illustrationen enthielt, was keineswegs ungewöhnlich gewesen zu sein scheint. Insbesondere die Schulklassiker wie Homer und Vergil (beide waren das damals schon), aber auch medizinische Werke wurden gelegentlich mit veranschaulichenden und erklärenden Abbildungen versehen, wie erhaltene Reste beweisen, und schon in vorchristlicher Zeit gab der bekannte Altertumsforscher Varro ein Werk „Imagines" heraus, das die Porträts von siebenhundert berühmten Männern enthielt.

Der Beruf des Buchhändlers, vielfach von Freigelassenen ausgeübt, scheint im allgemeinen recht einträglich gewesen zu sein, doch muß man allerdings die diesbezüglichen Bemerkungen in der antiken Literatur einigermaßen mit Vorsicht aufnehmen, da sie gewöhnlich im Gegensatz zu solchen über das wirtschaftlich recht dürftige Los des armen Poeten gemacht werden. Jedenfalls war der Bücherabsatz sehr groß, da die Lesewut des gebildeten Römers namentlich in der Kaiserzeit vielfach ungeheuer war, und es auch für weniger bildungsbeflissene, aber wohlhabende Leute geradezu zum guten Ton gehört zu haben scheint, im Besitz einer reichausgestatteten Bibliothek zu sein."

„Stolberg. Zum 5. Dezember 1919." Von Bertha Witt (Nord und Süd XLIV, 543).

„Clemens Brentano und wir. Zum Gedächtnis eines Verkannten." Von Karl Röttger (Das Neue Rheinland I, 1).

„Verschollenes von Ferdinand Raimund." Von Pankraz Schuk (Donauland X, 4).

„Georg Büchner, der Dichter der Revolution." Von Franz Diederich (Der Firn I, 3).

„Neue Hebbel-Forschungen." [Albrecht Janssen: Die Frauen rings um Hebbel.] Von Wilhelm Müller-Rüdersdorff (Allgem. Künstlerzeitung VIII, 77).

„Gottfried Keller." Von Carl Spitteler (Die Tat XI, 9).

„Zu Th. Fontanes Gedächtnis." Von Richard Sternfeld (Mitteilungen des Vereins für die Geschichte Berlins 1919, 2).

„Fontane im ‚Tunnel über der Spree'." Von Fritz Behrend (Mitteilungen des Vereins für die Geschichte Berlins 1919, 2).

„Fontane als Übersetzer eines englischen Romans." [Mrs. Gore: Abednego der Pfandleiher.] Von Otto Pniower (Mitteilungen des Vereins für die Geschichte Berlins).

„Paul de Lagarde." Von Rudolf Linke (Der junge Deutsche I, 8).

„Aus dem Briefwechsel zwischen Paul Heyse und Hermann Kurz." [Schluß.] Von Hugo Falkenheim (Der Schwäbische Bund I, 3).

„Rahmenerzählung und Ähnliches bei Marie von Ebner-Eschenbach." Von Artur Eitzer (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXIII, 12).

„Friedrich Nietzsche." Von Artur Brausewetter (Konservative Monatsschrift LXXVII, 4).

„Rudolf Herzog." Von H. Bartmann (Reclams Universum XXXVI, 9).

„Karl Bienenstein. Zu seinem fünfzigsten Geburtstage." Von Viktor Wall (Donauland X, 4).

„Über die Mystik Rainer Maria Rilkes." Von Richard Meßleny (Die Tat XI, 9).

„Der Dichter Unruh." Von Erhard Buschbeck (Blätter des Burgtheaters, I, 3).

* * *

„Kirejewski, der Slavophile." Von Wladimir Astrow (Die weißen Blätter VI, 11).

„Romain Rolland." Von Hermann Ganz (Wissen und Leben XIII, 4).

„Knut Hamsun." Von Hanns Martin Elster (Allgemeine Zeitung München CXXII, 47).

„Agnes Henningsen." Von Walter Dege (Das neue Buch I, 7).

„Max Pulver." Von Hermann Hiltbrunner (Der Lesezirkel VII, 4).

* * *

„Das bisherige Bühnenschicksal meiner Dramen." Von Franz Dülberg (Bühne und Volk 1919, 3).

„Das Kunstwollen der Gegenwart und das Theater." Von Franz Herterich (Blätter des Burgtheaters I, 3).

„Eine Universal-Geschichte des Theaters." Von Ernst Lewinger (Der neue Weg XLVIII, 43—44).

„Der Dramatiker Otto Zoff." Von Adolf Schmidt-Bolker (Bühne und Volk 1919, 3).

* * *

„Ein Künstlerroman." [Mechthild Lichnowsky: Der Stimmer.] Von G. Alsen (Die Lese X, 47).

„Deutschschweizerische Spracheigentümlichkeiten." Von Alfred Beetschen (Der Schwäbische Bund I, 3).

„Tagebücherei." Von Helene Bettelheim-Gabillon (Österreichische Rundschau LXI, 5).

„Die Charaktere. Zugleich zur Apologie eines wohlverstandenen Kynismus." Von Hermann Eßwein (Der Neue Merkur III, 6).

„Das Problem des Expressionismus. I: Ausdruck und Symbol." Von Herman Hefele (Der Schwäbische Bund I, 3).

„Deutsche Landschaft im deutschen Märchen." Von Emil Lehmann (Heimatbildung I, 2).

„Expressionismus." Von Leo Melitz (Die Junge Schweiz I, 6).

„Verfilmte Dichter." Von Reinhold Quecke (Die Rampe, 1919, 14).

„Die drei Gattungen der großen Kunst." Von Richard Schaukal (Der Merker X, 23).

„Ein Nibelungenroman." [Werner Jansen: Das Buch Treue.] Von Albert Streuber (Zeitschrift für den deutschen Unterricht XXXIII, 12).

„Sprache und Kultur." Von Ernst Wasserzieher (Allgemeine Zeitung München CXXII, 48).

„Über Darstellungskunst. Briefe an eine Schauspielerin." (Widerhall XX, 48).

* * *

„Das französische Buch im Ausland." Von Käthe Miethe (Die Grenzboten LXXVIII, 49).

„Von jüdischer Politik und der Mystik Israels." Von Charles Péguy (Esra I, 6).

Echo des Auslands

Englischer Brief

I.

Der bekannte irische Dichter William Butler Yeats hat ein neues Buch Verse erscheinen lassen: „The Wild Swans at Coole" (The Macmillan Company, Neuyork). Charakteristisch für Yeats, der sich so viel mit dem Mythos, dem Märchen, Symbolischen, Übersinnlichen befaßt, sind die folgenden Zeilen in einem Gedicht, die zeigen, wie sehr er den Krieg ignorierte:

„I think it better that in times like these
A poet keep his mouth shut, for in truth
We have no gift to set a statesman right."

Er wendet sich den „neunundfünfzig wilden Schwänen in Coole" zu, einem „Traume", wie er seine Visionen selbst heißt. Michael Robartes, der die achtundzwanzig verschiedenen Phasen des Mondes kennt, ist sein Mann. Nicht minder bezeichnend für Yeats ist der Wunsch:

„I would be — for no knowledge is worth a straw —
Ignorant and wanton as the dawn."

Das Buch enthält viel Zartes, Mystisches, und von der Kritik wird besonders die Meisterschaft in der Beherrschung des Technischen hervorgehoben. Andererseits erblickt man im Vergleich mit seinen früheren Werken, z. B. „The Isle of Innisfree", in dem neuen Bande keinen Fortschritt. Daß diesem typischen Vertreter der keltischen Renaissance auch das Schlichtergreifende ohne jeden Symbolismus gelingt, beweist die „Ode zum Andenken Major Gregorys":

„And that enquiring man John Synge comes next,
That dying chose the living world for text,
And never could have rested in the tomb
But that, long travelling, he had come
Towards nightfall upon certain set apart
In a most desolate stony place,
Towards nightfall upon a race
Passionate and simple like his heart . . .

Some burn damp fagots, others may consume
The entire combustible world in one small room
As though dried straw, and if we turn about
The bare chimney is gone black out
Because the work had finished in that flare . . .

I had thought, seeing how bitter is that wind
That shakes the shutter, to have brought to mind
All those that manhood tried, or childhood loved,
Or boyish intellect approved,
With some appropriate commentary on each:
Until imagination brought
A fitter welcome; but a thought
Of that late death took all my heart for speech."

— Etwas Mystisches steckt auch in den Gedichten George Rostrevors, „Escape and Fantasy" (im gleichen Verlage erschienen), doch ist dieser Autor statt mit dem Schwermut Yeats', mit Freude und Humor gesegnet: Der Geist des Dichters steigt in der Ekstase zum Himmel empor, er bricht in erlösendes Lachen aus, wie er seinen Körper unten auf der Erde liegen sieht:

„I spied
How my puny body lay
In a coat of sombre grey
Six foot long amid the heather."

Von ernsteren Sachen ist u. a. „Elysium" hervorzuheben:

„Hushed their feet fall
On the dewy grass;
In robe rhythmical
Shining they pass:

Lovers who for bliss
Grave and rare and deep
Need no clasp, or kiss
Or lover's sleep."

— Der Nachhall des Krieges klingt aus „The New Morning" von Alfred Noyes (Frederik A. Stokes Company, Neuyork). Der britische Hofpoet, der naturgemäß ein großer Patriot ist, möchte gern Rudyard Kipling sein, ohne daß er ihn auch annähernd erreicht. Noyes macht oft einen sehr naiven Eindruck. Doch gelingt ihm auch manches Kraftvolle. In dem neuen Bande feiert er die englisch-amerikanische Verbrüderung. Wir zitieren daraus das kurze Gedicht „Ghosts of the New World":

„What: Is earth dreaming still?
Shall not the night disgorge
The ghosts of Bunker Hill,
The ghosts of Valley Forge,
Or, England's mightiest son,
The ghost of Washington?

No ghosts where Lincoln fell?
No ghosts for seeing eyes?
I know an old cracked bell
Shall make ten million rise
When one immortal ghost
Calls to the slumbering host."

— Gilbert Frankau war anfänglich vom Krieg begeistert. Aber in seinem Gedichtbuch „The Other Side" (verlegt von Alfred A. Knopf, Neuyork) wütet er gegen dessen Scheußlichkeiten:

„Lord, if I'd half your brains, I'd write a book:
None of your sentimental platitudes,
But something real, vital; that should strip
The glamour from this outrage we call war,
Showing it naked, hideous, stupid, vile —
One vast abomination. So that they
Who coming after, till the ransomed fields
Where our lean corpses rotted in the ooze,
Reading my written words, should understand
This stark stupendous horror, visualize
The unutterable foulness of it all."

Viele britische Dichter sind bereits zu den beredtesten Anklägern des Krieges geworden. — Von seiner Sendung, der Menschheit zu helfen, ist der Amerikaner Willard Wattles tief durchdrungen. Sein tiefreligiöses Gemüt hat ihm, wie er uns im Vorwort von „Lanterns in Gethsemane"

erzählt, einen neuen Glauben beschert (erschienen bei E. P. Dutton and Company, Neuyork). Künstlerisch mag man ihm zahlreiche Unebenheiten, Oberflächliches in der Sprache usw. vorwerfen, aber sein Streben ist echt, seine dichterische Kraft stark, seine Ausdrucksweise markig und originell. Hier eine Probe aus dem Gedicht „Out of the Desert":

„Out of this little and this nothingness
I will build slowly what cannot be effaced;
There shall come sound of iron hammers ringing
And groining arches like fingers interlaced;
Each youth a king who walks the common kingdom,
Clad in the seamless robe, with lifted head;
Each girl a queen, love's roses in her bosom,
Walking beside him with an equal tread.
I will set song upon the lips of singers
Who slumber still uncalled from out the dust:
I will light fires upon unnumbered altars,
Love shall be honest, justice shall be just . . .
About my loins I gird a sword that flashes
With lightnings hidden in the marching cloud;
I break above your heads the awful tablets,
And fling the fragments to the wheeling crowd,
Out of such sowing shall come mighty reaping, —
Hearts are the fields, and songs the seed I sow:
Ye shall not know until the time of reaping
What hand upheld me, but I know, I know!"

An William Blake erinnern die folgenden charakteristischen Zeilen:

„For God had grown so lonely
On his throne,
He put his staff on his shoulder
And set off allone;
Among the scornful brambles
He laid his head on a stone.

Mary bore the daisies
Home in her two hands,
Daisies of white petals
For all the lonely lands,
That will not fade or vanish
While the arch of Heaven stands."

Eine große Anzahl interessanter kritischer Werke über Literatur ist in den letzten Monaten erschienen. „The Symbolist Movement in Literature" von Arthur Symons ist in einer neuen, erweiterten Auflage herausgekommen (E. P. Dutton and Company, Neuyork). Der Band enthält interessante Aufsätze über Balzac, Merimée, die Brüder Goncourt, Flaubert, Baudelaire und Zola. Außerdem veröffentlicht der Autor eine bemerkenswerte Besprechung Joris Karl Huysmans, worin er dessen Übergang vom Mystiker zum Naturalisten auseinandersetzt, und eine Reihe der schönsten Verlaine-Gedichte, vortrefflich ins Englische übertragen hat. Symons ist ein hervorragender Kritiker und Übersetzer und sein Werk von weitgehender Bedeutung. — Die Beziehungen shakespearescher Werke zu Irland behandelt Sir D. Plunket Barton in „Links between Ireland and Shakespeare" (Maunsel and Co., Dublin und London, 5 s.). Er zitiert aus „Heinrich IV.", „Heinrich V.", „Richard II.", „Was ihr wollt", „Wie es euch gefällt" und führt die Märchenatmosphäre des „Sommernachtstraumes" auf keltische, „Macbeth" auf spezifisch gälische Einflüsse zurück. Der Name „O'Thello" ist nach seiner Ansicht keltischen Ursprungs. — „Old and New Papers" von Robert Lynd (Verlag T. Fisher Unwin, 12 s. 6 d.) enthält interessante kritische Besprechungen Wordsworths, Keats', Brownings, Popes, Dostojewskis, Ronsardos, Rossettis, Kiplings, Yeats', Masefields. — Den Dichter Edward Jerningham aus der Zeit Boswells, der ein intimer Freund Horace Walpoles war, schildert Lewis Bettany ausführlich in dem Buch „Edward Jerningham and His Friends" (Chatto and Windus, 25 s.). — Ein sehr lesenswertes Buch ist L. Lewisohns „Modern Drama" (Martin Secker, 7 s.). Kein zweiter britischer Autor hat die europäische Dramenliteratur während der letzten dreißig Jahre vor dem Kriege mit derart gründlichem Verständnis behandelt. G. Hauptmann stellt er sehr hoch, nach der Ansicht englischer Kritiker überschätzt er ihn und die deutsche naturalistische Schule. In Wirklichkeit ist bisher kein Engländer so sehr in ihren Geist wie Lewisohn eingedrungen. Dagegen scheint er das irische Theater und Synge, dessen typischen Vertreter, zu unterschätzen. Von hohem Wert sind die Abhandlungen des Verfassers über Pinero und Galsworthy. Die klare, plastische Darstellungsweise Lewisohns verdient besonderes Lob.

Nicht minder zahlreich und interessant sind die Werke politisch-historischen, wissenschaftlichen und religiösen Inhalts. George Bernard Shaw hält in „Peace Conference Hints" (Constable, 1 s. 6 d.) den Alliierten schonungslos einen Spiegel vor und rät ihnen zu weiser Mäßigung und Klugheit auf der Friedenskonferenz. Die Ententepolitiker scheinen davon so gut wie gar keine Notiz genommen zu haben; im englischen Lesepublikum hat offenbar nur ein begrenzter Kreis die rechte Würdigung und das richtige Verständnis dafür aufzubringen vermocht. — In „The Second Period of Quakerism" (Verlag Macmillan and Co., 16 s.) setzt William C. Braithwaite sein Buch „Beginnings of Quakerism" fort. Er behandelt mit erschöpfender Gründlichkeit und Gewissenhaftigkeit die Geschichte der Quäker von 1660 bis 1725 (so wie die Abfassung des ersten Bandes hat auch die des zweiten sieben Jahre in Anspruch genommen). — Ebenfalls mit den Quäkern, dem Leben in England während des siebzehnten Jahrhunderts, den damaligen Ärzten und den Fortschritten der Medizin befaßt sich R. Hingston Fox in „Dr. John Fothergill and His Friends" (Macmillan and Co., 21 s.). — Eine interessante Studie des englischen Dorflebens von 1750 bis 1850 bietet Julia Patton in „The English Village" (Macmillan, 8 s.). — Im londoner Verlag Fisher Unwin sind bisher die ersten drei Bände von „Every Irishman's Library" erschienen. Mit ihnen wird eine Reihe wertvoller Veröffentlichungen über irisches Leben, irische Geschichte wie auch irische Literatur begonnen. (Carltons „Stories of Irish Life", Gerald Griffins „The Collegians" und Maria Edgeworths „Selections" — jeder Band 3 s. 6 d.) — „Psychological Principles" von James Ward („University Press", Cambridge, 21 s.) wird von der einschlägigen Presse als klassisches Werk der Psychologie gerühmt. — Aus der großen Anzahl von Büchern religiösen Inhalts sei „Christ, St. Francis and To-day" von G. G. Coulton hervorgehoben („University Press, Cambrige, 10 s. 6 d.).

Von Übersetzungen ist zu nennen: „Voltaire in his Letters" (Verlag John Murray, 12 s.), eine Anzahl seiner Briefe, von S. G. Tallentyre ins Englische übertragen. Der gleiche Autor hat bereits ein vortreffliches Werk über Voltaires Leben erscheinen lassen, wozu das neue Buch eine wertvolle Ergänzung bildet. Wir lernen den großen Franzosen aus etwa achtzig Briefen kennen, die verschiedene Zeiten seines Lebens illustrieren. Besonderes Interesse erweckt gleich der erste: der neunzehnjährige Attaché im Haag plant die Entführung einer jungen Bürgerin. Eine große Anzahl von Briefen befaßt sich mit seinem berliner Aufenthalt und Friedrich dem Großen. Während seines londoner Aufenthalts stand er mit Swift in Korrespondenz. Über Shakespeare schrieb er an Horace Walpole und Locke, die er beide in seine Muttersprache übertrug. Auch die Einleitung und Fußnoten sind aufschlußreich. — André Gides interessantes aber ermüdendes Werk „Le Prométhée mal-enchainé" ist von Lilian Rothermere wörtlich ins Englische übersetzt worden („Prometheus Ill-bound", Chatto and Windus, 7 s. 6 d.). Die londoner Kritik ist der Ansicht, daß dieser französische Dichter Anatole Frances Satire, Pierre Lotis Exotik und Paul Bourgets reaktionäres Wesen in sich vereinige. — Das politische Leben Spaniens schildert Pio Baroja auf anregende Weise in dem von Louis How übersetzten Roman „Caesar or Nothing" (Alfred A. Knopf, Neuyork D 1.75). — Als Fortsetzung des symbolistischen

Märchenspiels „Der blaue Vogel" ist Maurice Maeterlincks „Verlobung" gedacht; das Werk hat A. Teixeira de Mattos unter dem Titel „The Betrothal" (verlegt von Methuen and Co., 6 s.) ins Englische übertragen. — „Clarté" von Henri Barbusse ist englisch im Verlage von J. M. Dent erschienen. „Das Feuer" hat in England einen sehr starken Eindruck hinterlassen. — Als die beste moderne Geschichte Frankreichs wird momentan in England „Modern France, 1815—1913" von Emile Bourgeois angesehen („The University Press", Cambridge, zwei Bände, 21 s.). Bourgeois neigt eher zum Imperialismus und greift die Sozialisten heftig an. Andrerseits bekämpft er den Ultramontanismus und stellt sich auf die Seite Dreyfus'. (Schluß folgt).

L. Leonhard

Französischer Brief

Bereits mehrfach ist an dieser Stelle auf die Bedeutung und die Kraft der neukatholischen Bewegung in Frankreich hingewiesen worden. Die Wahlen haben erkennen lassen, daß diese Bewegung in den breiten Massen eine sehr bedeutende Resonnanz hat. Fernand Baldensperger in einer kleinen Schrift, „L'avant-Guerre de la littérature française 1900—1914", und Fortunat Strowski in einem Artikel des „Correspondant" haben kürzlich eine Apologie der neukatholischen Gesinnung veröffentlicht. Der alte französische Liberalismus und mit ihm die Demokratie sind schwer geschädigt aus den Wahlen hervorgegangen. Das Hauptorgan des demokratischen Bürgertums, „Le Temps", steht nicht mehr auf der Höhe wie früher. Allerdings versucht der „Temps" in manchen Fragen der allgemeinen Bildung sich dem neuen Zeitempfinden anzupassen, im großen und ganzen aber hat er einen Teil seiner führenden Stellung, soweit sich das von hier aus beurteilen läßt, eingebüßt. Dagegen scheint das „Journal des Débats" wieder die Führung zu übernehmen. Das ist naheliegend, da das „Journal des Débats" immer mehr rechts stand als der „Temps". Das allein aber würde noch nicht einen neuen Aufschwung dieser Zeitung rechtfertigen. Hinzu kommt, daß das „Journal des Débats" während des ganzen Krieges ausgezeichnet redigiert wurde. Nicht nur im Politischen, sondern auch im Kulturpolitischen war es seit 1914 tonangebend. Hier erschienen die ersten aufsehenerregenden Artikel von Lazare Weiller für die Wiederaufnahme der diplomatischen Beziehungen mit dem Vatikan. Gerade durch diese zeitgemäßen und kulturpolitisch ungeheuer wichtigen Artikel hat das „Journal des Débats" einen bedeutenden Aufschwung genommen. Es hat auch durch einige markante Namen seinen Mitarbeiterstab erweitert. Jules Cambon hat gelegentlich seiner Aufnahme in die Akademie am 1. Dezember eine glänzend stilisierte Rede auf seinen Vorgänger Francis Charmes gehalten und bei dieser Gelegenheit manche interessanten Einzelheiten aus der Geschichte des „Journal des Débats" aufgereiht. Francis Charmes gehörte, bevor er die Leitung der „Revue des deux mondes" übernahm, zum Mitarbeiterkreis des „Journal des Débats". Die sozialistische Presse leidet nach wie vor unter dem Mangel guter Mitarbeiter. Auch der Partei mangelt die nötige Stoßkraft. Die sozialistische Presse ist schlecht geschrieben und wird schlecht redigiert. Romain Rolland und Léon Bazalgette, die sich gelegentlich in der „Humanité" vernehmen lassen, können im allgemeinen das Niveau dieser Presse nicht heben.

Von Emile Verhaeren ist ein nachgelassenes Werk, „Paysages disparus" mit zwanzig Radierungen von Luigini im Verlage von E. T. Allignau erschienen. Es sind Prosastücke über Campine, Malines, Nieuport, Dixmude, Ypres und Tournes. Am Schluß sind sechs Gedichte aus den Kriegsjahren angefügt. — Über Maupassants Krankheit hat der genfer Arzt Charles Ladame kürzlich eine Studie veröffentlicht. Ladame behauptet, daß von einem „déséquilibre mental" bei Maupassant nicht die Rede sein könne. „Wenn der Geisteszustand Maupassants wirklich so schwer angegriffen gewesen wäre, wie manche aus gewissen Symptomen, die bei seiner Persönlichkeit auftraten, schließen zu müssen glauben, so würden seine Schöpfungen, Novellen und Romane, nicht die wunderbare Form aufweisen, die wir an ihnen wahrnehmen und schätzen. Wäre sein Hirn wirklich so degeneriert gewesen, so würde er, wie so viele Insassen unserer Irrenhäuser, nur ein Skribomane gewesen sein, der seine Schreibtischschublade mit wirren seelen- und körperlosen Schreibereien angefüllt hätte. Seine Werke hätten wohl durch hie und da vorkommende unerwartete Ideenassoziationen Aufsehen erregt, aber sie hätten sonst einen bizarren, inkohaerenten und schlankweg pathologischen Charakter besessen. Dafür könnten sämtliche Irrenärzte als Zeugen aufgerufen werden."

Ladame hält Maupassant für das letzte Schlußglied einer langen Reihe erblich belasteter Vorfahren. Aus dieser Schwäche heraus sei sein Spott zu verstehen. Sein literarisches Werk sei der unermüdliche Kampf um die Wiedergewinnung der inneren Seelenruhe, des Gleichgewichts. Das belegt Ladame mit folgender, ergreifender Briefstelle: „Wenn das Gehirn eine einzige Wunde bildet, dann wird das Denken zu einer entsetzlichen Qual. Ich habe so viele wunde Stellen in meinem Hirn, daß meine Ideen sich nicht bewegen können, ohne mich zum Schreien zu bringen ... Ich gehöre zur Familie der Geschundenen. Aber ich schweige, spreche zu niemandem davon, lasse mir nichts anmerken und verberge, wie ich glaube, meinen Zustand sehr gut. Man hält mich ohne Zweifel für einen der gleichgültigsten Menschen; ich bin Skeptiker, was gar nicht dasselbe ist, Skeptiker, weil ich den klaren Blick besitze. Und meine klarblickenden Augen sprechen zu meinem Herzen: Verbirg dich altes Herz, du bist grotesk und — es verbirgt sich."

Die „Nouvelle Revue d'Italie", die in Rom erscheint, veröffentlicht eine interessante Studie von E. Portal über Ähnlichkeiten zwischen dem Gesang Magalis von Frédéric Mistral und dem des Contrasto von Ciullo d'Alcamo, der ältesten Spur italienischer Literatur, die für Italien das war, was für Frankreich die Schwüre von Straßburg oder die Gesänge der heiligen Eulalia ist. Der Text des Gedichtes von Ciullo hat zu langen Diskussionen zwischen italienischen Gelehrten Anlaß gegeben. Einige haben den Contrasto bis auf das zwölfte Jahrhundert zurückgeführt, andere haben festgestellt, daß er aus dem dreizehnten Jahrhundert stamme. Es ist ein Liebesduett in zweiunddreißig Strophen von je fünf Versen zwischen dem Liebhaber und der Geliebten. Wie in Magali bittet der Liebhaber, und die Geliebte hört ihn nicht an. Wie in Magali, die damit droht, Nonne zu werden, will die Geliebte des Contrasto ihre Flechten abschneiden und in ein Kloster gehen. Der Liebhaber erwidert darauf:

„O Magali, se tu te fas
Mounjo blanqueto,
Iéu capelan counfessarai
E t'auslrai!"

Der andere Liebhaber erwidert mit Ciullo:

„Si tu te fais soeur, ô dame au clair visage,
Je viens au monastère, je m'y ferai confrère
Et je resterai avec toi soir et matin."

Die anekdotische Ähnlichkeit hört hier auf. Mistral, der im neunzehnten Jahrhundert schrieb, war ein kluger Troubadour. Er formt sein Lied in einer Weise, wie es nur die Romantik zugelassen hat:

„O Magali se tu te fas
La pauro morto
Adouno la terro me farai
Aqui t'aurai!"

Ciullo war sechs Jahrhunderte früher geboren, in dem ländlichen, wollüstigen, noch halb sarazenischen Sizilien. Seine Verse sind von realistischer Sinnlichkeit. Die Dame

weigert sich nur zu ihrem Vergnügen und erhört ihn gern in der letzten Strophe. — Neben dieser anekdotischen Ähnlichkeit findet man auch in dem Text des Contrasto und der Sprache der Troubadoure sprachliche Gleichheiten, die Portal erörtert. Die Worte der ehemaligen Provence treten in dem sizilianischen Dialekt des Ciullo hervor wie Fußstapfen im Schnee und sind noch in der modernen Sprechweise der Rhône vorhanden in denselben Formen und fast den gleichen Schriftzeichen. Die provenzalischen Abdrücke über die ersten Denkmäler von italienischen Buchstaben erklären sich aus der Geschichte. Die beiden Literaturen der Völker diesseits und jenseits der Alpen sind also seit langer Zeit schon Schwestern.

Charles Henry Hirsch hat einen Roman veröffentlicht. „Le craquement d'un ménage désuni par la guerre", der im „Oeuvre" als ein Kolportage-Spionageroman gekennzeichnet wird. — Von Albert Du Bois wurde in der Comédie française eine neue heroische Komödie in drei Akten: „L'Hérodienne" mit einem Achtungserfolg aufgeführt. Der Dichter versuchte in diesem Stück der Bérénice von Corneille und Racine eine modernere Fassung des gleichen Themas gegenüberzustellen. — Wie die französische Presse hat die holländische Schriftstellergenossenschaft der Regierung eine Adresse überreicht, in der sie für ein gleiches Gesetz eintritt wie André Lebey in der französischen Kammer. Demzufolge soll die Veröffentlichung von frei gewordenen Werken (fünfzig Jahre nach dem Tode des Autors) mit einer Staatssteuer von fünf Prozent belegt werden. „Le Droit d'auteur" vom 15. 9. schreibt: „In den letzten Monaten verbreitet man, besonders durch das Organ der spanischen Autoren, „La Propiedad intelectual", den Gedanken von der Notwendigkeit, sogleich eine Versammlung der Staatsmitglieder unserer internationalen Vereinigung einzuberufen. Wenn dieser Appell einen engen Zusammenschluß dieser Staaten oder eingehendere Kenntnis der Rechte der Autoren und Künstler bewirken könnte, würde er nur recht und billig sein. Die zukünftige Revision wird zur richtigen Stunde erfolgen, wenn sie, wie die vorhergehenden, von zahlreichen Kongressen der interessierten Gruppen, besonders der „Association littéraire et artistique internationale", vorbereitet sein wird und wenn darüber in der Form von Wünschen und Einwänden diskutiert wird. Diese Arbeit fehlt heute noch vollständig."

Der Kongreß der schweizer Vereinigung gegen unmoralische Literatur hat einstimmig den Beschluß angenommen, die Einführung schlechter Literatur zu bekämpfen, energisch gegen die zweifelhaften Buchhandlungen vorzugehen und die kinematographischen Aufführungen bekanntzugeben, die das Verbrechen und die Unmoral verherrlichen. Es ist klargelegt worden, daß mit Hilfe des gegenwärtigen Kurses große Mengen ungesunder Literatur in die Schweiz eingeführt werden.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Novellen

Das Füllhorn Gottes. Pastelle von Arthur Silbergleit. Berlin-Steglitz 1919, Hesperiden-Verlag. 125 S. M. 5,—.

Ganz abseits vom Brausen und Lärm. Mit dem Rücken gegen das Tor, durch das Zerstörung, Vernichtung, Haß und Wut des Lebens einbrechen könnte. In einem Garten, der voll Licht ist, voll wundersamen Duftes, voll zarter Dinge, die schattenlos sind. Gesicht und überhelle Augen sind in die Milde Gottes getaucht. Es ist ein furchtsames Stehenbleiben und Wundern vor Blumen und Gärten, vor tanzenden Libellen und Schmetterlingen; ein leises, scheues Betasten von Gobelins, Teppichen und schmalen Farben; ein stilles Gespräch mit Dichtern und in Tempeln. Und überall das tiefinnerste Gefühl: dies ist Gott. Der Dichter ist ein „heiliger Kundschafter... ausgesandt in das gelobte Land der Seelen" und wiederum sitzen sie „am Ufer des Lebens, lassen ihre Jahre wie Wellen an sich vorüberfließen und werfen vom Nachen ihrer Sehnsucht ins Meer ihrer Träume Netze aus, um in ihren Gespinsten versunkene Seelen einzufangen" (S. 76). Von hier aus begreift man die „Pastelle", die eine zarte Hand schuf. In rhythmisierten Gebilden, im zitternden Atem stilisierter Wortwahl gleiten alle Dinge silbrig. In Sätzen, die kaum eine dunkle Tönung in ihren Linien unterbricht, in Zeilen, in denen eine tiefe gehaltene Stimmung durch ein aufleuchtendes Wort dämmerig gemacht wird, ist alles behutsam eingeschlossen in wehende Schleier der Stimmung.

Berlin Guido K. Brand

Hulda Grögel Confitüren. Ein Novellenband. Von Rich. Rieß. Berlin, Egon Fleischel & Co. 152 S. M. 3,—.

Der Sammelband heißt (einer schlechten Gewohnheit zufolge) nach der ersten Erzählung. „Confitüren" allein wäre besser gewesen, freilich zugleich etwas sarkastisch. Denn die Konfitüren, die Rieß hier anbietet, sind kandierte Pfefferkörner, überzuckerte Teufeleien. Er kommt ganz amoralisch als beinahe wissenschaftlich interessierter Anschauer von menschlichen Einzelfällen, die alle aus dem einen Punkt kurabel sind. Die erotischen Zuckungen in Primaner-Herzen, ihre zwischen Tragik und Komik pendelnden Gefühlsüberschwänge mit Selbstmordgedanken, ersten Bordellerfahrungen, seelischem Katzenjammer und männlicher Selbstüberschätzung, kurzum das bittere Feld der Pubertäts-Psychologie, das Wedekind in „Frühlings Erwachen" elementar und endgültig erhellt hat, findet in Rieß einen Forscher und Darsteller, der nicht ohne Humor seine Blüten und Dornen bestimmt. Daneben zeichnet er einen ins Hysterische einschlagenden Fall von Schwangerschafts-Psychose und etliche andere „Fälle", bis er schließlich im „Abenteuer des Tenors" eine witzige und schonungslose Geschichte schreibt, die ich als die beste des Bandes empfinde. Hier glückt es ihm, glaubhaft zu machen, wie der phänomenale Sänger mit der Abnormität seines Kehlkopfes den verworfenen Bordellgeschöpfen eine Ahnung von Schönheit aufzwingt, die ihnen fremd und wunderbar ist und die eine Weile ihre Instinkte bändigt, um sie nachher erst recht in aller Fleischlichkeit wach werden zu lassen. — Moralisch im Philisterstinn sind alle diese etwas kühlen und kennerischen Erzählungen mit ihren einzelnen guten Einfällen nicht. Im Gegenteil. Aber wie schreibt Heinse in der Vorrede seiner Übersetzung der „Begebenheiten des Enkolp"? „Die Dichter, Mahler und Romanschreiber haben ihre eigene Moral. Es wäre eine sehr unbillige Forderung, wenn man von ihnen verlangte, sie sollten lauter Grandisonen, Madonnen und Kruzifixe und Messiaden zur Welt bringen. Die Moral der schönen Künste und Wissenschaften zeigt die Menschen wie sie sind und zu allen Zeiten waren, in hervorstechenden Handlungen, allen Menschen zum Vergnügen, zur Lehre und Warnung."

Vergnügen, Lehre und Warnung dürfen reife Leser (hoffentlich sind auch Pädagogen darunter) bei Rieß erwarten, und sie werden nicht getäuscht werden.

Karlsruhe-Rüppur W. E. Oeftering

Eros. Roman. Von Annemarie v. Nathusius. Berlin, Richard Bong, Verlagsbuchhandlung. 324 S. M. 7,50 (10,—).

Offenbar haben die berüchtigten „Memoiren einer Sängerin" die Verfasserin veranlaßt, ihre Liebeskönigin als Sängerin einzuführen. Sie hätte ebensogut Schriftstellerin sein oder sich jeder Kunstbetätigung enthalten können. Nach kurzer geschiedener Ehe hält sich Marie-Luise

einen Liebespagen, der früher Chauffeur war und jetzt ihr Handlanger ist; daneben macht sie ab und zu einen kleinen Ausflug nach Lesbos. Infolge einer Liebe auf den ersten Blick heiratet sie einen junkerlichen Gutsbesitzer, der es ihr aber nicht verzeihen kann, daß sie gleichzeitig gelegentlich verbotene Feste feiert. Erbittert und enttäuscht verläßt sie das eheliche Haus und nimmt endgültig Aufenthalt auf Lesbos. Der Liebespage, der wohl fühlt, daß er dieser Konkurrenz nicht gewachsen ist, knallt sie nieder.

Diese Handlung ist getaucht in ein Meer von philosophischen Gesprächen über den Eroskult, wie Annemarie v. Nathusius ihn auffaßt. Aber dennoch gehört das Buch nicht zu den erotischen, wohl aber zu den — wenigstens in Frankreich — nicht erlaubten, nämlich den langweiligen.

Berlin Theodor Friedrich

Jarolim, der Abenteurer. Roman. Von Walter Angel. Berlin, Schuster & Löffler. 433 S. M. 7,— (9,—).

Dem Roman Walter Angels kann ich kein nachhaltigeres Erlebnis als das der äußeren Spannungserweckung zubilligen. Angel ist ein flotter Erzähler, um Einfälle, figurale Fülle, lebendigen Wechsel des Schauplatzes nicht verlegen. Er besitzt eine gewisse, vorgetäuschte Weite des Gesellschaftlichen, Kenntnisse ökonomischer Zusammenhänge, er weiß, wie es in der Welt der großen Transaktionen und der kleinen Schiebungen zugeht. Er kennt sozusagen die Maschinerie seines Theaters und vermag sie anzuwenden. Ja, der Auftakt seiner Geschichte verspricht sogar mehr als nur die äußere Gewandtheit eines smarten Erzählers. Die Jugendgeschichte dieses mährischen Provinzstädters, dem geheimnisvolle Geburt die Phantasie erhitzt und die Lebensansprüche steigert, wird aus einer gut geschauten Umwelt interessant entwickelt. Sein Aufstieg über den Fabrikvolontär, den wiener Bankbeamten zum Sekretär des Leiters einer asiatischen Eisenbahngesellschaft vollzieht sich samt den Beigaben des nonchalanten Frauenverbrauchers in einer kühnen und spannenden Kurve nach der alten Devise, die den Schein für den fehlenden Gehalt setzt. Und die Parallele, die diesem kleineren Format des Genußmenschen den emporgekommenen Kulturträger in der Gestalt des pseudograflichen Leiters dieser Gesellschaft entgegenstellt, entbehrt neben dem stofflichen auch nicht des psychologisch-ästhetischen Reizes.

Indessen: neben einer gewissen Vorliebe für die Hintertreppe in dieser seiner stofflichen Erfindung, die ich unter den gegebenen Voraussetzungen gern konzediere, obwaltet bei Walter Angel eine gefährlichere nach der Seite des Gefühls. Ein unkeuscher, sentimentaler Einschlag (im künstlerischen Sinne) verdirbt ihm das Konzept. Und das ist um so gefährlicher, als auch sein thematischer Gehalt um so mehr versiegt, je länger er seinen Abenteurer auf abschüssiger Bahn vorwärts treibt. Was weiter geschieht, führt zu einem Bruch des Charakters nach den Gesetzen, unter denen er angetreten. Der Ehrgeizige, der nur den Trieb nach Beschäftigung, nicht den nach Arbeit, nur die Lust am Geldbesitz, nicht einmal die des mühelosen Verdienstes kennt, gerät ohne innere Notwendigkeit in immer zweifelhaftere „Geschäfte", die seinen ursprünglichen Intentionen äußerer Geltung widersprechen. Er deklassiert sich sozusagen im Rahmen seiner eigenen Kaste. Und der bisher unsentimentale Jarolim, dem Frauen nur eine der Formen seiner Eitelkeitsbefriedigung waren, stolpert am Eingang in eine bürgerliche Existenz, die ja auch nur eine seiner Masken bedeuten könnte, über ein nächtliches Abenteuer mit einer abgelegten Geliebten; die erste Frau unter den Weibern geht ihm so verloren. Dieser Mißerfolg trifft den angeblichen Lebenstänzer so tief, daß er in einer irren Anwandlung den Selbstmord durch Provozierung streikender Arbeiter sucht und findet. Ein lendenlahmer Ausklang und ein gewaltsamer Effekt, die beide nur mehr im schlimmen Sinne romanhaft, nicht mehr romantisch sind. Man könnte sie, wären sie im Anfang im Wesen der Gestalt vorbereitet, als eine tragische Ironie im Sinne einer bürgerlichen Seele nehmen, die sich auf ein Jahrmarktsseil verirrte. So wie sie stehen, bedeuten sie eine Narrung, die man dem unzureichenden Könner nicht vergibt.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Trieb. Roman. Von Curt Corrinth. München, Georg Müller. 125 S.

In der Reihe „Bücher der Zeit" tritt zum zweitenmal Curt Corrinth auf. Unbestreitbar ist „Trieb" ein „Buch der Zeit", keins der Ewigkeit. Ob ein Roman? Jedenfalls sehr fern von dem, was man so Roman nennt.

Handlung ist hier nicht geistiger Zielwille, weder geklügelte Konstruktion noch innerlichstes Idealsetzen, sondern ein schleuniges Durchhasten eines aufgeregten, aufgerechten Geschehens. Bei dieser neuen Technik, die sich stellenweise bis zur Interpunktionsdramatik verdichtet (oder verdünnt?), wird viel weniger Seelisches gegeben, als das Programm verlangt. Der hochgefeierte Trieb setzt sich mit der Umwelt ja tatsächlich in der Hauptsache leiblich auseinander.

Ein Jüngling wächst auf, vom Vater gepeinigt, unterschlägt, rutscht auf die schiefe Ebene holder Weiblichkeit (Bordell, Bar, demi-vierge), schießt den Bruder einer Deflorierten nieder, flieht in die Schweiz, wird russischer Revolutionär und landet, schwer verwundet, bei einer Menschenliebe, die sich die Sache sehr einfach macht, indem sie mit ungeheurer Beredtsamkeit schlechterdings alles bejaht.

Negativ bestimmt (als Nicht-Gartenlaube, Nicht-Familienlektüre) ist „Trieb" ganz hervorragend. Mehr Atemlosigkeit ist durchaus unmöglich, und der masochistisch veranlagte Leser, von Corrinth an den Wagen der Sensation gespannt, wird unter dessen knatternder Peitsche wollüstig aufstöhnen. Positiver Wert ist schwerer aufzuzeigen. Es bleibt am Schlusse nichts, kein Nachklang, kein Nachgeleucht als höchstens eine Art literarischer Kater. Also ist „Trieb" doch Unterhaltungsliteratur, nur anders gemacht als man das früher machte. Schnaps zuletzt.

Freilich: Corrinth will auch gar nichts geben! Wie verächtlich ist der Bourgeois, der immer etwas erben möchte. Wir aber stürmen blind voran, jeder Verantwortung bar... immer feste druff... wir lehnen jedes Haben ab, wir kennen keine Treue als die des bluthaften Triebes („Trieb ist Freiheit"), wir weigern uns, Etappen anzulegen, seht ihr nicht, wie wir voran kommen?

Und Corrinth merkt es nicht, daß er auf jenem Karussell des Lebens sitzt und sich zwar dreht, aber nicht vom Fleck kommt. Der Drehung indessen, immer rund um den Trieb herum, ist keinerlei Hemmung entgegengestemmt. Das ist das Leben ja wirklich: ein Karussell. Daß es mehr sei, ein Innenleben gibt es nicht, ganz materienhaft geht der „Held" durch die Umwelt und durch die Mitmenschen hindurch.

Aber: wer's mag, der mag's ja wohl mögen. Als Typ seiner Gattung ist „Trieb" bewunderungswürdig.

Caputh (Havel) Rudolf Paulsen

Legenden. Von William Wolfensberger. Zürich 1919, Schultheß & Co. 94 S. Fr. 10,—.

William Wolfensberger war Pfarrer in Fuldéra. Wenn man den Ofenpaß hinabsteigt, angesichts des Umbrail, hinter dem der Ortler lauert, passiert man das Bergdörfchen. Die Schlachten des Stilfser Jochs haben seine Nächte zerrissen. Dort amtete ein Dichter. Vor zwei Jahren starb er jung. Sein Nachlaß ist gering, er enthält diese Legenden. Legende ist Gleichnis, Wendung des Menschlichen ins Ewige, Ausdruck inneren Lebens. Und dieser neun Geschichten Inhalt und Sinn ist: Liebe. Leben sei Dienen, des Lebens Ziel nicht Gemeinschaft, unsere Bestimmung nicht weite Wege; sondern daß wir lieben, geben, helfen. Und es gibt vor Gott nur eine Sünde: ohne Liebe gelebt zu haben. Etwas besseres als ein Pfarrer schlechthin schrieb diese Geschichten: ein wahrer tiefer ganzer liebender Mensch. Und weil er aus Liebe

spricht, überzeugt er. Wenn er richtig erkannte, muß er jetzt glückselig sein.

Berlin Kurt Münzer

Der deutsche Träumer. Von René Schickele. Zürich, Max Rascher. 75 S.

In den hübschen blauen Bänden der „Europäischen Bibliothek", der äußerlich die kleinen Inselbände als Vorbild gedient haben mögen, läßt Schickele ein Kapitel aus seiner „Genfer Reise" (Verlag Paul Cassirer, Berlin) erscheinen. Ohne Zweifel ist hier die rechte Tribüne für Sehnsucht und Leidenschaft dieses Elsässers, die über die deutsche Heimat hinüber in die Welt hinausstrahlt. Aber trotzdem hätte er, meine ich, besser getan, nicht gerade mit diesem Kapitel hier aufzuwarten, das weder politisch noch künstlerisch gerundet ist und für ihn zu zeugen vermag; in dem die verschiedensten Farben durcheinander schwimmen, ohne gebunden zu sein; und das nur unbestimmt ahnen läßt, was er wollte.

Hamburg Otto Schabbel

Kulturmenschen. Roman. Von Claude Farrère. München, Georg Müller. 274 S. M. 4,— (6,—).

Unbefangen, ohne anklägerisch zu sein, hält der Roman Farrères den Zivilisierten einen furchtbaren Spiegel vor Augen. In Matrosenschenken, Opiumdestillen, in den unsauberen Schlupfwinkeln degenerierter Laster erliegt die weiße Rasse ungezügelten Genüssen, verrottet das Europäertum in lüsternen Krämpfen. Saigon, die Hafenstadt am südchinesischen Meere, ist der Schauplatz dieser Erzählung, die an taumelnden Ausschweifungen wie an traumfremden Landschaften vorübergeht. Der Glanz der Tropen funkelt darin auf, die schmerzhaft süße Flamme ihrer Nächte. Raubtiere brüllen in schwarzen Wäldern, Trunkene lärmen hinter verschlossenen Läden, gläserne Lichter schaukeln wollüstig im Hafen. Mit Leichtigkeit, spielerischem Charme und viel Grazie wird hier das würdelose Bild einer Welt gezeichnet, die in Satyrtänzen, nymphomanischen Räuschen zugrunde geht. Saigon, das Gomorrha der Eingeweihten, mit seinen Kloaken, Giftkneipen, Bordellen, wird zum Symbol des perversen Ostasien, das sich den weißen Männern in den Frauen aller Rassen naiv und verderblich preisgibt. Der schamlose Hokuspokus, den Eingeborene und Fremde, Kreolen und Australier, Franzosen und japanische Dirnen miteinander verüben, tötet die Seelen, blendet die Sinne, macht sich mit Blut und Hirn der Beteiligten schrecklich bezahlt. Das Buch Farrères soll ein Menetekel für die „Kulturmenschen" sein. Ein schwüler Schatten der Zukunft, eine Prophetie der Zerstörung, führt es in labyrinthische Niederungen des Menschlichen. Eine Ahnung unerhörter Gewalten weht uns daraus entgegen, orgiastischer Triebe, die der verwegene Haß des Orients seit alters gegen den Westen mobilisiert hat.

Prag Paul Leppin

Seit ich zuerst sie sah. Roman. Von Karl Gjellerup 6.—8. Tausend. Leipzig 1918, Quelle & Meyer. 421 S. Geb. M 8,—.

Karl Gjellerup ist tot. Dieser Däne war ein guter Deutscher geworden, der seine Wahlheimat dankbar schwärmerisch liebte. In diesem Roman hat er ihr ein Denkmal gesetzt. Wir haben viel Schönes von diesem klugen dichterischen warmherzigen Mann empfangen; richtiger gesagt: mehr Gutes als Schönes. Nur in den letzten Jahren hatte er sich von unserer argen Zeit abgewandt und blutlose Romane aus Mittelalter und Antike geschrieben. Man las sie, dankbar für Früheres. Vielleicht außerstande, sich in unsere Gegenwart zu finden, hat dann Gjellerup seinen alten Roman „Minna" vorgenommen und mit Beistand seiner Stieftochter sprachlich neu geschaffen. Ich kenne die erste Fassung nicht, und es überkommt mich gar kein Gelüst, sie mit der neuen zu vergleichen, da ich froh bin, dieses Buch einer starken, einzigen und einer irrenden Liebe hinter mich gebracht zu haben. Harald also liebt Minna; aber Minna hat eine wenn auch unbefleckte Vergangenheit: sie küßte einen Maler und ist verliebt in ihn. Und vor die Wahl gestellt, heiratet sie — o du süßes Frauenherz — aber in welcher Welt lebte Gjellerup! — heiratet sie den Ungeliebten, um an ihm zu sterben. Gjellerup deutet mit keinem Wort an, daß sie es tut, weil er der Reiche und Berühmte ist. Kannte er wohl selbst die im Untergrund treibenden Motive seiner Heldin, in die er verliebt ist? Oft sind dem Schöpfer seine geschaffenen Kreaturen am fremdesten. Aber es muß etwas von Gjellerups eigener Jugend in diesem Roman stecken, ein eigenes Erlebnis muß ihm Tränen in die Augen getrieben haben, dieselben, die er seinen Harald so oft weinen läßt. Gjellerup war nie sentimental, aber er ist es hier. Schon der Titel! Wie empfindsam besingt er die Sächsische Schweiz, dieses Philisterparadies und Banausenland! Und die sprachliche Neuformung? Machte es die fremde Hilfe, daß sein sonst so strenges reines selbständiges Deutsch (eine von ihm erst gelernte Sprache) allzu oft in Banalität und Ungeschicklichkeit mündet? Dieses Buch, erzählt er im Vorwort, soll ihn einst bekannt gemacht haben, in Dänemark und Deutschland. Das muß lange her sein. Heute, wenn es nicht Karl Gjellerup, der Gelehrte mit den Dichteraugen wäre, legte man schweigend und kalt geblieben diese vierhundert Seiten Novelle fort.

Berlin Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Klassisches Schauspielbuch. Ein Führer durch den deutschen Theaterspielplan der älteren Zeit. Von Dr. Rudolf Krauß. Stuttgart 1920, Muth'sche Verlagshandlung. 390 S. Geb. M 6.—.

Seinem mit Recht beliebten „Modernen Schauspielbuch" hat der bekannte Literarhistoriker Rudolf Krauß unter dem Titel „Klassisches Schauspielbuch" ein Seitenstück gegeben. Nicht weniger als achtzig Dramen, die zum „unveräußerlichen Besitzstand der gesamten deutschen Schaubühnen" gehören, sind nach ihrem Inhalt aktweise dargelegt, mit je einer kurzen Würdigung des Dichters als Vorwort und einer kritischen Wertung des betreffenden Werkes als Nachwort. Wer aus Erfahrung weiß, wie wenige, auch zünftige Beurteiler imstande sind, die Vorgänge eines Dramas knapp und anschaulich wiederzugeben, wird diese Leistung nach Gebühr einschätzen: sie erfordert erst recht Geschmack und Gewandtheit, wenn es sich um zum großen Teil bekannte Werke handelt. Rudolf Krauß ist seiner ausgedehnten und heiklen Aufgabe vollauf gerecht geworden: die Auswahl ist glücklich, die Inhaltsangaben sind von vorbildlicher Knappheit und treffen das Wesentliche, die Charakteristiken von Dichter und Dichtung haben gediegenen Wert. Es ist vielleicht das hoffnungsreichste Zeichen unserer Zeit, daß neue Schichten bildungsdurstig der Kunst entgegendrängen; sie sind der fördernden und stützenden Hilfsmittel in hohem Maß bedürftig: als ein solches verdient dieses „Klassische Schauspielbuch" in recht viele Hände zu gelangen.

Berlin Heinrich Lilienfein

Geschichte der deutschen Sprache. Von Hermann Hirt. Handbuch des deutschen Unterrichts an höheren Schulen. Begründet von Adolf Matthias. 4. Band 1. Teil. München 1919, C. H. Beck'sche Verlagshandlung. 301 S. M. 12,— (16,—).

Der Titel des Buches ist verheißungsvoll und einladend, denn noch immer harrt die Muttersprache ihres Geschichtsschreibers, der in der Sprache den Spiegel unseres Volkstums erkennt. Heinrich Rückerts zweibändige, aber nur bis etwa 1700 reichende Geschichte der neuhochdeutschen Schriftsprache (Leipzig 1875) war ein bedeutsamer erster Versuch, jene Aufgabe zu lösen; aber dieses Werk hat seine Stärke mehr in den geschichtlichen als in den sprachlichen Zusammenhängen, fesselt mehr durch Herausarbeitung der

kulturellen Zeitverhältnisse und stellt die sprachlichen Tatsachen, die geschichtlich einzureihen sind, doch unzulänglich ein. In Hirts Buch fehlt beides, es wird der doppelten Forderung der großen Aufgabe nirgends gerecht. Es versucht bekannte grammatische Tatsachen aneinander zu reihen, was in zahlreichen andern Sprachbüchern überall besser gelungen ist. Einige Gesichtspunkte von Laut- und Formenlehre werden reizlos und ohne fruchtbare Gesichtspunkte so unanschaulich wie nur möglich dargestellt. Das Buch ist keine glückliche Vermehrung unserer deutschsprachlichen Hilfsmittel. Der Verfasser, der schon manche andere Kompilationen geliefert hat, ist ohne Ruhe und Sammlung an eine Aufgabe gegangen, der er nicht gewachsen ist. Das Buch bietet kaum irgendwo Neues und fördert die Wissenschaft nicht, aber auch den Benutzer nicht. Es bringt die deutsche Sprachgeschichte nirgends klar heraus: und so leistet das Buch nicht, was der Titel verspricht.

Freiburg i. B. F. Kluge

Verschiedenes

Das Ehebuch. Von A. v. Gleichen-Rußwurm. Stuttgart, Walter Hädecke. 126 S. M. 4,—. (5,50).

Das Verständnis von Mann und Weib für einander und ihr inniges Zusammenhalten in Freud und Leid macht die Ehe aus. Ihrer Idee nach ist sie ein im anderen und für den andern Sein. Ihr Zweck und Ziel aber sind: daß einer dem andern zum Segen werde.

Auch Gleichen-Rußwurm legt den höchsten Maßstab an die Ehe. Er überspannt ihn aber nie; alles, was er sagt und fordert, ist gesund und praktisch durchführbar. Denn die Ehe ist eine im letzten Grund so praktische Einrichtung, daß alle Überspanntheiten und Schwärmereien an ihr scheitern.

Das Schwere in jeder Ehe, zugleich aber ihr ganzes Glück liegt darin, daß zwei von Hause ganz verschieden beanlagte und erzogene Menschen im Zusammenleben bis in den Tod eins sein sollen und dabei doch ein jeder die ihm eigentümliche Art des Wollens und Denkens, seinen Charakter, seine ausgeprägte Persönlichkeit sich bewahren muß. Liebe und gegenseitiges Verständnis vertreiben das Philisterium aus der Ehe und machen sie zu einer wirklichen Gemeinschaft des Geistes und der Seele.

Freilich, in der Ehe heißt es für jeden, seine eigene Last tragen. Sich ineinander schicken, das ist ihr erstes Gebot. „Erfahrung tauschen, aus geborgenen Kernen — Die Pflanze ziehen, die im Erdreich ruht, — Und nie sich von der Wirklichkeit entfernen, — Das ist der Ehe Tugend, ist ihr Mut."

Auch Gleichen-Rußwurm tritt für Trennung ein, wo man sich nicht einstimmt: „Ein kurzer Kampf statt uferloser Qual." Statt sich gegenseitig aufzureiben, geht man besser auseinander. Auch die Rücksicht auf die Kinder darf davon nicht abhalten. Eine innerlich zerrüttete Ehe kann den Kindern weder ein beispielkräftiges Elternhaus noch ein Glück daheim bescheren. Zur wahren Ehe gehört eben selbstlose Liebe. Fehlt die, so ist sie unmöglich. Wo sie ist, da gilt das Wort: Ehen werden im Himmel geschlossen.

Der Verfasser entwickelt seine Gedanken in der Form des Dialogs. Das erscheint mir nicht sonderlich geglückt. Diese Form gibt der Entwicklung etwas Lehrhaftes und Umständliches, führt zugleich in die Versuchung, unnötig in die Breite zu gehen und ermüdet, wenn auch jedem Dialog ein gereimtes Gedicht vorangeht. Einige von diesen sind sehr gut, wie es das Buch in seiner Gesamtheit ist.

Danzig Artur Brausewetter

Um den Kaiser. Erinnerungen aus den Jahren 1906 bis 1909. Von Otto Hammann. Berlin 1919, Reimar Hobbing. VII, 100 S. M. 5,—.

Den beiden Bändchen „Der neue Kurs" und „Zur Vorgeschichte des Weltkrieges" ist nun der Schlußband gefolgt. Zum Unterschied von jenen, die an einer gewissen Dispositionslosigkeit litten, zeichnet er sich durch eine geschlossene Stoffanordnung aus, die nur an zwei Stellen (S. 46 und S. 90, wo die Krügerdepesche von 1896 — nicht „1897"! — zum drittenmal behandelt wird) durchbrochen ist. Auf der andern Seite ist, im Gegensatz zu den beiden Vorgängern, der sachliche Ertrag des dritten Bändchens erstaunlich und betrübend gering. Ende 1906 eine bedauerliche Nachgiebigkeit Bülows gegenüber dem kaiserlichen Absolutismus (S. 11), dann die kindliche Randglosse „Das ist Großpapa gewesen!" (S. 86) und endlich die verblüffende Aufklärung, daß der Ausspruch „Ich kenne keine Parteien mehr" im Grunde genommen von Hammann stammt (S. 96): das ist sozusagen das Neue, das dem Reste dieser „Erinnerungen" zu entnehmen ist. In ihrem kausalen Zusammenhange richtig erkannt und überzeugend miteinander verknüpft sind Reval 1908, das Friedrichshofer Flottengespräch und Buchlau mit der Gleichzeitigkeit der beiden Erklärungen vom 5. Oktober 1908. Die schwache Seite Bülows als Kanzlers ist treffend gekennzeichnet auf S. 77 und 82: er war zu ausschließlich Diplomat. In der Be- oder besser Verurteilung Kaiser Wilhelms II. und seines Mangels an Wirklichkeitssinn ähnelt H.s Auffassung sehr der von Tirpitz vertretenen. Ist der Feldzugsplan von 1914 wirklich erst nach dem Ausscheiden Schlieffens aus dem Großen Generalstab (Ende 1905) entstanden, wie S. 45 andeutet? Oder liegt hier nur eine Nachlässigkeit im chronologischen Einschalten vor? Ein paar Kleinigkeiten: friderizianisch (S. 9 f. und 87) würde ich nicht mit „ie" schreiben. Auf S. 15 lies Herteseld, auf S. 17 und 22 anomal, auf S. 27 Posadowsky, auf S. 31 Zeile 9 v. u. hat (statt hatte), auf S. 39 f., 50 und 98 Clemenceau (das -é- ist schier unausrottbar), auf S. 56 separato, auf S. 63 Wight, auf S. 70 Haßfeldt, auf S. 78 Eckhardtstein, auf S. 84 la quelle. auf S. 85 Baccalaureus. Das Namenregister ist zuverlässig.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Produzentenanarchie, Sozialismus und Theater. Von Julius Bab. Berlin 1919, Oesterheld & Co. 32 S. M. 1,20.

Die Anschauung, daß der Sozialisierungs-Rummel, so wie er betrieben wird, gerade beim Theater schlechterdings katastrophal wirken müsse, läßt (den in seinen politischen Anschauungen doch keineswegs reaktionären) Julius Bab mit bemerkenswerter Deutlichkeit aussprechen: Der Sozialismus hat nicht gehalten, was er versprochen hat; mindestens nicht, soweit es das Theater angeht. Das aber, was wir beim Theater erleben, erscheint Bab als ein besonders warnendes Beispiel im Kleinen für das größere Weltbild. Statt der versprochenen demokratischen Gleichheit haben wir, unter falscher „Gleichsetzung von Industrieproletariat und Volk" und in absoluter Wahrnehmung des „schrankenlos gewordenen Produzenteninteresses", geradezu eine Produzentenanarchie. Der Sozialismus (darin gipfeln Babs Folgerungen), den man als die „Heilslehre des ganzen konsumierenden Volkes" hat hinstellen wollen, ist „in das Programm einer begrenzten Produzentenklasse verzerrt" worden; was sich „Sozialismus" nennt, hat sich als „völlig antisozialer Standesegoismus enthüllt." Auch die Sozialisierung beim Theater und die lebhaften Erörterungen darüber treffen, so meint Bab, das vorgespiegelte Wesentliche nicht; vielmehr wird auch hier, statt „das Konsumenteninteresse des Volksganzen" wahrzunehmen, „das Produzenteninteresse, das Interesse des winzigen Volksteils, dem die Herstellung des Theaterguts obliegt, ... die Privatsache einer Schar von bestenfalls sechzigtausend Schauspielern" gefördert. Also auch hier wie überall: Arbeitnehmeranarchie statt des verheißenen Sozialismus. Es ist aber eine schon durch die Theatergeschichte immer und immer wieder für jeden Sehenden mit schlagkräftiger Deutlichkeit erwiesene Tatsache („kein Zufall, sondern ein Gesetz"), daß eine Theaterleitung nur auf monarchische Grundlage, auf die uneingeschränkte Führerschaft einer großen Persönlichkeit gestellt sein kann.

Eine Theater-Kommission kann keine „künstlerisch schöpferische Bühnenleitung zustande bringen", weil sonst die Aufgabe, die zentrifugalen Kräfte zusammenzuhalten, „letztinstanzlich den Leuten zufällt, gegen deren Sonderinstinkte sie im Grunde gerichtet" ist. Und wer mit halbwegs offenen Augen die Vorgänge nun fast eines Jahres an den deutschen Bühnen verfolgt hat, der wird sich der Beweisführung Babs, der aus der Materialfülle ein paar besonders schreiende Beispiele von Produzentenanarchie herausnimmt, keineswegs verschließen und ihm auch da folgen, wo er, anknüpfend an die vielerörterte Erklärung M. Reinhardt-R. Strauß, gegen die Widerlegungen Emil Linds begründend Stellung nimmt. Den diktatorischen Theaterleiter möchte Bab „von der Gemeinschaft der Theaterkonsumenten wie sie in Staat, Gemeinde oder Verein organisiert sein mag, bestellt" sehen. Über das Wie müßte man freilich im Ernstfall mehr Einzelheiten hören, als es im engen Ausmaß dieser Schrift möglich war, die klug, knapp und klar gefaßt ist.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Das Lächeln von Reims. Von Svend Borberg. (Aus dem Dänischen.) Europ. Bibliothek Nr. 6. Zürich 1919, M. Rascher. 88 S.

Der Titel des Büchleins bewegte mich tief, und kaum hatte ich einen Blick in die Seiten des schmächtigen Bändchens getan, erkannte ich einen Brudergruß aus der Fremde. Europäisch hat der dänische Verfasser gedacht in der jammervollen Kriegszeit, mit derselben Beschämung wie ich den allgemein in Europa ausgebrochenen Wahn betrachtet und dessen Grundursache im Materialismus der letzten Jahrzehnte, in der Anbetung des technischen Könnens gesehen. Die Kriegsbereitschaft, Triumph dieser herzlosen Technik, konnte nicht anders, als zum allgemeinen Kriegswillen führen, wir beugten uns dem Joch der eigenen Maschinen. Auf philosophischem Grundfehler beruhte solcher Irrsinn, wir hielten abstrakte Begriffe für Wirklichkeit und opferten ihnen die einzig wirklichen Güter: Menschlichkeit, Freiheit, Liebe, Schönheit. Aber wie jene wunderbare kleine Madonna von Reims mit ihrem zarten Lächeln das Furchtbarste überdauerte, muß das Geistige die rohe Materie und deren Wut überdauern. Alle Geistigen aller Länder müssen sich zusammenscharen, um nach der Verzerrung von Wut und Haß und Tollheit durch göttliches Lächeln der Milde und Versöhnung die Menschheit aus ihrem Rückfall in die Tierheit, aus ihrer Verwunschenheit zu retten und zu erlösen. Dies lehrt Svend Borberg im „Lächeln von Reims".

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Nachrichten

Todesnachrichten: Maximilian Schmidt, genannt Waldschmidt, ist in den ersten Dezembertagen siebenundachtzigjährig in München gestorben, nachdem er in letzter Zeit das Augenlicht eingebüßt hatte. Er war zu Eschlkam im bayrischen Walde am 25. Februar 1832 geboren, hatte das Polytechnikum in München besucht, war 1850 in bayrische Militärdienste eingetreten und hatte mit Auszeichnung am Feldzuge 1866 teilgenommen, 1874 aber dem Dienst entsagt, um sich ganz seinen schriftstellerischen Arbeiten zu widmen, deren erste in den Jahren 1863—69 erschienen. Waldschmidt gebührt das Verdienst, der Dorfgeschichte den Dialekt zurückgegeben und ihr einen frischvolkstümlichen Charakter verliehen zu haben. Auch kulturgeschichtlich dürfen seine Erzählungen Bedeutung beanspruchen. Von seinen Schriften sind „Der Schutzgeist von Oberammergau", „Der Leonhardsritt", „Der Musikant von Tegernsee", am bekanntesten geworden, aber auch die Selbstbiographie „Meine Wanderung durch siebzig Jahre" ist in breite Kreise gedrungen. Für die Beliebtheit, deren sich Waldschmidt, zumal in seiner engeren Heimat erfreute, ist es kennzeichnend, daß schon vor mehr als zwanzig Jahren an seinem Geburtshause in Eschlkam eine Gedenktafel angebracht wurde, auch ein Turm auf dem Riedelstein sowie ein Unterkunftshaus seinen Namen führen.

Alexander Ehrenfeld ist nach einer Meldung vom 11. Dezember nach kurzer Krankheit in Olten in der Schweiz verstorben. Ehrenfeld, der die bescheidene Stellung eines Bezirkslehrers inne hatte, später freilich auch als Privatdozent an der zürcher Universität tätig war, hat sich denkbar größte Verdienste um den Deutschunterricht in der Schweiz erworben. Er war der erste, der dem Schulaufsatz grundsätzlich neue Gebiete zuwies und durch Veröffentlichung von Schülerarbeiten in Form von Märchen, dramatischen Szenen und Erzählungen das Interesse neu belebte. Aus Preßburg gebürtig, wird ihm nachgerühmt, sich mit gutherzigem österreichischen Humor in das Fühlen der oltener Jugend hineingelebt zu haben. Für seine Reform des Deutschunterrichts wurden seine 1899 veröffentlichten „Schulmärchen" bedeutungsvoll. Wissenschaftlich hat sich Ehrenfeld durch Untersuchungen über das Wesen des Reims hervorgetan.

Ernst von der Nahmer, Redakteur der „Kölnischen Zeitung", in deren Diensten er dreißig Jahre lang stand, ist in Köln an den Folgen einer Operation gestorben.

Julius Cornu ist, nach einer Meldung vom 8. Dezember, in Leoben im Alter von siebzig Jahren gestorben. Er war zu Vilars-Mendraz in der französischen Schweiz geboren, hatte zunächst eine Lehrerstelle in Basel bekleidet, war dann an die deutsche Universität in Prag, später (1901) nach Graz gekommen. Seine wissenschaftliche Tätigkeit erstreckte sich in erster Linie auf zusammenhängende Darstellungen der Mundarten. Cornu hat auch das katalonische, spanische und portugiesische Sprachgebiet in seine Forschungen einbezogen. Eine Darstellung der portugiesischen Sprache in Gröbers „Grundriß der romanischen Philologie" gilt als sein Hauptwerk.

Maurice Kufferath ist achtundsechzigjährig in Brüssel gestorben. Er entstammte einer deutschen Familie aus Mülheim a. d. Ruhr und war am 8. Januar 1852 in Brüssel geboren worden, hatte in Brüssel und Leipzig Jura und Kunstgeschichte studiert, war 1875 Mitarbeiter an der „Indépendance Belge", später auch Korrespondent der „Frankfurter Zeitung" geworden. Seine eigentliche Tätigkeit begann er als Redakteur und späterer Eigentümer der Musikzeitschrift „Le guide musical" Kufferath hat sich als Übersetzer der Texte von Beethovens „Fidelio", wagnerscher und brahmscher Tonwerke bekanntgegeben.

*

Fritz Mauthner ist anläßlich seines siebzigsten Geburtstages von seiner neuen Heimat Meersburg am Bodensee zum Ehrenbürger ernannt worden.

Fräulein Dr. phil. Agathe Lasch hat sich mit einer Antrittsvorlesung, „Der Anteil des Plattdeutschen am niederelbischen Geistesleben im siebzehnten Jahrhundert", als Privatdozentin an der hamburger Universität eingeführt.

Die philosophisch-historische Klasse der heidelberger Akademie der Wissenschaften bewilligte Dr. Franz Rosenzweig in Kassel 1500 Mark für eine Schrift „Hegel und der Staat".

Der Thiers-Preis wurde von der Académie française zum Teil Frédéric Barbey zuerkannt, dem Autor von „Félix Desportes et l'annexion de Genève à la France".

Die Redaktion der „Lustigen Blätter" hat einen Preis von 2500 Mark für gute Witze ausgeschrieben.

*

Die Generalversammlung der deutschen Schillerstiftung hat sich, nach einer Meldung des „Vorwärts“ (634), im wesentlichen auf den Boden der Reformvorschläge Hans Kysers gestellt, doch soll bei jedem der zu Unterstützenden angefragt werden, ob er gegen die Veröffentlichung etwas einzuwenden habe. Zur Reform der Statuten wurde beschlossen, daß in erster Linie schaffenden jungen Dichtern mit noch ungesicherter Existenz Beistand geleistet werden soll. Dem Generalsekretär wurde eine Stimme zuerkannt. Als Leitsatz wurde angenommen, daß sowohl Wohltätigkeit zu üben, als auch dichterisches Können zu ehren sei. Heinrich Lilienfein wurde zum Generalsekretär der Schillerstiftung gewählt.

Auf der Jahresversammlung der deutschen Schillerstiftung, Zweigverein Berlin, wurde an Stelle des verstorbenen Vorstandsmitgliedes Paul Lindau Hermann Sudermann in den Vorstand gewählt, der sich demgemäß aus den Herren J. Landau als Vorsitzender, Waldeck-Manasse als Schriftführer, Justizrat Dr. A. Gotthelf als Schatzmeister und Dr. Ludwig Fulda, Direktor Max Pategg, Reicke und Hermann Sudermann zusammensetzt.

In München wurde ein Genossenschaftsverlag unter dem Namen Bergverlag gegründet, der es sich zur Aufgabe gemacht hat, eine Sammel- und Pflegestätte des gesamten alpinen Schrifttums und der verwandten Gebiete zu bilden. Hundertundsiebzig Genossen haben sich in kurzer Zeit dieser eigenartigen Gründung angeschlossen. Unter den Aufgaben, die sich die Genossenschaft gestellt hat, steht auch die der Herausgabe einer groß angelegten Sammlung alpiner Klassiker.

In Essen wurde „Die Tafelrunde, Gesellschaft zur Pflege von Literatur und Theater“ gegründet. Ihre Ziele sind, durch wöchentliche Leseabende und monatliche öffentliche Veranstaltungen die Weltliteratur in deutscher Sprache zu pflegen und bemerkenswerte junge Talente zu fördern. Nähere Auskunft über die Gesellschaft erteilt der Vorsitzende Dr. Hanns Wegener, Essen.

Dr. Arthur Luther, Bibliothekar an der Deutschen Bücherei in Leipzig, hat eine interessante Statistik aufgestellt, der zu entnehmen ist, daß noch im letzten Friedensjahre hundertundsieben Bücher neuerer französischer Autoren in deutscher Sprache in Deutschland erschienen sind, 1914: 51, 1915: 10, 1916: 13, 1917: 18, wobei allerdings vlämische Autoren mitgezählt sind. Die Zahl der in deutscher Sprache erschienenen englischen Bücher betrug 1913: 106, 1914: 107, 1915: 20, 1916: 47, 1917: 16.

In der Versteigerung der Autographensammlung Edmund Weiß, München, und Jan van Santen-Kolff, Berlin, bei Leo Liepmannssohn in Berlin wurde für einen Brief des Casanova 650 M., für zwei Goethe-Autogramme 400 und 480 M., für einen Brief von Wilhelm Hauff 410 M., für einen Brief Heinrich Heines an seine Mutter 600 M., für einen Brief E. T. A. Hoffmanns 400 M., für den vollständigen fünften Aufzug von Theodor Körners „Zriny“ 950 M., für zehn Briefe Reuters 1075 M., für eine Sammlung von achtundvierzig Briefen Zolas 2845 M. gezahlt.

Herr Dr. Anton Büchner (Darmstadt) schreibt uns: Band I Seite 95 seiner allerhand Einwendungen und notwendigen Ausständen zum Trotz verdienstlichen Georg-Büchner-Ausgabe schrieb Paul Landau über die Übersetzungen aus Victor Hugo, die der Dichter für die seit 1835 bei Sauerländer in Frankfurt a. M. erscheinende deutsche Ausgabe der sämtlichen Werke des französischen Romantikers anfertigte. Dabei machte er aber eine Bemerkung, die der Korrektur bedarf, da sie, wie ich sehe, in Zeitungsartikeln weiterlebt, die gelegentlich auch der Bühnengeschichte der büchnerschen Dramen gedenken, vielleicht am Ende sogar unter Berufung auf Landau in die Biographie des Dichters eingeht. Landau behauptete, „Maria Tudor“ sei am 28. Dezember 1835 unter Immermanns Leitung in Düsseldorf aufgeführt und von Grabbe rezensiert worden. In der Tat hat Grabbe im „Düsseldorfer Tageblatt“ vom genannten Tage eine von Immermann geleitete Aufführung dieses Dramas besprochen, aber die Aufführung selbst fand bereits am 26. statt. Und dies war nicht die erste Aufführung gewesen. Fellner berichtete in seinem dem Dramaturgen und Theaterleiter Immermann gewidmeten Buch „Geschichte einer deutschen Musterbühne“ 1888 auf Seite 281, daß „M. T.“ für die ersten beiden Monate der Spielzeit 1834/5 vorgesehen worden sei. Die Eröffnung fand am 28. Oktober statt, und „M. T.“ lief am 14. Dezember 1834 „mit Saus und Braus, starkem Applaus und Hervorrufen vom Stapel“. Am 6. Januar 1835 wurde es zum zweitenmal dargeboten, diesmal als „Volks- und Spektakelstück“, dann zum drittenmal in Düsseldorf an jenem genannten 26. Dezember 1835. Diese Tatsachen hat Landau offenbar übersehen, sonst hätte er seine Bemerkung nicht machen können, zumal er selbst angibt, daß Büchners beide Übertragungen „im Mai und Juni 1835 rasch entstanden seien“. (Der Dichter selbst schrieb übrigens im Juli 1835 in einem Brief an die Familie Worte, die die Entstehung dieser Übersetzungen für die Frühjahrsmonate wahrscheinlich machen.) Also wäre auch die Annahme eines „Theatermanuskripts“ irrig. Büchners Übersetzung kann demnach keinesfalls den Text für Immermanns „M.-T.“-Inszenierung abgegeben haben! Daß keine andere gleich frühe deutsche Bearbeitung, die in Betracht kommen könne, bekannt sei, ist kein Gegenargument. Übersetzungen der französischen Romantiker, auch Victor Hugos, sind in jenen Jahren massenhaft erschienen: Hugo selbst schrieb in einem Brief an Sauerländer: „Je suis enchanté, que vous donniez à l'Allemagne une traduction réelle et complète. Les traductions faites jusqu'à ce jour me paraissent en effet insuffisantes. (Sauerländers Ausgabe Bd. I, S. LIX.) Die Vermutung, daß der Hannoveraner Georg Karl Harrys, dessen nach Hugos gleichnamigem Drama gearbeiteten „Angelo, Tyrann von Padua“ Immermann herausbrachte, auch der Übersetzer der „M. T.“ gewesen sei, erwies sich nach Goedeke als irrig. (Wiederholte Anfragen bei der Direktion des düsseldorfer Stadttheaters, ob aus ihrem Archiv über die Angelegenheit sich etwas ausmachen ließe, wurden verneint.) Jedenfalls wird die Literaturgeschichte für alle Zeit die erste Aufführung eines büchnerschen Dramas als ein Verdienst Max Halbes zu buchen haben, auf dessen Anregung hin am 31. Mai 1895 das münchener Intime Theater unter Mitwirkung einer ganzen Anzahl von Mitgliedern der münchener literarischen Kolonie „Leonce und Lena“ zur Darstellung brachte.

Mme. Georgette Leblanc, die Gattin Maeterlincks, hat dem „Mercure de France“ eine eigenartige Studie über das Kino gegeben, die wir nach dem Abdruck der „Semaine littéraire“ hier in deutscher Fassung mitteilen: Sie bewundert das Kino in tiefster Aufrichtigkeit, sie glaubt an dessen große ästhetische Zukunft; so wie es jetzt sei, findet Mme. Leblanc große Schönheiten darin. Es bringt uns, sagt sie, „köstliche Kleinodien, zugleich die zartesten Nuancen des Seelen-Innern. Wenn wir durch die Straßen gehen und eine Frau oder ein Kind weinen sehen, bedarf es unserer Kenntnis ihrer Geschichte, um bewegt zu werden? Nein, es ist die Allmacht der Tränen, die uns ans Herz greift. Die große unheilbare Armut des Theaters liegt darin, daß die heimlichen Bewegungen auf der Bühne verloren gehen. Sie sind uns zu fern, sie fallen auf dem Wege zu uns. Die wahre Seele ist verkleidet unter einem Text, der uns fremd bleibt, wie die Züge verstellt werden unter der Schminke. Gewiß, ich gebe es zu, die Vergrößerung der Gesichter auf der Leinwand ist ästhetisch kaum zu billigen, aber wieviel starkes und tiefes Leben bringt sie uns! Man könnte fast sagen, es sei psychologische Anatomie, so sehr werden die Bewegungen der Rührung, des Schmerzes, der Freude in

ihre Bestandteile zerlegt. Sie werden uns beinahe von innen heraus gezeigt, kraft der Vergrößerung des äußeren Anblicks. Übrigens wird jeder zu sehr ausgesprochene Ausdruck zur Grimasse, die Diskretion ist unerläßlich. Der Künstler muß sehr lebhaft empfinden und wenig davon sehen lassen ... Sind das die Gründe, aus denen das Kino dem seelischen Ausdruck gerechter wird als das Theater?"

Neuerschienene Zeitschriften: „Dramaturgische Blätter", Zeitschrift des Hof- und Landestheaters in Meiningen. Herausgeber Dr. Franz Ulbrich. Druck bei Gg. Richter in Meiningen. Das erste Heft enthält ein Vorwort von Franz Ulbrich, eine Erzählung Rudolf Presbers und Beiträge von Herbert Eulenberg, Otto Peterson, Georg Kaiser und Erich Nowack.

*

Uraufführungen: Altona, Stadttheater, 6. Dezember, „Ahasver", 1. Teil, Drama von Walther Rithack-Stahn.

Berichtigung

(Vgl. LE XXII, 296)

Da niemand besser als der Autor selbst wissen kann, welche Intention seinem Werke innewohnen muß und der Verfasser des Dramas „De Bokkewiyder of het Skelet" ausdrücklich durch den Verleger des Werkes „Theatralia" (Verlag und Vertrieb von Bühnenwerken, Berlin-Wilmersdorf) versichern läßt, daß er eine „kaum verhüllte Pointe gegen das Deutschland des Weltkrieges" nicht beabsichtigt habe, so nehme ich gern diese dadurch falsch gewordene Meinung zurück. Die Berichterstattung einer holländischen Zeitung, der meine Notiz als „Echo" entnommen war, hatte demnach nicht aus-, sondern untergelegt.

Zwolle J. G. Talen

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Aubnal, L. Ahasver. Roman. Berlin, Erich Reiß. 166 S.

Bauer, Peter. Die Gotteswiese. Legenden aus der Natur. Essen, Fredebeul & Koenen. 78 S. Geb. M. 3,—.

Berg, Clara. Zu den Müttern. Ein Buch vom Leben. Frankfurt a. M., Englert & Schlosser. 129 S. Geb. M. 8,—.

Berger, Gisela von. Die törichte Geschichte der Terpsichore Liebenreich. Roman. Berlin, S. Fischer. 167 S. M. 1,80.

Birt, Th. Novellen und Legenden aus verklungenen Zeiten. 2. Aufl. Leipzig, Quelle & Meyer. 306 S. Geb. M. 6,—.

Brachvogel, Carry. Der Nachfolger. Ein Roman aus Byzanz. Berlin, Carl Flemming & C. T. Wiskott. 297 S.

Cüppers, Adam Joseph. Gudrun. Ein alter Roman von Frauentreue. Neu erzählt. Freiburg i. Br., Herder. 209 S.

Eichacker, Reinhold. Die drei Lieben des Gaston Meder. Roman in drei Büchern. München, Georg Müller. 132, 148 und 165 S. M. 8,— (10,—).

Eloesser, Arthur. Die Straße meiner Jugend. Berliner Skizzen. Berlin, Egon Fleischel & Co 177 S. M. 6,— (8,50).

Ferch, Johanna. Der seltsame Kuß. Amüsante Atellergeschichten. Dresden-Weinböhla, Aurora-Verlag. 169 S. Geb. M. 7,50.

Fischer, Hans W. Das Weiberbuch. Als Anhang: Drei Tanzspiele. München, Albert Langen. 230 S. M. 5,— (8,—).

Fischer-Markgraff, E. Kaleidoskop. Roman. Berlin, Phönix-Verlag. 312 S. Geb. M. 7,—.

Fleischer, Victor. Frau Monica und ihre Töchter. Roman. 2. Aufl. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 328 S. M. 9,— (11,50).

Graubner, Elly. Der Sprung in den Himmel. Eine Ehegeschichte. Halle, Richard Mühlmann (Max Große). 208 S. M. 4,— (6,—).

Haber, Luisa von. Unsere Wahlkinder. Eine Erzählung für Eltern und solche, die es werden wollen. Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 97 S. Geb. M. 5,—.

Hansjakob, Heinrich. Der Vogt auf Mühlstein. Eine Erzählung aus dem Schwarzwald. 3.—5. Aufl. Freiburg i. Br., Herder. 110 S. Geb. M. 9,—.

Harms, Willy. Das Magdtum Dörte Brüsehavers. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 270 S. M. 6,50 (9,50).

Haoemann, Julius. Die Göttin der Vernunft. Roman. Lelpzig, Fr. Wilh. Grunow. 456 S. M. 11,50 (14,—).

Heilmeyer, Alex. Anno dazumal Schwäbische Geschichten aus Urgroßvaters Zeiten. München, Georg D. W. Callwey. 93 S. M. 2,80.

Herbert, M. Das Erbe der Loßlyn. Erzählung. Köln, J. P. Bachem. 197 S. M. 5,— (6,40).

Herbert, M. Die Römerin. Novelle aus dem vierten Jahrhundert nach Christi. Köln, J. P. Bachem. 154 S. M. 3,— (4,—).

Heyking, Elisabeth von. Liebe, Diplomatie und Holzhäuser. Eine Balkanphantasie von einst. Stuttgart, J. G. Cotta. 246 S. M. 6,50 (9.50).

Hochdorf, Max. Die Erleuchteten. Eine Erzählung. Zürich, Max Rascher. 196 S.

Huggenberger, Alfred. Die heimliche Macht. Geschichten der Heubühne. Leipzig, L. Staackmann. 242 S.

Huna, Ludwig. Der Wolf im Purpur. Ein Salzburger Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 348 S. M. 8,— (11,—).

Hutten, Marie von. Die große Harmonie. Erzählungen. Freiburg i. Br., Herder. 216 S. Geb. M. 7,—.

Janitschek, Elinor. Verfehmt. Roman. Berlin, Phönix-Verlag. 311 S. Geb. M. 7,—.

Jungnickel, Max. Der Wollenschulze. Leipzig, Quelle & Meyer. 120 S. Geb. M. 6,—.

Kapherr, Egon Frh. von. Im Lande der Finsternis. Novellen und Skizzen aus dem alten und neuen Rußland. Berlin, Egon Fleischel & Co. 225 S. M. 6,—.

Karillon, Adam. Sechs Schwaben und ein halber. Eine Weltreise. Berlin, G. Grote. 461 S.

Karwath, Juliane. Das Erlebnis des Erasmus Luckhardt. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 203 S. M. 5,—.

Knapp, Otto. Wenn die Sonne erlischt. Roman. Stuttgart, Julius Hoffmann. 256 S. M. 7,— (9,—).

Krell, Max. Das Meer. Erzählung. (Die Silbergäule Bd. 27/28). Hannover, Paul Steegemann. 32 S. M. 1,50.

—. Die Maringrote. Eine Erzählung. Berlin, Ernst Rowohlt. 232 S. M. 7,— (10,—).

Kretzer, Max. Was das Leben spinnt. Roman. Berlin, Phönix-Verlag. 315 S. Geb. M. 7,—.

Kubitschek, Rudolf. Hirschauerstücklein. (Böhmerwälder Dorfbücher 1. Heft). Budweiß, „Moldavia"-Verlag. 47 S. Kr. 1,—.

Land, Hons. Königliche Bettler. Roman. Berlin, Phönix-Verlag. 316 S. Geb. M. 7,—.

—. Um das Weib. Roman. Berlin, Phönix-Verlag. 311 S. Geb. M. 7,—

Lasker-Schüler, Else. Der Malik. Eine Kaisergeschichte mit Bildern und Zeichnungen. Berlin, Paul Cassirer. 102 S.

Lottmann, Fritz Gerhard. Dat Hus sünner Lücht. Roman. Mit einer Einleitung von Albrecht Janssen. 2. Aufl. Hamburg, Richard Hermes. 408 S. M. 6,— (10,—).

Molo, Walter von. Wallfahrer zur lieben Frau. Ein kleiner Roman. (4.—6. Aufl. von „Wir Weibgesellen"). München, Albert Langen. 91 S. M. 3,— (5,50).

Müller-Schlösser, Hans. Jan Kreblereuter. Seine Taten, Fahrten und Meinungen. Berlin, Erich Reiß. 243 S. M. 9,— (12,—).

Münzer, Kurt. Phantom. Roman. Berlin, Wilhelm Borngräber. 338 S. Geb. M. 15,—

Nack, Hans Regina von. Wanderin Seele. Roman. Dresden-Weinböhla, Aurora-Verlag. 92 S. Geb. M. 5,—.

Pagés, Helene. Großmutters Jugendland. Die Geschichte von Kleln-Nannl. Freiburg i. Br., Herder. 141 S. M. 4,50.

Roch-Stein, E. Unter der Fremdherrschaft. Roman. Berlin, Phönix-Verlag. 316 S. Geb. M. 7,—.

Schrott-Fiechtl, Hans. Die Magd der Enkelin. Roman. Köln, J. P. Bachem. 295 S. Geb. M. 10,—.

Schultze, M. von. Im Geleite des Löwen. Erzählung aus der Zeit des Welfenherzogs Heinrich XII. und seiner Fahrt nach dem Heiligen Lande. Köln, J. P. Bachem. 138 S. Geb. M. 5,70.

Schwär, Oskar. Die Höllmühle und andere Erzählungen. Verlagsanstalt „Görlitzer Nachrichten und Anzeiger". 246 S. M. 7,— (8,—).

ger, J. G. Kilian Kötzler. Ein Roman aus Franken. Aufl. Leipzig, Fr. Wilhelm Grunow. 255 S. M. 6,50 —).
be, Josephine. Die Helden von Spatzenbühel. Berlin, rl Flemming & C. T. Wiskott. 292 S. Geb. M. 8,—.
noskh, Theodor von. Wiener Luft. Roman. Berlin, ax Hesse. 310 S. Geb. M. 7,50.
rl, August. Prickelnd. Eine Novelle. Halle, C. Ed. Müllers erlagsbuchhandlung (Paul Seiler). 65 S. Geb. M. 2,50.
Der Ratsschreiber von Landshut. Novelle. 2. Aufl. Halle, Ed. Müllers Verlagsbuchhandlung (Paul Seiler). 191 S. l. 5,— (7,—).
delmann, Heinrich. Peter Joel will Hochzeit machen. Ein ilosophisches Eroticum. Leipzig, Rainer Wunderlich. 103 S.
in, Lola. Es ist eine alte Geschichte ... Roman. Leipzig, riedrich Rothbarth. 253 S. M. 4,— (5,50).
nius, Valerian. Abenteurer. Wunderliche Lebensläufe und haraktere. Leipzig, Klinkhardt & Biermann. 312 S. Geb. l. 15,—.
utmann, Franz. Eppelein von Gailingen, der ritterliche uienspiegel. Neu hrsg. von J. P. Mauel. Köln, J. P. achem. 150 S.
ger, Hellmuth Schnurpels. Roman. Leipzig, Theodor Beicher. 284 S. M. 7,— (9,—).
per, Will. Traumgewalten. Novellen. München, C. H. eck. 206 S. Geb. M. 6,—.
igi-Diederichs, Helene. Zwischen Himmel und Steinen. yrenäenfahrt mit Esel und Schlafsack. München, Albert Langen. 30 S. M. 6,— (9,—).
gner, Hermann. Schießl. Der Roman eines Gauners. erlin, Egon Fleischel & Co. 238 S. M. 6,—.
Lelchte Brüder. Heitere Skizzen. Berlin, Fleischel & Co. 64 S. M. 3,—.
ndt, Hans. Revolutschon in Mecklenburg. Roman. 2. Upl. Nedderdütsche Völeri. 87. Bd.). Hamburg, Richard Hermes. 30 S. M 9,— (11,—).
gger-Barsch, Hedwig. In lusitanischer Sonne. Erzählungen. chweidnitz. L. Heege. 133 S.
the, Anny. Die aus der Mühle. Roman. Berlin, Phönix-erlag. 319 S. Geb. M. 7,—.

---

nnett, Arnold. The City of Pleasure (Tauchnitz Edition Vol. 529). Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 264 S. M. 4,— (6,50).
uggen, C. J. A. van. Das Reich Gottes. (Europ. Bücherei.) Zürich, Max Rascher. 427 S.

dens, Charles. Heimchen am Herd. — Das verwunschene haus. Ins Deutsche übersetzt von H. M. von Lama. Regens-urg, Friedrich Pustet. 208 S. Geb. M. 1,80.
, Anders. Seine Exzellenz von Madagaskar. Einzig autor. Übersetzung aus dem Schwedischen von Marie Franzos. Mün-hen, Georg Müller. 276 S. M. 5,50 (7,50).
mmes, Francis. Röslein oder der Roman eines leicht hin-enden jungen Mädchens. Berechtigte Übertragung von Jakob Hegner. Hellerau, Verlag Jakob Hegner. 108 S. M. 3,— 5,50).
xö, Martin Andersen. Stine Menschenkind. Zweiter Teil: Mütterchen. Berechtigte Übersetzung aus dem Dänischen von Hermann Kiy. München, Albert Langen. 176 S. M. 3,50 6,50).
smussen, Emil. Hinter goldenen Mauern. Roman. (Ro-mane der Völker.) München, Georg Müller. 286 S. M. 8,— 11,—).
gehomme, Georg S. J. Der Roman eines Missionars. Deutsch bearbeitet von Rudolf Schütz S. J. Freiburg i. Br., Herder. 231 S. M. 5,80 (7,80).
joldborg, Johan. Das neue Geschlecht. Roman. Berech-gte Übersetzung aus dem Dänischen von Gustav Morgenstern. Leipzig, Quelle & Meyer. 248 S. M. 5,— (8,—).
tson, H. B. Marriott. The Excelsior. (Tauchnitz Edition.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 237 S. M. 4,—

b) Lyrisches und Episches

illes, Friedrich. Präludien. Das lichtgrüne Buch. Ge-hte der Abend-Sonnenröte. Charlottenburg, Verlag der reunde. 130 S. M. 6,—.
Präludien II. Das lichtrote Buch. Dichtungen der Mitter-Sonnennacht. Charlottenburg, Verlag der Freunde. 87 S. M. 6,—.
ettiger-Seni, Otto. Es gab eine Liebe. Gedichte. Berlin, ranz-Verlag. 75 S. M. 4,— (6,—).
eter, Hermine. Die ferne Geige. Wien-Berlin, Wiener iterarische Anstalt. 90 S. Geb. M. 4,50.
Eichacker, Reinhold. Die Augen auf! Wir leben! (Drollige Tote). Ein heiterer Gedichtzyklus. Oranienburg, Orania-Verlag. 145 S. Geb. M. 5,50.
Ertler, Bruno. Eva-Lilith. Gedichte. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt. 85 S. Geb. M. 5,—.
Franke, Hans. Meine Welt. Gedichte. Heilbronn, Walther Seifert. 173 S. M. 3,50 (5,—).
Friedeberger, Kurt. Barocke Balladen. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt. 116 S. Geb. M. 8,—.
—. Sieveringer Sonette. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt. 126 S. Geb. M. 7,—.
Gigler, Herbert Johannes. Opfer und Feste. Zwei Zyklen und ein Spiel in Versen. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt. 90 S.
Krane, Anna Freiin von. Die Sünderin. Mysterium. Musik von J. J. Beith. Köln, J. P. Bachem. 36 S. M. 8.—.
Olaf. Der bekränzte Silen. Verse von einem köstlichen Ufer. (Die Silbergäule. Bd, 34/35.) Hannover, Paul Steegemann. 33 S. M. 1,50.
Schütz, Julius Franz. Die Kreise vom ewigen Leben. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt. 91 S. Geb. M. 6,50.
Zöller, Friedrich. Gottinnigkeit. Religiöse Dichtungen. Neugersdorf i. Sa., Teller & Roßberg. 62 S. M. 2,80.

Mickiewicz, Adam. Sonette aus der Krim. Nachdichtung und Vorwort von Arthur Ernst Rutra. München, Roland-Verlag. 44 S. M. 2,25.
Uralte Lieder aus dem Morgenlande. In deutschen Strophen von Conrad Haußmann. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 152 S. Geb. M. 7,50.
Wiegand, Carl Friedrich. Niederländische Balladen. 2. Aufl. Leipzig, Grethlein & Co. 112 S. M. 5,— (7,50).

c) Dramatisches

Die Passion. Das Misterienspiel der Brüder Arnoul und Simon Greban. Aus dem Französischen des Jahres 1452 frei übertragen von Wilhelm Schmidtbonn. Berlin, Egon Fleischel & Co. 84 S. M. 4,—.
Dominik, Heinrich. Die Attacke! Tragische Komödie. Berlin, S. Fischer. 100 S. M. 3,— (5,—).
Dülberg, Franz. Schellenkönig Kaspar. Drama in fünf Akten. Berlin, Egon Fleischel & Co. 131 S. M. 6,—.
Erler, Otto. Struensee. (Der Engel aus Engelland.) Drama in fünf Aufzügen. 3. und 4. Auflage. Leipzig, H. Haessel. 234 S. M. 3,— (4,50).
Flex, Walther. Lothar. Ein Königsdrama. München, C. H. Beck. 100 S. M. 4,—
Franck, Hans. Godiva. Drama in fünf Akten. München, Delphin-Verlag. 147 S.
Goering, Reinhard. Scapa Flow. Zwei Akte. Berlin, S. Fischer. 55 S.
— Die Retter. Tragisches Spiel. Berlin, S. Fischer. 55 S.
Habicht, Victor Curt. Der Triumph des Todes Ein Mysterienspiel in drei Aufzügen. (Die Silbergäule. Bd. 29/30.) Hannover, Paul Steegemann. 48 S. M. 1,50.
Hager, Frz. Abigaïl. Schauspiel in zwei Akten. Leipzig, Xenien-Verlag. 51 S.
Jatsch, Friedrich. Hartherz, der Zwerg. Ein dramatisches Gedicht in vier Akten. Leipzig, Xenien-Verlag. 90 S. M. 3,—.
Kranz, Herbert. Freiheit. Die Richterin. Zwei Dramen aus der Zeit. München, Delphin-Verlag. 155 S.
Wolff, Franz. „Zum Sonnenvogel" Schauspiel in drei Akten. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt. 63 S. Geb. M. 4,—.

Shaw, Bernard. Three Plays for Puritans. Caesar and Cleopatra. The Devils Diciple. Captain Brassbounds Conversion. (Tauchnitz Edition). Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 384 S. M. 4,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Bode, Wilhelm. Goethes Leben. Lehrjahre 1749—1771. Berlin, E. S. Mittler & Sohn. 455 S. Geb. M. 10,—.
Brentano, Clemens. Erzählungen Hrsg. und eingeleitet von Ernst Martin. Stuttgart, Curt Winkler. 115 S. M. 2.25.
Goethes Briefwechsel mit Heinrich Meyer. Hrsg. von Max Hecker. 2 Bd Juni 1797—Dezember 1820. (Schriften der Goethe-Gesellschaft. Im Auftrage des Vorstandes hrsg. von Rudolf Schlösser. 34 Bd.) Weimar, Verlag der Goethe-Gesellschaft. 572 S.
Knecht, Frieda. Die Frau im Leben und in der Dichtung Friedrich Hebbels. Zürich, Rascher & Co. 84 S.
Lasker-Schüler, Else. Das Peter Hille-Buch. Berlin, Paul Cassirer. 109 S.

Puttkamer, Alberta von. Mehr Wahrheit als Dichtung. Memoiren. Berlin, Schuster & Loeffler. 340 S.
Rosenbacher, M. Dreves. Hamburg, M. Glogau jun. 163 S.
Schaffner, Paul. Der „Grüne Heinrich" als Künstlerroman. Stuttgart, J. G. Cotta. 104 S. M. 5,—
Semerau, Alfred. Die Männer der Freiheit in ihren Schriften, Briefen, Erinnerungen, Tagebüchern. Berlin, Bong & Co. 314 S.
Trendelenburg, Adolf. Zu Goethes Faust. Vorarbeiten für eine erklärende Ausgabe. Berlin und Leipzig, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger. Walter de Gruyter & Co. 162 S. M. 7,— (9,—).
Thoma, Ludwig. Erinnerungen. München, Albert Langen. 321 S.

Hecht, Hans. Robert Burns. Leben und Wirken des schottischen Volksdichters. Heidelberg, Carl Winter. 304 S. M 8,50. (11,—).

e) Verschiedenes

Das Hessenbuch. Hrsg von Reinhold Jenz. Marburg, N. G. Elwert. 170 S. M. 4,50 (7,—).
Deutsche Trostbriefe. Hrsg. von Rudolf Krauß. Stuttgart, Julius Hoffmann. 220 S. M. 7,— (10,—).
Die besten deutschen Geschichtswerke. Zehn Listen zur Auswahl. Mit einer Einleitung über die Entwicklung der deutschen Geschichtswissenschaft. Hrsg. von Ludwig Lorenz. (K. F. Koehlers „Kleiner Literaturführer" Bd. 3). Leipzig, K. F. Koehler. 144 S. M. 2,50.
Dill, Liesbeth. Das verlorene Land. Ein Buch über Lothringen und die Lothringer (Nr. 10 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 88 S. M. 5,—.
Eckardstein, Hermann Frhr. von. Lebenserinnerungen und politische Denkwürdigkeiten. 1. Bd. Leipzig, Paul List. 324 S. M. 12,—.
Endres, Franz Carl. Die Ruine des Orients. München, Duncker & Humblot. 198 S. M. 8,— (11,—).
—. Vaterland und Menschheit. Ein Buch der Versöhnung. Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 95 S. M. 5,—.
Engelbrecht, Kurt. Die Liebe im Selbsterlebnis der Menschen und Zeit. Halle a. d. S., Heinrich Dielmann. 259 S. M. 7,—.
Francé, Raoul. Der Weg zur Kultur. (Nr. 2 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 76 S. M. 5,—.
Geusch, Walter. Das Anti-Kommunistische Manifest. Jena, Anton-Verlag. 31 S.
Hartwich, Maximilian. Zarathustra oder Christus? Eine Frage in der Geburtsstunde der Zukunft. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt. 112 S. M. 4,50.
Herrmann, Gustav. Die Kunst der politischen Rede I. und II. (Nr. 17 und 18 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 85 u. 98 S. Jeder Band M. 5,—.
Herzog, Rudolf. Germaniens Götter. Leipzig, Quelle & Meyer. 214 S. M. 6,—.
Koch, J. P. Durch die weiße Wüste. Die dänische Forschungsreise quer durch Nordgrönland 1912—13. Deutsche Ausgabe von Prof. Dr. Alfred Wegener. Berlin, Julius Springer. 248 S. M. 11,—.
Kurz, Isolde. Traumland. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 131 S. M. 5,50.
Meisel-Heß, Grete. Die Ehe als Erlebnis. 2. Aufl. Halle a. d. S., Heinrich Dielmann. 238 S. M. 7,—.
Neumann, E. Einführung in die Ästhetik der Gegenwart. 3. Aufl. (Wissenschaft und Bildung. Bd. 30.) Leipzig, Quelle & Meyer. 179 S. M. 3,—.
Nagler, Franziskus. Ein lustiger Musikante. (Nr. 16 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 91 S. M. 5,—.
Nötzel, Karl. Das Verbrechen als soziale Erscheinung. Eine Einführung in die Aufgaben der unaufschiebbaren Strafreform. München, Musarion-Verlag. 91 S. M. 3,50 (5,—)
—. Einführung in den Sozialismus ohne Dogma. München, Musarion-Verlag. 149 S. M. 4,50 (6,—).
Nowack, Victor. Praktisches Elementarbuch der polnischen Sprache für Schulen, öffentliche und private Lehranstalten sowie zum Selbstunterricht. Breslau, Victor F. Nowack. 107 S.
Pfordten, Hermann Frhr. von der. Beethoven. 3. Auflage. (Wissenschaft und Bildung Bd. 17.) Leipzig, Quelle & Meyer. 144 S. M. 2,50.
Piderit, Theodor. Mimik und Physiognomik. 3. Auflage. Detmold, Meyersche Hofbuchhandlung. 343 S. M. 10,— (12,—).
Rehm, Herm. Siegfr. Der Humor in der Memoirenliteratur. Halle a. d. S., Heinrich Dielmann. 208 S. M. 7,—.
Schmitz, Eugen. Klavier, Klaviermulik und Klavierspiel. (Wissenschaft und Bildung. Bd. 135.) Leipzig, Quelle & Meyer. 111 S. M. 2,50.
Schumann, Harry. Karl Liebknecht. Ein unpolitisches Bild seiner Persönlichkeit. Dresden, Carl Reißner. 214 S. M. 5,— (7,—).
—. Die Seele und das Leid. Mit einer Einleitung von Ernst Haeckel. Dresden, Carl Reißner. 465 S.
Spengler, Oswald. Preußentum und Sozialismus. München, C. H. Beck. 99 S. M. 4,—.
Staby, Ludwig. Der Segen des Meeres. (Nr. 5 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 91 S. M. 5,—.
Thies, Frank. Der Tanz als Kunstwerk. Studien zu einer Ästhetik der Tanzkunst. München, Delphin-Verlag. 120 S.
Unter Gnomen und Trollen im nordischen Märchenwald. Aus dem Schwedischen übersetzt von Lotte Haedicke. Berlin-Schöneberg, Franz Schneider. 109 S. M. 7,50.
Waldmann, Emil. August Gaul. Berlin, Paul Cassirer. M. 9,— (12,—).
Wirth, Albrecht. Das Auf und Ab der Völker. (Nr. 23 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 86 S. M. 5,—.
Wolzogen, Ernst v. Engländer. (Nr. 7 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 86 S. M. 5,—.
Zell, Th. Das Tier im Erlebnis des Menschen. 3. Auflage. Halle a. d. S., Heinrich Dielmann. 374 S.
Zu neuen Ufern. Ein Jungmädchen- und Frauenbuch unserer Zeit. Hrsg. von Adelheid Jastrow und Paul Gärtner. Berlin-Schöneberg, Franz Schneider. 231 S. M. 12,—.

Cicotti, Ettore. Griechische Geschichte. Weltgeschichte in gemeinverständlicher Darstellung von Ludwig Moritz Hartmann. 2. Bd. Gotha, F. A. Perthes.
Nóheim Géza. Spiegelzauber. (Internationale Psychoanalytische Bibliothek Nr. 6.) Leipzig und Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag. 263 S.

f) Kataloge

Auswahlkatalog 1919. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung.
Bibliophile Seltenheiten. Katalog 90. Berlin, Paul Graupe.
Deutsche Literatur des 18. und 19. Jahrhunderts. Katalog 15. Leipzig, Roßbergsche Buchhandlung Wilhelm Schunke.
Die letzten Neuerwerbungen. Katalog 194. Osnabrück, Ferdinand Schöningh.
Hedewigs Mitteilungen über Schachliteraiur. Nr. 18. Leipzig, Curt Ronninger.
Literatur. Kunst. Illustrierte Bücher. Kulturgeschichte. Katalog 8. Berlin, Siegfried Seemann.
Literatur und Kulturgeschichte. Antiquariatskatalog 11. Leipzig, Rudolph Hönisch.
Neuerwerbungen. Antiquariatsverzeichnis 80. Berlin-Friedenau, Oskar Wauthe.
Verlags- und Antiquariats-Auswahlverzeichnis Nr. 4. Bonn a. Rh. Albert Falkenroth.
Zur Geschichte der Wissenschaften. II. Alte Medizin bis zu Ende des 18. Jahrhunderts. Katalog 660. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co.

Redaktionsschluß: 20. Dezember

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6,75 Mark; im Ausland 7 Mark
Anzeigen: Mehrgespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 9. 1. Februar 1920

Goethe, Beethoven, Kleist

Einleitung zu einer Kleist-Monographie

Von Philipp Witkop (Freiburg i. B.)

Im Sommer 1812 trafen in Teplitz Goethe und Beethoven zusammen. Nie wieder sind sich in der Geschichte der Kunst zwei polar entgegengesetzte Typen von solcher Gipfelhöhe begegnet. „Beethoven" — schrieb Goethe an Zelter — „habe ich in Teplitz kennen gelernt. Sein Talent hat mich in Erstaunen gesetzt; allein er ist leider eine ganz ungebändigte Persönlichkeit, die zwar gar nicht Unrecht hat, wenn sie die Welt detestabel findet, aber sie freilich dadurch weder für sich, noch für andere genußreicher macht." Beethoven sprach im Juli 1822 über diese Begegnung zu Friedrich Johann Rochlitz: „... Ich war damals noch nicht so taub wie jetzt, aber schwer hörte ich schon. Was hat der große Mann da für Geduld mit mir gehabt! Was hat er an mir getan! Wie glücklich hat mich das damals gemacht! Totschlagen hätt ich mich für ihn lassen, und zehnmal ... Seit dem Sommer lese ich in Goethe alle Tage. — Er hat den Klopstock bei mir totgemacht; der springt so herum, er fängt auch immer gar zu weit von oben herunter an; immer maestoso! Des-Dur! Wenn er nur nicht immer sterben wollte... Aber der Goethe, der lebt, und wir alle sollen mitleben."

Der apollinische und der dionysische Künstler waren es, die sich in Goethe und Beethoven begegneten. Und wie ihre künstlerische Wesenheit vorbildlich und vollendet, so war auch ihr Verhalten gegeneinander von vorbildlicher Bedeutung. Denn wohl kann und wird der dionysische (musikalische) Künstler den apollinischen (plastischen) begreifen und lieben; nie aber kann und darf der apollinische den dionysischen verstehen und verehren, weil er damit sein eigenes Wesen gefährden, sprengen, aufheben würde. Und Goethe wiederholte Beethoven gegenüber nur ein Verhalten, das er länger und verhängnisvoller schon Kleist gegenüber beobachtet hatte, hatte beobachten müssen. „Goethe über Kleist" — schrieb Nietzsche 1873 — „fürchtet sich."

Goethe ist der größte Vertreter des apollinischen, plastischen Künstlertums. „Ich bin ein Plastiker," erklärt er Boisserée im Zorn gegen die romantischen Symboliker auf die Büste der Juno Ludovisi zeigend. Seine menschliche und künstlerische Art, sich der Welt zu bemächtigen, ist sinnliche Anschauung, gegenständliches Denken. „Das Auge war vor allem andern das Organ, womit ich die Welt faßte." Er ist „zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt." Schillers Worte zeichnen ihn: „Ihr beobachtender Blick, der so still und rein auf den Dingen ruht." Schon in frühen Jahren, erzählt uns Goethe, erblickte er ein Bild, wo er hinsah. Das ist seine bildende Kraft, die einzelne Erscheinung, den einzelnen Vorgang in ihrer Sonderung zu fassen, zu umgrenzen und sie doch im höchsten Sinne bedeutsam, in sich vollendet zu zeigen, indem er sie als Symbol, als eigenartigen Träger des Allgemeinen zeigt: „Wer nur das Besondere lebendig auffaßt, erhält zugleich das Allgemeine mit." Das Besondere ist ja die Erscheinung des Allgemeinen: „Und es ist das Ewig-Eine, das sich vielfach offenbart." „Das Ewige regt sich fort in allem." In allgegenwärtiger Offenbarung schaut sein klares Auge die Einheit der Welt. Alle Gegensätze: Gott und Welt, Idee und Sinnlichkeit, Geist und Natur haben sich im Schönen, in der Schönheit und Ewigkeit der Erscheinung, der Gestalt ruhevoll durchdrungen und versöhnt. So kann er von der Höhe seines Lebens, da er aus Italien heimkehrt, der leidzerrissenen Menschheit sein tiefstes Wesen in die versöhnende Botschaft zusammenfassen: „Ich bin ein Kind des Friedens."

Beethoven ist der größte Vertreter des dionysischen, musikalischen Künstlertums. Hat der apollinische Künstler das Endliche bejaht, weil es das Unendliche verwirklicht, der dionysische muß das Endliche, die Welt der Erscheinung verneinen, weil das Endliche das Ewige, Göttliche immer nur unvollkommen darstellen kann, weil es den Fluch aller Individuation trägt: das Göttliche, das sich verwirklichen will, wird durch die bloße Berührung mit der Materie, durch den Widerstand des Besonderen gehindert, sich ganz und rein zu verwirklichen. So bricht das Sein auseinander, überall klafft Zweiheit und Zwiespalt; Gott und Welt, Geist und Natur, Idee und Sinnlichkeit, Wert und Wirklichkeit — wie auch immer wir die Gegensätze nennen mögen: unentrinnbar sind wir zwischen sie gestellt. Kampf und Leid ist der Sinn des

Daseins. „Du wirst in einem Tage siebzigmal vom Himmel auf die Erde geworfen", ist das Wort Diotimas an Hyperion-Hölderlin, den dionysischen Lyriker. Und Beethovens Klage: „Wenn ich mich noch so hoch erhoben finde, wenn ich mich in glücklichen Augenblicken in meiner Kunstsphäre befinde, so ziehen mich die Erdengeister wieder herab. Das Tagtägliche erschöpft mich." Täglich kämpft er mit den „unterirdischen Mächten", die ihn zwingen, den „nach oben gerichteten Blick wieder nach unten zu kehren." Und noch die letzte Gebärde des Sterbenden ist eine Gebärde der Anklage und des Kampfes: Beethoven stirbt während eines Gewitters, indem er sich jäh aufrichtet, drohend die Hand ballt und tot zurücksinkt.

Aber dem Musiker ist ein Ausweg gegeben aus der Not und Enge und Zweiheit der Erscheinung. Die Welt der Musik ist unabhängig, ist über alle Erscheinung und vor aller Erscheinung; jenseits aller Gestalt, jenseits von Bild und Begriff sucht sie die „unendliche Melodie". Und Beethoven, der größte absolute Musiker, ist nicht nur das Bild, das Richard Wagner, der sprachlich-gebundene, zeichnet: „Die Welt der Erscheinung hatte einen dürftigen Zugang zu ihm. Sein fast unheimlich stechendes Auge gewahrte in der Außenwelt nichts wie belästigende Störungen seiner inneren Welt, welche sich abzuhalten fast seinen einzigen Rapport mit dieser Welt ausmachte... Gewiß konnten die inneren Willensaffekte dieses Menschen nie oder nur undeutlich seine Auffassung der Außenwelt bestimmen; sie waren zu heftig und zugleich zu zart, um an einer der Erscheinungen haften zu können, welche sein Blick nur mit scheuer Hast, endlich mit jenem Mißtrauen des stets Unbefriedigten streifte." Beethoven ist auch der dionysische Musiker Nietzsches, der Herrscher einer anderen Welt, in der wir „mit der unermeßlichen Urlust am Dasein eins geworden sind und wo wir die Unzerstörbarkeit und Ewigkeit dieser Lust in dionysischer Entzückung ahnen... glücklich Lebendige, nicht als Individuen, sondern als das reine Lebendige, mit dessen Zeugungslust wir verschmolzen sind," der dithyrambische Musiker, mit dem wir „auf die höchsten Sprossen der Empfindung" steigen, „dort erst wieder in der freien Natur und im Reich der Freiheit". Das ist die dionysische Gewalt der Musik, daß sie uns hier, im Endlichen schon, am Unendlichen teil gibt. Nein, wir sind nicht geengt, gefesselt, geknechtet, wir sind frei, unendlich, allmächtig, sobald ihre Stimme ruft, sobald die Seele aufwacht zu ihr. Das ist das „Lied an die Freude", der Weltenhymnus, daß wir in ihr endlich sind und unendlich, Geschöpf und Schöpfer, Zerbrochene und Zerbrecher, daß uns im Endlichen vom Endlichen Erlösung wird.

Aber was dem dionysischen Musiker, unabhängig von aller Erscheinung restlos geöffnet ist: das Reich der Freiheit, der Ureinheit, das ist seinen Wesensverwandten in anderen Künsten nur als unerfüllbare Sehnsucht, als tragischer Zwiespalt mitgegeben. Wohl ist das Grundgefühl des tragischen Dichters dem des Musikers tiefst verbunden: „Ich betrachte" — schreibt Kleist im August 1811 — „diese Kunst (die Musik) als die Wurzel, oder vielmehr, um mich schulgerecht auszudrücken, als die algebraische Formel aller übrigen, und so wie wir schon einen Dichter (Goethe) haben, der alle seine Gedanken über die Kunst, die er übt, auf Farben bezogen hat, so habe ich von meiner frühesten Jugend an alles Allgemeine, was ich über die Dichtkunst gedacht habe, auf Töne bezogen. Ich glaube, daß im Generalbaß die wichtigsten Aufschlüsse über die Dichtkunst enthalten sind." Wohl quellen ihm aus diesem Grundgefühl Stunden unsagbaren Trostes, metaphysischer Süßigkeit: „Ich höre zuweilen," — schreibt Kleist 1800 — „wenn ich in der Dämmerung, einsam, dem wehenden Atem des Westwinds entgegengehe, und besonders, wenn ich dann die Augen schließe, ganze Konzerte, vollständig, mit allen Instrumenten von der zärtlichen Flöte bis zum rauschenden Kontra-Violon. So entsinne ich mich besonders einmal als Knabe vor neun Jahren, als ich gegen den Rhein und gegen den Abendwind zugleich hinauf ging, und so die Wellen der Luft und des Wassers zugleich mich umtönten, ein schmelzendes Adagio gehört zu haben, mit allem Zauber der Musik, mit allen melodischen Wendungen und der ganzen begleitenden Harmonie. Es war wie die Wirkung eines Orchesters, wie ein vollständiges Vaux-hall; ja, ich glaube sogar, daß alles, was die Weisen Griechenlands von der Harmonie der Sphären dichteten, nichts Weicheres, Schöneres, Himmlischeres gewesen sei, als diese seltsame Träumerei. Und dieses Konzert kann ich mir, ohne Kapelle, wiederholen, sooft ich will." Aber den tragischen Dichter ruft die eigene Kunst aus der freien, erlösenden Welt der Musik immer wieder zurück in die Welt der Erscheinung, an die er mit jeder Äußerung gebunden ist. Nur durch die Erscheinung, durch Bild und Begriff kann er sich darstellen; dürftig nur vermag er sie im Rhythmus zu lösen. Und so bleibt sein Wesen mit allem Wissen und Sehnen zum Unbedingten dem urgründigen Zwiespalt und Kampf alles Lebens verhaftet. Und was er auch ausspricht, was er auch darstellt, entwächst diesem tragischen Grundgefühl. Jedes Leid ist ihm nur Symbol dieses Urleids, jeder Konflikt Symbol dieses Urkonflikts. Sein musikalisches Grundgefühl läßt ihn gleich dem Mystiker von einer göttlichen Ureinheit träumen, an der wir alle teilhatten, in der wir eins waren; aber der Sündenfall der Individuation, die mystische, tragische Urschuld unseres Daseins, hat uns hinausgeworfen in die Welt der Endlichkeit, der Sonderung, des Zwiespalts. Und mit der Sonderung des Ich ist seine Einsamkeit gesetzt, seine „Einzelhaft", das brückenlose Nichtverstehen und Mißverstehen von Mensch zu Mensch. „Ach, wir sind alle in einer Wüste. Keiner versteht den andern, und was wir auch versuchen, wie auch der Drang unserer Herzen sei und der Ruf unserer Lippen, wir werden immer einsam bleiben... Man trifft sich nur, indem man sich stößt, und jeder klagt, wenn er seine zer-

rissenen Eingeweide in den Händen trägt, den andern an, der seine zusammenrafft." (Flaubert.) Mit der Sonderung des Ich ist, je gewaltiger das Ich ist, sein Drang gegeben, die ihm gesetzte Schranke zu überschreiten, sein Wille zur Maßlosigkeit. Verstrickt in unentrinnbare Konflikte starrt der Tragiker in das abgründige Problem des Lebens: „Dieses rätselhafte Ding," — schreibt Kleist 1801 — „das wir besitzen, wir wissen nicht von wem, das uns fortführt, wir wissen nicht, wohin, das unser Eigentum ist, wir wissen nicht, ob wir darüber schalten dürfen, eine Habe, die nichts wert ist, wenn sie uns etwas wert ist, ein Ding wie ein Widerspruch, flach und tief, öde und reich, würdig und verächtlich, vieldeutig und unergründlich, ein Ding, das jeder wegwerfen möchte, wie ein unverständliches Buch, sind wir nicht durch ein Naturgesetz gezwungen, es zu lieben? Wir müssen vor der Vernichtung beben, die doch nicht so qualvoll sein kann als oft das Dasein, und indessen mancher das traurige Geschenk des Lebens beweint, muß er es durch Essen und Trinken ernähren und die Flamme vor dem Erlöschen hüten, die ihn weder erleuchtet noch erwärmt."

Es ist begreiflich, daß der dionysisch-tragische Künstler, daß Beethoven und Kleist wohl zum apollinischen, zu Goethe hinüberschauen können, daß sie in dunklen, ruhelosen Stunden ausruhen im Frieden des Schönen, sehnend, verehrend, liebend. Nie aber kann und darf der apollinische Künstler, darf Goethe sich der fesselosen Urlust Beethovens öffnen, die alle Erscheinung triumphierend zerbricht, nie dem tragischen Urleid und Urkampf Heinrich von Kleists. Er würde seine apollinische Weltanschauung beunruhigen, gefährden, sprengen. So empfindet und wertet Goethe fremd und verschlossen Beethoven als „eine ganz ungebändigte Persönlichkeit", während sich Beethoven für ihn „hätte totschlagen lassen". So wehrt er sich immer bewußter gegen das Tragische: „Ich bin nicht zum tragischen Dichter geboren, da meine Natur konziliant ist; daher kann der rein tragische Fall mich nicht interessieren, welcher eigentlich von Hause aus unversöhnlich sein muß, und in dieser übrigens so äußerst platten Welt kommt mir das Unversöhnliche ganz absurd vor" (an Zelter). „Ich kenne mich zwar nicht selbst genug, um zu wissen, ob ich eine wahre Tragödie schreiben könnte; ich erschrecke aber bloß vor dem Unternehmen und bin beinahe überzeugt, daß ich mich durch den bloßen Versuch zerstören könnte" (an Schiller). Selbst gegen die bloße Lektüre Shakespeares wehrt er sich schließlich: „Er ist gar zu reich und gewaltig. Eine produktive Natur darf alle Jahre nur ein Stück von ihm lesen, wenn sie an ihm nicht zugrunde gehen will." Und so verschließt er sich gegen Heinrich von Kleist, der ihm „auf den Knien seines Herzens" seine gewaltigste Tragödie, „Penthesilea", überreicht. Wie Goethe oftmals das Tragische und Pathologische, die beiden Ausdrücke, als wesenseins gebraucht, so hilft er sich auch Kleist gegenüber: er deutet ihn ins Krankhafte: „Sein „Hypochonder" ist gar zu arg ... eine schwere Verirrung der Natur, die den Grund ihrer Entschuldigung allein in einer zu großen Reizbarkeit der Nerven oder in Krankheit finden kann" (März 1808). „Mir erregte dieser Dichter immer Schauder und Abscheu wie ein von der Natur schön intentionierter Körper, der von einer unheilbaren Krankheit ergriffen wäre" (1826).

*

Schon die beiden großen deutschen Dramatiker vor und neben Goethe, Lessing und Schiller, suchen die dunkle Unversöhnlichkeit, die Unbedingtheit des Tragischen zu überwinden.

Lessing war der helle dichterische Ausklang des deutschen Rationalismus, jener Jahrhunderte, in denen seit der Reformation der deutsche Geist sich aus alten, starren, fremden Banden und Gesetzen löste, sich auf sein Recht und seine Macht besann, sich zusammenfand mit den freien Geistern der Nachbarländer und ein Reich der Vernunft heraufführte, in dem sich alle Lebensrätsel zu lösen schienen. Das helle, männliche, menschliche und menschenverbindende Glück der deutschen Aufklärung leuchtet aus den beiden, ihm eigentümlichen, schöpferischen Dramen Lessings — „Emilia Galotti" ist nur ein Musterbeispiel des Kritikers — aus „Minna von Barnhelm" und „Nathan der Weise". Aus lichter Vernunftreligion erwächst eine Gemeinschaft, ein Bewußtsein, zusammen fortzuschreiten einer immer reineren Menschlichkeit, einer besseren Gesellschaft zu, Vertrauen, Seelenruhe, verklärende Heiterkeit. Das Dunkel zwischen Mensch und Mensch, zwischen Volk und Volk, Glaubensbekenntnis und Glaubensbekenntnis erhellt sich vor den alldurchdringenden Strahlen der selbstbewußten Vernunft. Die Abgründe der Leidenschaft lichten sich; Mensch und Mensch, Natur und Geist verstehen und verständigen sich. Dem Monismus Spinozas kommt der Entwicklungsgedanke von Leibniz zur Hilfe. Der Gedanke einer stetigen Entwicklung löst den Zwiespalt zwischen Welt und Gott, Gut und Böse, Diesseits und Jenseits, Himmel und Hölle. In der Lehre von der Seelenwanderung, die Lessing in Anknüpfung an Charles de Bonnet aufnimmt, weist der Gedanke des Fortschritts ins Unendliche, findet jede, auch die unglücklichste, ärmste Seele die Bahn zur Vollendung, den Frieden.

Ist es in Lessing die reine Vernunft, die die Tragik überwinden will, in Schiller ist es die praktische Vernunft. Aus dem Reich des Verstandes verlegt er den Kampf ins Reich der Moral. Das Reich der Sinnlichkeit und der Idee, der Gebundenheit und der Freiheit, des empirischen und des intelligiblen Charakters stehen sich gegenüber. Und wenn auch keineswegs immer in Schillers Dramen — in seiner Weltanschauung löst sich der tragische Konflikt, indem ihm die eine Seite, das Reich der Sinnlichkeit, der Natur, des empirischen Menschen immer gleichgültiger wird; wertbetont bleibt ihm allein die andere: das Reich der Idee, der Freiheit, des intelligiblen

Charakters. „Das Erhabene verschafft uns einen Ausgang aus der sinnlichen Welt." Eine Weltanschauung, hinter der „im wesenlosen Scheine das, was uns alle bändigt", liegt, die sinnliche Welt, sieht in triumphierender Gefaßtheit den Fällen entgegen, „wo das Schicksal alle Außenwerke ersteigt", glaubt, ohne Wesensverlust, „sich in die heilige Freiheit der Geister flüchten" zu können. „Durch eine freie Aufhebung alles sinnlichen Interesses", durch die freie Entwertung der sinnlichen Welt wird die Tragik überwunden, löst sie sich in die strahlende Gewißheit: „Kurz ist der Schmerz, und ewig ist die Freude!"

Neben diese Versuche der theoretischen und praktischen Vernunft zur Überwindung des Tragischen tritt Goethes großartigster Versuch: Leben und Welt als Kunstwerk, als künstlerische Aufgabe zu begreifen, die künstlerische Anschauung zur Weltanschauung zu machen, in der vollendeten Einheit des Weltkunstwerks allen tragischen Zwiespalt aufzulösen, in der Schönheit und Ewigkeit der Erscheinung alle Gegensätze zum Frieden zu führen. So finden und durchdringen sich das Endliche und Unendliche, Geist und Natur, Gott und Mensch. Sein Weltgefühl erscheint als eine „aus dem Innern am Äußern sich entwickelnde Offenbarung, die den Menschen seine Gottähnlichkeit ahnen läßt... eine Synthese von Welt und Geist, welche von der ewigen Harmonie des Daseins die seligste Versicherung gibt." „Ist nicht der Kern der Natur Menschen im Herzen?" „Je mehr du fühlst, ein Mensch zu sein, desto ähnlicher bist du den Göttern." „Reine Menschlichkeit" wird die Erlösung der Welt. „Alle menschliche Gebrechen — Sühnet reine Menschlichkeit" — das ist der Sinn der „Iphigenie", des Schauspiels, das Goethes Überwindung des Tragischen darstellt. In genau entgegengesetztem Rhythmus wie die Tragödie verläuft es. Steigen dort die ersten Akte leuchtend auf, bis zum Umschwung im dritten, und stürmt dann alles im dunklen Absturz dem vernichtenden Ende zu, so steigern sich hier die ersten Akte zu letzten tragischen Dunkelheiten, alle Greuel der Tantaliden häufen sich, alles Grauen der Antike ballt sich, bis zum drohenden Schicksal, daß der wahnsinngehetzte, wiedergefundene Bruder unter dem Opfermesser der Schwester verbluten soll — dann aber setzt durch Iphigenie der Umschwung ein, das Dunkel lichtet sich, immer strahlender, immer lösender bricht ihre „reine Menschlichkeit" durch alle Verwirrung. Und was in der „Iphigenie" in der Einheit eines Konfliktes sich dartut, zeigt sich im „Faust" in der Einheit eines Lebens: „Der gute Mensch in seinem dunklen Drange — Ist sich des rechten Weges wohl bewußt." „Wer immer strebend sich bemüht — Den können wir erlösen." Und so steht am Ende von Goethes Leben über alles Leid und alle Entsagung hinaus die große Versöhnung, die letzte Bejahung: „Wie es auch sei, das Leben, es ist gut."

Erst in Kleist gewinnt nach diesen gewaltigen Versuchen, das Tragische zu überwinden, die tragische Weltanschauung düster, leidenschaftlich, unbedingt Recht und Raum, um so mehr als sie in furchtbarer Erschütterung aus ihrem letzten Gegensatz hervorbricht: Kleist wächst aus einem fanatischen Nationalismus, aus dem rückhaltlosen Glauben an die Allmacht der Vernunft.

Kurt Münzer

Von Hans Teßmer (Berlin)

Nicht selten sind jene phosphoreszierenden Talente von vielseitigster Geschicklichkeit, die eben alles können. Sie bewegen sich auf jedem literarischen Gebiet mit festen Schritten; haben große Erfolge; wirken breit in die Masse. Eigener Tiefe bar sind sie nicht imstande, die Tiefen anderer Herzen aufzurütteln. Über Geschmacklosigkeiten hinweg gehen ihre Wege dann und wann über sogenannt beachtenswerte Höhen. Aber der Laie steht ehrfurchtsvoll vor ihrer äußeren Fülle. Man ist beim Überblicken der Bücher von Kurt Münzer oft versucht, diesen vielseitigen und vieles könnenden Schriftsteller in eine Reihe mit den so charakterisierten Kollegen zu stellen. Doch schwingt bei ihm fast stets ein Ton mit, der ihn emporhebt und ihn mindestens einmal als Dichter erscheinen läßt, in dem großen Roman „Der Weg nach Zion". Dieses epische Werk steht im Mittelpunkt seines Schaffens; es ist Stamm und Quelle zugleich.

Münzers Boden und innere Heimat: Berlin. Der Vielgewanderte kehrt immer wieder dahin zurück. Tausendfältige Fäden führen aus diesem Riesenkomplex ins All der Welt und der Seele. Welcher Dichter könnte an dem Erlebnis vorbeigehen? — Max Kretzer berauschten soziale Probleme; in die Zeit des aufschießenden Sudermann-Theaters paßten seine sozialen berliner Romane. Heute sind sie veraltet, haben noch literarhistorischen Wert. Robert Saudeck, im „Dämon Berlin", griff kräftiger in das Chaos hinein, erkannte mit klugem Literatenblick das Weiterwirkende des Kampfes um den Begriff: Berlin. Er zeigte sich ein wenig als Zola-Schüler, ohne doch die visionäre Inbrunst des Meisters zu besitzen. Kurt Münzer greift das Seelische auf, wo er es, in unzähligen Vibrationen, findet und fühlt. So kommt er Zola viel näher; ja: er schießt über ihn hinaus in der Suggestivität seines Gefühls. Gefühl? Nicht immer; denn Sentimentalität tritt oft an seine Stelle. So haben wir hier — bei allem konzentrierten Willen — niemals das reine Kunstwerk; sondern stets ein Konglomerat, in welchem kapitelweise hier und da Erleben wahrhaft dichterisch gestaltet ist. Vor allem im „Weg nach Zion", dem tragischen Geschick des armen, jungen, reich begabten Juden, der an endlosen Hemmungen zugrunde zu gehen droht, schließlich aber nicht einmal die Kraft mehr hat, die Waffe gegen sich zu richten. Dieser Gang ist echt, ist episch meisterhaft entwickelt. Unendlich reich die Fasern des

psychologischen Gewebes. Stark und überzeugend die Plastik, die mit den Namen beginnt. Der junge Dichter heißt Ephraim Unrast; seine schöne Schwester Rebekka. Ein moderner Ahasver und eine Art von jüdischem Gretchen. Beide verfallen dem Literaten Schreyvogel und seiner aus dem Schmutze der Gosse gezogenen Gattin Sibille. Beide werden von ihnen mit namenloser Zähigkeit zugrunde gerichtet. Welche Fülle von Stationen des Leides und der Ekstase! Überall Triumph der Sinnlichkeit, die hier bis zur perverseten Widerwärtigkeit dargestellt wird. Aber sie ist bestimmend für die Wege, auf denen diese Schicksale schreiten, nein: rasen. Und in diesem Wesentlichen gerade zeigt sich Münzers Abhängigkeit sowohl der inneren Kultur wie dem Stil nach: von Heinrich Manns geballter Charakteristik — die er selten erreicht — und von der schleimigen Seichtheit etwa des sudermannschen „Hohen Liedes" — die er leider oft noch übertrifft. Doch ist er rein in den Ekstasen religiösen Überschwangs, des seelischen Ringens um Vollendung. Und sein starkes Künstlertum zeigt sich am deutlichsten in jenen Kapiteln, wo innere Erhebung und Läuterung aus erdrückender Macht äußeren Schicksals entwickelt wird. Wie überzeugend Ephraims langsam, Schritt für Schritt, entfesselte Gottlosigkeit, die ihn innerlich zwingt, Christine, die reine Geliebte, herabzuziehen, bis sie tief drunten ist, wo auch er steht — als Zuhälter; er, der Dichter eines aufschwungvollen Jugenddramas, das jener Schreyvogel ihm geraubt hat und das nun als sein Eigen in die Welt geht — ohne daß der Urheber etwas daran ändern kann. — Nebensächlich erscheint dabei der Umstand, daß es sich hier um reale Vorbilder, um einen Schlüsselroman handelt.

Auch ein anderer, sein neuester Roman „Phantom ist ein Roman der Leidenschaft, der Ekstase, die nicht vor wildester Zügellosigkeit zurückschreckt. Der „Held" — ein echt münzerscher Held: Dichter, Neurastheniker, Sadist und was ihr noch wollt — sucht die Seele. Durch tausend Verkettungen der Liebe jagt er seinem unerreichbaren Phantom nach: Irina, in der er die endgültige Liebe und die einzige Seele zu fühlen meint. Und viele Stürze aus himmlischen Höhen sind ihm beschieden. Sein Weg geht durch alle Stätten des Lasters, die mit fast ekelerregender Anschaulichkeit geschildert sind: das elegante, internationale Bordell in Zürich, die Kulissen der internationalen Kriegsspionage, Opiumhöhlen usf. Leitsatz des Buches in all seinen Teilen: „Um den Weg zur Seele zu finden, muß man durch den Berg des Fleisches hindurch." Und diesen Weg geht der Dichter Daniel Gram mit aller erdenklichen Gründlichkeit. Bis er, der Hemmungslose und doch so Gehemmte, sich alle Auswege zugemauert hat. Und da findet er: seine Pistole. In wahnsinniger Ekstase jagt er sich eine Kugel ins Herz.

Unendliche Geschmacklosigkeiten und Verstiegenheiten stehen wiederum neben Echtem, Lyrischem, Epischem. Durchaus eigen und phantasievoll, lebendig ist die Analyse des dichterischen Schaffensprozesses. Doch im Suchen nach letzten Ausdrucksmöglichkeiten in Variationen der Liebe bleibt Münzer meistens in übler Erotomanie stecken. Hier stoßen innere wie äußere Welt wieder so aufeinander, daß ein reines Kunstwerk nicht möglich ist. Bleibt: der große epische Zug, die fabelhafte Intensität des Buches.

Den Schwung und die — bei allen Mängeln und sentimentalen Äußerlichkeiten — innere Weite dieser Bücher hat Münzer sonst nicht erreicht. Auch nicht ihre Geschlossenheit. Doch lebt, wie in diesen, in all seinen Büchern ein tiefer Zug melancholischer Sehnsucht, die sich lyrisch breit und eindringlich dehnt. Sie ist z. B. vorzüglich das Wesen des Romans „Schweigende Bettler". Hier gehen Menschen aneinander, innerlich oder äußerlich, vorbei, die im Grunde zueinander streben, glühend, sehnsüchtig, doch ohne den Mut zur Schande oder zur Wahrheit. Frauen sehen wir, die von den Dämonen des Dirnentums besessen sind — und doch reine Kinderseelen besitzen. All diese Menschen sind nicht besonders eigenartig, ihre — zum größeren Teile in der italienischen Schweiz spielenden — Schicksale recht konventionell. Aber der Reiz des Buchs liegt in der jugendlich gespannten Gefühlsseligkeit, die ihm suggestive Stimmung gibt. Den ästhetischen Kritiker freilich stört auf die Dauer ein salopper Stil, der bis zur Verwässertheit oberflächlich ist. — Ähnlich steht es um die „Kinder der Stadt", einen berliner Künstlerroman, in dem glühende Sinnlichkeit mit weicher Lyrizität wetteifert. Auch hier „geschieht" nichts erschütternd Neues; aber im dunklen Zwischenland der Seele waltet ein stiller Gärtner seines Amtes. Und der Künstler Münzer ist es dort am stärksten, wo er am naivsten um Formen der suchenden Seele ringt. So ist es fast selbstverständlich, daß bei dieser Vorliebe für die Gestaltung wachend ersehnter Träume, inneren Ringens um verlorene Ideale, bei der Fähigkeit, Probleme streifend in Stimmungen aufzulösen, in den münzerschen Büchern Naturstimmungen — auch solche der Weltstadt — eine bedeutende Rolle spielen; in ihnen gibt Münzer mit sein Bestes. — Ein dritter berliner Roman, „Menschen von gestern", endlich spielt — leider — in den Krieg hinein. Geschah es um der „Aktualität" (also um des Geschäftes) willen? Das wäre dreifach bedauerlich, denn das Werk setzt stark und überzeugend ein. Viel eindringlicher als in den bisher genannten Büchern geht der Dichter hier an die Zergliederung und logische Entwicklung eines Problems: von der Unfruchtbarkeit. Von der Unfruchtbarkeit des Weibes, des Menschen, von der Unfruchtbarkeit schließlich einer ganzen Epoche: eben der „Menschen von gestern", d. h. derjenigen vor dem Kriege. In den Tod des großen Krieges münden die mannigfachen Schicksale des Buches. Und darin liegt sein größter Fehler. Denn indem Münzer das Krasse dieser zwischen Sieg und Niederlage pendelnden europäischen Mordperiode möglichst grell zu beleuchten trachtet, entfernt er sich gewollt von den Problemen und Schicksalen seiner Menschen, die er bis dahin mit lebendiger Wahrhaf-

tigkeit zwingend gestaltet. So wirkt dies letzte Drittel des Romans nur mehr überredend, während die ersten zwei Drittel — wie jedes echt gestaltete Kunstwerk — unmittelbar überzeugen. Auch hier also ist ihm der vollendete Guß versagt; denn unvermittelt steht neben Wahrheit Sentimentalität, neben fruchtbarer Ideenfülle gähnende Leere äußerer „Schmissigkeit". Und in gedanklich bohrenden Dialogen des öftern sich entwickelnde Philosophie endet stets in fadenscheiniger, seichter Hintertreppenethik, wie beispielsweise in diesem Satze: „Die furchtbare Frage des Menschen: geboren werden, lieben, leiden, sterben — wozu? klang herzzerreißend von ihrem geschminkten Munde." So etwas wäre in Romanen der Courths-Mahler geistiger Höhepunkt; und dort gut angebracht. — Noch eines Werkes sei im Zusammenhang mit den genannten gedacht: der Novelle „Der Strandläufer". Eine Liebesgeschichte, die in ihrer rührenden Naivität wie in den Armen einer sorglichen Mutter ruht. Am Strande der Ostsee lernen — auf die einfachste Weise — zwei junge Menschen einander kennen und lieben; sie heiraten sich, und an der Geburt des ersten Kindes stirbt die junge Frau. Das ist der ganze Inhalt dieser schlichtesten Erzählung, die sich denken läßt. Sie ist vielleicht Münzers reinstes Werk. Mit der Vorliebe der skandinavischen Dichter für Details malt er jede Stimmung (das Meer!), jede so kleine, bürgerlich enge Situation (man wird an Jonas Lie, Gustav Wied u. a. erinnert) voll zärtlichster Sorgfalt aus. Und wie reich ist dies langsame Sichaufschließen in der Gestaltung der keusch quellenden Liebe. Hier scheint mir Münzers Wertvollstes zu liegen: in dem, was er in sich verschließt. Daneben schwinden die äußeren Ekstasen.

Noch bleiben andere Seiten dieses vielgestaltigen Schaffens zu erwähnen. Versuche im Exzentrischen und Übersinnlichen: „Abenteuer der Seele"; neun Novellen, verschieden im Wert und in der Form. Der Band ist voll schillernder Reize, und deshalb nie langweilig: Plattitüde, Spukgeschichte („Der Kamm der Diana"), Groteske („Drei Briefe und eine Zeitungsnotiz"), Hoffmanniade („Die Rheintöchter"), Satire („Die Prinzessin und der Statist") und noch mancherlei wirbelt in dem Bande. Man begreift, daß er Hoffnungen erweckte, auf einen neuen starken Novellisten; Hoffnungen, die sich nur zu einem kleinen Teil erfüllten. — Der liebenswürdige, journalistisch glänzende, still humorvolle Reiseschilderer plaudert im „Gefühlvollen Baedeker" über Deutschland, Tirol, die Schweiz und Italien. Er tut es so, daß man Appetit bekommt, ihm auf seinen unbeschwerten Wegen zu folgen. Genügt das? So geht es einem im Grunde mit Münzers Gesamtwerk: es bereitet keine neuen Horizonte; es wühlt kaum je auf; all seine vielen Reize wirken lediglich als solche. So ist es auch mit seinem Humor, der sich vornehmlich in dem Buch „Mein erster Hund" grotesk melancholisch ausbreitet, ohne befreiende Kraft, nur gelegentlich wirksam durch anschauliche Situationskomik. Immerhin steckt auch hierin ein psychologischer Versuch: die Seele des Hundes zu analysieren. — Vom Dramatiker Münzer schließlich sei — honoris causa — geschwiegen; die Ungekonntheit der verstiegenen Tragikomödie „Ruhm" ist bei näherer Betrachtung nur geeignet, der Anerkennung der vielen Vorzüge des Epikers Abbruch zu tun.

Wir sind am Ende. Der Weg ist nicht weit und beschwerlich. Doch führt er immerhin zu einer Natur, die um innere Werte kämpft. Vielleicht ist das schon zu viel gesagt. Denn ihr hervorstechendes Wesen ist Sehnsucht, die nicht kämpft. Träumerei, „aber von einer blühenden Wiese bis zur Ekstase hingerissen". Um dieser lebensvollen Hingabe an suchendes Menschsein, an die leuchtenden und dunklen Stunden des Alltags, an die ewigen Fragen der Natur willen kann uns Kurt Münzer oft lieb und wert sein*).

Notiz über ihn selbst

Von Kurt Münzer

Er fror immer.

Vielleicht ist damit alles gesagt. Und alles, was daraus folgt, steht in seinen Büchern . . .

Russische Laute umspülten wie ein Meer von Zärtlichkeit sein Kindereiland.

„Kutschka," rief es den ganzen Tag nach ihm in Haus und Hof und Stadt. „Kutschka, Kutschka!"

Die ganze Stadt — ach, sie war nicht groß. Kohlenstaub erfüllte immer die Luft, und eine ewige schwarze Wolke lag über ihr, von den Riesenschloten der Fabriken und Hütten und Bergwerke. Aber eine helle milde Sonne ging über seinem Kinderland nie unter — die ganze kleine Stadt kannte ihn, den blassen Zigeunerjungen, der in melancholischem Übermut alles auf den Kopf stellte.

„Kutschka!" klang es von früh bis spät überall. „Kutschka!" Zärtlich und angstvoll, bittend und böse.

Alle verzogen ihn. In den Dörfern noch kannten ihn die Bäuerinnen und umschmeichelten ihn mit polnischen Koselauten.

Aber als er acht Jahre alt war, kam er nach Berlin. Damals begann er zu frieren. Nach der Heimat? Nach der Kindheit?... Beides war für immer verloren, denn auch an eine Heimat hatte er nur glauben können, so lange er nicht wußte, daß er ein Jude war.

Das wußte er erst, als die Kinder auf der Straße es ihm nachriefen...

Er war fast fünfundzwanzig Jahre alt und hatte nichts als gelernt, gegrübelt, probiert und sich gesehnt — er hatte die Fakultäten der Universität durch-

*) Die Bücher von Kurt Münzer erschienen teils bei Axel Juncker, teils im Vita-Verlage und bei Georg Müller; Kleinigkeiten aus der Kriegszeit auch bei Reuß & Itta in Konstanz. „Phantom" kam im Verlag Wilh. Borngräber Berlin heraus.

jagt und in den Nächten geschrieben. Er hatte alles erlebt, was dem Menschen beschieden ist: Freundschaft, Liebe, Gottglaube und -zweifel, Kunst, Wissenschaft, aber nichts war ihm Erlebnis geworden. Da konnte er zum erstenmal den trüben Norden verlassen. In der Nacht fuhr er von München, das ja auch noch immer große, laute Stadt war, weiter. In der zweiten Klasse, mit hundert Mark in der Tasche. Aber so viel er auch kannte, das Geld kannte er noch nicht. Und die hundert Mark sollten unendlich reichen.

In der schwülen Julinacht war er allein im Wagen. Er streckte sich hin und fror vor Erwartung.

In Kufstein kamen die Zollbeamten. Da merkte er erst, daß er *reiste* — über Grenzen — in die Welt — O zauberische Welt!

Nach Mitternacht stand er schlaflos auf und zog die Vorhänge zurück. Der Zug hatte die Brennerhöhe verlassen und kreischte nach Gossensaß hinunter. In der bleichen Nacht sah er die Berge stehen, und in der Ferne, traumhaft, tauchte der erste Gletscher auf. Firn schimmerte silbern, und nie geahntes Sternfunkeln schmerzte ihn.

In diesem Augenblick erwachte wohl seine Seele.

Am Morgen war er in Verona und probierte die Sprache, indem er einer lachenden Alten Pfirsiche abkaufte. Sie saß im Schatten der Arena...

Mittags fuhr er über den Damm nach Venedig. Im Bahnhof stand sein italienischer Freund und erwartete ihn mit jungen Mädchen, Studenten, Malern.

„Corrado!" riefen sie alle und jauchzten dem blassen Schwarzen, der ihnen ähnelte, zu. „Corrado!" So nannten sie ihn damals.

Und dann trat er in ihrer lachenden, schwatzenden Mitte aus dem Gebäude, und da lag der Canal grande in Juliglut und -trägheit, und eine Gondel mit Blumen wartete...

Seitdem hat er kein Buch geschrieben, in dem das Wort Venedig nicht aufklingt; durch alle geht der trübe Seufzer dieser Stadt.

Und das war sein erstes Erlebnis...

Seitdem aber liebte er — über alles — die Berge, die die Schwelle zwischen Norden und Süden sind. Und auf dieser Schwelle möchte er immer leben wollen. Denn: es ist sein Platz. Im Norden ist er heimatlos und in den Süden auch nicht gehörig. Südöstlicher liegt ja seine Stammheimat. Er ist ein Jude. Er ist ein deutsch schreibender Jude. Er hat nur eine *Sprache* Europas angenommen. Aber auch in ihr kann man, wenn man feine Ohren hat, die fremde Seele hören. Er ist gar nicht in jüdischem Glauben erzogen worden — obschon seine Großväter noch weit berühmte Rabbiner und Talmudisten gewesen sind — denn alle um ihn waren in das deutsche Volk hineingewachsen und fühlen sich warm beheimatet hier. Aber *er* wandert. Sein *Geblüt* — und Seele? Ist Seele nicht, schließlich, auch nur Blut? — ist jüdisch. Darauf allein kommt es an. Sein *Stolz* ist es: nicht Jude, aber jüdisch zu sein!

Wenn er kann, lebt er in den Bergen. Da arbeitet er zwei Monate im Jahr, Tag und Nacht in der Stube sitzend, ohne Bedürfnis nach Mensch, Leben, Welt. Und zehn Monate gehört er der Natur. Nur neun Wochen im Jahr ist er Schriftsteller. Er hätte ebensogut Maler werden können oder Musiker oder Architekt. Aber schreibend kann man sich doch am tiefsten, am schonungslosesten seiner selbst entäußern. Und zehn Monate an Ufern, in Wäldern, auf Gipfeln und Landstraßen, ein Mensch oder zwei, deren er sich bemächtigt, das alles erfüllt ihn immer wieder neu mit Erlebnis und einer Steigerung seines Innern, die über ihn hinaus drängt Eins ist gewiß: er vergißt nie, daß das Leben schöner und wichtiger ist (auch ihm!) als seine Bücher.

Und so erfüllt er „Michael Munk" und „Lucian Flamm" und „Gabriel Kornblum" und „Doktor Gram" mit dem Teil seiner Persönlichkeit, deren Last ihm zuviel wird.

Ja, er liebt die Berge. Wenn er sie verlassen muß, hört alles auf. Wenn sie blau am Horizont auftauchen, beginnt seine Seele wieder die Flügel zu heben. Dort, in den Bergen, erlebt er, der Rastlose, ja die ewige Bewegung der Erde mit. Wie fließen die Wasser stürmisch, wie wandert das Licht von Gipfel zu Gipfel, die Gletscher leben und dehnen sich, der Firn bewegt sich; die Jahreszeiten sind so ungestüm, der Wechsel der zwölf Monate so sichtbar. Und man sieht, von oben, den Himmel des Mittelländischen Meeres. Das ist wie ein Heimatgruß. Heimat —

Nein, er wird nicht hinüberwandern. Denn er, der das Judentum liebt und sich bis in den letzten Tropfen Blut rein jüdisch fühlt, er glaubt nicht an das Reich... Es ist vorbei. Sie haben *zu* viel gelitten, sie sind nur noch Individuen, kein Volk mehr, sie haben sich in die Völker aufgelöst. Alle sind sie erst Deutsche oder Russen oder Engländer und dann erst, irgendwo und irgendwie, noch Jude. Es gibt nur noch einzelne, hier und da. So einen wie er. Er lebt noch immer wie ein kleiner Student. In möblierten Stuben, die er mit alten Bildern und hölzernen Heiligen vollstellt, die er sammelt; so einfach, nichts weiter benötigend als das Notdürftige, das er gerade nur in so viel Schönheit hüllt, um es aus dem Gemeinen zu heben.

Er belächelt sich selbst, wenn ihm einfällt, daß er, der Mensch der Wanderschuhe und des Wettermantels, sich verführen ließ, einmal in eine berliner Bar zu gehen, wo er wie ein Büffel unter Gazellen war, und zweimal auf Bälle. Nun, die waren wenigstens maskiert, und er kam als Fischer aus Chioggia, dessen Stand und Rock ihm passen. Dennoch kann man — bei aller Nachsicht — bezweifeln, daß er sich dort angemessen und leichtfüßig genug unter den glänzenden Kindern der Welt bewegt hat.

Aber wenn er um zwei Uhr nachts von der Arbeit aufsteht und Wald, Berg, Stern vor seinem Fenster wiedersieht, ist er, vielleicht, glücklicher, als

die Glänzenden es nachfühlen können. Vielleicht! Wer sieht in ein Herz? Jedenfalls: es geht auch ohne Gemeinsamkeit. Wenn es denn sein muß, auch ohne Kind.

Ist noch mehr über ihn (der dennoch immer friert!) zu sagen?

„Gabriel Kornblum" und „Doktor Gram" wissen wohl noch einiges. Oder, in den Büchern, die noch eingeschlossen liegen, „Peter Einsam", „Mario Hadra" und „Namenlos".

Sonst aber: laßt ihn schweigen! Wenn ein Schweigender ins Reden kommt, wird er sich selbst so gefährlich.

Vom Liebesleben Victor Hugos

Von M. Esch (Luxemburg)

Die Literatur[1]) über das intime Leben Victor Hugos nimmt allgemach einen stattlichen Raum in der unübersehbaren Hugobibliographie ein. Sie ist dieses Jahr (1919) um einen wichtigen Beitrag vermehrt worden.

Louis Barthou, Mitglied der französischen Akademie und früherer Ministerpräsident, hat im Verlage Louis Conard ein Buch veröffentlicht, das den Titel trägt: „Les Amours d'un Poète" (Documents inédits sur Victor Hugo), VII u. 385 S. Es zerfällt in vier Teile: I. Un mariage d'amour, II. La faute de la femme, III. Les fautes du mari, IV. De l'exil à la mort.

Barthou, der sich schon durch seinen „Mirabeau" und seinen „Lamartine orateur" in der literarischen Welt bekannt gemacht, ist einer der ersten Bibliophilen Frankreichs. Er spricht mit sichtlicher Befriedigung von den Schätzen, die in seinem Besitz sind.

Es handelt sich diesmal um zahlreiche, bisher unbekannte Briefe, Tagebücher und Verse Sainte-Beuves und besonders Victor Hugos. Barthou hat zwar kein Neuland im Leben des großen Verbannten entdeckt; immerhin aber sind seine Funde sowohl biographisch als literarisch von größtem Interesse. Erschöpfend ist auch dieses Buch noch nicht, da zwei wertvolle Quellen, aus denen Barthou durch alte Abschriften einiges bekannt ist, dem Forscher erst 1963 zur Verfügung stehen werden, nämlich Victor Hugos „Lettres à Juliette" und sein berühmtes „Livre de l'Anniversaire", die noch in der Bibliotheque Nationale ruhen.

*

„Je ne crois pas," sagt Barthou in seiner Vorrede, „qu'on diminue un grand homme en montrant qu'il fut un homme." Das klingt fast wie eine Entschuldigung. Es ist, als hätte der Verfasser das Gefühl, seine Enthüllungen grenzten an Pietätlosigkeit. Man weiß, mit welcher Energie seinerzeit Maupassant protestiert hat, als Maxime du Camp die bekannten Seiten über Flauberts Krankheit schrieb: was hätte derselbe Maupassant, der sein Privatleben ängstlich gehütet, von der Alkovenschnüffelei gesagt, die nach seinem eigenen Tode alle Geheimnisse seines Lebens zu ergründen suchte? — Zweifellos trägt das Allzumenschliche im Leben Hugos wie immer dazu bei, das Verständnis seiner Werke zu fördern; größer wird er dadurch nicht. Aber weshalb die alte Streitfrage wieder aufwerfen? Die Literaturgeschichte läßt sich keine Grenzen ziehen.

*

Amor spielt eine bedeutende Rolle im Leben Hugos. Daß Liebe und Leid oft zusammengehen, hat er schon in früher Kindheit erfahren. Vater und Mutter leben getrennt: wie wird es seinem eigenen Herd ergehen, den er mit zwanzig Jahren gründet? Der Heirat war eine dreijährige geheime Verlobung vorausgegangen. Die „Lettres à la Fiancée" offenbaren einen jungen Verliebten von heftiger, romantischer Exaltation. Adele ist für ihn die Fee, die Muse; das schöne Mädchen ist keineswegs romantisch veranlagt. Adele ist verständig, kühl, sehr fromm, so wenig literarisch und zerebral wie nur möglich. Über dem jungen Herde schwebt ein dunkler Schatten. Victors Bruder Eugen, der ebenfalls still für die Verlobte des Bruders geglüht, wird am Hochzeitstage wahnsinnig und stirbt Jahre danach in Charenton.

Es beginnt nun ein Leben voll Arbeit und häuslichem Glück. Fünf Kinder sind dem jungen Paar beschieden, von denen eins im Alter von wenigen Monaten stirbt. Frau Adele ist die vollendete Hausfrau und Mutter.

1827 tritt das Verhängnis in ihr Leben: Victor Hugo wird mit Sainte-Beuve bekannt. Die literarische Verbrüderung wird zur Romantikerfreundschaft. Die junge Frau empfing Sainte-Beuve mit einer sanften Güte, die dem gequälten Herzen Joseph Delormes wohltat. Von der amitié amoureuse glitten sie die unvermeidliche schiefe Ebene hinab zum Ehebruch. Die Literarhistoriker haben über den Fall gestritten. Barthou weist jedoch an der Hand von unveröffentlichten Briefen nach, daß an der Schuldfrage kein Zweifel bestehen kann. Sainte-Beuve spielt in dem Drama die unschöne Rolle. Wenn Frau Victor Hugo, die Barthou sichtlich schont, fast uninteressant und jedenfalls ohne irgendwelche Größe erscheint, so wirkt ihr Partner geradezu abstoßend. Er ist der bewußte, berechnende Verführer nach Art des achtzehnten Jahrhunderts. An Selbstbespiegelung gewöhnt, beobachtet Sainte-Beuve seinen Fall wie eine literarische Kuriosität. Ja, er hat ihn literarisch aus-

[1]) Von früheren Werken seien hier die bedeutendsten erwähnt: Außer den Romanen und Gedichten von Sainte-Beuve, sein „Livre d'Amour"; Léon Séché: „Etudes d'histoire romantique, Sainte-Beuve, T. II."; G. Michaut: „Sainte-Beuve amoureux et poète"; Christian Maréchal: „La clef de Volupté"; Gustave Simon: „Vie d'une femme (Mme. V. Hugo)", „Le Roman de Sainte-Beuve"; Emile Faguet: „Amours d'hommes de lettres"; Jules Lemaitre: „Les Péchés de Sainte-Beuve"; Louis Guimbaud: „V. Hugo et Juliette Drouet"; H. Wellington-Wack: „Le Roman de Juliette et de V. Hugo"; J.-P. Barbier: „Juliette Drouet"; Mme Richard Lesclide: „V. Hugo intime"; Gustave Rivet: „V. Hugo chez lui"; Mme Alphonse Daudet: „Souvenirs autour d'un groupe littéraire"; Louis Loviot: „Alice Ozy".

gebeutet: In seinem berüchtigten „Livre d'Amour", in „Volupté", in der Novelle „Madame de Pontiry" finden sich direkte unverschleierte Anspielungen auf sein Verhältnis zu Frau Hugo, sogar Auszüge aus Briefen. Seine Liebe ist eine seltsame Mischung von Platonismus, Religiosität und romantischer Empfindsamkeit. Er, der Skeptiker, heuchelt Glauben, um die frommgläubige Frau zu gewinnen. So dient ihm die Mystik als — Köder.

Der Gatte weiß um die Leidenschaft Sainte-Beuves zu seiner Frau seit 1830. Die Vorgänge sind nicht ganz aufgeklärt: soviel geht aus Briefen Victor Hugos hervor, daß er großmütig verzieh. Die beiden Männer sehen sich trotzdem noch zuweilen. Aber während Hugo Sainte-Beuve nicht mehr gestattete, sein Haus zu betreten, treffen sich die Liebenden anderswo. 1834 kommt endlich der völlige Bruch zwischen Victor Hugo und Sainte-Beuve. Vom Jahre 1837 zitiert Barthou einen unbekannten Brief von Frau Victor Hugo an Sainte-Beuve, worin sie unter anderm sagt: „... Si je vous écris rarement, c'est que je n'ai aucune joie à vous apporter, aucune espérance certaine à vous offrir; que mon cœur est brisé et flétri... Conservez-moi votre cœur, j'y compte avec certitude..." Sie wird schließlich des Wartens und Ausharrens müde: die Liebe stirbt in ihrem welken Herzen. Zur selben Zeit aber schreibt Sainte-Beuve das „Livre d'Amour", eine Sammlung von Liebesgedichten, in denen Frau Victor Hugo und ihr Gatte deutlich bezeichnet werden, sowohl durch Vornamen wie durch Beschreibung von Umständen, Örtlichkeiten usw. 1839 schon geschrieben, erscheint das Buch, das Barthou eine „goujaterie", Alphonse Karr eine „infamie" nennt, erst 1843 in einer beschränkten Auflage. Trotz alledem ist Sainte-Beuve noch 1849, während seiner lütticher Lehrtätigkeit, mit Frau Victor Hugo in Briefwechsel. Er schreibt ihr noch und sieht sie wieder bis in ihre letzten Jahre. Vergebens suchte sie die beiden Männer wieder zu versöhnen. Sie starb 1868.

Das alles ist menschlich, allzumenschlich. Es fehlt dieser Liebesgeschichte das Tragische. Man bleibt bei dieser Lektüre kühl bis ans Herz. In seinen „Portraits littéraires" hat Sainte-Beuve über Corneille geschrieben: „Entrer en son auteur, s'y installer... le suivre en son intérieur et dans ses moeurs domestiques aussi avant que l'on peut; le rattacher par tous les côtés à cette terre, à cette existence réelle, à ces habitudes de chaque jour dont les grands hommes ne dépendent pas moins que nous autres." So tragen auch die Enthüllungen Barthous dazu bei, uns in die „moeurs domestiques" des berühmten Kritikers näher einzuführen. Er war vom Schlage Stendhals: ehrgeizig und doch nur einseitig begabt; durch und durch Egoist; für jede Analyse, auch seiner selbst, hatte er einen scharfen, unerbittlichen Blick. Und, seltsam: das reichliche Maß von menschlichen Schwächen, das ihm gegeben war, bringt ihn uns keineswegs menschlich näher. Sainte-Beuve war kein romantischer Held.

*

Juliette Drouet! Wie ganz anders klingt dieser Name zu uns herüber! Er bedeutet im Leben Victor Hugos nicht eine Liaison, sondern eine Liebe von fünfzig Jahren, stärker als das Leben, stärker als der Tod. Sie war sechsundzwanzig Jahre alt, als Victor Hugo sie zum erstenmal auf einem Künstlerball sah. Das war 1832. Neun Monate später war sie seine Geliebte, die erste. Was ging in ihm vor? Es scheint festzustehen, daß er an die Schuld seiner Frau nie geglaubt. Jedenfalls hat er darunter gelitten, daß sie den Verführer Sainte-Beuve nicht energisch abgewiesen. Es war also keine Vergeltung. Es war einfach sein Schicksal. Nach dem Bild zu urteilen, das Théophile Gautier in seinen „Belles Femmes de Paris" von ihr zeichnet (1839), war sie eine wundervolle Erscheinung; zugleich besaß sie Geist und Temperament. Ihre Jugend war die einer gefeierten, sorglosen Theaterschönheit gewesen. Sie war beständig in Geldsorgen. Ihre Vergangenheit war voll von Geheimnissen, die Victor Hugos Eifersucht andauernd erregten. Das Verhältnis war echt romantisch: Szenen wilder Eifersucht wechselten mit rührendem Sichwiederfinden; Zweifelsqualen mit unsagbarem Glück, tragische Konflikte mit totaler Hingebung. Sie war für ihn das Weib, das Adele nicht für ihn sein konnte. Victor Hugo machte aus seinem Verhältnis zu Juliette kein Geheimnis. Seine Frau, die selbst der Verzeihung bedurfte, verzieh und duldete.

Barthou hat es klug vermieden, den Maßstab bürgerlich abwägender Moral an dieses Lebensdrama zu legen. Er fühlt, daß es im Leben großer Männer Dinge gibt, denen jener Maßstab nicht gewachsen ist. Fünfzig Jahre sind eine lange Spanne Zeit, die ein Verhältnis wie das Hugos und Juliettes gleichsam legitimieren. Das scheint Frau Victor Hugo gefühlt zu haben. 1836 schreibt sie dem Gatten, der mit Juliette auf Reisen war: „... Pauvre ami, toi qui t'es marié à vingt ans, je ne veux pas lier ta vie à une pauvre femme comme moi ... Rien n'altérera ma tendresse pour toi, si solide et si complètement devoué quand même. Im selben Ton schreibt Victor Hugo immer an die Gattin; sie blieb für ihn die untadelige Mutter seiner Kinder: ein eigentümliches Beispiel doppelten Gefühlslebens.

*

Juliettes Treue mußte übrigens harte Proben bestehen. Victor Hugo unterhielt schon seit Jahren ein Verhältnis mit einer Madame Biard, als Juliette 1851 davon erfuhr. Es gab wieder einmal wilde Stürme. Schließlich verzieh Juliette. Von einer andern, aber vorübergehenden Leidenschaft des Dichters für die schöne Schauspielerin Alice Ozy, die ihm übrigens seinen Sohn Charles vorzog, wußte die eifersüchtige Geliebte nichts. Viel mehr als ein kurzes caprice war das Liebesabenteuer des siebzigjährigen

Hugo mit Blanche, der schönen Kammerjungfer Juliettes. Diese erfuhr alles. Wie schon früher einmal, floh sie aus Paris, fest entschlossen, den Untreuen nicht mehr wiederzusehen. Doch die Liebe war stärker als aller Verrat; sie kehrt zurück und — verzeiht. Trotzdem sehen sich Blanche und Victor Hugo zu wiederholten Malen; erst 1878 kommt die völlige Trennung. Juliette sendet der Rivalin Geldmittel, nicht ohne Härte und Grausamkeit. Trotz aller Demütigungen wollte das Mädchen nicht von Hugo ablassen. Schließlich mußte Juliette sie förmlich überwachen.

Das alles und noch andere, geringfügige Abenteuer der letzten Jahre (!) erinnert an den alternden Goethe. An diesen denkt man unwillkürlich auch, wenn Barthou schreibt: „Il y avait dans ce très grand homme un peu plus qu'un homme. Il était supérieur ou étranger aux conditions normales de la vie. Sa nature était en tout si exceptionnelle qu'il faut renoncer, sous quelque aspect qu'on le juge, à le soumettre à la commune mesure des actions humaines. Quand il n'était pas au-dessus de cette mesure, il était en dehors d'elle."

*

Während der Dezembertage des Jahres 1851 rettete Juliette dem geliebten Dichter das Leben. Die Tatsache wird durch neues Material, das Barthou veröffentlicht, unwiderruflich erhärtet. Sie folgte dann Victor Hugo ins Exil, zunächst nach Brüssel, während Frau Hugo noch in Paris blieb, wo des Dichters Habe staatlicherseits verkauft wurde. Die Gattin, die seit Jahren zu allem geschwiegen, scheint sich in die Lage zu schicken.

Juliette folgt Hugo auf allen Etappen der Verbannung. Ohne in seinem Hause zu wohnen, teilt sie Freude und Leid mit ihm. Tagtäglich empfängt sie den Dichter, seine Freunde und seine Söhne. Sie schreibt seine Manuskripte ins Reine und hat in gewissem Sinne an den „Misérables" mitgearbeitet, da sie dem Dichter die Beschreibung des Klosters des Petit Picpus geliefert.

1862, bei dem berühmten Bankett in Brüssel, toastet Frau Victor Hugo auf die Geliebte ihres Mannes. Im Jahre 1864, auf Guernesey, läd sie Juliette in herzlicher Weise zum Weihnachtsfest ein. Der Tod der Gattin (1868) räumt auch das letzte Hindernis vor der Welt aus dem Wege. Von da ab bis zum Tode Juliettes lebten die greisen Liebenden zusammen. Damals schrieb ihr Hugo: „Oui, ma douce bien-aimée . . . Prions Dieu qu'il ne nous sépare jamais, ni dans la vie, ni dans la mort, ni sur cette terre, ni dans la grande clarté où nous le verrons bientôt . . . Ton amour est mon abri. Tu as sur ton beau front la sereine jeunesse de l'âme et cette lumière qui est l'éternité de l'amour . . ." Aus einem ebenfalls unveröffentlichten Briefe Hugos vom Jahre 1881 — er war 79 — seien folgende Stellen zitiert: „Ma bien-aimée, le grave moment de la vie où je suis tourné vers des pensées graves aussi, et pourtant douces. C'est l'heure où la solennité de la vie apparaît et où l'on sent plus que jamais la force souveraine de l'amour . . . Je t'aime, ô ma bien-aimée, je t'aime plus que jamais. Dieu le sait, Dieu le voit . . . Je t'aime; cela signifie éternité pour lui, éternité pour vous . . ."

So feiert er in seinen Briefen sowohl wie im „Livre de l'Anniversaire" treu auch die fernsten Gedenktage. In der Ahnung, daß es bald mit ihnen zu Ende gehe, treffen sie beide ihre letzten Verfügungen. In einem bisher unveröffentlichten Schriftstück vom 6. Februar 1882 setzt er ihr eine Lebensrente von 20 000 Franken aus. Er schließt mit den Worten: „Cette dette est sacrée. Victor Hugo." Juliette starb an Magenkrebs am 11. Mai 1883. Sie ruht auf dem Kirchhof von Saint-Maudé bei ihrer Tochter Claire, die ihr lange im Tode vorausgegangen war. Hugo starb zwei Jahre später.

*

Barthou gibt zahlreiche unbekannte Verse, in denen Juliette gefeiert wird. Es sind meistens Widmungen, die Victor Hugo für sie in irgendeines seiner Bücher geschrieben. So schrieb er am 20. August 1833, also in der Zeit ihrer jungen Liebe, folgende Verse:

„Oh! je suis le regard et vous êtes l'étoile!
Je contemple et vous reluisez.
Je suis la barque errante et vous êtes la voile!
Je flotte et vous me conduisez.
Près de vous qui brillez je marche triste et sombre,
Car le jour radieux touche aux nuits sans clarté,
Et comme après le corps vient l'ombre,
L'amour pensif suit la beauté!"

Und zwei Jahre später:

„Quand je ne serai plus qu'une cendre glacée,
Quand mes yeux fatigués seront fermés au jour,
Dis-toi, si dans ton cœur ma mémoire est fixée,
Le monde a sa pensée,
Moi, j'avais son amour!"

Auch auf Reisen mit Juliette entstanden da und dort kurze Dichtungen, die dem Besten, was wir von Hugo besitzen, kaum nachstehen. So u. a. veröffentlicht Barthou verschiedene Gedichte an das Meer, von denen das folgende zum Schluß wiedergegeben sei:

„Mer pareille à la destinée!
Mer triste au chant mystérieux!
Dis-nous quelle force obstinée,
Quel vent de la terre ou des cieux
Sur tes bords que ta vague broie
Te prend, te jette et te renvoie
Et te précipite toujours,
Et par moments joyeux ou sombres
Peint de rayons ou couvre d'ombres
Tes flots mêlés comme nos jours!"

*

Alles in allem ist Barthous Werk ein ergreifendes Buch, weil es ein großes, irrendes Menschenschicksal enthält. Das ist vielleicht wertvoller als das Neue, das er über diese längst bekannten und vielbesprochenen Wirrnisse zu erzählen weiß.

Neue Fridericiana

Von Hans F. Helmolt (Berlin)

Die Jugend Friedrichs des Großen 1712—1733. Von Ernest Lavisse, Mitglied der französischen Akademie. Berechtigte Übersetzung von Friedrich von Oppeln-Bronikowski. Berlin 1919, Reimar Hobbing. VII, 253 S. Geb. M. 14,—.

Gespräche Friedrichs des Großen. Mit Illustrationen von Adolph v. Menzel. Hrsg. von Friedrich von Oppeln-Bronikowski und Gustav Berthold Volz. Berlin 1919, Reimar Hobbing. VII, 344 S. Geb. M. 16.—.

Während des Krieges hat die 1912 er Jubiläumsliteratur über Friedrich den Großen eine förmliche Renaissance erlebt. Angesichts der auffallenden Ähnlichkeit des politischen Eingekreistseins 1756 und 1914 hob sich der Absatz friderizianischer Schriften sichtlich, und die Neuauflagen konnten der steigenden Nachfrage kaum genügen. Auch mein „Fridericus" (Deutsche Bibliothek, Berlin) profitierte davon; bloß ich selbst nicht, da ich seinerzeit denselben törichten Vertrag über eine „einmalige Abfindung" unterschrieben hatte, wie ihn jetzt zu seinem Schaden z. B. Tirpitz beklagt. Aber damals waren wir, wenn auch scharf und hart bedrängt, immerhin gesund; in welchem Grade, das schätzen wir erst jetzt, da wir die Gesundheit verloren haben. Da ist es denn nun eine merkwürdige Erscheinung, daß derselbe Charakter, dessen königliche Gedanken uns damals erquickten, erhoben und doch auch wieder vor jeder Selbstüberhebung schützten, nunmehr dem ins Mark getroffenen, schwer erkrankten deutschen Volke die rechte Medizin darbieten soll und darbeut. Wer seiner müden Seele zu einem echten Stahlbade verhelfen will, der vertiefe sich in das Schaffen und Schreiben, Raten und Taten Friedrichs des Großen!

Von diesem Gesichtspunkt aus muß jeder ehrliche Vaterlandsfreund die Absicht des Verlags R. Hobbing, „nach und nach alle hervorragenden Publikationen über Friedrich II. zusammenfassend zu bringen", warm begrüßen. In solchem Rahmen nimmt Ernest Lavisses „Jeunesse du grand Frédéric" von 1891, die bis dahin unveröffentlichte Urkunden aus dem Archiv des Auswärtigen Ministeriums zu Paris zum ersten Male verwertet hatte, unbestreitbar einen hervorragenden Platz ein; kein Geringerer als Reinhold Koser hat ihn ihr im vierten Bande seiner Geschichte Friedrichs des Großen ausdrücklich eingeräumt. Auch wenn wir berücksichtigen, daß seitdem neuer urkundlicher Stoff über die Kronprinzenjahre Friedrichs durch Arnheim, Brode, Droysen, Koser, Oncken usw. zugänglich gemacht worden ist, wird die glänzende Schilderung des berühmten Akademikers, als er noch nicht zum Chauvinisten hinabgesunken war, auch den deutschen Leser fesseln dürfen. Mit der Methode Hipp. Taines vertraut, hat Lavisse in der „Jugend Friedrichs des Großen" in einem kühnen, gelungenen Wurfe die Vorzüge der Umwelt-Theorie bestätigt und vertieft, indem er den großen König durch liebevollstes Eingehen in seine Herkunft und alles das, was irgendwie damit zusammenhängt, verständlich macht. Wie das aus dem Rahmen fallende, recht ungeschickte, zweite Vorwort des Bandes ankündigt, soll der das Jahrzehnt 1734—44 umfassende Abschlußband „in absehbarer Zeit" nachfolgen.

Eine geradezu wundervolle Bereicherung der friderizianischen Literatur bedeutet der Band „Gespräche Friedrichs des Großen". Er ist das in jedem Betracht würdige Gegenstück zu Deibel-Gundelfingers — mir wenigstens unentbehrlichem — „Goethe im Gespräch". Wo man diesen Fridericus auch aufschlagen mag — immer wird man festgehalten, getröstet und von der Erdenmisere heilsam abgelenkt. Zweifelnd steht man vor dem Problem: Kann eine Republik das Manko, daß sie einer so unsagbar königlichen Gestalt wie Friedrichs des Einzigen von vornherein entbehren muß, irgendwie ersetzen? Selbst wenn man anscheinend so harmlose Erzählungen auf sich wirken läßt, wie es der die Legende von Lissa wiedergebende Bericht über das Erlebnis des Kretschmers von Sahra (vom 5. Dezember 1757) nun einmal ist, wird man von der überlegenen und sich doch ganz schlicht gebenden Menschenkenntnis jenes wahren Fürsten gepackt. Oder man nehme Heinrich de Catts hochdramatische Aufzeichnungen über Äußerungen Friedrichs aus dem Siebenjährigen Kriege vor; an irgendeiner Stelle, ganz gleichgültig welcher — stets gibt er einem etwas zum Nachdenken. Und man lernt Ehrfurcht vor dem menschlichen Genius. Daß auch der große Friedrich dem strengen Lehrmeister Krieg seinen Tribut hat zollen müssen, leuchtet jedem ein, der die stolze Verabschiedung des warnenden Ministers Grafen Heinr. v. Podewils am 21. Juli 1756: „Adieu, Monsieur de la timide politique!" kontrastiert mit dem resignierten Bekenntnisse vom 14. Juli 1760: „Man muß zugeben, daß der Starrsinn der Kaiserin und der meine viel Unheil anrichten. Welch ein grausamer Krieg! Nichts als Zerstörung!" Dabei hat es neben der gewandten Übersetzerkunst Oppeln-Bronikowskis die umsichtige Gewissenhaftigkeit Volzens verstanden, den Tisch zu bereichern. Wer kennt außerhalb des engeren Kreises von Fachgelehrten die einzig erhaltene Schilderung eines Gespräches an der Voltaire-Tafelrunde (vom 3. September 1743)? Wer die am besten beglaubigte Fassung der Ansprache vor der Schlacht bei Leuthen? Wer die interessante Unterredung mit dem französischen Gesandten A. Régis Grafen Esterno vom 23. Oktober 1782 (über den russischen Weg nach Byzanz)? Dies und so manches andere Ergebnis jüngster Fridericus-Forschungen finden wir hier im trauten Vereine mit längst Bekanntem und uns lieb Gewordenem. Doch auch da stoßen wir überall auf die zuverlässige Akribie des Herausgebers. So merkt er zu der Erzählung über Friedrichs Aufenthalt in Leipzig (Dezember 1760) an, daß ein Gespräch, das man bisher irrig auf Gottsched bezog, dem Lexikographen Ludovici zuzuschreiben ist.

Bibliophile Chronik

Von Fedor v. Zobeltitz (Berlin)

Die Marées-Gesellschaft, die sich unter Meier-Graefes kundiger und tatkräftiger Leitung immer blühender entwickelt, versendet das Prospektbuch für die dritte Reihe ihrer Drucke. Ein Prospektheft, das zugleich an sich eine bibliophile Veröffentlichung ist, in Großquart, sehr schön gedruckt (unter Aufsicht von E. R. Weiß), mit einer Einleitung des Herausgebers und Probestücken der neuen Publikationen. Es sind dies wieder drei Faksimilewerke und drei Werke mit Originalgraphik. Die ersteren sind wie die früheren ähnlicher Art vorbildlichen Meistern der Vergangenheit gewidmet: die eine Mappe Delacroix und seinem Vorläufer Géricault (vierzehn Aquarelle und Zeichnungen, Text von Julius Meier-Graefe), die zweite Vincent van Gogh (sechzehn Aquarelle und Zeichnungen, Text von Oskar Hagen), die dritte ist eine Skizzenmappe deutscher Künstler vom achtzehnten Jahrhundert bis zur Gegenwart (Chodowiecki, Graff, Tischbein, Füßli, Schadow, Carstens usw. bis zu Trübner, Uhde, Oberländer, Busch, Liebermann, Corinth und Slevogt; Text von Hermann Uhde-Bernays). Dazu kommt ein weiteres Mappenwerk: „Gesichter", neunzehn Radierungen von Max Beckmann. Aber auch zwei Buchwerke fehlen nicht, und sie geben der Gesellschaft eigentlich erst ihre bibliophile Prägung. Über den Buchschmuck der Gegenwart sagt Meier-Graefe in der Einleitung ein paar gute und verständige Worte, die besonders da gehört werden sollten, wo man den sogenannten Luxusdruck mit ausgeklügelter Spekulation verbindet. Schlegels liebe alte „Lucinde" hat in Walther Teutsch einen illustrativen Begleiter gefunden, dessen kräftige Holzschnitte fast freskenhaft anmuten; dazu paßt auch die spamersche Type mit ihren gleichen Kontrasten von schwarz und weiß. Anders wieder gibt sich das zweite Buchwerk, Arnims Erzählung vom Fürsten Ganzgott und dem Sänger Halbgott (aus dem Nachlaß), in dem die gefälligere Fraktur sich geschmeidig den anmutigen Einfällen des Illustrators (Max Neumann) anpaßt — oder umgekehrt. Von beiden Buchwerken erscheinen wie immer Ausgaben auf Japan und Bütten, erstere wieder in verschiedenen Varianten, von denen die kostbarsten und teuersten in diesen billigen Zeitläufen schon vergriffen sind.

Ganz reizend ist die neueste (nur für seine neunundneunzig Mitglieder gedruckte) Gabe des Leipziger Bibliophilen-Abends: „Die schwierige Aufgabe" von Johann Hermann Detmold mit Radierungen von Hans Alexander Müller. Der Text ist merkwürdigerweise ein Abdruck aus der zweiten, 1844 erschienenen Auflage der berühmten detmoldschen „Randzeichnungen", in der u. a. der Pastor Wehmeyer mit seinen köstlichen Redewendungen gänzlich verbannt und statt seiner ein „Landrat" gleichen Namens neu eingefügt wurde. Warum man sich nicht an die Erstausgabe hielt, weiß ich nicht. Es ist schließlich auch gleichgültig, die lustige Humoreske hat trotzdem ihren Reiz behalten, und die prachtvollen Radierungen Müllers geben ihm eine künstlerische Steigerung, an der man seine helle Freude haben kann. Alle Radierungen sind handschriftlich signiert, der Druck (Poeschel & Trepte, Leipzig) ist trefflich wie das Papier, der Einband rotes Leder mit Rückenbünden und einem schwarzen Titelschild mit Goldaufdruck: das Ganze allerliebst, ein kleines Kunstwerk in jeder Beziehung. Der leipziger Privatdruck ist übrigens nicht die erste Illustrierung des detmolder Scherzes. 1887 veranstaltete ein ungenannter Herausgeber einen Neudruck unter dem (geschmacklos) veränderten Titel „Das schwierige Problem" mit nicht üblen Zeichnungen von E. Klein, die freilich keinen Vergleich mit den müllerschen Radierungen ertragen. Der Text hält sich hier an die Originalausgabe, während in dem von O. F. Lachmann herausgegebenen Reclambändchen der „Randzeichnungen" das einleitende Geschichtchen von der schwierigen Aufgabe wieder der zweiten Auflage folgt, die gleichfalls 1844 erschien.

Die Gesellschaft hessischer Bücherfreunde hat ihre Jahrespublikation einem Landsmann gewidmet, dem „hochfürstlich Hessen-Darmstädtischen Ober Cabinets- und Hofmahler" Johann Christian Fiedler. Kuno Ferdinand Graf von Hardenberg ist der Verfasser der auf gründlichen Vorstudien beruhenden und vielfach aus verschollenen Quellen schöpfenden Biographie, die zugleich ein höchst interessantes Kulturbild aus der ersten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts ist. Auf der leipziger Universität studierte Fiedler mit einem anderen Johann Christian zusammen, mit dem unglücklichen Günther, freundete sich auch mit Henrici-Picander an, dem Nachahmer Günthers, und kam dann in jener seltsamen Periode nach Paris, da nach dem Tode des Sonnenkönigs das „crépuscule" der Regentschaft eingesetzt hatte. Seine Rückkehr nach Deutschland eröffnete ihm die höfische Karriere, die ihm aber immer noch Zeit zu umfassender künstlerischer Tätigkeit ließ. Die 1917 vom Großherzog angeordnete Aufnahme des fürstlichen Hausinventars förderte in der Folge nicht weniger als an hundert Gemälde Fiedlers und seiner Schule zutage, von denen einundzwanzig dem Buche in vortrefflichen photographischen Aufnahmen beigegeben sind.

Illustrationswerke von Wert und eigenartige Musterdrucke, wenn auch nicht völlig in rein bibliophilem Sinne, sind Goethes Balladen (Berlin, Paul Graupe) und A. de Noras Gedichtzyklus „Madonnen" (Leipzig, L. Staackmann). Der Balladenband liegt in stattlichem Folio vor, in hundertundsiebzehn Exemplaren gedruckt (das erste auf Pergament, einunddreißig auf handgeschöpftem Japan, die übrigen auf Maschinen-Japan) und wurde von Sepp Frank mit vierunddreißig teils ganzseitigen, teils in den Text gestellten Radierungen geschmückt. Das Verhältnis des Satzbildes zu den Bildern ist nicht überall gleich glücklich gelöst worden, aber die Zeichnungen an sich sind von ungewöhnlicher Kraft der Erfindung und mit dichterischer Phantasie erfüllt, zeigen auch in Ausdruck und Formgebung Äquivalente innerer Verwandtschaft mit dem Genius der Poesien. Ausgezeichnet ist die Reproduktion (Wetteroth, München), die alle Feinheiten in Linien und Flächen zu voller Geltung bringt. Den Druck des Textes besorgte Otto v. Holten, Berlin, in der kochschen Maximilianschrift mit roten Überschriften und Initialen. Auch zu den Dichtungen de Noras fand sich in Fritz Schwimbeck eine kongeniale Künstlernatur, die sich in die seelischen Probleme des Werkes mit schmiegsamem Verständnis hineinzufühlen wußte. Die zehn Radierungen sind in meinem Exemplar auf Kupferdruck mit Chinaauflage wiedergegeben und in der Vorzugsausgabe auf Handjapan abgezogen. In ihrem leidenschaftlichen Rhythmus bilden sie eine musikalische Begleitung zu der Sturmflut der Verse. Das Buch liegt in einem einfach geschmackvollen Halbpergamenteinband von Enders, Leipzig.

Die Nachfolger des altbewährten Verlags von Hoffmann & Campe in Hamburg wandeln pietätvoll auf den Spuren der Vorgänger. Sie haben sich auch Hermann David Schiffs wieder angenommen, jenes Stiefvetters Heines, den der Dichter für die Fortsetzung des „Kater Murr" nicht gerade wohlwollend beurteilte, dem er für seinen Roman aus dem jüdischen Leben „Schief-Levinche mit seiner Kalle" dafür aber um so mehr Lob zollte. Der Roman erschien 1844 unter dem Pseudonym Isaak Bernays und errang auch nach dem Lobwort Heines nur einen bedingten und nur literarischen Erfolg. Jetzt ist er in einem hübschen Neudruck verausgabt worden, dem jenes Brieffragment Heines über das Buch, das 1851 durch alle Blätter ging, sowie die Antwort Schiffs beigegeben sind. Aber auch Heine selbst kommt in seinem alten Verlag zu neuen Ehren. Zu seinen am wenigsten bekannten Werken gehört sein Buch über „Shakespeares Mädchen und Frauen", das er 1838 im Auftrag des französischen Verlegers Delloy zu einer Sammlung englischer Kupferstiche schrieb und das ein Jahr später bei Brockhaus und Avenarius in Leipzig erschien. Strodtmann nahm den Text in seine heinesche Gesamtausgabe auf, nun aber bringen

Hoffmann & Campe es von neuem auf den Markt und zwar mit phototypischer Wiedergabe aller Bilderbeilagen, nur gering verkleinert gegen das Original, um es handlicher zu gestalten, mit alt-haarlemer Typen gedruckt und mit einem klugen Geleitwort von Eduard Engel.

An Neudrucken fehlt es wahrlich nicht, sie sind in der Mode. So kündet der Pantheon-Verlag in Berlin, Leipzig, Zürich eine Neuausgabe von Armorys „Leben, Bemerkungen und Meinungen Johann Bunkels" an, nach dem 1787 erschienenen von Reimar von Spieren übersetzten Original herausgegeben von Curt Moreck. Chodowiecki hatte dazu sechzehn Kupfer geliefert, über deren Wiedergabe er sich unzufrieden äußerte. Der Neudruck will sie nach den Probeblättern der münchener graphischen Sammlung in mustergültiger Weise reproduzieren, und die Ankündigung bemerkt dazu: „Unser Neudruck ist deshalb ‚wertvoller' und wird bald gesuchter sein als die im Preise hochstehenden Exemplare der Erstausgabe." Das letztere ist möglich, denn der sich in letzter Zeit unheimlich vermehrte Schwarm der Bibliomanen greift wirklich lieber nach den blitzblanken Neudrucken als nach den Originalen, der Bibliophile aber wird unbedingt immer den Erstdruck vorziehen, wie es denn dem verständigen Bücherfreunde auch nicht einfallen wird, sein schlichtes Faust-Exemplar von 1790 gegen den wundervollen Faustdruck der Doves-Preß einzutauschen. Aber er wird ihn dazu kaufen, wenn er das nötige Geld hat, und so soll uns auch der alte Bunkel in seiner frisch aufgebügelten Gewandung willkommen sein, keineswegs weil er in bibliophilem Sinne „wertvoller" ist als die Erstausgabe, sondern weil er für sie einen geschmackvollen Ersatz bilden kann. Und dafür bürgt die Herstellungsfirma: Hanfstaengl in München (drei Ausgaben, zwei auf Zanders-Bütten in Ganz- oder Halbleder gebunden, die billigere auf holzfreiem Papier in Halbpergament).

Auch Franz von Bayros läßt wieder einmal von sich hören. Er hat zu einem hübschen Gedichtband von Johann Pilz (Ed. Strache, Wien) acht farbige Aquarelle beigesteuert und dabei nichts von seiner alten Art verlernt. Nur das Überpikante läßt er diesmal beiseite; seine anmutigen farbigen Kompositionen sind Paraphrasen des lyrischen Grundgedankens, ein wenig süßlich, aber doch fein empfunden, voller Grazie und künstlerischer Belebung.

Leopold Hirschbergs „Kriegsmusik der deutschen Klassiker und Romantiker", Aufsätze zur vaterländischen Musikgeschichte, die der Verlag Chr. Friedr. Vieweg in Berlin ankündigt, soll gleichfalls in einer Liebhaberausgabe erscheinen. Ein die deutsche Kriegsmusik vollständig behandelndes Werk gibt es noch nicht; auch Hirschberg will nur einen Teil dieser Lücke ausfüllen. Interessant sind die Beigaben: drei bisher noch ungedruckte Kriegschöre Webers und je einer von Loewe und Meyerbeer. Der Verlag der großen deussenschen Schopenhauer-Ausgabe, Piper in München, läßt eine Schopenhauer-Mappe erscheinen, die nach einer Auswahl von Franz Mockauer (der auch die Einleitung verfaßte) achtundzwanzig Textstücke aus den nachgelassenen Handschriften des Philosophen in getreuer Nachbildung vereinigt: also gewissermaßen ein Stück seiner lebendigen Persönlichkeit bringt in Gestalt von charakteristischen, den unmittelbarsten Ausdruck seiner Denkarbeit darstellenden Niederschriften. Die Kunstanstalt Albert Frisch in Berlin hat die Nachbildung nach den Originalen übernommen, die der Herausgeber aus dem auf der berliner Staatsbibliothek befindlichen Nachlaß zusammenstellen konnte (dreihundert numerierte Exemplare). Goethes Persönlichkeit wiederum soll uns ein neues Werk des Verlags J. J. Weber in Leipzig zu näherem Verständnis bringen: „Goethe und sein Kreis", erläutert und dargestellt in sechshunderteinundfünfzig Abbildungen, herausgegeben mit Unterstützung des Goethe-Nationalmuseums in Weimar von Franz Neubert. Ein erstaunlich großes Anschauungsmaterial ist hier von kundiger Hand vereinigt worden: Bilder von Goethe selbst, von den ihm Nahestehenden und von Persönlichkeiten, mit denen er in Verbindung getreten ist, von Örtlichkeiten, von eigenhändigen Zeichnungen und Handschriften, meist direkte Aufnahmen nach den Originalen und auf Kunstdruckpapier wiedergegeben, ein Werk, das eine treffliche illustrative Ergänzung zu den vorhandenen Goethe-Biographien bildet.

Mit Emsigkeit arbeitet die Presse Fritz Gurlitts in Berlin. Von den „Neuen Bilderbüchern" wird bereits die zweite Folge angekündigt. Auch hier steht Goethe in erster Reihe, mit seinem „Götz" in der ersten Niederschrift, zu dem Lovis Corinth fünfzehn Litographien entworfen hat. Dann folgt „Gilgamesch", eine von Burckhardt bearbeitete alte orientalische Erzählung unbekannter Verfasserschaft, mit elf Radierungen von Richard Janthur, und des Novalis „Hymne an die Nacht" in der handschriftlichen Fassung mit gleichfalls elf Radierungen des genialen Felix Meseck. Weiter Prosper Merimées Novelle „Carmen" in neuer Übertragung von August Döppner mit neun Radierungen von Willi Geiger, Swifts „Gulliver im Lande der Houyhnhnms" mit Lithographien von Janthur und schließlich der köstliche Heinrich Zille als Dichter und Zeichner zugleich in einer Reihe „Zwangloser Geschichten und Bilder". Alle diese Bilderbücher erscheinen wie die der ersten Folge in verschiedenen Ausgaben und zu verschiedenen, keineswegs billigen Preisen je nach der Kostbarkeit der Ausstattung. Dazu kommen neue Mappenwerke von Corinth, Pechstein, Leibl, Wilhelm Wagner, Ernst Stern und Charlotte Berend und in weiterer Vorbereitung von Krauskopf, Jaeckel, Janthur, Scheurich, Jansen, Sintenis u. a., Radierungen, Holzschnitte, Lithographien, handsigniert, zum Teil auch in Aquarell koloriert, und endlich eine kleine Sammlung erotischer Privatdrucke, die mit Schillers „Venuswagen" beginnt, zu dem wieder der unermüdliche Corinth farbige Litographien liefert. So lange sich diese Erotik wie hier auf anerkannte Werke der Weltliteratur beschränkt (u. a. werden auch Lucians „Hetärengespräche", Platens „Verfehmter Eros", Huysmans „Gilles de Rais" und Fabeln aus dem indischen Liebesleben angekündigt), die von Meisterhand illustriert werden, ist natürlich gar nichts dagegen zu sagen. Erotische Poesie ist noch lange keine obszöne, aber leider wird das bibliophile Mäntelchen auch wieder pornographischen Erzeugnissen ärgster Art umgehängt, und dagegen haben wir allen Grund, uns zu wehren. Auch der Munin-Verlag zeigt erotische Privatdrucke an, u. a. den „Jungferlichen Zeitvertreiber" und die „Buhlende Jungfer" (beides zuerst Leipzig 1665) von Johann Gorgias-Veriphantor, der sich im Elbschwanorden Florindo nannte, und einen Neudruck von Joh. Chr. Rosts „Schöner Nacht". Das 1754 oder 1756 erschienene undatierte Original der Dichtung war völlig in Kupfer gestochen, der Text sowohl wie die Illustrationen (in Vignettenform); weitere Abzüge wurden 1764 und 1766 verausgabt, auch um 1870 noch eine herzlich schlechte Reproduktion in Lichtdruck hergestellt. Rost selbst nahm das Poem in gekürzter und veränderter Form unter dem Titel „Die Brautnacht" in seinen „Vermischten Gedichten" auf, jenem ziemlich langweiligen Büchelchen, das sich wohl nur noch in der Literatur erhalten hat, weil der Verfasser im Vorwort Goethes Apotheose auf den Kuchenbäcker Händel zum erstmaligen Abdruck brachte. Auch Goethes „Tagebuch" von 1810, die graziöse Erzählung eines galanten Abenteuers, die man bisher aus den Gesamtausgaben peinlich ferngehalten, hat im münchener Phantasus-Verlag einen Neudruck erfahren, von Rudolf Großmann mit zarten, feinen, handkolorierten Steindrucken, einem hübschen Titelblatt und zahlreichen Vignetten geschmückt (zwei Ausgaben, beide lächerlich teuer). Nicht gerade eine Notwendigkeit ist der von anderer Seite angekündigte Subskriptionsdruck der „Cousines de la colonelle", jenes „roman galant naturaliste par la vicomtesse Cœur-Brûlant", den man Maupassant zuschreibt. Er erschien zuerst 1880—85 unter der Deckfirma Lisbonne, chez Antonio da Boa-Vista", eigentlich Brüssel bei Gay und Doucé, in zwei Bänden mit einem pikanten, aber sehr reizvollen Titelbild von Rops und wurde wiederholt nach-

gedruckt. Der Neudruck, mit Illustrationen von Roni Rosch, ist eine deutsche Übertragung. Die Autorschaft Maupassants ist übrigens sehr zweifelhaft. Wahrscheinlich ist der Buchhändler Jean Gay selbst der Verfasser des ersten Bandes (1880), dem sich erst fünf Jahre später der zweite anschloß.

Schließlich möge noch das zum fünfhundertjährigen Jubiläum der Universität Rostock herausgegebene Studentenstammbuch aus den Jahren 1736—37 Erwähnung finden, das G. B. Leopolds Buchhandlung in Rostock nach dem Original in der lipperheideschen Kostümbibliothek, jetzt Eigentum des berliner Kunstgewerbe-Museums, anfertigen ließ: ein Schmuckstück farbiger Kleinkunst. Über die neuen Pläne Hans von Webers in München läßt der Verlag noch nichts verlautbaren; ich weiß nur, daß einer der nächsten Dreiangeldrucke eine illustrierte Ausgabe des reizenden bibliophilen Märchens von Jul. K. Haarhaus „Maculaturalia" mit köstlichen Federzeichnungen von Wilhelm Heise sein wird. Kein Konkurrenzunternehmen zu Webers famosem „Zwiebelfisch", aber vielleicht ein paar Seitenstücke sind zwei neue, sich gegenseitig ergänzende bibliophile Zeitschriften: „Die Bücherstube", herausgegeben von E. Schulte-Strathaus, und „Der grundgescheute Antiquarius", herausgegeben von C. G. von Maaßen (München, Horst Stobbe), über die noch zu reden sein wird.

Echo der Bühnen

Würzburg

„Johannes A Pro." Ein Schauspiel in drei Akten. Von Ernst Zahn. (Uraufführung im Stadttheater am 27. Dezember 1919)

Johannes A Pro, ein in Kämpfen ergrauter schweizer Feldhauptmann, ist in johannisfeuriger Liebe zur schönen Bianca, der jungen Tochter des Statthalters, entbrannt. Sie aber vertraut ihren Verlobten, den jungen Bullo, ahnungslos seinem besonderen Schutze an, als die Eidgenossen zum Kampf gegen die Welschen ziehen. Doch Bullo, zwar wild und tapfer, ist edler Liebe unfähig; er ist ein Trinker, Falschspieler, Schürzenjäger und Verräter an der Sache des Vaterlandes. Johannes, der ihn viele Male geschont, muß endlich über ihn zu Gericht sitzen und tötet ihn zuletzt mit eigener Hand, da er ihm schnöde die Braut zur Rettung seines ruchlosen Lebens verschachern will. An der Spitze eines kleinen, durch Bullos Verrat geschlagenen Häufleins kehrt Johannes, tödlich verwundet, ins Schloß des Statthalters zurück. Er selbst will Bianca die Nachricht vom Tode Bullos überbringen. Edelmütig rühmt er Bullos Kühnheit im Kampfe, verschweigt seinen Verrat an ihr und am Vaterlande und klagt sich selbst des Todschlags an. In wildem Schmerz flucht Bianca dem sterbenden Feldherrn — da tritt Johannes' Knappe vor, gibt sich als Frau zu erkennen, die dem heißgeliebten Manne, der in unbegreiflicher Blindheit ihr wahres Geschlecht nie erriet, in Kriegertracht überallhin gefolgt ist, und reinigt das Andenken des Verstorbenen von jedem Makel.

Rostands pointenreicher Cyrano de Bergerac hat hier einen ernsteren Bruder erhalten, der gleich dem berühmten Mondreisenden die Tragik alternder Liebe verspürt, gleich ihm einen glücklicheren, jüngeren Nebenbuhler zu beschützen hat. Aber während Cyrano einem guten, dummen Jungen hilft, verschwendet Johannes seinen Schutz an einen unwürdigen Verräter, und durch die Allgegenwart des verkleideten Knappen wird das Motiv noch weiter kompliziert. Man kann nicht behaupten, daß es Zahn gelungen sei, den dramatischen Vorwurf durchaus glücklich zu gestalten. Der erste Akt hebt vielversprechend an. Johannes' Einsamkeitsgefühle und seine Sehnsucht nach junger Liebe werden fein charakterisiert und in zarten Gegensatz zur entsagungsvollen Aufopferung des verkleideten Knappen gestellt. Aber schon in dem dramatisch belebten zweiten Akt, der mit dem Tode Bullos endet, machen sich kleinere technische Schwächen bemerkbar (Bullos verräterischer Vertrag mit dem Feinde wird unnötiger- und unwahrscheinlicherweise im Wortlaut verlesen in einem Augenblick, da größte Heimlichkeit geboten wäre). Und der dritte Akt, in dem der sterbende Johannes allzu lange Reden führt, und Edelmut auf Edelmut gehäuft wird, endet in romantischer Rührseligkeit, die uns heute nur wenig befriedigen kann. Daß das dramatische Erstlingswerk des liebenswürdigen schweizer Erzählers gleichwohl herzlichen, unbestrittenen Beifall fand, ist nicht zuletzt der schlichten, ungekünstelten Sprache zuzuschreiben, die das Stück ebenso wie Zahns Romane auszeichnet und die dem Hörer manch kluge, tiefe Lebensweisheit bietet.

Walther Fischer

Echo der Zeitungen

Theodor Fontane

Zur Persönlichkeitsfrage führt Arthur Eloesser ungemein scharfblickend aus (Voss. Ztg. 662): „Als er seinen ersten Orden bekam, es war allerdings nur ein balkanischer, erzählte er seinen früheren Waffenbrüdern, was für Unfug er mit diesem Ding getrieben habe, und aus der Lust, mit der diese Späße erzählt und angehört wurden, ließ sich doch nur auf den geheimen Appetit schließen, den der Ausgezeichnete, wie die noch nicht Ausgezeichneten für solche offiziellen Appetitlichkeiten aufbrachten. Bei Theodor Fontane aber stimmte das wie alles andere auch; er hätte uns täuschen können, was eine Kleinigkeit ist; er hätte niemals sich selbst täuschen können, was furchtbar schwer gewesen wäre. Was hat Balzac alles über sich geschwindelt und wie hat sich Hebbel vor sich selbst moralisch in Szene gesetzt, um einmal seine Rolle zu retten! Gewiß, zu den Privilegierten der großen Einseitigkeit, die mit dem Vollgefühl des Geistes auf der einen Seite des Hebels sitzen, um die Welt der Wirklichkeit aus den Angeln zu heben, konnte sich Theodor Fontane nicht rechnen; er saß in der Mitte zwischen den Ansprüchen des Geistes und der Wirklichkeit, und er fand es behaglich, mit seinem Sowohl als Auch auf dem Gleichgewichtspunkt zu schaukeln. Aber abgesehen von dem Vergnügen an dieser Übung, das ja immer etwas spitzbübisch sein muß, der zweiseitige, der zweideutige Relativist und Skeptiker blieb er doch aus Redlichkeit, weil er die beiden Seiten der Dinge immer ziemlich gleichzeitig gesehen hat. Und so gehört er zu den Ungläubigen, denen wir in jedem Augenblick glauben, zu den Unzuverlässigen, auf die wir uns wohl verlassen dürfen. Trotz allem Respekt vor unserer erdarbten Geschichte, trotz der schwarzweißen Schwärmerei für den preußischen Mythus, trotz Fügsamkeit gegen Staatsgewalt und bürgerliche Ordnung, es hat in unserer ganzen Literatur kaum einen so unabhängigen Menschen gegeben, unabhängig im Geiste selbst gegen die tiefste eigene Neigung, ungebunden in der Kritik von den zähen Instinkten und Sympathien, die ihm das Dichterblut sonst warm machten."

Zu Fontanes Kunst der Charakteristik macht Fedor v. Zobeltitz (Frankf. Ztg. 969 — 1 M) geltend: „Wie in seinen Wanderungen, so zeigt er uns auch in einer Anzahl seiner Romane den Adel der Mark gewissermaßen porträtgetreu. Schon Richard M. Meyer hat darauf hingewiesen, wie Fontane es liebte, seine Menschen nicht äußerlich oder durch Reflexionen zu schildern, sondern sie durch ihre Sprache zu veranschaulichen. Und es hat sicher etwas Richtiges, wenn gesagt wird, alle seine Leute redeten

fontanisch, aber wunderlich genug, trotz dieser Sorglosigkeit in der Technik treten uns seine Gestalten in schärfster Umrissenheit vor Augen, denn seine Dialogführung stroßt so von Eigenart, daß jedwede Individualität zu lebendigster Geltung kommt. In der Abstufung und Abstimmung der Töne und Akzente liegt hier eine ganz neue Art der Charakterisierungskunst, die sich vielfältig und doch immer anders wiederholt, von ‚Vor dem Sturm', dem Riesenepos aus der Befreiungszeit, bis zum ‚Stechlin', seinem letzten unvergleichlichen Junkerbilde, von der ‚Adultera' bis zur ‚Frau Jenny Treibel', dem letzten seiner Bourgeoisromane."

Als auf ein Inneres weist Karl Strecker (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 288, 289) auf die Begegnung mit der Jugend seiner Zeit: „Noch wunderbarer fast als diese Pfadsuchermühe und das Alter, in dem Fontane zu diesem Ziel gelangt, ist die Begegnung, die er dort macht. Als er nach langem, mühsamem Aufstieg den Gipfel seiner greisen, keineswegs greisenhaften Kunst erreicht — sieh da: wen erblickt er? Die literarische Jugend seiner Zeit! Sie klimmt, von der anderen Seite her, zu eben diesem Ziel, das freilich keiner von ihnen in der Höhe erreichen sollte, wie dieser guttrainierte Alte, der ihnen an Erfahrung, Zähigkeit, Fachkenntnis, Atemkunst, Ruhe und gestählter Kraft weit überlegen ist. Von der anderen Seite klimmt sie heran, jene Jugend, nämlich von der französischen, über den Wasgau, von Zola, aus der Schule des Auslandes, und auf ihrer Fahne steht das von dort entlehnte Schlagwort ‚Naturalismus'. Auf Schlag und Stunde: 1883 bürgerte sich in Deutschland dieser Ausdruck zur Kennzeichnung der neuen Literaturbewegung ein (nachdem er in Frankreich schon einige Jahre gegolten), 1883 erscheint Fontanes Roman ‚L'Adultera' in Buchform, der freilich schon 1882 vollendet war."

Von ähnlicher Betrachtung geht Wilhelm Bölsche (Vorw. 664) aus, um geltend zu machen: „Ein Roman etwa wie ‚Effi Briest' ist mir ein moderner Sozialroman im höchsten Sinne; für den richtig Sehenden schildert er vernichtend geradezu den Fluch der Philisterenge, den inneren Zusammensturz gewisser oberflächlicher Moralweisheiten, die grauenhafte Leere gewisser Gesellschaftskreise, die Armseligkeit eines Mittelchens, wie es ein Duell darstellt, gegenüber Konflikten eines Menschenlebens. Es besteht nun aber in der Tat gar kein Zweifel, daß Fontane selbst, der reflektierende, selber gewissen Gesellschafts- und Moraltendenzen huldigende Mensch, so weit durchaus nicht gehen wollte. Die Wahrhaftigkeit des Dichters, die innerliche Wahrhaftigkeit, die noch mehr ist als irgendeine naturalistische Doktrin, hat ihn einfach mitgerissen, über sich selbst intuitiv hinausgerissen. — Eigentlich nirgendwo erscheint die tiefste, heiligste Kraft des Dichters so ekklatant wie vor solchem Falle. Der Dichter muß echtes Leben schaffen über den Kopf aller seiner eigenen Vorurteile hinweg. Es ist, als zeuge die Natur neu durch ihn und benutze sein Gehirn einfach als Leitungsbahn dabei, ohne sich im mindesten darum zu bekümmern, was in gewissen Schubfächern dieses Gehirns noch für subjektives Material herumliege und sich gedanklich wohl gar als die Hauptsache im gewöhnlichen Leben gebärde."

Peter Panter (Berl. Tagebl. 619) begreift Fontane durchaus als eine zeitgebundene Erscheinung: „Was diesen Mann uns unvergleichlich macht, das ist — wie bei Goethe — die Luft, in der er lebte und die er atmete. Das ist jene Aura um die Dinge seines Seins herum, dieses Undefinierbare, das Fontane zu einem Symbol macht, zu einem Symbol einer Zeit und mehr: zu dem einer ganzen kleinen Welt. Sie ist dahin. — Was war es denn schließlich mit ihm —? Er schrieb seine Bücher und arbeitete — er war einer der gewiegtesten Techniker, die die deutsche Literatur je gehabt hat, ohne daß man Versen und Sätzen ansieht, wie sie gedrechselt sind — er schrieb und lebte bescheiden daher. Und das Leben auf der großen Weltbühne rauschte vorbei, umbrauste ihn, und er lächelte. Wer so lächeln kann —! — Es war ein Gemisch, ein prachtvolles Gemisch von Lavendelduft und neuer Zeit, wie er sie verstand, aus edelstem Menschentum und jenem Schuß Ironie und Skepsis, die den Mann so anziehend machten. In seinen Augen lag immer das gewisse leichte Zwinkern, der kleine berliner ‚Plinzler', der die Möglichkeit zum Rückzug offenläßt, und der deshalb jedes Pathos erträglich macht — weil man weiß: der bullert keinen Theaterdonner."

Was Fontanes Romane der Jetztzeit und einer kommenden Generation bedeuten werden, wird von E. K. (Zür. Ztg. 2043, 2051) aufschlußvoll erörtert: „Fontanes Romane stehen jetzt in einem gefährlichen Alter. Sie sind noch aktuell, aber als zeitliche Epochenausschnitte und realistische Abbilder sträuben sie sich zu werden, was ihr biologisches Schicksal ihnen vorbestimmt: historische Romane. Doch auch als historische Romane sind sie Träger lebendigen Lebens. Der Typus der ‚Jenny Treibel' mit ihrem ‚Hang für das Höhere' bleibt. Wenn sie bei der Abendtoilette sich ärgert, daß in ihrer Villa vor der Einladung zum Diner die Dienerschaft durch den gleichen Eingang mit ihren Körben kommt wie die Herrschaften, so stutzt man, wie Fontane etwas von dieser Parvenüwelt vorausgenommen, die hernach den neuen Gesellschaftsroman Carl Sternheims und Heinrich Manns so sehr und mit Recht beschäftigt hat. So hat es in Fontanes Welt genug der Menschlichkeit, die in Tonen nicht untergeht, wie die Krebse und Hummer, auch wenn sie auf anderen Tafeln stehen und andere Esser gefunden haben. Und vielleicht merkt man, daß dieser Causeur, der, hoch über den Nur-Plauderern stehend, sein Herz nicht ausschüttet, doch Herz hat und mit ihm die Menschenkunde duldsam korrigiert, das Eigentümliche des Einzellebens begreift, ohne daß ihm je das Wort Psychologie einfällt. Solch herzhafter Geist erhält sein Werk. Ob nun die Gedichte oder die Prosa länger leben? das wissen die Doktoren. Ich bescheide mich mit der fontanischen Bemerkung, die die ästhetische Doktrin abkürzt: ‚Ach, Luise, laß... das ist ein zu weites Feld.'"

Gesamtwürdigungen: Hans Daffis (Mannh. Tagebl. 352 u. a. O.); Felix Zimmermann (Dresd. Nachr. 360); Paul Ostwald (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbeil. 605); Kröhmert-Bartenstein (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbeil. 49); Paul Landau (Magdeb. Ztg. 920); Paul Th. Hoffmann (Dresd. N. Nachr. 354); Paul Merker (Leipz. N. Nachr. 348); Franz Servaes (Lok.-Anz. 625); Harold Schubert (Deutsche Ztg., Zeitb. 589); Karl Kreisler (Tagesbote, Brünn 625); Otto Schabbel (Hamb. Nachr. 660); Karl Escher (Berl. Allg. Ztg. 358); Edgar Groß (Berl. Morgenztg. 286 u. a. O.); Victor Klages (Bremer Tagebl. 389); Max Koch (Schles. Ztg. 648); Post (648); C. A. B. (National-Ztg., Basel 589); Raoul Auernheimer (N. Fr. Presse, Wien 19 876; Ernst Traumann (Heimat, Heidelb. N. Nachr. 1).

Einzeluntersuchungen: „Fontane und Homer" von Gustav Wörpel (Kieler Ztg. 604/5; „Der erste moderne Romanschriftsteller" (Braunschw. Anz. 295).

Zur Persönlichkeit: Fontane im Spiegel seiner Tagebücher" (Post 644); F. und der „Tunnel über der Spree" von Jos. Frank (Post 635); Fontanes Vater von Artur Rundt (N. Wiener Journ 9301); Theodor-Fontane-Erinnerungen von Anna Schwabacher-Bleichröder (Berl. Börs.-Cour. 603); Anekdotisches aus Fs. Leben von Erdmann Graeser (Voss. Ztg., Zeitb. 48); Prophetisches und Tröstliches aus Fs. Briefen von Hugo Elbertzhagen (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 290); Fontane als Revolutionär (Berl. Tagebl. 625); Fontanes Lebensanschauung von Georg Gloege (Literatur usw., Kreuzztg. 630); Fontane und der Tag von L. Roßella (Frankf. Oderztg. 293); Erinnerungen an Th. F. von Georg Hirschfeld (Münch. N. Nachr. 527); Zur Erinnerung an Th. F. von Poppe (Deutsche Warte, 24. Dez.); Walther Teich (N. Hamb. Ztg. 661 a); Briefe (unveröffentlichte) von Th. F. (Voss. Ztg. 656); Gedichte (unveröffentlichte) (Hamb. Nachr. 660).

Zu den Balladen: Ein Muster der Ballade von Fritz Seidenzahl (Berl. Volks-Ztg. 620); Fs. Balladen von Hans Benzmann (Ztg. f. Lit., Hamb. Corresp. 24 u. a. O.); Th. F., der Balladendichter von Karl Leopold

Mayer (Deutsche Allg. Ztg. 636); Th. F. in seinen Gedichten von B. Lötschert (Köln. Volksztg. 1013).

Zu den Wanderungen: Mit F. durch die Mark von Otto Grosch (Lok.-Anz. 630); Märker und Weltbürger von Georg Jacob Wolf (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 143); Der Wanderer durch die Mark Brandenburg (Leipz. Ztg. 330); Th. F., der Heimatdichter der Mark von Otto Conrad (Reichsbote, Unt.-Bl. 199); Th. Fs. Berlin von Hanns Martin Elster (Deutsche Allg. Ztg. 644); F. und Berlin von Eugen Tannenbaum (Berl. Morgenp. 360).

Th. F. und Paul Heyse von E. Petzet (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 143).

F. und die Frauen von Hanna Geffcken (Hamb. Corr. 659); Th. Fs. Frauenbildnisse von Ella Mensch (Hamb. Nachr., Frauenspiegel, 28. Dez.).

Zu Karl Wandreys Fontanebiographie: Thomas Mann (Berl. Tagebl. 617); Deutsche Ztg. (572).

Auf die wohlgelungene Fontane-Nummer des „Simplizissimus (XXIV, 40) ist nachdrücklich aufmerksam zu machen.

Zur deutschen Literatur

Über Gellert, den „Großhofmeister der Deutschen" schrieb auch Friedrich Spreen zum Gedenktag des 15. Dezembers (Kreuzztg. 609).

Über Goethe im Gespräch äußert sich Otto Stoeßl (Deutsche Allg. Ztg. 636); über Goethe und Heinrich Meyer (im Anschluß an die diesjährige Weihnachtsgabe der Goethegesellschaft) Harald Koegler (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 280). — August v. Goethe nimmt Gerhard Bohlmann zum Thema eines Aufsatzes (Königsb. Allg. Ztg., Sonntagsbeil. 47).

Längere Ausführungen zu Hermann Wendels Heinebuch (Raden & Co.) werden (Vorwärts 643) geboten. — Mit dem Grabbe-Problem beschäftigt sich W. Schulte (Köln. Volks-Ztg. 983).

Am 26. Dezember durfte des hundertundfünfzigsten Geburtstages von Ernst Moritz Arndt gedacht werden, eine Reihe von Aufsätzen und Gedenkblättern liegt zu dieser Gelegenheit vor: Alexander v. Gleichen-Rußwurm (Bonner Ztg. 352 u. a. O.); Draheim (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 286); Paul Landau (Post 642); Erich Gülzow „Drei Briefe vom Vater Arndt" (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 287); Hans Benzmann „Vergessene Gedichte von Ernst Moritz Arndt" (ebenda).

Über die politischen Dichter der vierziger Jahre schreibt Schröter (Reichsbote, Unt.-Bl. 197). — Ein Bild von Garlieb Merkel entwirft Maximilian Müller-Jabusch (Deutsche Allg. Ztg. 623). — In seinen bibliophilen Plaudereien gedenkt Leopold Hirschberg der Caroline Pichler (Deutsche Zukunft, Post 645). — Über Ludwig Anzengruber schrieb auch Paul Landau (Reichsbote, Unt.-Bl. 192).

Vom Volkserzähler Gorch Fock wird (Vorw. 647) ausführlich berichtet. — Von dem Dichter Gustav Sack gibt Erich Bockemühl (Rhein.-Westf. Ztg. 1015) ein Bild. — Das Königsdrama „Lothar" des gefallenen Walter Flex würdigt Franz Rieger (Deutsches Tagbl., Wien 224). — Mit Otto Braun und dem aus seinem Nachlaß herausgegebenen Gedenkbuch beschäftigen sich Fritz Engel (Berl. Tagebl. 612) und Walther Teich (N. Hamb. Ztg. 641 a).

Zum Schaffen der Lebenden

Von „Richard Knies und seiner Kunst" sagt A. K. Grund (Neues Montagsbl., Wien 50): „Die Liebenswürdigkeit dieses rheinhessischen Dichters bekommt für uns Österreicher noch eine besondere, anziehende Note durch den gemütvollen Humor, der fast in allen Büchern Knies' dem Leser ein Lächeln entlockt. Manchmal geht dieses Lächeln auch in ein Lachen über wie in den „Herlishöfern und ihr Pfarrer" (Berlin, 1919, bei Fleischel), einem Roman, in welchem der Konflikt eines Pfarrers mit seinen Pfarrkindern humorvoll und mit versöhnlichem Ernst zugleich behandelt wird. Das Titelbild stimmt allerdings nicht mit der ganzen Gestalt des Pfarrers überein; es wird auf des Dichters Wunsch auf weiteren Auflagen nicht mehr zum Vorschein kommen. Diese weiteren Auflagen werden sicherlich nicht auf sich warten lassen. Man braucht ja nur ein Buch von Knies gelesen zu haben, die übrigen empfehlen sich dann schon von selber." — Zu Arno Holz' ausgewähltem Werk wird (Vorw. 654) geschrieben: „Seit der tapfere alte Schabeltitz in Zürich, der Achtundvierziger, in der Mitte der Achtzigerjahre sich des trotzig stürmenden Alarmbandes berliner Großstadtlyrik ‚Buch der Zeit' annahm, ist das Dasein dieses und anderer Werke von Arno Holz ein unruhvolles, nie endendes Verlagswandern gewesen. Sie sind wie eine Flotte, die immer von Port zu Port übers hohe Meer kreuzt, und jeder neue große Segler, der ihrer Schar zustößt, bringt neue Bewegung in die heimatlose Masse. Zuletzt hat das sicherlich auch mit den Anforderungen zusammengehangen, die des Dichters eigenartige Werkformen an den Bau der Buchschiffe stellen mußte. Jetzt will das Deutsche Verlagshaus Bong, Berlin, der feste, große Heimathafen der Werke werden. Er kündigt soeben die Absicht an, sie in schneller Folge herauszubringen, und legt jetzt als Auftakt und Einführung dazu einen Auswahlband vor, der freudig begrüßt sei. Das Werk von Arno Holz ist Kunst, deren erstes Wort Kampf war und die immer trotziger Kampf blieb und immer ernste Arbeit gewesen ist. Und noch dauert sie an in unerschlaffter Kraft, und was sie gab, ist eine Spiegelrunde, in der das Ich und die Welt tausendfältig in schärfsten Fassungen seine Bilder drängt." — Zum Schaffen von Johannes Schlaf äußert sich Otto Ernst Hesse (Deutsche Allg. Ztg. 630): „Johannes Schlaf ist der einzige Dichter aus der Künstlergeneration, die in den Sechzigerjahren des vorigen Jahrhunderts geboren wurde, der eine konsequente Entwicklung durchgemacht hat, der nicht steril geworden ist, sondern heute noch weiter wächst, und der mit einer Inbrunst um eine neue Religiosität gerungen hat, die dieser Generation, selbst Hauptmann, fremd ist. Universalität war das Ziel, zu dem Schlaf steuerte, und das er in der Tat erreicht hat, wenn er auch sein Künstlertum dabei zertrümmern und zwischen Dichtung und Philosophie hängen bleiben mußte, da die gestellte Aufgabe künstlerisch nicht zu bewältigen war. Man kann das Lebenswerk dieses Dichterphilosophen nur genetisch betrachten, da es nichts anderes ist als die Kristallisation seines Entwicklungsganges." — Moritz Heimann wird von Leo Greiner (Berl. Börs.-Cour. 601) dahin charakterisiert: „Was nun stellen diese Prosaischen Schriften von Moritz Heimann in ihrer Gesamtheit dar? Sind sie eine Sammlung von Aufsätzen und Bemerkungen, wie der Tag, ein Buch, ein Stück Natur sie aufregt? Sind sie ein Brevier, bestimmt, daß jeder in ihm von Tag zu Tag lese, um die Vielheit, den Glanz, die Schweigsamkeit des Lebens im immer sich erneuernden Gleichnis abgebildet zu sehen? Oder sind sie selbst Ausdruck eines Lebens, das keine Aufgabe kennt, als dort draußen, wo die Ereignisse wirbeln und die Gestalten wandeln, nach Gleichnissen für sich selber zu suchen? Ist ihr Verfasser ein Publizist, ein Weiser, ein Dichter? ‚Es ist mir,' heißt es in der Einleitung zum ersten Bande, ‚als ob ich in allem, was ich schreibe, einen einzigen Gedanken suchte.' Also vielleicht ein Jäger? ‚Vielleicht aber', heißt es dann weiter, ‚suchte er sogar mich.' Soll das heißen: ein Opfer? Ein unter vielen Auserwählter? Die Antwort auf diese Fragen kann nicht erteilt werden, denn, wie immer sie ausfiele, wäre sie ebenso richtig wie falsch. Wenn dieses Lebenswerk für irgend etwas Beweis ist, dann für die Möglichkeit, daß man vieles auf einmal und dennoch in jeder vollkommenen Weise sein könne. Aber um für diese Vielheit gebundener Möglichkeiten trotzdem

einen Namen zu haben, wählt man am besten den des ‚Philosophierenden', den Heimann gern für sich und die ihm Gleichen verwendet. Der Philosophierende ist kein Philosoph und hat gerade darin, unbeschadet der Werte aller Philosophen, nicht Wert und nicht Würde. Er ist der freundliche Genius, der in einer Welt von Starrheiten das flüssig-lebende Element verbindet, bildet. Ihm gab die Natur das Mandat, für sie gegen ihre Verleumder zu zeugen. Dies ist auch Moritz Heimanns Frömmigkeit. Sie wirkt sich aus, wo immer man ihm begegnet." — Hans Gäfgen nennt (Deutsche Zukunft, Post 645) Franz Karl Ginzkey einen der liebenswertesten deutschen Prosaschriftsteller.

Zu Ina Seidels neuem Gedichtbuch „Weltinnigkeit" (Fleischel) sagt Ernst Lissauer (Münchener Ztg., 12. Dez.): „Früher war Agnes Miegel der Ina Seidel überlegen an Leidenschaft, Lulu von Strauß an Gefühl des Bodens: aber Ina Seidel ist über ihre früheren Bücher — die ‚Gedichte' und den Band ‚Neben der Trommel her' — heftig gewachsen an Intensität, ihr Gesichtskreis und der Kreis ihrer Gesichte hat sich noch geweitet und bereichert. Ganz schmal nur ist die Spannweite von Else Lasker-Schülers Lyrik, ganz wenige volle Stücke sind der Ricarda Huch gelungen: Ina Seidel ist die größte Lyrikerin, die seit acht Jahrzehnten, seit der Droste-Hülshoff, aufgestanden ist. Und eben dies ist beiden Frauen gemein: Organische Substanzkraft, blutend allenthalben in Empfindung und Gedicht. Vielleicht ist Ina Seidel der Droste an Gewalt und Dimension mancher Schauungen noch überlegen, die Droste hingegen vermag ihre großen Gedichte noch reicher zu durchbilden: Ina Seidel gibt manchmal noch mächtiger gewachsene Laubkronen, die nahesichtige Droste in ihren weiten Wipfeln fägt und zähnt jedes Blatt." — Ernst Lissauers eigene Gedichte, „Die ewigen Pfingsten" (Diederichs), werden von Hans Benzmann (Berl. Börs.-Cour. 593) lebhaft gerühmt: „Ernst Lissauer gehört zu diesen seltenen, diesen hinreißenden, von inneren Erschütterungen, von Andacht, Ehrfurcht, von den Geistern der Tiefe und der Höhe getragenen Dichtern. Sein Stil ging hervor aus Inbrunst und Zucht. Wie an einer inneren Weißglut härtete er Stil und Gefühl zunächst zu knappsten Symbolen und Synthesen. Fast qualvoll rang er nach prägnantester Einfachheit. Und dann wieder türmte er Gefühl und Begriffe wie Felsenquadern aufeinander. Abrupt setzt er nackt die Worte hin. Fast überplastisch wurde er. Das aber war Reichtum, Stärke, Kraft und endlich Zucht, allein die Dämonie der inneren Gewalten, der Gesichte, Legenden und Balladen die Visionen, das große All mit seiner göttlichen Magie waren stärker. Und neben der wahren Prägnanz des Künstlers ging immer einher die orphische Flammensäule des Dichters, der in allem, in jedem Kleinsten und Größten und zumeist in sich selbst die Kraft des schöpferischen Gottes verspürte." — Auf die „Niederländischen Balladen" von Carl Friedrich Wiegand macht E. K. (N. Zür. Ztg. 1984) aufmerksam, ihnen Schönheit, Ergriffenheit und Leidenschaft zuerkennend.

Von Karl Neraths deutschem Trauerspiel „Der Bundschuh" sagt Otto Kriegk (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 20): „Der ‚Bundschuh' von Karl Neurath ist im Spiegel unserer schnell zugreifenden und alles überhastenden Zeit ein Stück Lebensarbeit. Er ist nicht aus dem Wurf einer glücklichen Stunde, sondern aus Studien und deren Verarbeitung in einer Reihe glücklicher und stiller Tage geworden. Er ist darum nicht weniger eine Probe auf des Dichters Kraft zur Gestaltung des Lebens."

Den Roman „Vögelchen" von Friderike Maria Winternitz (S. Fischer) nennt Leonhard Adelt (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbeil. 597) das schönste Frauenbuch seit langen Jahren: „Es ist weder technisch so ausgeglichen noch so seßhaft wie die epische Kunst Rollands, dafür beschwingter, schwebender, tagentrückter — und dennoch geladen mit Leben, in den Höhepunkten der Gefühlsentladung hinreißend groß, Weltliteratur, obgleich und eben weil es so unendlich weit von Literatur im üblen Wortsinn entfernt ist. Hier wird Dichtung Verklärung, Recht, das Unerhörteste zu sagen, weil es schlackenlos zum Ausdruck kommt." — Der neue Roman von Enrica von Handel-Mazzetti, „Der deutsche Held" (Kösel), wird von Hans Roselieb (Köln. Volksztg. 1003) dahin beurteilt: „In dem neuen Roman der Handel-Mazzetti, ‚Der deutsche Held', ist das geschichtliche Rahmenwerk sehr schwach. Auch die Personen: wie immer einseitig, sind nicht geschichtlich treu geschildert, selbst eine der Hauptpersonen, der Erzherzog Karl, dürfte nicht zu dem Kreise jener eigentümlich habsburgischen Gesichter gehören, die wir seit Grillparzers Bruderzwist im Hause Habsburg so gut kennen. Sogar die Sprache, die in den früheren geschichtlichen Romanen der Dichterin so anschaulich, so ergreifend zeitgemäß erscheint, ist hier eigentlich nur das stets bezaubernde, aber oft schlechte wiener Deutsch. Aber die stärkste Eigenart der Dichterin, ihre wunderbare Poesie der Rührung, entfaltet sich so ungehemmt und klar, wie in keinem ihrer früheren Werke." — Von Maria delle Grazies neuem Roman „Homo ... Der Roman einer Zeit" (Wiener Lit. Anstalt) heißt es (Reichspost, Wien 424): „Den Glanzpunkt des Buches und den Höhepunkt dichterischer Schönheit und religiöser Erhabenheit bilden die letzten Briefe des Fliegerleutnants Dietz an seinen Kameraden Willander aus den heiligen Stätten Jerusalems: hier offenbart sich eine religiöse Innigkeit, eine Größe und Erhabenheit der Gesinnung und eine dichterische Kraft, die in der modernen Romanliteratur nicht leicht ihresgleichen finden." — Viktor Stork rühmt (Köln. Volksztg. 983) den Roman „Der Erbe" von Hans Roselieb (Kosel): „‚Der Erbe', eines jungen Dichters Erstlingsroman, ist aus den Schauern einer neuen, an Problemen unausdenkbar reichen Zeit, aus dem strudelnden Versinken der materialistisch-kapitalistisch gerichteten Vorkriegswelt geboren, hoch emporgehoben aus dem Wissen, daß den tiefen Quellen katholischer Welt- und Lebensauffassung Segensströme entfluten, die es verdienen, in die Seele Neudeutschlands hinübergeleitet zu werden." — Zu Hermann Stehrs Roman „Der Heiligenhof" (S. Fischer) findet Felix Braun (Morgen, Wien 98) die bemerkenswerten Worte: „Die Mystik ist eine schöpferische Einsicht des deutschen Geistes. Und deutsch bis in die Sprache hinein, diese erdigen, klobigen, wolkigen Worte, sind Geist und Gestalt dieses Buches. Es bezeugt ein tiefes Feuer: nicht nur in der Seele des Dichters: in der Seele seines Volkes. Wenn solches in den Jahren des schwersten Streites aus Deutschland gehoben werden konnte, so ist's genug, um in sich das heilige Recht zur Hoffnung begründet zu fühlen. Ein Volk, das in einem seiner Söhne in solcher Vision träumt, in solchem Glauben aufsteigt, in solcher Liebe brennt, hat — ob es auch leide oder gar schlafe — das reine, volle Leben immer noch." — Reiche dichterische Zutaten anerkennt Max Rychner (N. Zür. Ztg. 1975) Jakob Schaffners berliner Roman „Die Weisheit der Liebe". — Von Rudolf Presbers neuem Roman „Mein Bruder Benjamin" (Deutsche Verlagsanstalt) heißt es (Post 630): „Der Rahmen der Geschichte ist locker, ihr Inhalt gewißlich nicht welterschütternd, unter den Nebenfiguren manche zu klischeemäßig behandelt, wenn auch, wie stets bei Presber, mit einigen Strichen scharf umrissen — aber die Herzensanmut der Prosa, das unnachahmliche Gemisch von Schalk und Ernst, die ganze beflügelte Art des Vortrags, das Grazile, Liebliche, Versöhnliche und Gewinnende — das sind Früchte aus Presbers Dichtergarten, das ist eigenstes Gewächs und liegt im Bereich von Goethes Sonnenseite." — Unter der Überschrift „Das Märchen vom Kind und der Gesang vom Kindchen" (N. Fr. Presse, Wien 19 868) werden Thomas Manns „Gesang vom Kindchen" und Hugo Hofmannsthals „Die Frau ohne Schatten" liebevoll gewürdigt.

Zur ausländischen Literatur

Über Marceline Desbordes-Valmore, deren Werk Stephan Zweig in Verdeutschung im Inselverlag vorlegt, schreibt Moriz Scheyer (N. Tagbl. Wien 345). — Romain Rolland als Kriegsdichter wird von Ernst-Robert Curtius (Deutsche Allg. Ztg. 639) behandelt. — Über Romain Rollands „Michelangelo" wird (N. Zür. Ztg. 1973) ausführlich Bericht gegeben. — Mit neuen französischen Romanen („La Roue" von Elie Faure) macht Felix Vogt (N. Zür. Ztg. 2032) bekannt. — Auf die Gedichte „Saison divine" des genfer Dichters Henry Spieß wird (N. Zür Ztg. 2024) die Aufmerksamkeit gelenkt. — Auf ein Buch von Pierre Grellet, das Casanovas schweizer Abenteuern historisch-kritisch nachgeht (Lausanne, Edition Spes) wird (Bund, Bern 544) aufmerksam gemacht.

Über Louis Couperus sind zwei interessante Aufsätze zu verzeichnen: von Paul Block (Berl. Tagebl. 605) und Richard Wilde (Berl. Börs.-Cour. 597).

Zum siebzigsten Geburtstag Ellen Keys gibt Frankf. Ztg. (949 — 1 M) einen belangreichen Aufsatz von Nulle Finsen aus „Politiken" wieder. — Herman Bang „Dänemarks Sensitivem" gelten Ausführungen (Kreuzztg. 619).

Über die dämonischen Gestalten von Dostojewski läßt sich Cornelius Bergmann (Zür. Post 588) vernehmen. — Die russische Literatur der Gegenwart kennzeichnet David Eliasberg (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbeil. 597).

Echo der Zeitschriften

Sozialistische Monatshefte. XV, 19 u. 20. Sehr bemerkenswert, zumal durch die Stelle, an der sie veröffentlicht werden, sind Adolf Allwohns Ausführungen „Neue Religion". Allwohn leitet seinen Aufsatz mit den Betrachtungen ein:

„Es muß wirklich jetzt etwas zur Sozialisierung der Gewissen geschehen und zur Verbreitung von Kräften zu unserm geistigen und religiösen Aufstieg, denn nur dadurch kann allein die Befreiung vollendet werden. Ein Arbeiter schreibt: ‚Das erste wäre dann, daß wir Leute haben, die praktische Vorschläge für eine Besserung unserer inneren Kräfte machen und uns auch eine Religion geben von praktischem Inhalt und nicht leerer ausgepumpter Formen. Mit dem Herunterreißen und Verhöhnen ist uns nicht mehr geholfen, ohne etwas in das Odland in uns zu setzen." Die hier geahnte neue Religion ist in ihren Umrissen sicher schon bei vielen vorhanden. Sie muß nur noch ins Bewußtsein erhoben werden. Und dann muß der Aufruf zur Tat, zur Gemeinschaftsbildung im neuen Geist erfolgen.

Wir haben gesehen, daß die neue Religion sozialistische Religion sein muß, eine Religion der Brüderlichkeit und der Liebe, und daß die Frömmigkeit ein Reich des Gefühls, des Wertens und des Willens ist, und daß sie hier unbeirrt sein muß und kann von wissenschaftlichem und begrifflichem Denken. Wollen wir das Odland zu einem fruchtbaren Boden werden lassen, so müssen wir uns mit den guten Kräften der alten Religion, die in uns noch nachwirken, verbünden, müssen sie aber völlig von den Schlacken ihrer Zeitbedingtheit befreien und sie ganz unserer innern Notwendigkeit unterwerfen.

Das Christentum wird allgemein eine geschichtliche Religion genannt. Diese Bezeichnung soll vor allem den Gegensatz zu der sogenannten Naturreligion der Aufklärung hervorheben. Es handelte sich damals im Rationalismus um die Grundprinzipien der Religion: Gott, Freiheit und Unsterblichkeit, die jedem Menschen eingeboren seien, und die jeder Mensch bei genügend scharfem Nachdenken in sich finden könne. Man machte sich damals unabhängig von jeder Vergangenheit und konstruierte sich eine Religion aus eigener Vernunft. Die Kritik des Gewesenen in der Ablehnung von Wundern, Dogmen und Kulturaberglauben war zwar durchaus notwendig und berechtigt, aber die Begründung der Frömmigkeit auf die vernünftige Reflexion führte zu einer Verflachung, und was an starkem und urwüchsigem Glauben in der Naturreligion noch vorhanden war, erweist sich deutlich als ein Erbe der Vergangenheit. Ohne die vorangehende christliche Entwicklung wäre das Erleben von Gott, Freiheit und Unsterblichkeit unmöglich gewesen. So ist auch die Art unserer Frömmigkeit und unserer Gotterlebnisse abhängig von der religiösen Kultur, die uns übermittelt worden ist. Insofern müssen wir eine geschichtliche Religion wollen, um der Gefahr zu entgehen aus bloßer Neuerungssucht Außergewöhnliches zu erfinden; denn dieses nur aus der Reflexion stammende Außergewöhnliche hat nicht die Kraft und die Unbedingtheit, wie sie die aus der geschichtlichen Notwendigkeit erwachsenen Erlebnisse aufweisen. Diese Erlebnisse müssen aber um jeden Preis die Unbedingtheit erreichen, damit sie auf der andern Seite nicht im Geschichtlichen steckenbleiben oder von ihm erdrückt werden, sondern im Aufblick zu weltgeschichtlichen Notwendigkeiten, zu einer Auslese der uns zusagenden Errungenschaften aus dem Wust des Überlieferten und zu einer scharfen Kritik um unserer Frömmigkeit, unseres Gottes, willen kommen. So ist auch unsere Religion der Brüderlichkeit auf dem Boden des Christentums oder weiter zurück noch auf dem Boden der alttestamentlichen Propheten erwachsen, die Gerechtigkeit an den Unterdrückten höher stellten als das Opfer. Unsere sozialistische Frömmigkeit ist aus der Geschichte gekommen und gibt uns trotzdem gleichzeitig einen Maßstab zur Kritik an die Hand, mit dem wir die unbrüderlichen Ketzerverbrennungen und die egoistische Klassenkirche ablehnen müssen."

Der Schwäbische Bund. I, 3. Das Wesen des Expressionismus sucht Herman Hefele („Das Problem des Expressionismus": „Ausdruck und Symbol") in den Sätzen zusammenzufassen:

„Er versucht, das romantische Prinzip des hemmungslosen Subjektivismus auf eine nicht minder radikale Formel zu bringen. Er schaltet alles aus, was nach objektiver Geltung zielt; Form ist ihm nur die natürliche Geste des Ausdrucks, und dieser Ausdruck selber ist nicht mehr als die notwendige Spiegelung des Innersten im objektiven Draußen, die bewegte Oberfläche eines nach subjektivsten Gesetzen wachsenden Organismus, ein warmer, belebter Hauch, Protuberanzen aus einem glühenden Kern, in naturhaft blinder Vitalität aus diesem Kern nach außen geschleudert und in ihn zurückfallend. Immer bleibt das Geäußerte im engsten Zusammenhang mit der bewegenden Kraft des Ausdrucks und gewinnt nur aus ihr und ihrer persönlichen Wesensart Charakter, Stil und Bedeutung. Jede Ausdruckskunst hat Temperament und sprunghafte, unmittelbare Lebendigkeit. Sie trägt den zitternden, heißen Ton persönlichsten Empfindens in sich und wirkt darum echt, natürlich und wahr, soweit man mit diesen Begriffen keine objektive Geltung verbindet. Sie sucht sich ihre Inhalte aus dem subjektiven Bestand und verharrt darum immer im überhitztesten Liberalismus der Gesinnung, in einer steten und heftigen Negation alles Gesetzmäßigen, Objektiven und Geltenden. Sie strebt auch in der Formung und Gestaltung des Ausdrucks nach dem restlos Persönlichen und scheidet darum aus, was an Formen irgendwie objektivere, allgemeine und logische Bedeutung hat. Was man früher persönlichen Stil zu nennen pflegte und worunter man nicht mehr verstand als eine leise charakterisierende Tönung mit der logischen Funktion der Signatur, der handschriftlichen Zeichnung, das wird zum beherrschenden Gesetz und zum eigentlichen Sinn des Ausdrucks erhoben. Es ist durchaus folgerichtig gedacht, wenn mehr und mehr alle logischen Bestandteile des Sprachlichen beiseite geschoben und zerstört werden, und wenn aller Ausdruck, sei es nun der auf Papier und Leinwand oder der durch den Mund, ein bloßes Stammeln bleibt mit der ungefähren

Bedeutung: das bin ich. Der radikal und konsequent gefaßte Expressionismus ist das, was man Dadaismus nennt, die Zurückführung des Sprachlichen auf seinen ausschließlich subjektiven Ausdruckswillen, auf den unartikulierten Naturlaut.

Daß in Wirklichkeit der literarische Expressionismus noch eine Grenze gegen den Dadaismus zu ziehen versucht, daß er gegenüber dem bildnerischen Expressionismus in der Loslösung von den traditionellen Ausdrucksmitteln um ein gutes Stück zurückgeblieben ist, das ist, methodisch betrachtet, eine Inkonsequenz, psychologisch genommen eine Feigheit oder ein träger Atavismus."

Zeitschrift für Bücherfreunde. XI, 8. Ein bislang unbekanntes Jugendgedicht von Novalis, das der junge eislebener Primaner der Tochter des Christian David Jani, des Rektors des Gymnasiums, ins Stammbuch schrieb, gibt Siegmund Hirsch bekannt. Die Verse lauten:

1

Vergnügt zu seyn, ist keine große Kunst,
Dazu ist nicht Genie und Fleiß vonnöhten,
Dem Bauersmann verleihts der Götter Gunst
Gar oft, und traurig seufzen Majestäten.

2

Mit ruhiger und stiller Seele kann
Ein jeder mähn der Freude reiche Saaten;
Er wähle nur mit Weisheit zum Penaten
Den Deus Rufus jenen Biedermann.

3

Denn, sage an, was macht den Lebensbecher
Wol noch des Wunsches eines Weisen werth,
Als Wonnetröpfchen, die dem edlen Zecher
Ein Göttermädchen mild hineinbescheert.

4

Auch dir, o Freundinn, sey die Kunst verliehn
Vergnügt zu seyn; an einem seidnen Fädchen
Hängt nur das Leben und drey lose Mädchen
Kann böse Laune öfters überziehn.

5

Und mähe jede Garbe, die gereift,
Vergiß nicht den Penaten auch, und koste
Den Becher lang' in den vom reinen Moste
Manch Tröpfchen dir Genügsamkeit geträuft.

Symb. Docti male pingunt
Zum Andenken ihres Freundes
schrieb dis aus voller Seele

Fridrich von Hardenberg.

1919 Neue Blätter für Kunst und Dichtung. II, 9. Über Walter Rheiner sagt Kurt Pinthus: „Der Dichter hat Musik in sich, Wortmelodien glühen in ihm empor, er dringt durch die Erscheinungen ins ‚tönende Herz' der Welt und der menschlichen Angelegenheiten, auf dem ‚schmerzlichen Meer' des Gefühls und der unendlichen Sehnsucht schaut er große Visionen der Städte und Landschaften, der himmlischen Räusche und irdischen Peinigungen.

Aber schwer zu fassen ist der Gott. Und im Gedicht ist er nur zu fassen durch die Form. Und hier beginnt für Rheiner jener Kampf, der schon manchen Dichter zerriß und zerschmiß. Versagt blieb ihm die eigene aus tiefstem Grund emporschwellende, sich organisch erschließende und zusammenschließende Form. In der Gier aber, dennoch den Gott zu fassen, schmiegt sich und springt seine Dichtung in die Formen vieler vor und mit ihm lebender Dichter ... mit solcher Wildheit, daß er nicht imstande ist, Vision, Gefühl, Wort nach seinem Willen zu bändigen. Wer so ernst und ringend dichtet wie Rheiner, darf nicht schlechtweg Nachahmer genannt werden; er wird nicht mühsam bewußt Strophen etwa nach Bechers oder Heyms Vorbild zusammenstücken. Aber er kann nicht anders: Gewalt fremder Form lastet auf ihm und packt seinen Strom, bevor dieser eigenes Erdbett sich erwählt. So erhalten viele Gedichte Rheiners durch Art und Unart anderer Dichter (insbesondere Johannes R. Bechers) falschen Stempel."

Freie Bahn. I, 32. Seinen Aufsatz über Hermann Horn leitet Otto Thomas mit den Worten ein:

„Von einem deutschen Dichter will ich hier einiges sagen. Ich nenne ihn deshalb einen deutschen Dichter, weil er jene erdgebundene, schollenhafte Bodenständigkeit besitzt, die mir eine Eigentümlichkeit des wirklichen deutschen Menschen zu sein scheint. Fast wäre man versucht, den Volksstamm näher zu bezeichnen, aus dem er stammen könnte. Wenn man seine Romane oder Novellen liest, so möchte man fast erkennen, daß er in einem schwerblütigen deutschen Volksstamme seine letzten Wurzeln habe. Man denkt unwillkürlich an vergangene Tage, da man als Handwerksbursche durch Württemberg wanderte, und in diesem Schwabenlande würde ich Hermann Horns Heimat suchen. Und trotzdem stammt er eigentlich gar nicht so sehr aus dem eigentlichen bodenständigen Volke. Sein Vater war vielmehr selbst Schriftsteller, hat als Redakteur und Jagdschriftsteller gewirkt und war nebenher nicht einmal ein unbegabter Dichter, wennschon er seine Neigungen hierzu nicht genügend ausgenutzt. Dagegen war seine Mutter eine Schweizerin, und es mag wohl sein, daß in seinem Blute ein guter Schuß von dieser Seite her wirksam ist.

Hermann Horn ist kein Dichter in dem Sinne, daß er in irgendeine literarische Mode passen würde. Er ist nicht durch eine Besonderheit seines Stils, noch durch die Besonderheit eines allgemein auffallenden literarischen Typs bekanntgeworden.

Was an Horn anzieht, ist ein anderes. Hier ringt ein ganz eigener, man möchte sagen ein trotziger, hartnäckiger Mensch mit sich und seiner Welt, mit der Welt, wie er sie sieht. Und merkwürdig ist, wie sich in diesem Blick, gerade aus dieser subjektiven Einstellung zur Welt heraus, das Geschehen spiegelt.

Hermann Horn ist in der Tat ein eigener. Er kümmert sich nicht um literarische Moden, er ringt mit sich und seiner Umwelt, und wie das Menschenleben in dieses Ringen hineinblitzt, so schildert er es von seinem Sehen aus."

„Neue Beiträge zum Schrifttum des Hans Sachs und insbesondere zum Holzschnittwerk Hans Sachsischer Einzeldrucke." Von Georg Stuhlfauth (Zeitschrift für Bücherfreunde XI, 9).

„Justus Möser als Klassenstaattheoretiker. Eine geschichtliche Betrachtung." (Freie Bahn I, 31).

„Justus Möser." Von Werner Mahrholz (Die Rheinlande XIX, 11/12).

„Goethes Sohn." Von Paul Holzhausen (Hochland XVII, 3).

„Die Weimarer Schillerstiftung." Von Karl Storck (Der Türmer XXII, 3).

„‚Kabale und Liebe' als soziales Drama." Von Erich Jäger (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 1).

„Württembergische Vorbilder für die höfischen Gestalten in ‚Kabale und Liebe'." Von Manfred Schneider (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 1).

„Ein Kind des achtzehnten Jahrhunderts. Jugenderinnerungen der Gräfin Henriette Egloffstein." Von Hermann Freiherr von Egloffstein (Deutsche Rundschau XLVI, 3).

„Der erste deutsche Demetrius." [August von Kotzebue: Demetrius Iwanowitsch, Zar von Moskau. Ein russisches Original-Trauerspiel in fünf Akten von einem

Liebhaber des Theaters.] Von Hermann Kienzl (Deutsche Rundschau XLVII, 3).

„Sechs ungedruckte Briefe Ernst Moritz Arndts an Karl Friccius. Zum hundertundfünfzigsten Geburtstag Arndts, 26. Dezember 1919.' Von Wolfgang Iren v. Carlowitz (Deutsche Revue XLIV, 12).

„Hölderlin und das Christentum." Von Karl Viëtor (Hochland XVII, 3).

„Ein Bildnis Wackenroders." Von Prof. Dr. Wilhelm Waetzoldt (Zeitschrift für Bücherfreunde XI, 9).

„E. T. A. Hoffmann als Musiker." Von Karl Holl (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 5).

„Zu Theodor Fontanes hundertstem Geburtstag." (Der Neue Merkur III, 12).

„Theodor Fontane, Briefe und Tagebuch." (Die Neue Rundschau XXX, 12).

„Theodor Fontane. Der Dichter der Mark." Von Agnes v. Harnack (Westermanns Monatshefte LXIV, 4).

„Zu Theodor Fontanes hundertjährigem Geburtstag (30. Dezember)." Von C. L. A. Pretzel (Volksbildung XLIX, 12).

„Theodor Fontane." Von Max Wallerstein (Österreichische Rundschau LXI, 6).

„Ludwig Anzengruber." Von Anton Dörfler (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 3).

„Ludwig Anzengruber." Von Paul Landau (Freie Bahn I, 30).

„Der G'wissenswurm." Von Ernst Stockinger (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 3).

„Anzengruber und das Volk der Gegenwart. Zum dreißigsten Todestage des Dichters am 10. Dezember 1919." Von Friedrich Neubauer (Der Neue Weg XLVIII, 45/46).

„Frank Wedekind. In memoriam". Von Otto Schabbel (Dramaturgische Blätter I, 3).

„Über Moritz Heimanns prosaische Schriften." Von Georg Jäger (Die Literarische Gesellschaft Hamburg V, 11).

„Karl Bienenstein. Zu seinem fünfzigsten Geburtstag." Von Viktor Wall (Heimgarten XLIV, 3).

„Otto zur Linde." Von Karl Röttger (Die Rheinlande XIX, 11/12).

„Hofmannsthals Erzählung ‚Die Frau ohne Schatten'." Von Rudolf Pannwitz (Der Neue Merkur III, 12).

„Wilhelm v. Scholz über sich selbst." (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 4).

„Anmerkungen zum Schaffen des Dichters Wilhelm v. Scholz." Von Anton Dörfler (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 4).

„Der Dichter Friedrich Kayßler." Von H. Dannenberg (Die Lese X, 49/50).

„Herbert Eulenbergs ‚Belinde'." Von Victor Meyer-Eckhardt (Dramaturgische Blätter I, 3).

„Neues von Martin Buber." Von Willy Cohn (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXIII, 50).

„Lissauers ‚Ewige Pfingsten'." Von Franz Graetzer (Die Literarische Gesellschaft Hamburg V, 11).

„Karl Thylmann, der Dichtermaler." Von Heinrich Schotte (Hochland XVII, 3).

„Georg Kaisers ‚Gas'." Von Hans Knudsen (Weimarer Blätter I, 23/24).

„Der Dramatiker Lauckner." Von Kurt Ziesenitz (Die Tresse I, 5).

„Denker und Dichter. Ein Versuch am eigenen Leibe." Von Otto Anthes (Die Tresse I, 5).

* * *

„Lysistrate." (Moderne Bühnenfragen.) (Der Deutsche I, 2/3).

„Shakespeare." Von Rudolf Krauß. (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 2).

„An Maxim Gorkij." Von Romain Rolland (Die Wage XXII, 48/49).

„Clarté. Eine Auseinandersetzung." Von Kurt Hiller (Die Erde I, 22/23).

„Pascal." Von Hans Siemens (Die Erde I, 22/23).

„Anatole France." Von Berta Schult (Das neue Europa V, 12).

* * *

„Märchen und Bühne. Betrachtungen zum Märchen-Drama Emil Alfred Herrmanns." Von Richard Benz. (Weimarer Blätter I, 23/24).

„Die ‚Handlung' im Drama." Von Hans Brandenburg (Freie Bahn I, 31).

„Das deutsche Volksmärchen und die Bühne." Von Karl v. Felner (Weimarer Blätter I, 23/24).

„Theater und Volksbildung." Von Ernst Martin (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 1).

„Der expressionistische Charakter im Drama." Von Waldemar Penkert (Die Neue Schaubühne I, 12).

„Moderne Shakespearebühnen. Eine theatergeschichtliche Betrachtung." Von F. Ulbrich (Dramaturgische Blätter I, 3).

* * *

„Vom besseren Mann und böseren Weib in deutscher Dichtung." Von S. Andorn (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXIII, 51).

„Älteste Advents- und Weihnachtsgesänge der Christen." Von Hans Benzmann (Allgemeine Zeitung München CXXII, 50).

„Die Frau als Skizzenschreiberin." Von Anna Brunnemann (Kunstwart XXXIII, 5).

„Idealismus und Positivismus." Von Paul Ernst (Die Rheinlande XIX, 11/12).

„Experimentelle Psychologie der Reklame." Von Hans Henning (Die Umschau XXIII, 51).

„Wider den politischen Künstler." Von Hanns Johst (Das Neue Rheinland I, 2).

„Das Wesen der neuen Lyrik." Von Herbert Kühn (Die Neue Schaubühne I, 12).

„Vom deutschen Puppenspiel." Von Georg Schott (Der Zuschauer I, 9).

„Der letzte Brief. Beiläufige Betrachtungen über ein Buch gleichen Namens." [Ilse Linden: Der letzte Brief.] Von Toni Schwabe. (Das Landhaus IV, 12).

„Der Fluch des objektiven Geistes." Von Walter Strich (Der Neue Merkur III, 12).

„Katholische Lyriker der Gegenwart." Von Werner E. Thormann (Literarischer Handweiser LV, 12).

„Symbolik der Sprache." Von Ernst Wasserzieher (Der Türmer XXII, 3).

Echo des Auslands

Englischer Brief

II

Die Zahl der neu erschienenen Romane ist überwältigend. „Blind Alley" von W. L. George mutet mehr als eine Kritik der Zeit denn des Lebens an (Verlag Fisher Unwin, 9 s.). Der Verfasser ist über das Verhalten seiner Landsleute während des Krieges entrüstet. Als Ankläger erinnert er oft an H. G. Wells und G. B. Shaw. — Von Israel Zangwill war schon lange kein neues Werk erschienen. Sein neuer Roman „Jinny, the Carrier" (Heinemann, 7 s.) behandelt das Leben in der langweiligen Grafschaft Essex im Jahre 1851. Das Buch sprüht von Witz und Geist, ist auch historisch von Interesse und ent-

hält viel Genremalerei — künstlerisch jedoch versagt es wie alle groß angelegten Werke dieses hochbegabten Literaten, der sein Bestes, Eigenartigstes in kleinen Sachen leistet. Um einen guten Scherz anzubringen, hält Zangwill oft die Handlung auf. Er verliert sich nur zu häufig auf allerdings verlockende Seitenpfade, fast könnte man sagen: er verplaudert sich und verpufft seine Kraft für Nebensächlichkeiten. Die Handlung wirkt stellenweise ausgesprochen melodramatisch. Dennoch ein originelles Buch. — Elinor Glyn machte sich vor einem Dutzend Jahre durch eine für damalige englische Begriffe gewagte Erzählung „Three Weeks bekannt. Auch ihre weiteren Erfolge hat diese keineswegs unbegabte Schriftstellerin größtenteils erotischen Sensationshaschereien zu verdanken. Dies ist auch bei ihrem neuen Roman „The Price of Things" (Duckworth, 7 s.) der Fall. — W. A. Darlington versucht in „Alf's Button" (Verlag Herbert Jenkins, 6 s.) die Atmosphäre des Orients emporzuzaubern, ohne daß es ihm recht gelingen will. — „Mary England" von Jean Thompson, die Geschichte eines Bauernmädchens, das eine unglückliche Ehe schließt, findet Anklang (Methuen and Co., 7 s.). — Sehr fruchtbar ist Miß E. M. Delafield. In „Consequences" (Hodder and Stoughton, 6 s.) behandelt sie ein Frauenschicksal in für den britischen Durchschnittsleser spannender Weise. — Auch H. G. Wells schafft rasch. In seinen letzten Büchern wiederholt er sich allzu häufig. Wenn er Gott als Kämpfer darstellt, für einen Völkerbund eintritt und an die Rettung der Menschheit durch die richtigen Schulen glaubt, so begegnen wir darin von ihm bereits oft geäußerten Ideen. In dem neuen Buch „The Undying Fire" (Cassell, 6 s.) versucht er zu beweisen, daß der Glaube, die Überzeugung auch dem Feuer widerstehen könne. Hiob in modernem Gewande, als englischer Schulmeister des zwanzigsten Jahrhunderts, Job Huß ist der Held des Werkes. Dieser Mann wird von einem Unglück nach dem andern heimgesucht: seine Schule verfällt der Zerstörung, es wird ihm berichtet, daß sein Sohn im Krieg gefallen, er erkrankt an Krebs und überdies wird er entlassen — also etwas des Guten oder vielmehr Bösen doch zu viel. Naturgemäß beginnt der so Geplagte mit seinem Gott und der Welt zu hadern. (In einem schwächlichen Prolog im Himmel zu Beginn des Buches streiten Gott und Satan um seine Seele.) Nun ist Wells in seinem Element und läßt die Übelstände dieser Welt, wie sie sich ihm offenbaren, durch den gequälten Schulmeister einer überaus scharfen, teilweise recht einleuchtenden Kritik unterziehen. Das Epische zerfließt, verliert sich in Abhandlungen wie in seinen meisten Werken. Die wertvollsten von den zahlreichen Erörterungen sind die über den Begriff der Grausamkeit, über Erziehung und Schulwesen. Wer jedoch besonders „God. the Invisible King" und „Peter and Joan" kennt, erfährt nicht sehr viel Neues. Trotzdem wirkt Wells immer wieder durch die Wärme seiner Überzeugungen, durch den Eifer, mit dem er sie unablässig verkündet. Wenn er Job Huß über das Elend und Chaos, über die trostlose Unwissenheit dieser kriegerischen Erde ausrufen läßt: „Die ganze Welt ist ein Unterseeboot", so wirkt das wie ein Aufschrei der aufs Blut gepeinigten Kreatur, und man fühlt sich vom ganzen Jammer des Universums gepackt und geschüttelt. Dieser Autor, der viel mehr Evangelist ist, hatte den Mut des rücksichtslosen Bekennens und Angreifens bereits während des Krieges, als das noch keineswegs vorteilhaft war. Und nunmehr hält er dem Wahnwitz der Menschheit rücksichtslos den Spiegel vor. — Wir haben bereits des öfteren Robert Hichens' Vorliebe für das Exotische betont. Ohne Orient- und Wüstenstimmung fühlt er sich nicht ganz wohl, und sein letzter Roman mit dem vielversprechenden Titel „Snakebite" (Cassell, 7 s.), eine Liebesgeschichte, deren Held eine Art Kitchenertypus ist, hat wieder die Wüste zum Hintergrund. — Das alte Thema „Kinder und Eltern" behandelt Miß May Sinclair auf eindrucksvolle Weise in „Mary Olivier: A Life". Sie schildert eine degenerierte, verrückte und dem Trunk ergebene Familie. Alles Unheil ist durch die Unterdrückung der verschiedenen Individualitäten entstanden (im Verlag Cassell erschienen, 7 s.). Das Buch ist besonders in der psychologischen Analyse interessant. May Sinclair gehört zu den begabtesten Schriftstellerinnen Englands. — Aus Frauenfeder stammt auch „The Cormorant" (erschienen bei Melrose, 6 s.). Die Verfasserin ist Anne Weaver; sie versteht es, in Cynara Weir eine dem britischen Lesepublikum sympathische Mädchengestalt in spannender Handlung zu entwickeln. — Mrs. Mary Gaunt erzählt in „A Wind from the Wilderness" (Laurie, 6 s.) auf originelle Art die Heirat der für manche höchst anziehenden, aber leichtsinnigen Stella Chapman mit dem Chinesen Ling Cheong. Aber schon nach zehn Tagen entspringt sie dem Harem ihres Herrn und Gebieters und stürzt sich dem Engländer Sir Charles Marston in die Arme. Das Missionsleben in Nordchina wird eingehend geschildert und von all dem Schmutz, der Verkommenheit und Grausamkeit sticht Stella Chapmans „süßholde, liebliche Weiblichkeit" verführerisch ab. Die londoner Kritik begrüßt es, einmal eine nicht landläufige Geschichte vorgesetzt zu erhalten. — George Colmore zieht in „The Thunderbolt" (Fisher Unwin, 7 s.) dem Konventionellen und den Gesellschaftsmenschen in Gestalt der Stottleham-Familie und den „Vielzuvielen" zu Leibe. Geschlechtliche Ansteckung zersetzt das Glück dieser Familie; der Autor wagt es jedoch nicht, frei darüber zu sprechen, weil er dabei noch immer Gefahr laufen würde, daß die überwältigend zahlreichen Stottlehams in England und vor allem die Leihbibliotheken sein Buch in Bann tun würden. — Die spiritistische Bewegung im Inselreich schlägt unausgesetzt Wellen. C. E. Lawrence beschreibt in „Such Stuff as Dreams are Made of" (Murray, 7 s.) mit starker Anschaulichkeit einen kleinen Beamten, Fitzroy Stone, der die geheimnisvolle Kraft besitzt, mit den mächtigen Toten der Vergangenheit zu verkehren und der folgende „Botschaft" an seine Genossen richtet: „Die Führer der Vergangenheit sind immer bei uns, um uns zu lenken. In unserer Blindheit aber sehen wir sie nicht." — Sehr mysteriös gehalten und für den naiven Leser aufregend ist die Kriminalgeschichte „The Ace of Spades" von J. Crawford Fraser (Steffington, 6 s. 9 d.). — H. G. Wells macht mit seinem Kampf gegen das englische Unterrichtswesen Schule. — Arnold Lunn greift in „Loose Ends" sonstige Institutionen der Philister an. — Einen starken Eindruck hat Joseph Hergesheimers Roman „Java Head" (Heinemann, 7 s.) gemacht. Gerrit Ammidson hat aus der Mandschurei seine Gattin, eine Chinesin, heimgebracht. Nach einiger Zeit ist er enttäuscht, seine Liebe zu ihr hört auf, er wird ihr untreu, und sie geht zugrunde. Die Kritik findet weniger den Inhalt und die Philosophie des Buches — letztere erinnert an Joseph Conrad — als die Schilderungen originell. Hergesheimer hat seine Freude am Farbenprächtigen, Bildhaften, an Kleidern, Blumen, Einrichtungsgegenständen, Feuerwerken. So z. B. schildert er die Tracht einer Frau wie folgt: „Her long gown was straw-coloured satin, with black bats — a symbol of happiness — whirling on thickly embroidered silver clouds, over which she wore a sleeve coat fastened with white jade, and glittering with spangles of beaten copper. Her slippers were pale rose, and fresh apple blossoms, which she had brought from the yard, made a headdress fixed with long silver and dull red ivory pins." — Eine unschuldige, altmodische Geschichte, die an Jane Austen erinnert, ist „Love Laughs Last" von S. G. Tallentyre (Blackwood, 6 s.). — George W. Cables starke Seite ist das Exotische, und besonders Kreolen sind für ihn anziehend. Auch sein neues Buch „The Flower of the Chapdelaines" übt einen gewissen Reiz (verlegt von Collins, 7 s.). — Anziehend und exotisch ist auch „The Singing Caravan: A Sufu Tale" von Robert Vansittart, eine Reihe von Verserzählungen, die von persischem Mystizismus durchsetzt sind (Heinemann, 6 s.). Die Teilnehmer der Karawane schlagen die Langeweile tot, indem jeder seine Geschichte erzählt, und wir erfahren da philosophische,

zynische, geheimnisvolle, phantastische, heitere und tragische Dinge. Der „Träumer" spricht:

„Who are you that mock
Exiles in search of that from which they came,
Intent to know themselves, and so the Lord,
Whose ways are as the number of men's souls?
By these we compass our escape from Self,
The mirage in the waste through which we pass
Across the bridge Phantasmal to the Real;
Until, forgetting Self, we see in All
The Love that leads us to the eternal beauty
Shown in a thousand mirrors yet but one,
These are the Sufi tenets."

An dieser Stelle ist der Tod des bekannten Romanschriftstellers Nat (Nathaniel) Gould nachzutragen. Er war 1857 in Manchester zur Welt gekommen, reiste viel und verbrachte eine Reihe von Jahren in Australien. Seine Romane spielen zum großen Teil dort. Er war ein großer Liebhaber des Sports, der in seinen Büchern eine Hauptrolle spielt (besonders die Rennen). Erstaunlich war Goulds Fruchtbarkeit. Hundertunddreißig Romane erschienen zu seinen Lebzeiten, und der Verleger John Long hat noch zweiundzwanzig auf Lager. Gould schrieb sehr rasch und verfaßte oft einen langen Roman während einer einzigen Woche.

Das britische Drama ist aus seinem Starrkrampf während des Krieges endlich erwacht. Zahlreiche neue Vereinigungen, an deren Spitze namhafte Autoren stehen, sind in der letzten Zeit entstanden, und neue Kräfte regen sich im Inselreich. Wir kommen hierauf das nächste Mal ausführlicher zurück. In den londoner Theatern haben mehrere interessante Neuaufführungen stattgefunden. Am Court Theatre kam „The Lost Leader" aus der Feder des irischen Dramatikers Lennox Robinson heraus. Das Stück ist um die Gestalt des allen Iren unvergeßlichen Führers und Politikers Charles Stewart Parnell geschrieben und es wird ihm eine starke, ergreifende Wirkung nachgerühmt. Das irische Problem spielt darin eine bedeutende Rolle. — Ein ziemlich harmloses Stück, das 1921, also nach dem Kriege spielt und die Mittelklasse satirisch behandelt, ist H. F. Maltys „A Temporary Gentleman", das am „Oxford" zur Erstaufführung kam. — Dagegen ist die am Haymarket gespielte amerikanische „Kriegskomödie" „Uncle Sam" von Samuel Shipman und Aaron Hoffman (Verfasser des vielgespielten Schwankes „Potash and Perlmutter") ein jämmerlich-naives Propaganda-Machwerk mit dem berüchtigten „deutschen Spion" usw. — Der hauptsächlich durch seine Romane bekannte Eden Phillpotts schreibt fast immer über seine westenglische Heimat, die ganz eigenartig-schöne Gegend von Devonshire mit ihren berühmten Heidemoor-Landschaften. Seine Komödie „St. George and the Dragon", eine Devonshire Komödie, wird in den Szenen, wo es sich um Adelige handelt, als verkünstelt bezeichnet, erst dort, wo er die Landbevölkerung schildert, beginne das Interesse. — „The Cinderella Man" von Edward Childs Carpenter (diese Komödie wird am Queen's Theatre aufgeführt) ist ein armer Dichter in einer neuyorker Dachkammer, dem ein reiches Mädchen so lange Kuchen, Tee und andere gute Dinge bringt — selbstredend in allen Ehren — bis er sich in sie verliebt und die beiden ein selig Pärchen werden. — Von unterhaltender Wirkung ist die am Garrick-Theatre gespielte Komödie von Bernard Parry, „The Purse-Strings": Ein Ehegatte hält seine Frau so knapp, daß sie, um auszukommen, in jedem Laden, wo sie Einkäufe vornimmt, kleine Diebstähle begeht, die sie allerdings gleich am nächsten Tage wieder gutmacht. Dies führt eines Tages zu einer verwickelten Situation, als deren unerwartete Folge sie dazu gelangt, über das Geld verfügen zu können und den Gatten derart knapp zu halten, daß er, der selbst Jurist ist, fast mit dem Strafgesetz in Konflikt gerät. Sie „verzeiht" ihm, und alles löst sich in Wohlgefallen auf. — Die verdienstvolle Incorporated Stage Society, die nicht nur ausländische Autoren, sondern auch wenig bekannte englische Dramen aufführt, spielte Algernon Charles Swinburnes Tragödie: „The Duke of Gandia". In diesem Renaissance-Drama erscheint Cäsar Borgia in seiner traditionellen Gestalt eines Bösewichts, der den Herzog von Gandia umbringen läßt. Die londoner Kritik bezeichnet das Werk als monoton und unnatürlich. Die dramatischste Szene sei die, in welcher Papst Alexander die Nachricht von der Ermordung seines Sohnes empfängt und aufschreit: „O God, Thou livest — and my son is dead." Danach wurde die neue phantastische Komödie W. B. Yeats, „The Player Queen", aufgeführt, die in einem Märchenmilieu vor sich geht; die „Heroine" einer Schauspielergesellschaft heiratet am Ende einen Ministerpräsidenten. In der neuen Komödie, der eine heitere Wirkung nachgerühmt wird, gibt sich Yeats weder mystisch noch symbolisch. — Die gleiche Vereinigung setzt ihr ehrgeiziges und alles Lob verdienendes Programm, die „Restoration-plays" zu neuem Leben zu erwecken, fort. Diesmal kam Sir J. Vanbrughs „The Provok'd Wife" an die Reihe. Das Stück enthält viel grobe und obszöne Witze, wie sie damals üblich waren und behandelt als Hauptthemen die Liebe und das Trinken. — Das Art Theatre führte „The Beaux' Strategem" mit futuristischen Mitteln auf, die starken Eindruck machten. — Erwähnenswert sind die Aufführungen durch Schulkinder des „Wintermärchens", „Sturms", „Was ihr wollt" und — „König Lears" in londoner Vorstädten. Die Vorstellungen sollen ausgezeichnet gewesen sein und wurden von der zum großen Teil aus Erwachsenen bestehenden Zuhörerschaft mit Begeisterung aufgenommen. — Hermann Heyermans hat sich in London bereits durch „Die Hoffnung auf Segen" eingeführt. Nunmehr fand auch „The Rising Sun" in der von der Kritik als vortrefflich bezeichneten Aufführung der Pioneer Players einen enthusiastischen Beifall. — Von dem begabten John Drinkwater ist in diesen Briefen bereits des öftern die Rede gewesen. Sein neues, in poetischer Prosa geschriebenes Drama „Abraham Lincoln" hat trotz der ungünstigen Verhältnisse in einem londoner Vorstadttheater die hundertste Aufführung bereits überschritten. Das Leben des großen Amerikaners von 1861 bis 1865 wird in sechs auf der Bühne stark wirkenden Szenen vorgeführt. Freilich, ob sich ein derartiger Stoff zu einem Drama eignet, bleibe dahingestellt. Den stärksten Nachhall hinterlassen die Szenen, in denen Lincolns Schmerz über den Ausbruch des Krieges und die furchtbaren Opfer, die er fordert, sein Patriotismus und seine Siegesgewißheit zum Ausdruck kommen. Lincoln ist als bedeutender, überwältigend humaner Mensch gezeichnet. Jedenfalls verdient es hervorgehoben zu werden, daß — wie dem Verfasser dieser Zeilen unlängst aus der britischen Hauptstadt mitgeteilt wurde — ganz London in ein entlegenes Vorstadttheater fährt, um sich ein tiefernstes Schauspiel anzusehen. Oder hat man es hier nur mit einer vorübergehenden Mode zu tun und genießen die Zuhörer nur die Anspielungen auf den von England gewonnenen Krieg?

L. Leonhard

Französischer Brief

Über die Zukunft der französischen Literatur hat Pierre Mille interessante Gedanken entwickelt. Nicht der Krieg, sondern seine Folgen werden der Literatur ihren Charakter geben. Die Generation, die derjenigen der Kampfteilnehmer folgt, wird den Großen Krieg erst interpretieren und der Kunst und Literatur neue Wege weisen. Um uns hier nicht nur mit literarischen Vermutungen aufzuhalten, muß man mit Pierre Mille das Beispiel der Vergangenheit zitieren. Die Romantik wurde schon mit Rousseau geboren; aber zum völligen Durchbruch ist sie erst 1830 gelangt. Die Revolution und das Kaiserreich haben sie nicht gefördert. Sie brauchte die

Umbildungen, die mit einer sozialen Krise kamen und sie langsam zum Reifen brachten.

Der neue Roman Paul Bourgets, „Laurence Albani", der eine Art von Nachschrift zu „L'étape" darstellen soll, wird von Paul Souday im „Temps" vom 4. 12. folgendermaßen gekennzeichnet: „Laurence Albani ist die reizende Tochter eines Gärtners aus der Umgegend von Hygère. Dieses Kind war einer schrecklichen Gefahr ausgesetzt. Eine große englische Dame, eine sehr große Dame, Lady Agnes Vernham, hat sie liebgewonnen. Nachdem sie ihre eigene Tochter verloren hat, bat sie die Albanis, ihr Laurence anzuvertrauen, um ihre Einsamkeit aufzuheitern und um sie herum die schwer zu bestimmende Rolle einer Gesellschafterin oder einer armen Verwandten zu spielen. Laurence ist begeistert, in eine Welt einzudringen, wenn auch nur durch eine kleine Tür, die höher steht als die, die ihr durch die Geburt bestimmt war. Dadurch ist ihr das zauberhafte Geheimnis einer Existenz aufgedeckt worden, die sie selbst nicht vermutete." — Im allgemeinen findet das Buch keine gute Presse. Souday bemängelt den Stil und merkt eine ganze Reihe von Anglizismen in dem Buche an. Auch René Gallois nennt das Buch oberflächlich und mittelmäßig.

Eine Verteidigung Flauberts im Anschluß an die letzten gegen ihn gerichteten Angriffe veröffentlicht Henry Céad im „Eclair" vom 1. 10. — Über die literarische Laufbahn von Henri Barbusse erschien in „Information" vom 14. 10. ein längerer Aufsatz. — Cécile Gilson hat ein Buch veröffentlicht unter dem Titel „Celles qui sont restées", das Albert Giraud mit folgenden Worten eingeleitet hat: „Das Buch ist eine ergreifende und zarte Huldigung für die belgischen Frauen, die während des Krieges im Lande geblieben sind, von einer derjenigen, der das Unglück das Herz gestählt hat. Hierbei handelt es sich um mehr als einen nichtssagenden Roman, am Beginn des Lebens erträumt: um eine Reihe aus dem Leben genommener Dramen, deren Milieu und Einzelheiten mit viel Klarheit gezeichnet sind und in denen auf vulkanischem Boden verschiedene Personen sich bewegen und handeln. Der Sturm hat sie gegeneinander geworfen und die Empfindsamkeit eines für den andern abgeschleift."

Über die Tyrannei der Zensur und der Dichter veröffentlichte Léo d'Orfer eine Studie mit historischen Rückblicken in „La petite République" vom 14. 10. — Georges Duhamel hat in den „Editions du sablier" eine Komödie, „Lapointe et Rapiteau", veröffentlicht. Pressenachrichten zufolge handelt es sich um eine Art Dialog zwischen zwei Kriegsbeschädigten. — Ein Buch von Adès und Josipovici, „Le livre de Goha le simple", für das noch Octave Mirbeau ein Vorwort geschrieben hat, erregt allgemeines Aufsehen. Die Verfasser sollen ägyptischer Abstammung sein und dieses seltsame Buch als ihre erste Dichtung herausgegeben haben. Über den Eindruck aus der Lektüre schreibt Emmanuel Buenzod: „Ein klangvoller, düsterer und geheimnisvoller Orient taucht vor meinen Augen auf, weder der Orient aus Tausendundeiner Nacht, noch der poetische und undurchdringbare Orient einer Mittelmeerzeitschrift, sondern ein zerlumpter und feuriger Orient, voll von beichtenden Menschen, die verraten oder singen, ein Orient, nicht sehr verschieden von dem abendländischen Unglück, aber mit irgend etwas mehr oder weniger anderem. Einem Etwas, das man niemals erklären kann, das man nur zu fühlen, aber nicht auszudrücken vermag." — „Ewige Scheinheiligkeit und der Wunsch, noch einmal für ein besseres Leben geboren zu werden! In Gotha erwacht dieser Wunsch unbewußt, und wie traurig für ihn, daß er unbewußt ist. Eine außergewöhnliche Gestalt ist dieser Goha! Er ist der Einfaltspinsel, der Tölpel des russischen Romans. Mit ausgestreckten Händen beginnt er zu erzählen und besinnt sich zeitweise auf sich selbst mit einer Art elementaren Gewissens, die ihn den Geschickten und Schwächlingen gegenüber als unfreiwilligen Apostel der Erhabenheit und natürlichen Güte erscheinen läßt." — Alle Zeitungen sind erfüllt von diesem Buch, das vor einigen Monaten bei Calmann-Lévy erschienen und bereits in mehreren zehntausend Exemplaren abgesetzt worden ist.

Über den pariser Stendhal-Klub veröffentlichte Henri Martineau im „Gaulois" eine Notiz, aus der hervorgeht, daß der Stendhal-Klub unter der Oberfläche stets ein unterirdisches Dasein führte. Nun aber soll demnächst ein neuer Präsident und Schatzmeister gewählt werden. Henri Martineau schreibt dazu: „Ich glaube versichern zu können, daß ihre Wahl auf Daniel Muller als Archivar fallen wird, einen ebenso bescheidenen als gelehrten Erklärer des stendhalschen Werkes. Wen kann man außer Paul Arbelet zum Präsidenten ernennen? Ist er nicht der Mann, der Henri Beyle am besten kennt? Und wenn er an der Spitze steht, wird man seine Existenz nicht mehr in Abrede stellen können."

Über den musikalischen Rhythmus veröffentlichte René Dumesnil im „Mercure de France" vom 16. 11. eine interessante Studie. — Der diesjährige Preis der Akademie Goncourt wurde Marcel Proust zuerkannt. „Journal des Débats" vom 12. 12. ist mit diesem Urteil der Preisrichter nicht einverstanden und wundert sich, daß Alexandre Arnoux, Francis Carco und die Verfasser von „Goha le simple" übergangen worden sind. Marcel Proust gehört zum Kreise der „Nouvelle revue française" und hat vor dem Kriege ein seltsames Buch unter dem Titel „Du côté de chez Iwan" veröffentlicht. In den letzten Kriegsjahren ist von ihm ein neues Buch erschienen unter dem Titel „A l'ombre des jeunes filles en fleurs".

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Novellen

Die feurige Wolke. Roman von Heinrich Lilienfein. 1.—5. Aufl. Stuttgart und Berlin 1919, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger. 381 S. M. 6,50 (9,50).

Für den Dichter selbst hat der Roman offenbar die Aufgabe zu erfüllen gehabt, ihn von den auf seiner Seele lastenden Eindrücken des Weltkrieges auf dem künstlerischen Wege zu befreien. Er hat den Feldzug im Osten und Westen mitgemacht, und die von ihm geschilderten äußeren Geschehnisse gehen auf eigenes Erleben und Erfahren zurück. Innerlich muß ihm der ganze Wahnsinn des Menschenmordens tief ins Bewußtsein eingedrungen sein, muß er unter dem Widerstreit zwischen pazifistischen Regungen und nationalen Pflichten schwer gelitten haben. Um diesen Konflikt zu verschärfen, zu verdichten, zu potenzieren, hat er zum Träger seiner Handlung eine Persönlichkeit gewählt, die ihres Berufes wegen dabei in doppelte und dreifache Seelennot geraten mußte: einen Geistlichen. Wir sehen zunächst den schwäbischen Pfarrer Thomas Lamparter auf seinem einsamen Höhendorf friedsam seine ländliche Gemeinde versorgen, in seinem jungen Eheglück schwelgend, als ob draußen nicht der furchtbarste aller Kriege tobte. Bis die Ereignisse auch an sein erdentrücktes Pfarrhaus pochen, bis ein ganz anders gesinnter Kollege und Freund ihm gebieterisch die Pflichten gegen Volk und Vaterland ins Gewissen ruft. Lamparter ist eine jener weichen und beeinflußbaren Naturen, wie sie Lilienfein schon wiederholt vorgeführt hat, die nur durch schweres Erleben zur Beständigkeit und Treue gegen sich selbst gelangen können. Nicht ohne harte innere Kämpfe ringt er sich zu dem Entschluß durch, als Geistlicher ins Feld zu ziehen, und ent-

fremdet sich dadurch sein Weib, das sein verändertes Wesen nicht verstehen kann. Lamparter zwingt sich redlich, was er unternommen hat, durchzuführen, aber auf die Dauer kann er den schreienden Widerspruch zwischen Christentum und Patriotismus nicht überwinden. „Man konnte nicht das Evangelium der unbedingten Gewalt gutheißen und zum Evangelium der unbedingten Liebe sich bekennen." Durch eine rücksichtslose Karfreitagspredigt befreit er sich mannhaft aus seiner Gewissenbedrängnis. Über die äußeren Folgen seiner Kühnheit hilft ihm der geistige Zusammenbruch hinweg. In einer Anstalt findet er Genesung und kehrt, mit der Gattin ausgesöhnt, zur Zeit der November-Revolution in sein stilles Pfarrdorf zurück. Die letzten Partien sind die stärksten des Romans, und der Dichter erntet hier die Früchte sorgfältiger, psychologischer Vorbereitung. In den ersten Abschnitten ist das schwäbische Pfarrhausleben liebevoll mit idyllischer Anmut ausgemalt. Überhaupt ist der Roman bodenständiger als Lilienfeins meiste Arbeiten: er führt uns unverkennbar unter württembergische Truppen, verwendet schwäbische Verhältnisse und Namen, ja, da und dort glaubt man die leibhaftigen Modelle durchschimmern zu sehen. Alles mit sicherem Geschmack und feinem Takt, alles mit besonnener Überlegung und einem künstlerischen Ernst, der vom Sensationellen völlig abgekehrt ist. Kriegsbilder ließen sich bei der Wahl dieses Themas nicht ganz vermeiden, und es ist nicht des Dichters Schuld, daß man ihrer heute überdrüssig geworden ist.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Tragödien im Tann. Geschichten von Jägern und Tieren. Von Felix Wilfried Freitag. Berlin, Egon Fleischel & Co. 181 S. M. 3,50.

Ein Neuer versucht sich in der lockenden, aber schwierigen Kunst der Tierschilderung; er wagt sich als Vertreter einer Kunst, deren Erschwerungen darin liegen, daß die breitere Masse der Leser in einer Tierdarstellung mehr das Stofflich-Anekdotische als die kunstwertige Gestaltung will. Der Versuch Freitags ist wohl gelungen. Stofflich führt er uns bald durch die Heimat (Lüneburger Heide, Alpen, deutsches Mittelgebirge), bald nach den Karpathen, bald nach Rußland, bald ins Land der Balten. Die Gegenstände seiner Darstellung sind der Bock, der Hirsch, die Gemse, Bär, Trappe, Hahn, Otter, Luchs usf., an sich schon fesselndes Wild, dem der Naturfreund starke Spannung entgegenträgt. Meist ist der Stoff in die Form eines Jagderlebnisses gebracht und das ist ja natürlich, denn die Stücke sind offensichtlich aus dem Drange hervorgewachsen, sich gestaltend von starken Natur- und Jagdeindrücken zu befreien. Trotzdem sind die Geschichten etwas für sich: denn aus einer beneidenswerten Fülle von andachtsvoll Erlebtem, gierig Gesehenem ist immer ein Ganzes geformt, ein Lebensausschnitt aus dem reichen Bezirk der Welt geschickt umrissen. Ich nenne die dramatisch bewegte „Tragödie im Tann", die schön ausgestaltete Bärengeschichte „Ursu", die Luchsgeschichte „Felix lynx" und die duftige Rehbockskizze „Im Klatschmohn". Das Buch ist ein verheißungsvoller Auftakt.

Frankenthal Karl Huber

Im Lande der Finsternis. Novellen und Skizzen aus dem alten und neuen Rußland. Von Egon Frhr. von Kapherr. Berlin 1919, Egon Fleischel & Co. 225 S. M. 6,—.

Diese Geschichten schrieb kein Büchermensch, sondern ein Jäger und Forscher, der frisch umherspäht mit gesunden Sinnen. Fast alles ist aus lebendiger Beobachtung und unmittelbarem persönlichen Verkehr geschöpft. Kapherr ist in Rußland weit herumgekommen, hat Land und Leute sehr genau kennen gelernt und weiß ungemein lebendig und anschaulich von ihnen zu erzählen. Er hat sich in allen Gesellschaftskreisen umgetan, kennt den sibirischen Bauern ebensogut, wie den moskauer „Intelligenten", den nischnij-nowgoroder Großkaufmann so gut wie den tschinewer Juden. Und er hat sich nicht damit begnügt, das äußere Gehaben der Leute zu beobachten, sondern ist immer bemüht gewesen, auch in die Seele des Volkes einzudringen. Aber — und das ist höchst bezeichnend für diesen so prächtig unliterarischen Schriftsteller — echt und überzeugend wirkt er nur dort, wo er Selbstgesehenes und Selbsterfahrenes schildert. Greift er in die Vergangenheit zurück, wie in „Der Gefangene von Schlüsselburg", oder versucht er ein Bild vom neuesten, bolschewistischen Rußland zu geben, das er noch nicht mit eigenen Augen gesehen hat („Wahnsinn"), dann versagt er. Charakteristisch ist ja auch der Umstand, daß Kapherr die vielen russischen Worte und Sätze in seinen Geschichten immer so wiedergibt, wie er sie gehört zu haben glaubt, ohne irgend Rücksicht auf Grammatik und Rechtschreibung zu nehmen. Aber darüber mögen die Linguisten mit dem Verfasser rechten; für mich erhöht diese Ungeniertheit nur den Eindruck der köstlichen Frische und Gesundheit, den das Buch als Ganzes auf mich macht.

Leipzig Arthur Luther

Der Nobelpreis. Eine Novellensammlung. Von Paul Ernst. München, Georg Müller. 306 S. M. 5,50 (7,—).

Paul Ernst, einer unserer stärksten und dabei liebenswürdigsten Autoren, hat im Anfang dieser Sammlung das Wesen der Novelle selbst mit den Worten umrissen: „Novellen sind Erzählungen von merkwürdigen Vorfällen, von Vorfällen, welche niemals völlig durch den Verstand zu erfassen sind und den unbegreiflichen Gewalten, mögen wir sie als Zufall bezeichnen, als göttliche Leitung oder als inneren Trieb, einen großen Spielraum lassen." Diese Definition, in die allgemeine Analyse der Novellendichtung gestellt, führt zu einer glücklichen Scheidung der Kunstarten und läßt den „Nobelpreis" mit seinen eingeschalteten Geschichten aus einer Anklageschrift der Gegenwart zum dichterisch verklärten Zeitmärchen werden. Wenn man es so auffaßt, wird man auch begreifen, daß ziemlich viel vom Essen die Rede ist. Reizende Stücke sind die Novellen im historischen Gewand, besonders die Hundegeschichte von Kupparos, der seiner Treue wegen zum Lohn öffentliche Speisung erhielt. In flüssigem, wohldurchgearbeitetem Stil wird alles erzählt, lebhaft schreitet die Handlung zum Schluß und mir scheint, daß in Behandlung der Stoffe Paul Ernst wohldurchdacht und erfolgreich, in Goethes Schule gegangen ist. Das Buch liest sich leicht und regt an zu weiterer Vertiefung in das Werk des Dichters.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Waldsegen. Geschichten aus der Heimat. Von F. Schrönghamer-Heimdal. Augsburg, Haas & Grabherr. 234 S. M 4,— (5,50).

Aus den Blättern dieses Buches blickt uns ein starker, abgerundeter Charakter entgegen, der, unabhängig von marktgängigen Strömungen, seinen Stoff wählt und seinen Stil schafft. Der Grundzug seines Wesens ist eine bewußte Deutschheit, verschmolzen mit einer warmen, fromm (katholischen), von der süddeutschen Art genährten Gemüthaftigkeit. Diese Wesensseite mündet hinüber in eine ausgeprägte, aber nicht übertriebene Neigung zu sittlicher Fragestellung und volkserziehlicher Betrachtung. Man erinnert sich dabei an das Ethos in Roseggers Weltdarstellung. Schrönghamer ist ein Heimwehkranker. Seine Seele erzittert unter der Sehnsucht dessen, der von den jagenden Erregungen der Großstadt an Heimat, Wald, Tal und den frommen, einfältigen Leuten des heimatlichen Winkels genesen will. Mit der süßen Freude des Wiederfindens, Neuentdeckens tastet er über die Heimaterde, voll quellenden und sprudelnden Dankes, ihre Einfachheit, Stille und unvergängliche Schönheit bewußt wieder erleben zu dürfen. Aus solcher Liebe und einer reifen und schlichten Schilderungskunst formen sich blühende Heimat- (meist Natur-) bilder, in denen der Hauch der Unmittelbarkeit schwebt, die von einer ergreifenden und anheimelnden Innigkeit

durchsponnen und vom verklärenden Lichte einer dankbaren Erinnerung durchsonnt sind. Als besonders wertvoll hebe ich hervor die Skizzen „Waldsegen", „Vorfrühling", „Waldsommer", „Die alte Heimat", „Die Wunderwiese", „Das verschollene Dorf", „Heimatsonntag", „Frauenbrünnl". In dem Lichte der Heimseligkeit und Heimwehverklärung erscheinen auch die Heimatleute und sie sind deshalb auch wohl etwas sehr gradlinig ins Biedere stilisiert. Doch stört das nicht weiter; denn man fühlt, daß das Meinen Schrönghamers echt ist. Der einheitliche Eindruck dieses schönen Feldblumenstraußes wird nur etwas gebrochen durch die eingefügten Kriegsskizzen.

Frankenthal Karl Huber

Wo die hohen Wälder wogen. Lyrische Bilder. Von Wilhelm Müller-Rüdersdorf. Mit 12 Zeichnungen von Fr. Preuß. Nürnberg, J. Koezle. 93 S. M. 4,—.

Am Quell der Wunder. Isergebirgische Volksmärchen. Von Wilhelm Müller-Rüdersdorf. 3. Auflage. Zentralstelle zur Verbreitung guter deutscher Literatur. Stuttgart-Winnenden. 143 S. M. 3,15 (4,—).

Von vornherein: Der Versdichter Müller ist mir lieber als der Prosapoet. Über die Märchen läßt sich kaum viel Gutes sagen, weil sie allzuwenig persönliche Neuschöpfung sind, allzuwenig der Stoff eingeschmolzen und vom Genius frisch geprägt ist. Ich glaube nicht, daß die echten deutschen Gemütswerte mit dieser Darstellung (fast in Schulsprache) gerettet sind. Nicht, daß wir Anlaß hätten, uns des einzigartigen deutschen Besitzes „Gemüt" zu schämen, aber mit solchen Märchen müßte eine vollständige Metamorphose geschehen, sonst bleiben sie ein Makart-Strauß, trocken, steif, leblos. Diese müllersche Märchenprosa ist für Erwachsene nicht tief genug, für Kinder zu lehrhaft, zu gesellschaftlich, zu ledern. Auch der anspruchslose Leser will gepackt, gerüttelt, durchschauert sein. Aber erreicht das eine Darstellung, die folgendermaßen beginnt: „Tief im wilden Walde lebte mit Weib und Kindern ein armer Holzknecht. Alt und verwettert war die Hütte, in der er wohnte, und im übrigen litt er so großen Mangel, daß er oft nicht wußte, wo er das Brot hernehmen sollte, um die vielen hungrigen Mäuler seiner Familie zu sättigen."? Ähnlich langweilig ist die Darstellung überall, so daß das alte Volksgut nicht lebendig wird, sondern im Jahrhundertschlaf verharrt.

Anders die Versdichtung Müllers. Das Waldbuch gibt kleine, schlichte Lieder und Prosastückchen (in Freirhythmen, wenn man will), stimmunggesättigt und von landschaftlicher Liebe getränkt. Diese nicht gerade tiefen, aber trotz ihrer Einfachheit von eigener Melodie getragenen, wanderfrohen und heimattreuen Gedichtchen sind eigenes Gewächs, „artige" Sächelchen, die man gerne anhört. Und nicht ungern läßt man das Auge an Preuß' ganz unmodernen Zeichnungen sich erfreuen. Ein wenig altbacken und bieder ist das alles, gewiß... aber man kann die Kreise, die so sind, die solches schaffen und solches lieben, nicht hinwegdekretieren. Es ist ja auch nicht nötig, daß allen dasselbe gefällt. Und wann wir als Volksgesamtheit eine allen gemeinsame Volksreligion haben werden, wann uns die neue Bibel zur Pflicht der Auswahl zwingt, das steht dahin. Solange wir keinen Kult haben, ist alles Schrifttum gewissermaßen nur Literatur und als solche „gesellschaftlich" zu werten. Und so kann ich auch bei Müller nur sagen: ein Teil des deutschen Volkes wird ihn lesen, achten und lieben. Die Macht, das ganze Volk zu zwingen, hat er kaum. Aber: sein Buch ist sauber, aus reinem Herzensantrieb geboren, wiewohl es als „Wortkunst" nicht überschätzt werden darf.

Caputh (Havel) Rudolf Paulsen

Xanthippe. Von Fritz Mauthner. Neue durchgesehene Ausgabe. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt.

Vor mehr als einem Menschenalter hat uns dies Buch bei seinem Erscheinen begeistert. Wir waren eben dem Gymnasium entwachsen, aber Platos „Kriton" und „Phaedon", Xenophons „Memorabilien" waren uns noch frisch in der Erinnerung, an Thukydides dachten wir mit scheuem Respekt, Aspasia war uns ein schöner Begriff und Sokrates das Vorbild in der „Liebe zur Weisheit". Nun kam einer, der — das fühlten wir ganz deutlich — das Land der Griechen mit der Seele und dem Kopf gesucht und gefunden hatte, und wischte allen Schulstaub von den griechischen Männern und Frauen, mit denen wir uns „platonisch" beschäftigt hatten, zeigte sie uns als Menschen unserer Zeit — aller Zeiten, und gab uns damit einen ganz anderen Maßstab für die Erkenntnis ihres wirklichen Wesens. Der bewußte Gegensatz von Mauthners echt dichterischer Betrachtungsweise zu der Schulbetrachtung erhöhte den Genuß seines Buches. Wenn ich offen bekenne, daß ich heute, nach mehr als dreißig Jahren, seine „Xanthippe" wie eine liebe Bekannte begrüßte, die ich seit so lange nicht mehr gesehen, aber nie vergessen habe, und daß sie mir wieder ebenso lieb geworden ist, wie sie es mir damals war, da ich mich ihr gewissermaßen verwandtschaftlich nahe fühlte, so scheint mir dies nicht gegen mich, sondern für das Kunstwerk zu sprechen. Daß Mauthner sich infolge von Mommsens s. Z. geäußertem Vorwurf, die Gestalt des Alcibiades verzeichnet zu haben, zu einer Umarbeitung des „leicht gegürteten" Kriegs- und Liebeshelden veranlaßt sah, macht seiner Gewissenhaftigkeit alle Ehre, für die große Schar von Lesern und Leserinnen, die ich diesem Buch wünsche, spielt es keine Rolle. Sie möchte ich aber auf den aktuellen Reiz, den diese Geschichte aus dem alten Athen hat, hinweisen. Hat Mauthner behauptet, daß die Menschen vor mehr als zweitausend Jahren ungefähr so waren, wie die Menschen von heute, so darf man jetzt hinzufügen, daß — die Republik von heute ungefähr so ist, wie er die vor zweitausend Jahren geschildert hat.

Berlin Fritz Carsten

Der Widerspenstigen Zähmung. Von Karl Ettlinger. München 1919, Georg Müller. 156 S. M. 4,—.

Nie zuvor ist dem „Karlchen" der münchener „Jugend" eine so gerundete künstlerische Schöpfung gelungen wie diese rührende Geschichte von dem armen Ausläufer Adolf Borges und seiner bösen Ehehälfte Katharina. Alle Lichter eines wehmütigen Humors spielen um die Gestalt dieses armen Schluckers, der sein Leben durch Botengänge fristen muß, obwohl eine Dichterseele in ihm steckt. Adolf Borges ist eins jener Genies des Herzens, die von ihrem Reichtum an Güte der ganzen Menschheit etwas spenden möchten und die zuletzt als Bettler dastehen, weil die Tragik ihres Geschicks sie in eine liebeleere Umgebung gestellt hat. Ihm gegenüber steht die Gestalt seiner Gattin, eine Monomanin der Bosheit, in der der Hang, ihre Mitmenschen zu quälen, jeden andern Trieb ertötet hat. Aber nicht aus strindbergschem Frauenhaß ist diese Gestalt geboren. Mit lächelndem Humor ist auch sie gezeichnet, und über dem Ganzen steht versöhnend die Weltanschauung von der Determiniertheit aller Geschöpfe. Sie müssen so sein, wie sie sind. In diesem Buch hat Ettlinger bewiesen, daß mehr als ein bloßer Spaßmacher, nämlich ein Dichter, in ihm steckt.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Die schönsten Novellen der italienischen Renaissance. Ausgewählt und übertragen von Walter Keller. Zürich, Orell Füßli. 383 S. M. 30,— (37,50).

Von der Literatur der italienischen Renaissance ist im allgemeinen wenig bekannt, die Werke der Bau- und Gartenkunst, Bilder, Fresken und Skulpturen überhöhen in ihrem weittragenden Glanz die bescheideneren Werke der Dichter dermaßen, daß nur wenige mehr als die Namen von Ariost und Tasso wissen und daß in der Fülle machtvoller Gestalten der Erzähler zurücktritt. Aber wenn man die Gedanken tiefer in das Leben der kulturfrohen Jahrhunderte eintaucht, erkennt man die Bedeutung jener Männer, deren Fabulieren aus dem Geist der Zeit schöpfte, aber ihn auch formte und stärker beeinflußte als die Menge

der aus dem Zeitbild stärker hervorragenden Künstler. Was Giovanni Florentino, Masuccio da Salerno, Luigi da Porto, Bandello, Niccolo Machiavelli und Giraldi Cintio für die vornehme Gesellschaft ihres Jahrhunderts schrieben, fand nicht nur in den Palästen, Schlössern, Bürger- und Gelehrtenhäusern starke erfolgreiche Verbreitung, es beeinflußte die internationale Dichtung, gab der spanischen Bühne und dem Theater Shakespeares Stoff auf Stoff, drang in die zierlichen Verse von Lafontaines Fabeln, klang in unzähligen Opern-Librettis durch die Welt, regte Maler wie Ingers, Cabanel und Böcklin zu Gemälden an, zeigte in der deutschen Literatur seine Spuren bei Bürger („Der Kaiser und der Abt") und in vielen anderen Balladen, Erzählungen und Stücken. Eine hübsche Auswahl solcher Novellen in deutscher Übersetzung herauszugeben, ist jedenfalls ein Verdienst und wird manchem zur Freude gereichen, der das klassische Italienisch nicht beherrscht. Der Sprachton, mit einigen altertümlichen Wendungen durchsetzt, scheint mir gut getroffen, der Sinn — was die Hauptsache ist — richtig erfaßt. So ergänzt dieser Band vorteilhaft das reiche Bild der italienischen Renaissance, das noch nicht zusammenfassend mit künstlerischer Hand gezeichnet ist, sondern nur in oft vorzüglichen Ausschnitten vorliegt. Im Geleitwort erwähnt Keller Jakob Burkhardts klassische „Kultur der Renaissance", die ihm Anregung zu dieser Arbeit gegeben. So weht auch in der deutschen Form der lustigen und spannenden, manchmal gesund derben Geschichten etwas von Burckhardts Geist, was man mit Freuden wahrnimmt. Die Anmerkungen sind mit Fleiß und Geschick zusammengestellt, so daß sie viel des Belehrenden enthalten. Leider hat der Verlag eine Reihe von technisch und künstlerisch gleich minderwertigen Illustrationen beigegeben, wie sie gerade ein Buch über die Renaissance nicht begleiten dürften. Sie stören den empfindsamen Leser, ohne dem Naiven wirkliche Anschauung zu geben.

Bonnland A. v. Gleichen-Rußwurm

Verschiedenes

Die Dichtung. Hrsg. durch Wolf Przygode. Erste Folge. Zweites Buch. München 1918, Roland-Verlag. 71 S. M 8,50.

Eins stellt man vor der Lektüre mit Vergnügen fest, nachher mit einem gewissen Bedauern: daß Papier und Druck von bester Beschaffenheit sind. Anspruchsvoll, aber gut. Der Inhalt ist ebenso anspruchsvoll, aber weniger gut. Als Gesamteindruck: brokatne Belanglosigkeit; ein hohler Bauch fatal geschwollen; pompöses Geschwätz im Rüstzeug fremder Arsenale. Rilke und George haben nicht Arme und Beine genug, um überall Pate stehen zu können. Es gibt da Aufzeichnung, Lyrik, Dramatik und Epik; in jedem Bezirk sehr viele Worte, Wasserfälle redseligen Gefühls, Exhibitionismus der Dithyrambik.

Die Abteilung Aufzeichnung bestreitet Lothar Treuge mit „Erlebnissen eines Lieblings der Grazien". Ich taxiere, dies Liebling-Sein ist eitel Renommisterei. Die Grazien verbeißen ein Lächeln. Wenn er zum Schluß sagt: hier sterbe ich..., so ist das mehr als man zu hoffen gewagt hatte. — In die Lyrik teilen sich sechs Autoren. Das meiste bleibt ohne Anschaulichkeit, ohne Bildhaftigkeit, Philosophie des „alles zerfließt". Gepflegter Dilettantismus breitet sich hemmungslos über das unschuldige Alphabet aus. Dazwischen ein paar Gedichte mit eigenem Gesicht, aus Eigenem geformt, nicht nur freundlichst nachempfunden; gute, starke Bilder, fest hingesetzt von Max Herrmann und Kurt Heynicke.

Den Abschnitt Dramatik füllt Paul Kornfeld mit einer Szene aus Himmel und Hölle. Es ist die Art östlicher Marktplätze — aus seiner „Verführung" bekannt — auch den kleinsten Gedanken lieber sechsmal im Munde zu drehen und zu wenden als einmal knapp hinzulegen. Expressionismus ohne Kandare — immerhin: man glaubt ihm seine Art, er gibt sich und gibt sich restlos. Und schließlich veröffentlicht Paris von Gütersloh in der Abteilung Epik zwei Bruchstücke aus einem Roman „Rausch der Abstracta". Darin treiben die Prinzessin Coralie und ihr Vater, der russische Fürst P. einen unerlaubten Aufwand mit eitlen und gespreizten Worten. Auf Hieb und Stich weicht ein bläuliches Dünstlein, kümmerlich anzuschauen.

München E. A. Greeven

Die Künstlerin. Von Lou Märten. Eine Monographie. München, Albert Langen. 107 S. M. 2,—.

In den von Adele Schreiber herausgegebenen kleinen Monographien zur Frauenfrage ist dies Büchlein als zweiter Band erschienen und mit einem Vorwort der Herausgeberin ausgestattet.

Die Verfasserin zeigt feines Verständnis sowohl für die weibliche Natur an sich wie für ihre eigenartige Betätigung in der Kunst.

Nachdem sie im ersten Kapitel eine Entwicklung und Darstellung der Frauenarbeit als gesellschaftliche gegeben, geht sie im zweiten zu der künstlerischen Betätigung der Frau über und behandelt dann in dem dritten Kapitel die Künstlerin in der heutigen Familie und Ehe. Ein viertes beschäftigt sich mit dem sozialen Wesen und Ethos der Kunst und den Wirkungen des sozialen Mechanismus auf die freie Arbeit der Künstler, während das letzte, wohl das interessanteste, in fein mitfühlender Weise sich zur psychologischen Wesenheit des Künstlers und seiner Arbeit äußert, Künstlerehen und Künstlerkonflikte bespricht und private und gesellschaftliche Lösungen anbahnt.

Was hier über die Anlage und Entwicklung der Frau, was über ihre weibliche Betätigung und ihre künstlerische Befähigung gesagt wird, ist alles durchaus gesund und durchdacht. Indem sich die Verfasserin von jeder Einseitigkeit und Übertreibung konsequent fernhält, die verschiedenartigen Bedingungen, unter denen sich Mann und Frau entwickeln und schaffen, ebenso scharf wie richtig sieht und mit voller Wärme für ihr Geschlecht eintritt, gelingt es ihr, im kurzen Rahmen ein Bild von der Frau als Künstlerin zu geben, das auf kulturelle Würdigung Anspruch hat.

Auch die erotischen Probleme, die in solcher Monographie nicht fehlen dürfen, sind richtig gestellt und, sofern dies überhaupt möglich ist, scharfsinnig gelöst.

Nicht nur in die weiblichen, in die Künstlermenschen als solche hat die Verfasserin einen tiefen Einblick getan. Sie nennt sie nicht, wie das oft von den Einsichtslosen geschieht, in ihrer Art egoistische Naturen, sondern sehr empfindliche, leidende Wesen, die ihre eigene Stille brauchen, die unter steter Hochspannung des Nervensystems arbeiten und in der Qual der Arbeit keine Umgebung gleichsam, kein Gestern und Heute wiedererkennen.

Die den Künstlern selbstverständliche Atmosphäre ist Freiheit — nicht weil sie Künstler sind, wollen sie diese, sondern weil Künstlersein freies Menschentum voraussetzt.

Hieraus ergibt sich die Schwierigkeit und Gefahr von Künstlerehen, sei es eine solche mit einem Künstler oder einer Künstlerin, sei es die Ehe zwischen zwei Künstlern. Die Künstlerehe ist für die Verfasserin — ohne ihre wirtschaftlichen Beziehungen — rein ideologisch gewertet — entweder eine Unmöglichkeit, oder sie ist die persönlichste Qualität der Ehe oder einer personalen Gemeinschaft. Solche Ehen erweisen die Dokumente einiger großer Künstler und Menschen. Sie sind möglich — nicht durch die Vollkommenheit zweier Wesen, sondern im Gegenteil durch die Einsicht und das tiefere Verständnis der Unvollkommenheiten der differenzierten Wesen; durch gemeinsame Interessen zum Wesen und Wert der Arbeit, zur Kunst.

Auch das ist lobenswert an dem Buch: daß es alle Aufdringlichkeiten, an denen für eine bestimmte Sache eintretende Schriften so leicht leiden, ängstlich meidet. Man fühlt es allem, was hier geschrieben ist, deutlich an, daß es aus einer ringenden Seele stammt, daß die Verfasserin nach Klarheit über Fragen sucht, die sie selber innerlich

beschäftigt und bewegt haben und deren Lösung sie nun nach reichem Suchen als die ihr gewordene Frucht niederzulegen bemüht ist.

Danzig Artur Bransewetter

In medias res. Grundbemerkungen zum Menschen. Von Hans Blüher. Jena 1919, Eugen Diederichs. 62 S. M. 3,50.

Dies kluge, in der Konsequenz des blüherschen Denkens liegende, manchmal skurril die Letztheiten des Menschentums angreifende Büchlein lehne ich aus mancherlei Gründen ab. Nicht, daß meine politische Ansicht — aus Erfahrung und innerem Erlebnis — jener Blühers widerspricht, die wiederum nur Behauptung, Handbewegung ist, nicht, daß er unter Nummer 56 seiner Paradoxen behauptet: „unsere Ideen sind meistens unsere Fehler", oder Nummer 58: „Die edelsten Vögel schlagen nicht mit den Flügeln", Aussprüche, die weder sehr tief noch sehr hoch sind, manifestiert meine Gegnerschaft gegen dies Buch. Aber was ich als positive „Grundbemerkung" einwende, ist die Unzulänglichkeit der Form, der Taktik, über letzte Dinge des Menschentums etwas zu sagen. Und dazu kommt, daß die Konzentration dieser Ideen (oder meint Blüher für sich Intuition?) nicht die Endsummation von Offenbarungen ist, sondern Abgeschöpftes aus seinen früheren Schriften und Denkakten, zweite Ausgabe in abstrakter (aber deklassierter) Form, Kopie seines eigenen Schrifttums. Dies Buch ist überflüssig und scheint irgendeinem Bedürfnis nach Geste entsprungen zu sein und nicht dem Willen zur Offenbarung, den Blüher in einem so eminenten Buch wie „Die Rolle der Erotik in der männlichen Gesellschaft" erwies. Ich frage: wo bleibt die Erfüllung der Behauptung, daß die Geschichte nicht logisch aufgebaut ist, sondern nach dem Traumgesetz verläuft (S. 3) und die Ausdeutung der Heimaten des seherischen Tuns (S. 49), die nur angedeutet sind? Blüher gebe uns keine alten „Grundbemerkungen", aber eine Schöpfung aus den Gründen des Menschentums.

Berlin Guido K. Brand

Das Lichtspiel im Dienste der Bildungspflege. Von Erwin Ackerknecht. Berlin 1916, Weidmannsche Buchhandlung. 161 S.

Erwin Ackerknechts Buch über das Lichtspiel zähle ich zu den besten Arbeiten, die wir heute über das Kino haben. Er sagt wirklich Gegenständliches, reich an tiefer psychologischer Einsicht, ohne die Träume und Einbildungen der Bildungsutopisten und dennoch ganz vom Standort bildungspflegelicher Erfahrung. Hier wird alles sachlich und doch mit persönlicher Beteiligung erörtert, was dem großen Gebiete des Lichtspiels angehört: die seelische Eigenart aller Lichtspielwirkung, das Lichtspiel im Dienste der Belehrung, der Schule und Unterhaltung, Technik und Verwaltung der Lichtspielbühne, die Literatur (erschöpfend!) u. a. Ackerknecht führt in psychologisierender Darstellung sehr fein aus, wie das Besondere aller Wirkung des Lichtspiels, als des Trägers optischer Bewegungsreize, im Gefühlsmäßigen liegt, genauer gesagt, „in der verhältnismäßigen Stärke seiner gefühligen Faktoren", er zeigt an Beispielen, daß die Bewegung, diese geheimnisvolle Urtatsache, ihrer unmittelbaren Wirkung auf unser Gefühlsleben sicher bleibt. Die Volksbildung und mit ihr die ganze Bildungspflege müssen diese Erkenntnisse verwerten, indem sie mit Hilfe des Kinos unser Gefühlsverhältnis zur Natur, zur Welt der Wirklichkeit überhaupt erweitern und vertiefen. Wie lehrreich und gefühlswirkend sind doch gewisse belehrende Laufbilder, die Zusammenziehung zeitlicher Abläufe, die Zerdehnung der Bewegung und ähnliche Triks! Sehr gut gefiel mir, was der Verfasser über die Verbindung von Kino, erklärendem Wort und Musik sagt. Da spricht der erfahrene Praktiker und Pädagoge. Und auch hier wird uns fühlbar, wie wenig man mit volksbildnerischen Idealkonstruktionen erreicht, die von dem romantischen Bedürfnis und dem oft wunderlichen Spiel der Phantasie und Sentimentalität im niederen Volke gar nichts ahnen. Man muß den letzten Rest von Gefühlsinnigkeit in einem Menschen aufsuchen, so man überhaupt sein Willensleben erreichen will. Gewiß ist das Kino ein notwendiges Übel, aber wir können nicht wegschaffen, was so rasch und zäh die Phantasie des Volkes erobert hat; was wir aber können, das ist meinen Erfahrungen nach eine starke Anregung des Gefühls. Die braucht das Volk. Alles, was die Phantasie beschäftigt, führt vom Alltäglichen und Öden des Tageslebens hinweg, denn der innere Mensch reagiert auffallend fein gegen die rein materielle, zweckvolle Welt. Auf die Dauer erträgt er sie nicht und Abstumpfung tritt ein. Wir Volksbildner müssen diese Tatsachen des seelischen Lebens kennen, sie auf den Grundlagen echter psychologischer Erkenntnis prüfen und Sinn und Takt für diesen Gesichtskreis des Herzens erwerben, sonst arbeiten wir alle ins Blaue hinein. Ich glaube, das ist ja das Geheimnis aller Volksbildung, diese schwierige Brückenspannung zwischen volksmäßigem Fühlen und wissenschaftlichem Denken. Das Volk lebt seelisch ganz anders als der Gelehrte! Das Volk will Worte und Bilder des Lebens, die es selbst wieder erleben kann. Wie oft wird man das noch wirklichkeitsfernen Systematikern und erfrorenen Regelrechten predigen! Die „gefühligen" Werte, die Gefühle oder Willensakte des Ich müssen erregt werden, es müssen Beziehungen gefühlsmäßiger Art zwischen Gegenstand (oder Buch) und Beschauer (oder Leser) hergestellt werden. Nur so kommt er zu Werturteilen, und Werturteile sind der Kern aller Bildung. Mehr können wir in unserer volksbildnerischen Arbeit nicht, als zu Werten erziehen, als um Werte sich zu bemühen. Man kann das Volk nur belehren, wenn man nicht langweilig wird, d. h. es nicht unbeteiligt läßt und das urtümliche Leben nicht ruiniert. Ackerknecht nennt es die Jungfräulichkeit des Erlebens. Die Belehrung sei nur eine Wahrnehmungshilfe der Wirklichkeit. Der Verfasser tritt mit Wärme für die gute Filmbelletristik ein und beweist aus langjährigen Erfahrungen, wie alle Bildungspflege immer mit dem Hunger nach gefühlsmäßigem Erleben zu rechnen hat, einem Bedürfnis, das eine natürliche, triebhafte Gegenwirkung gegen die immer sich ausbreitende Nüchternheit und rationalisierende und mechanisierende Öde ist, aber auch eine Gegenwirkung gegen die Erkaltung der familiären Gemütswärme und, ich glaube, auch gegen die beginnende religiöse Verkrüppelung. Das Lichtspiel ist eine Phantasiebrücke für das Volk. Ohne spannende Films keine Lichtspielwirkung. Nur Belehrendes vertreibt die Besucher. Freilich meint der Verfasser die gute Filmerzählung, die wahrhaft in der Darstellung ist, ohne schmutzige Nebenabsichten, rein, wenn auch, da für Kinder an Geist bestimmt, nicht ohne kitschige Sentimentalität. Die wird man nicht umgehen können. Aber wohl verstanden, nicht Schund soll geboten werden, nicht Roheit, Grausamkeit, Neid, Habsucht oder Perversität. Wenn auch der Film in geistiger Beziehung nicht immer „geschmacklich einwandfrei" ist — geschmacklich vollwertige Lichtspiele sind selten — aber er darf nicht niedere Instinkte der Seele aufreizen. Das Leben aus erster Hand wird vom Kino nie ersetzt werden, aber es kann den Blick für Wirklichkeit vertiefen. Wo das Kino den Seelenbedingungen einer Volksschicht entgegenkommt, da wäre allerdings viel Segensvolles getan, denn dann bliebe das, was es bietet, in den Grenzen eigener Anschaulichkeit. So sähe sich das Volk selber im lebendigen Bilde und fände eine Brücke mehr, zu sich selber zu kommen. Was wollen wir denn anderes in der bildungspflieglichen Arbeit, als die Lebenserfahrung bereichern und die Seele des Volkes, seinen Eigenton und sein Selbstdenken ans Licht bringen? Um diesen Untergrund des Volksganzen bemühen wir uns, zu ihm zu gelangen, möchten wir jeden einzelnen befähigen. Es ist nichts mit aller Rederei und Schreiberei über Aufklärung und Bildungsideal, so lange wir nicht den Menschen helfen können, die sich selbst verloren haben. In der heutigen Massenseelenlosigkeit ertrinken auch der

Besten viele. Immer noch klafft ein entsetzlicher Abgrund zwischen den verschiedenen seelischen Begabungen und Teilnahmen: wir können nicht zu ihnen und sie nicht zu uns. Wir reden vom anderen Ufer. Zum Volke zu sprechen, ihm all das Schauwürdige auf der Welt zu zeigen, haben wir noch nicht erreicht. Da müssen wir noch viel lernen. Wir müssen vor allem das Volk praktisch verstehen lernen — das ist, wie jeder, der auf diesem Gebiete lange arbeitet, weiß, sehr schwer — und es lieb haben. Volksbildung ist um des Volkes willen da und nicht um des Mitteilungsbedürfnisses und der Eitelkeit eines Vortragenden oder Vereinsmeiers. Mit dem natürlichen Sprechen, vor allem Erzählen, steht es schlecht. Was man da von Vortrags- und Lehrdilettanten so gewöhnlich hört, ist theoretisch zu übertrieben, lebensfern oder miserabel gesprochen und ohne jede frische Lebensgegenwart des Heute. Abklatsch der Gasse, der Zeitung oder der Schulstube.

Mit besonderer Freude liest man darum in Ackerknechts ehrlichem Buch, das die Verhältnisse schildert, wie sie sind und nicht zu Schlagworten überreden will. Warum von einer Bildungsmöglichkeit des Volkes sprechen, die es doch nicht gibt, von Gebieten, auf denen es immer meinungslos bleiben wird? Warum Dinge darbieten, an denen der einfache Mensch in seinen engen Verhältnissen und meist gleichförmig abrollendem Leben niemals eine Genüge finden kann? Wir können aus dem Kinosaal kein Universitätsauditorium oder eine Kirche machen, das ist sicher, aber was wir vermögen, ist, das Lichtspiel, klug und taktvoll durch irgendeinen edlen Faden verbunden, in den Dienst der Förderung des gesunden Volksgefühls zu stellen. Das ist in seiner Art Bildung zum Volk.

Wien Franz Strunz

Ausgewählte Werke. Von Ernst von Wildenbruch. 4 Bde. Mit einer Einleitung von Hanns Martin Elster. Berlin, G. Grotesche Verlagsbuchhandlung.

Neben der noch im Erscheinen begriffenen großen Gesamtausgabe der wildenbruchschen Werke, die der getreue Biograph Litzmann besorgt, bringt der Verlag jetzt eine vierbändige Auswahl auf den Markt. Hanns Martin Elster hat sie eingeleitet und zusammengestellt. Welcher Gesichtspunkt für diese Zusammenstellung maßgebend war, zeigt deutlich das gewissermaßen als Motto vorgedruckte Gedicht „Mein Inhalt". Der Dichter des Deutschlands, das wir geliebt haben und immer lieben werden, und das zu versinken anfing, als Wildenbruch dem Alten im Sachsenwalde die kirchenliedartigen Verse widmete:

„Du gehst von deinem Werke,
Dein Werk geht nicht vor dir . . . . ."

dieser Dichter, diese Persönlichkeit hat hier das Wort. Besonders natürlich in den Gedichten die „vaterländisch" im besten Sinne, wenn auch nicht immer Gedicht im besten Sinne sind. Von den Dramen sind aber nur die technisch und dichterisch hervorragendsten, wie „Heinrich und Heinrichs Geschlecht", „Die Quitzows", „Christoph Marlow" und einige andere aufgenommen. Die Romane fehlen ganz, dagegen finden sich die Perlen seiner Novellistik, die Kadettengeschichten, vollzählig vor. Hier ist die Tendenz vom Künstlerischen fast ganz verdrängt und gerade darum am wirkungsvollsten. Wenn Elster die Auswahl der Aufsätze mit dem Wunsche motiviert, „das Programmatische der reichen Lebensarbeit anzukündigen", so empfinden wir weit zwingendere Gründe dafür, wenn wir in einem dieser programmatischen Aufsätze lesen: „Ja, Deutschland — manchmal zur Nacht, wenn statt des Schlafes die Gedanken kommen, dann erscheinst du vor meines Geistes Augen, auf einsamer Klippe im Meer, ein einsames Weib, von Haifischen umflefscht, von Seeteufeln umglotzt, von Spottvögeln umkrächzt. Wie du dasitzest, mit den breiten Hüften, der mächtigen Brust, ein Mutterweib, nicht nur Mutter deiner eigenen Kinder, sondern eine Mutter der Welt; denn allen hast du gegeben, alle haben an deinen Brüsten gelegen, und an der Milch, die sie von dir getrunken, haben einige sich überhaupt erst zum Menschen herangesäugt." Denn dieser selbstbewußte Deutsche will durch seine Worte nicht Überhebung und dummen Stolz bei seinen Lesern erwecken, sondern Selbstachtung, damit endlich bei uns aufhöre „das lakaienhafte Liebedienern vor dem Ausland, das herdenmäßige Hinterdreinlaufen hinter Hetzern und Schreihälsen, und vor allem das scheufälige Renegatentum."

Das ist geschrieben vor — elf Jahren.

Berlin Fritz Carsten

Ein Jahr in der Reichskanzlei. Erinnerungen an die Kanzlerschaft meines Vaters. Von Karl Graf von Hertling. Mit zwei Bildern und einem Faksimile. Freiburg i. B. 1919, Herdersche Verlagshandlung. VII, 192 S. M. 12,—.

Anfänglich wurde ich beim Lesen dieser Erinnerungen von und an Hertling wiederholt an den Ausspruch des Papstes Julius III. erinnert: „Wenn ihr wüßtet, mit wie wenig Aufwand von Verstand die Welt regiert wird!" Denn manche Bemerkungen des Grafen Hertling jr. machen einen recht kindlichen Eindruck (so auf S. 9, 15, 18, 26 f., 37). Aber es wächst der Mensch mit seinen größeren Zwecken: das bewährt sich auch hier. Jedenfalls ist das Buch zur Abrundung des Bildes, das sich auch eingeweihte Leute von den Motiven und Kulissen machen mußten, die gewissen Vorkommnissen zwischen Sommer 1917 und Herbst 1918 die Richtung gegeben haben, nicht zu entbehren. Will man das auf einen Renner bringen, was es an Wichtigem beschert, so trifft man seinen Charakter am sichersten, wenn man es eine unentbehrliche Ergänzung zu Ludendorffs „Kriegserinnerungen" tauft. Mit einziger Ausnahme von Seite 47, wo die faszinierende Persönlichkeit des Ersten Generalquartiermeisters mit vollem Rechte gerühmt wird, ist sie in gegnerischem Sinne gehalten; namentlich des Feldherrn politische Betätigung wird als unzulässige Einmischung grundsätzlich abgelehnt (bezeichnend besonders S. 19 und S. 183 des Geschichtchen von dem barschen Auftreten des Generals gegenüber seinem Kaiser am 30. Sept. 1918). Nachdrücklich unterstreicht Hertling Sohn die monarchische, gemäßigt konservative (hierin also von Bethmann Hollweg abweichende) und unter allen Umständen dem parlamentarischen System abholde Anschauung seines Vaters, dessen untadelige vornehme Gesinnung (vgl. S. 17) niemand leugnen wird. Kaiser Wilhelm kommt, wenn wir von seinem Umfall am 7. Juli 1918 in Sachen der Verabschiedung Kühlmanns (S. 129) absehen, verhältnismäßig gut weg, das Auswärtige Amt weniger (S. 60), die Alldeutschen am wenigsten. Ein antisemitischer Einschlag ist trotzdem unverkennbar. Die Einzelangaben sind, wie zahlreiche Stichproben mir bezeugt haben, zuverlässig; nur auf S. 42 hat der Sohn das Auslassen eines Redeteils durch seinen Vater (am 24. Jan. 1918) vergessen, und auf S. 151 muß es nach meinen Aufzeichnungen 14. Aug. und 16. Aug. (statt 15. und 17.) heißen. Valentinis Sturz (von Ludendorff trotz seiner Urheberschaft merkwürdigerweise nicht erwähnt) hat sich nicht erst in der zweiten Hälfte des Januars 1918, sondern schon Mitte Januar zugetragen.

Wertvoll ist das Buch durch eine vielfache Bereicherung unserer Kenntnisse. Neuigkeiten sind: 1. der in manchem Betracht eigentümliche Brief Merciers vom 14. Febr. 1918; 2. der Friedensfühler König Christians X. von Dänemark vom Anfang Jan. 1918; 3. die Unterzeichnung eines förmlichen Waffenbunds durch Hindenburg und Arz am 12. Mai 1918 (von Ludendorff ignoriert!); 4. des Admiralstabs Antrag auf Eröffnung eines neuen Sperrgebiets vor Amerika mit drei (!) Unterseekreuzern im Juni 1918; 5. Kronprinz Rupprechts Aussprache mit dem Kanzler zu Brüssel am 19. Juli 1918, 6. Befragung der Obersten Heeresleitung im Auftrage Hertlings durch Hintze in acht konkreten Fragegruppen am 9. Sept. 1918 und 7. die Ablehnung der unseligen bethmannschen „Unrechts"-

Selbstanklage durch Hertling am 24. Sept. 1918 — leider nur im Konzepte seiner letzten Rede vor dem Hauptausschusse, nicht in der Tat. Auch die durchaus richtige Darstellung von Wallrafs Gründen für sein Gehen (S. 39) ist im Hinblick auf so manche andere Legendenbildung von historischem Werte. — Für eine zweite Auflage erbitte ich mir die Ausmerzung des süddeutschen „nur mehr" statt nur noch auf S. 115, 123 und 177, sowie die Schreibung Clemenceaus ohne Akzent.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Alt-Flandern. Die Städte ganz Belgiens in rund 200 Photos und Text. Von Prof. Dr. Richard Graul. München 1918, Roland-Verlag.

Dinant. Eine Denkschrift bearbeitet im Auftrage Sr. Exzellenz des General-Gouverneurs in Belgien, General-Obersten Freiherr v. Bissing im Jahre 1916. München 1918, Roland-Verlag. 215 S. M. 6,50 (6,50).

Während der Okkupation Belgiens hat eine kleine Anzahl von Intellektuellen im Bunde mit einigen deutschen Verlegern getrachtet, dieses Stück europäischer Erde für Deutschland auf eine andere Weise einzuverleiben als die militärischen und wirtschaftlichen Gewalthaber des deutschen Reiches es vorhatten; sie suchten Belgien in seiner rassemäßigen, kunstschaffenden, wissenschaftstreibenden Volksbesonderheit erkenntnismäßig zu begreifen. Etwas begreifen heißt, es besitzen, gleichgültig, ob dieses Etwas der realen Vogtei fremder Mächte untersteht. Und nur diese Art des Besitzens ist gebender, nicht nehmender Natur, schafft Duldsamkeit, nähert an und überbrückt Feindseligkeit.

Die zwei Bilderwerke des Rolandverlags tragen nirgendwie einen propagandistischen Charakter, so als ob sie etwa auf ihre Weise seinerzeit hätten beitragen wollen, den alldeutschen Hunger auf Belgien im Volke zu verstärken. Sie sind beide in ihrer Abfassung und Aufmachung einzig von der Tendenz wissenschaftlicher Verläßlichkeit und buchtechnischer Güte beseelt. Sie haben also mit dem Weltkriege nur durch die Zufälligkeit des erhöhten Interesses für Belgien zu tun, durch diese Zufälligkeit, die damit nicht aufgehoben und erledigt sein darf, daß die Deutschen aus Belgien militärpolitisch wieder haben herausgehen müssen. Belgien ist entdeckt, und in der neuen Epoche, welche für Europa jetzt beginnt, der Epoche eines gemeinsamen europäischen Vaterlandsgefühls wird es für Deutschland wichtig sein, was sie in Belgien sahen, lernten, begriffen und geistig sich zu eigen machten, nicht wieder ins Dunkel der Vergessenheit sinken zu lassen. Es wäre im Gegenteil, scheint mir, wünschenswert, daß der Rolandverlag die Unternehmungslust, welche er durch die Herausgabe der vorliegenden zwei Monographien an den Tag legte, in der nämlichen eingeschlagenen Richtung weiter entwickelte und künftighin, bei Besserung der politischen Beziehungen, der Hebung noch so vieler wenig gekannter Schätze des künstlerischen Belgiens seine besondere Aufmerksamkeit widmete.

Das Buch über Dinant dankt sein Entstehen in erster Linie Professor Heinrich, der an Ort und Stelle, militärischen Dienst tuend, sich aufs genaueste mit der Ortseigentümlichkeit der alten Maasstadt vertraut machen konnte. Seine Ausführungen über die landschaftliche Lage, über die Baugeschichte und den Stadtplan, über Wohnkultur und Wohnverhältnisse Dinants zeugen von einer so eindringenden Beschäftigung mit dem Genius loci, daß diese Ausführungen nicht nur über Dinant selber den Leser in das deutlichste Bild versetzen, sondern durch Vergleich die Besonderheit des ganzen wallonischen Belgiens lebendig machen. Für die übrigen Stoffgebiete verstand man nicht minder verläßliche Ortskenner heranzuziehen, die ihrer gestellten Aufgabe sich mit einer gleichen, trotz Spezialistentum doch weit um sich schauenden Gründlichkeit entledigten.

Das von Professor Graul zusammengestellte Bilderwerk über Flandern ist in seiner textlichen Hälfte kursorischer gehalten; der Text dient lediglich als das nebenhergehende Mittel, um den Bilderbeigaben den nötigen kunst- und sittenhistorischen Hintergrund zu verleihen. Die Monographie führt vorzüglich in die Entwicklung jener Baukunst ein, die „belgische Baukunst" zu nennen zwar nichtsbedeutend ist — weil ein staatspolitischer Begriff nicht richtunggebend sein kann für die Aufsuchung eines Kunstbegriffs —, die aber nun einmal fiskalisch und verfassungsmäßig dem heutigen belgischen Königreiche angehört. Aus der graulschen Monographie kann man die Erkenntnis mitnehmen, daß dort, zwischen Maas und Schelde, jene innige Verschmelzung zwischen germanischer und romanischer Geistigkeit zwar eines Tages Wahrheit geworden war, daß aber diese geistige Verschmelzung nicht die Kraft besessen hat, die rassenpolitische Verschmelzung der beiden Volkskörper nach sich zu ziehen und aus Flamen und Wallonen ein einziges, nämlich belgisches Menschentum zu erzeugen.

Im Haag Friedrich Markus Huebner

Elsaß-Lothringen. Von Martin Spahn. Berlin, Ullstein & Co. 306 S. Mit 5 Kartenskizzen auf zwei Beilagen. M. 7,50.

Ob nicht auch dies Buch jenen Verdächtigungen anheimfallen wird, wie sie sich das pariser „Journal" vom 29. Oktober 1919 aus Berlin (!) hat telegraphieren lassen: die deutsche Presse messe den Ereignissen in Elsaß-Lothringen eine um so größere Bedeutung zu, als gewisse kaiserliche Behörden wie die Abteilung für Elsaß-Lothringen, die sich das Reichsministerium des Innern im März 1919 — zur Unterbringung der aus dem Reichslande vertriebenen Beamten! — geschaffen hat, und der — rein private — „Hilfsbund für die Elsaß-Lothringer im Reiche" den neutralistischen Umtrieben des Grafen Rapp und seiner Freunde keineswegs fremd gegenüberständen? In der Tat hätte Spahns Schrift keine Daseinsberechtigung, wenn sie sich etwa darauf beschränkte, das unverletzbare Recht Deutschlands auf das Elsaß zum soundsovielten Male darzutun. Das tut sie aber gar nicht. Sondern sie deckt auch schonungslos die deutschen Unterlassungssünden auf, die daran schuld sind, daß wir das Reichsland längst vor dem Versailler Frieden im Umkreise der Imponderabilien, des Gemüts, des Deutschgefühls verloren hatten. Solche Selbsterkenntnis tut uns jetzt auf vielen Gebieten not. Daß Spahn daneben auch für die Zeit vor 1871 mit manchem neuen Forschungsergebnis aufzuwarten vermag, liegt daran, daß er seit reichlich einem Jahrzehnt in seinem Seminar die spärlichen und spröden Quellen für die Jahre 1815 ff. durch seine Schüler systematisch hatte bearbeiten lassen. So gehört seine Darstellung unbedingt zu den Büchern, die heranziehen und eifrig studieren muß, wer von der Zukunft eine Revision des Friedens vom 28. Juni 1919 erwartet.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Theodor Barth und der demokratische Gedanke. Von Ernst Feder. Gotha, F. A. Perthes. 36 S. M. 1,50.

An dem Tage, da sich Theodor Barths Todesdatum zum zehnten Male jährte, hörten wir in einer Gedächtnisfeier mit Bewegung die Worte des Redners, der das Bild des Dahingegangenen scharf, klar, geistreich bildete, und die Erinnerungen an die mit dem unvergeßlichen Manne gemeinsamen Stunden wurden wieder lebendig. Man freut sich aufrichtig, daß jene Rede nun als kleines Heft gedruckt vor uns liegt. Wir sehen ihren Reiz nicht in der gewissen aktuellen Bedeutung, die ein Mann von der Artung Barths, oder da er nun nicht mehr ist, sein Geist für unsere Nöte besitzt, sondern in der feinen Nachzeichnung seines persönlichen Wesens; Laune und Temperament, Witz und Pathos, jene hinreißende Liebenswürdigkeit und das unerbittliche Kämpfertum hallen nach, und die geistig-politische Atmosphäre der „Nation", die der Sprechsaal des besten geistigen Deutschland war, umgibt uns. Barth war der regsamste Kopf des bürgerlichen Liberalismus, der unter dem Druck Bismarcks um sein Führertum betrogen wurde, aber immer mehr als ein Parteipublizist, ein Mann mit

der Weite internationaler Bildung und vor allem ein Charakter unbeugsamer Entschlossenheit. Kein rechthaberischer Philister, aber gebunden in die Ängstlichkeit derer, die vor der Leidenschaft seiner Seele, seines Kampfeifers und Bekennermuts erschraken. Als Publizist von bewundernswerter Grazie und Knappheit des Ausdrucks — man wünscht, daß die Sammlung „Politische Porträts" nicht das einzige bleibe, was von seinen späteren Arbeiten gesammelt wurde. Diesem kleinen Büchlein gebührt der Dank, daß es Barth vor unserem Wissen wieder gegenwärtig machte.

Berlin Theodor Heuß

Nachrichten

Todesnachrichten: Rudolf v. Scala ist nach einer Meldung vom 19. Dezember neunundfünfzigjährig in Graz gestorben. Er war in Wien geboren worden, hatte dort seine erste wissenschaftliche Ausbildung erhalten, hatte sich 1885 in Innsbruck habilitiert, war dort 1892 außerordentlicher, 1896 ordentlicher Professor geworden. Im Jahre 1918 war er einem Rufe an die Universität Graz gefolgt. Rudolf v. Scala hat neue selbständige Anschauungen über die Urgeschichte Italiens und Griechenlands entwickelt. Von seinen Werken verdienen die „Griechische Geschichte" in Helmolts Weltgeschichte und die „Umrisse zur ältesten Geschichte Europas" besondere Beachtung.

Hans Hilmer, Redakteur des „Westfälischen Anzeigers" ist am 6. Dezember dreiundvierzigjährig in Hamm gestorben.

Richard J. Eichberg ist nach einer Meldung vom 21. Dezember fünfundsechzigjährig in Berlin gestorben. Er hat sich als Musikpädagoge, aber auch als Musikschriftsteller Beachtung zu sichern gewußt.

Wéressajew ist nach einer Meldung vom 22. Dezember von den gegenrevolutionären Truppen Denikins erschossen worden, weil er sich auf Angebot der Sowjetbehörde bereit erklärt hatte, als Kommissar für Volksbildung in einer Stadt Südrußlands tätig zu sein. In seinem bekannten Buch „Skizzen eines Arztes", das auch ins Deutsche übersetzt worden ist, hat er die Leiden des russischen Soldaten im Japanischen Kriege beschrieben und damit Aufsehen erregt.

Amintore Galli ist nach einer Meldung vom 19. Dezember in seiner Vaterstadt Rimini gestorben. Er genoß als Musikästhetiker gutes Ansehen und soll sich auch als langjähriger Kritiker des „Secolo" bewährt haben.

Luigi Illica ist nach einer Meldung vom 22. Dezember zweiundsechzigjährig in seiner Villa bei Piacenza gestorben. Als Verfasser der Texte zu Puccinis Opern „Bohème" und „Tosca" sowie zu Mascagnis „Isabeau", galt er als bedeutendster Opernbuchdichter Italiens der Gegenwart. Illica scheint in der Tat über ausgesprochene dramatische Begabung verfügt zu haben. Sein soziales Drama „Die letzten Templer", sowie seine politische Komödie „La Sottoprefettura di Roccanecca" haben sich zwar nicht auf der Bühne behauptet, wohl aber für den Ernst seines Wollens und seine Veranlagung gezeugt.

*

Ellen Key hat zu ihrem siebzigsten Geburtstag eine Ehrengabe von 55 000 Kronen erhalten, an der 15 000 Spender in Schweden, Norwegen, Dänemark und Finnland beteiligt waren.

Rudolf Hawel, der Verfasser des Volksstückes „Mutter Sorge" (1900), hat von dem Stadtrat der Gemeinde Wien eine jährliche Ehrenpension von 4000 Kronen erhalten.

Georg Kaisers Bühnenwerk „Von morgens bis Mitternacht" wurde von der Orpheum-Theater-Company in Neuyork zur Aufführung in englischer Sprache an den einunddreißig Theatern der Gesellschaft in Amerika erworben.

*

Der Goncourtpreis für 1919 ist Marcel Proust für sein Werk „A l'Ombre des jeunes filles en fleurs" zuerkannt worden. Das preisgekrönte Buch ist nicht sowohl Roman oder Novelle als vielmehr eine Sammlung autobiographischer Skizzen, die allerdings entschiedenes Talent der Selbstbeobachtung bekunden. In seinem früheren Werke, „Pastiches et mélanges" hat Proust Talent für Satire und Kritik erwiesen.

Das Nietzsche-Archiv in Weimar hat drei Preise an philosophische Autoren, wie alljährlich so auch diesmal, verteilt. Den ersten Preis erhielt Vaihinger für seine „Philosophie des Als — Ob", den zweiten Spengler für sein Buch „Untergang des Abendlandes", den dritten H. v. Keyserling für sein „Reisetagebuch eines Philosophen".

Die Schriftleitung des „Sonnenland" eröffnet für ihre Sonnenland-Bücherei ein Preisausschreiben für künstlerisch hochstehende Romane und kleine Erzählungen, die freilich, dem Charakter des Unternehmens entsprechend, den Lesebedürfnissen junger Mädchen angepaßt sein müssen. Nähere Auskunft erteilt der Verlag Tyrolia, Innsbruck, Maximilianstraße 9.

Der Verlag der „Schriftsteller-Zeitung" fordert zu einem Wettbewerb auf, bei dem zwar nicht Barpreise verteilt werden sollen, wohl aber jungen Dichtern dazu verholfen werden soll, durch Vermittlung eines Verlages und günstiger Verlagsbedingungen sich einem größeren Leserkreis bekannt zu machen.

Die Gesellschaft für Theatergeschichte hat in ihrer letzten Hauptversammlung an Stelle des verstorbenen Ludwig Geiger in der Person des Professor Dr. Max Herrmann einen neuen Vorsitzenden gewählt.

Franz Graetzer ist aus der Redaktion der „Szene", des Organs der Vereinigung künstlerischer Bühnenvorstände, ausgeschieden. An seine Stelle ist Dr. Hans Knudsen, Berlin-Steglitz, getreten.

Der Privatdozent Dr. Ernst Robert Curtius in Bonn ist zum außerordentlichen Professor für französische Literaturgeschichte an der bonner philosophischen Fakultät ernannt worden.

Dr. Heinrich Meyer-Benfey hat sich in der philosophischen Fakultät der Universität Hamburg als Privatdozent für das Fach der deutschen Philologie habilitiert.

Dr. Friedrich Wilhelm, außerordentlicher Professor der germanischen Philologie in München, hat einen Ruf als ordentlicher Professor und Nachfolger Friedrich Kluges an die Universität Freiburg im Breisgau erhalten.

In Erinnerung an die Schwierigkeiten, die seinerzeit infolge eines Karl-May-Nekrologes zwischen dem Herausgeber des biographischen Jahrbuches und dem Verleger Herrn Dr. de Gruyter (Georg Reimer) entstanden waren, teilt uns Anton Bettelheim mit: In der „Deutschen Strafrechts-Zeitung" erörtert Geheimrat Professor Dr. Allfeld, Erlangen, Novemberheft 1919, Seite 350—55 die Frage „Schmähung Verstorbener in Nekrologen". Der Verfasser, eine der ersten Autoritäten auf dem Gebiete des Strafrechts und des Urheberrechts, äußerte sich, einem Wunsche des Herausgebers der „Deutschen Strafrechts-Zeitung" folgend, über den Fall Biographisches Jahrbuch — Karl May vollkommen unparteiisch und schließt mit zwei Hauptsätzen: 1. Eine strafrechtliche Verantwortlichkeit eines von einem Herausgeber redigierten Sammelwerkes, in dem ein beleidigender Artikel über einen Ver-

storbenen steht, läßt sich nur in allerseltensten Fällen denken. 2. Es wäre mit dem Interesse desjenigen, der über sein Werk einen Verlagsvertrag abschließt, und mit dem Sinn und Zweck eines solchen Vertrages unvereinbar, wenn der Verleger, eingeschüchtert vielleicht von irgend jemand, dem der Inhalt des Werkes nicht genehm ist, auf Grund völlig haltloser Voraussetzungen das Werk als eines mit strafbarem Inhalt beanstanden könnte und damit die Veröffentlichung unterbliebe.

*

Uraufführungen: Wien, Komödienhaus: „Notwehr", Schauspiel von Josef Ferch und L. Anton, Uraufführung am 4. Dezember 1919. Sezessionsbühne: „Das güldene Kreuz", ein Akt von Bernhard Hörwarter und „Das Mädel vom Brillantengrund", ein Akt von Franz Kreuz, Uraufführung am 11. Dezember 1919.

Nachtrag zur Vorlesungs-Chronik (vgl. Sp. 190)

Bonn: Wentscher, Goethes Welt- und Lebensanschauung. Kutzner, Friedrich Nietzsche. Bertram, Aufgaben und Methoden deutscher Literaturgeschichte. Litzmann, Goethes Faust (II. Teil). Enders, Friedrich Schiller. Litzmann, Der deutsche Roman im 19. Jahrhundert. Enders, Geschichte der deutschen Ballade von den Anfängen bis zur Gegenwart. Dibelius, Englische Literaturgeschichte im Zeitalter der Romantik. Gaufinez, La comédie française de Regnart à Musset. Meißner, Henrik Ibsen (mit einer Einleitung in die neuere norwegische Literatur). Gaufinez, Molière.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Berend, Alice. Der Glückspilz. Roman. München, Albert Langen. 219 S. M. 5,— (8,—).

Bittrich, Max. Der Sturz ins Glück. Roman. Berlin, Carl Flemming und C. T. Wiskott. 214 S. Geb. M. 7,50.

Bonn, Emma. Die Mündung. Roman. Leipzig, Paul List. 404 S. M. 7,50 (10,—).

Boy-Ed, Ida. Vor der Ehe. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 312 S. M. 1,80.

Dauthendey, Elisabeth. An den Ufern des Lebens. Roman. Leipzig, Theodor Thomas. 279 S. M. 7,50 (9,—).

Dose, Johannes. Das Erdfeuer. Erzählung aus Islands großer Zeit. Essen, W. Girardet. 308 S.

Edschmid, Kasimir. Die achatnen Kugeln. Roman. Berlin, Paul Cassirer. 336 S. M. 10,— (13,—).

Flechtner-Lobach, Alice. Visionen. Novellen. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 111 S. M. 4,— (5,—).

Fredersdorff, Hans. Der Herr aus der Rabengasse. Novellen. Berlin, Carl Flemming und C. T. Wiskott. 149 S. Geb. M. 6,50.

Friedmann, Alfred. Der letzte Schuß und zwei andere Novellen. 11. Aufl. (Reclams Universal-Bibliothek 2871, 2872). Leipzig, Philipp Reclam jun. 187 S. M. 1,30.

Grazie, M. E. delle. Homo . . . Der Roman einer Zeit. Wien-Berlin, Wiener literarische Anstalt. 416 S. Geb. M. 8,—.

Harbou, Thea von. Sonderbare Heilige. Zehn Novellen. Berlin, August Scherl. 231 S. Geb. M. 8,—.

—. Legenden. Berlin, Ullstein & Co. 228 S.

Hein, Alfred. Der Unerlöste. Novellen und Skizzen. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 95 S. M. 5,— (6,—).

Hellmer, Edmund. Fenster. Plaudereien und kleine Geschichten. Wien-Berlin, Wiener literarische Anstalt. 159 S.

Hermann, Georg. Kleine Erlebnisse. Berlin, Egon Fleischel & Co. 206 S. M. 5,—.

Karwath, Juliane. Das Erlebnis des Erasmus Luckhardt. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 203 S. M. 5,—.

Kloerß, Sophie. Harte Art. Zwei Erzählungen. Berlin, August Scherl. 247 S. M. 5,— (8,—).

Michaelis, Karin. Die große Beichte. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 391 S. Geb. M. 11,—.

Müller, Roderich. Arwed Salvator. Roman. Berlin, Carl Flemming und C. T. Wiskott. 370 S. Geb. M. 8,50.

Ompteda, Georg Frhr. v. Der neue Blaubart. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 227 S. M. 6,— (8,50).

Pöhlmann, Olga. Käthe. Hallerin. Historischer Roman. München, Universal-Verlag. 247 S. M. 5,50 (7,50).

Reyhing, Hans. Brachland. Erzählungen. Stuttgart, Strecker & Schröder. 211 S. M. 4,— (7,—).

Rosegger, Hans Ludwig. Hart auf den Fersen. Detektiv-Erzählungen. Berlin, Schuster & Loeffler. 183 S.

Rosenlieb, Hans. (Firmin Coar). Der Erbe. Roman. Kempten, Josef Kösel. 592 S. M. 7,50 (9,—).

Rotymund, Toni. Die Pfaueninsel. Roman. Berlin, August Scherl. 251 S. M. 5,— (8,—).

Scharrelmann, Wilhelm. Die Fahrt ins Leben. Bilder und Geschichten. Leipzig, Quelle & Meyer. 236 S. Geb. M. 6,—.

—. Geschichten aus der Pidbalge. Leipzig, Quelle & Meyer. 170 S. Geb. M. 3,—.

Scheff, Werner. Das flammende Meer. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 510 S. Geb. M. 6,—.

Scherer, August. Sünden. Roman. München, Xenien Verlag. 231 S.

Scheurmann, Erich. Paitea und Ilse. Eine Südseegeschichte. Berlin, G. Grote. 208 S.

Schirokauer, Alfred. Frauenruhm. Roman. Berlin, August Scherl. 207 S. M. 4,— (7,—).

Schussen, Wilhelm. Erste Liebe. Erzählungen. Stuttgart, Strecker & Schröder. 199 S. M. 4,— (6,50).

Stratz, Rudolf. Das Licht von Osten. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 478 S. Geb. M. 11,—.

Stüber-Gunther, Fritz. Gottsmann der Egoist. Roman. Stuttgart, Bonz & Co. 297 S. M. 3,50 (6,—).

Urban, Konrad. Aus dem Grüssauer Klosterlande. Kleine Geschichten. Liegnitz, Verlag der „Saat". 86 S.

Urbanitzy, Grete von. Das andere Blut. Roman. Leipzig, Rainer Wunderlich. 480 S. M. 8,— (11,—).

Wegner, Armin T. Der Weg ohne Heimkehr. Ein Martyrium in Briefen. Berlin, Egon Fleischel & Co. 177 S. M. 4,50.

Weil, Robert (Homunkulus.) Rück näher, Bruder! Der Roman meines Lebens. Wien-Berlin, Wiener literarische Anstalt. 228 S.

Wolff, Ludwig. Dr. Besseis Verwandlung. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 442 S. Geb. M. 11,—.

Zerkaulen, Heinrich. Der wandernde Sonntag. Geschichten aus dem Alltag. Kempten, Josef Kösel. 80 S. M. 2,85 (3,60).

Zoepf, Ludwig. Kieselsteine. Fünf Märchen. Stuttgart, Strecker & Schröder. 115 S. M. 2,80 (4,60).

Die besten Erzählungen von Tolstoj. Ausgewählt und eingeleitet von Walter von Molo. München, Albert Langen. 217 S. Geb. M. 5,—.

Mossisovics, Edgar. Der Berg. Roman. Wien-Berlin, Wiener literarische Anstalt. 176 S. Geb. M. 7,—.

Streuvels, Stijn. Minnehandel. Aus dem Vlämischen übertragen von Heinrich Pottmeyer. (Schriften der Deutsch-Vlämischen Gesellschaft IV). Berlin, Georg Stilke. 323 S. M. 8,—.

b) Lyrisches und Episches

Aulke, Anton. Der Wanderer. Neue Dichtungen. Stuttgart, Phaeton-Verlag. 31 S.

Berlepsch, Karl von. Vom Herzschlag der Stunden. Gedichte. Bielefeld, Velhagen & Klasing. 103 S. M. 4,—.

Das schwäbische Liederbuch. Eine Auswahl aus der zeitgenössischen schwäbischen Lyrik. Hrsg. von Hans Heinrich Ehrler und Hermann Missenharter. Stuttgart, Strecker & Schröder. 294 S. Geb. M. 10,—.

Ehrler, Hans Heinrich. Gedichte. Stuttgart, Strecker & Schröder. 140 S. Geb. M. 8,—.

Findeisen, Kurt Arnold. Aus der Armutei. Soziale Gedichte. Chemnitz, Ed. Focke. 135 S. Geb. M. 4,50.

Fischer, Herm. Lieben—Kämpfen. Verse. Leipzig, Bruno Volger. 56 S. M. 2,—.

Gerstmayer, Herm. Von Schönheit und Stille. Prosagedichte und Verse. Stuttgart, „Neue Schöpfung". 79 S. Geb. M. 2,75.
Happ, Carl. Zwischen zwei Gräben. Verse aus dem Krieg. Hamburg, Carl Hoym. 18 S. M. 1,20.
Hein, Alfred. Der Lindenfrieden. Ein deutsches Liederbuch fürs Volk. Stettin, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 48 S. M. 3,50 (4,50).
Hoeflich, Eugen. Der rote Mond. Leipzig, Ilf-Verlag. 52 S. Kr. 12,— (18,—).
Margolius, Hans Adolf. Vom Lebenspfad. Gedichte in Prosa. Dresden-Weinböhla, Verlag Aurora. 23 S.
Mayer, Karl Leopold. Die Wolken. Gedichte. Berlin, Egon Fleischel & Co. 106 S. M. 4,—.
Menschheitsdämmerung. Symphonie jüngster Dichtung. Hrsg. von Kurt Pinthus. Berlin, Ernst Rowohlt. 316 S. Geb. M. 12,—.
Rausch, Albert H. Kassiopeia. Hymnen, Elegien, Oden aus den Jahren 1909—19. Berlin, Egon Fleischel & Co. 212 S. M. 8,— (10,50).
Richter, Paul. Weihe den Werktag! Ein Buch für ernste Menschen. Berlin, Alfred Unger. 116 S. M. 6,—.
Roden, Max. Anrufung. Ein lyrischer Zyklus. Wien, Ed. Strache. 58 S. Geb. M. 7,—.
Salus, Hugo. Das neue Buch. Neue Gedichte. München, Alb. Langen. 147 S. M. 3,50 (6,—).
Schmidt, Ernst Walther. Abseits vom Strome. Gedichte. Leipzig, Bruno Volger. 96 S. M. 2,50.
Schmidt-Volker, Adolf. Rhapsodien. Leipzig, Rainer Wunderlich. 47 S. M. 1,50 (3,—).
Schwitters, Kurt. Anna Blume Dichtungen. (Die Silbergäule. Bd. 39/40). Hannover, Paul Steegemann. 36 S. M 3,—.
Unruh, Fritz v. Vor der Entscheidung. Ein Gedicht. Berlin, Erich Reiß. 140 S.
Weinrich, Franz. Himmlisches Manifest. Ein Gedicht. (Die Silbergäule. Bd. 31/32.) Hannover, Paul Steegemann. 20 S. M. 3,—.
Werfel, Franz. Der Gerichtshof in fünf Büchern. München, Kurt Wolff. 308 S. M. 14,— (18,—).

c) Dramatisches

Degen, Richard. Das Schicksal. Die Tragödie der Menschheit. In fünf Akten und einem Vorspiel. Leipzig, Neudeutscher Verlag, R Degen. 88 S. M. 3,—.
Erhard, Hans. Herzog Ulrich. Ein Schauspiel in fünf Akten Leipzig, Bruno Volger. 63 S. M. 2,—.
Jacobsohn, Siegfried. Das Jahr der Bühne. Band VIII 1918/19. Berlin, Oesterheld & Co. 237 S. M. 10,— (13,—).
Roden, Max. Zwischen den Stimmen. Dramatische Miniaturen. Wien, Ed. Strache. 89 S. Geb. M. 4,50.

d) Literaturwissenschaftliches

Ernte. Jahrbuch der Halbmonatsschrift „Das literarische Echo". Hrsg. von Ernst Heilborn. 1. Bd. Berlin, Egon Fleischel & Co. 279 S. Geb. M. 7,50.
Schiller über Volk, Staat und Gesellschaft. Hrsg von Otto Güntter. (Veröff. d. Schwäb. Schillervereins. 9. Bd.) Stuttgart, J G. Cotta. 116 S. Geb. M. 6,—.
Schwäbischer Schillerverein. 23. Rechenschaftsbericht über das Jahr 1. April 1918/19. Marbach, Adolf Remppis. 86 S.
Ullrich, Albert. Goethes Testament. Die Lösung des Fausträtsels. Dessau, Faust-Verlag. 208 S. M. 8,— (12,—).
Zillmann, Friedrich. Theodor Fontane als Dichter. Er und über ihn. Stuttgart, J. G. Cotta. 113 S. M. 2,20.

Verschiedenes

Ärzte-Briefe aus vier Jahrhunderten. Hrsg. von Erich Ebstein. Berlin, Julius Springer. 204 S. M. 14,— (17,60).
Bajusche, Hermann. Ostasiens kommender Weltbrand. Die Rollenverteilung der verschiedenen Nationen. Darmstadt, Schahin-Verlag. 92 S. M. 2,—.
Brachvogel, Carry. Eva in der Politik. Ein Buch über die polit. Tätigkeit der Frau. (Nr. 20 der Zellenbücher.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 92 S. M. 5,—.
Damenbrevier 1920. Berlin, Fritz Gurlitt. 178 S.
Das Ziel. Drittes der Jahrbücher für geistige Politik. Hrsg. von Kurt Hiller. I. Halbband. München, Kurt Wolff. 224 S. M. 3,— (5,—).
Des Generaloberſten Frhrn. von Hausen Erinnerungen an den Marnefeldzug 1914. Mit einer einleitenden kritischen Studie. Hrsg. von Friedrich M. Kircheisen. Leipzig, K. F. Koehler. 246 S. Geb. M. 20,—.
Deutschland und Armenien 1914/1918. Sammlung diplomatischer Aktenstücke. Hrsg. und eingeleitet von Johannes Lepsius. Potsdam, Tempelverlag. 541 S. Geb. M. 15,—.
Ebr. 10,25. Ein Schicksal in Predigten. Hrsg. von Rudolf Ehrenberg. (Der Bücher vom Kreuzweg erste Folge.) Würzburg, Patmos-Verlag. 493 S. M. 25,— (28,—)
Hase, Georg von. Die zwei weißen Völker. (The two white nations.) Deutsch-englische Erinnerungen eines deutschen Seeoffiziers. Leipzig, K. F. Koehler. 166 S.
Hofmann, Adolf von. Das deutsche Land und die deutsche Geschichte. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 603 S. M. 20,— (24,—).
Kandt, Richard. Caput Nili. Eine empfindsame Reise zu den Quellen des Nils. Band 1 und 2. Berlin, Dietrich Reimer. 237 und 275 S. Geb. M. 32,—.
Kellermann, Benzion. Das Ideal ein System der Kantischen Philosophie. Berlin, C. A. Schwetschke & Sohn. 423 S.
Lettow-Vorbeck, General von. Meine Erinnerungen aus Ostafrika. Leipzig, K F Koehler. 302 S. M. 28,50 (35,—).
—. Heia Safari! Deutschlands Kampf in Ostafrika. Der deutschen Jugend unter Mitwirkung seines Mitkämpfers Hauptmann von Ruckteschell erzählt. Leipzig, K. F. Koehler. 280 S. Geb. M. 13,50.
Lieske, Hans. Rechtsunterricht für den Hausbedarf. (Nr. 25 der Zellenbücher.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 94 S. M. 5,—.
Mayer, Gustav. Friedrich Engels. Eine Biographie. 1. Bd. 1820—1851. Berlin, Julius Springer. 431 S. M. 22,— (26,80).
Niepage, Martin. Eindrücke eines deutschen Oberlehrers aus der Türkei. 2. Aufl. Potsdam, Tempelverlag. 14 S. M. 1—.
Oncken, Hermann. Lassalle. Eine politische Biographie. 3. Aufl. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 540 S. M. 20,— (24,—).
Piechottka, Erwin. Der Arbeit gleiches Recht! Berlin, Robert Engelmann. 32 S. M. 1,80.
Pilgerreise der Aetheria (oder Silvia) von Aquitanien nach Jerusalem und den beiliegenden Stätten (vom Jahre 385 n. Chr.) Ins Deutsche übersetzt und mit Einleitung und Anmerkungen versehen von Hermann Richter. Essen, G. D. Baedeker. 102 S. M. 5,—.
Schüler, Heinrich. Brasilien. Ein Land der Zukunft. 4. Aufl. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 232 S.
Spengemann, Christof. Kunst—Künstler—Publikum. Fünf Kapitel als Einführung in die heutige Kunst. Hannover, Der Zweemann-Verlag. 77 S.
Tzschirner-Tzschirne, Hans Erich. Streifzüge um den Persischen Golf. 2. Aufl. Berlin, Wilhelm Borngräber. 196 S.
Unser Weg 1920. Ein Jahrbuch des Verlages Paul Cassirer. 136 S.
Welcker, Gotthold. Die Dresdner Landschaft. (Veröffentlichungen der Dresdner Volkshochschule. Hrsg. von Karl Renschel-Heft 2.) Dresden, C Heinrich. 71 S. M. 2,70.
Werner, Alfred. Wissenschaftliche Prinzipien und künstlerische Elemente in der Philosophie. Langensalza, Wendt & Klauwell. 27 S. M. 1,50.
Wolff, Richard. Die deutsche Regierung und der Kriegsausbruch. Eine Darstellung auf Grund der amtlichen deutschen Vorkriegsakten. Berlin, Reimar Hobbing. 120 S. M. 4,—.

Duhamel, Georges. Leben der Märtyrer 1914—1916. (Europäische Bücher.) Zürich, Max Rascher. 219 S. Fr. 3,50 (5,50).
Marchand, René. Wie ich mich der sozialen Revolution angeschlossen habe. Berlin-Wilmersdorf, Die Aktion. 67 S.
Sadoul, Jacques. Briefe aus der Sowjet-Republik Moskau 1918. Berlin-Wilmersdorf, Die Aktion. 52 S.

Redaktionsschluß: 3. Januar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6,75 Mark; im Ausland 7 Mark.
Insertion: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 10. 15. Februar 1920

Gott und Welt [1]

Von Fr. v. Oppeln-Bronikowski (Berlin)

Das erste Januarheft des LE war ein rechtes Programm unserer Gegenwart; es zeigt, wie die großen Weltanschauungsfragen über den Kleinkram des Literaturbetriebes hinausstürmen, wie sich auch hier das Bestreben nach Zusammenhängen, nach neuen Ordnungen und Überordnungen des Geistes eruptiv äußert. Ein Chaos, das einen Stern gebären will. Vier Zeittendenzen heben sich klar aus diesem Heft ab.

1. Die alte Welt des Historismus und Kritizismus, im Werk von Fritz Mauthner bis zur äußersten Konsequenz getrieben und in einen lachenden montaigneschen Skeptizismus (que sçay-je?) umschlagend oder bei Ibsen in pessimistische Problematik auslaufend, damit aber ihren Selbstbankerott anzeigend.

2. In revolutionärer Auflehnung gegen sie die leidenschaftliche, rein gefühlsmäßige Gläubigkeit der modernen Gottsucher, wie sie der Aufsatz „Der Weg zum Mythos" offenbart, aus dem menschlich unbefriedigenden Relativen ins Absolute umspringend und neue Werte suchend, indem es die alten zerschlägt.

3. Die große trübe Masse, wie sie der Notschrei der Irene Trieſch kennzeichnet, von der alten Problematik (Ibsen) sich abwendend, aber für den neuen Geist des Idealismus unempfänglich, in einer Zeit des Jammers, der Schande und des Umsturzes aller Werte nur den Augenblicksgelüsten, der bloßen Vergnügungsgier nachjagend, Seichtigkeiten („Blaufuchs", Sardou) oder Sinnenkitzel (Bordelldramen Wedekinds) liebend, die Welt der Schieber und Kriegsgewinnler, die aus dem allgemeinen Zusammenbruch ihren sinnlichen Privatvorteil herausschlagen will, und das materialistisch gewordene Bürgertum, das seine Macht wanken fühlt und wie seine aristokratischen Vorgänger im ancien régime taumelnd genießt, mit dem Rufe: „Après nous le déluge!" Aber auch der Sozialismus, der seine Märtyrerkrone aus der Zeit der Verfolgungen absetzt, nur von Machthunger und Genußgier erfüllt, der die Revolution zum Lohnkampf degradiert und seinen alten Idealismus preisgegeben hat.

4. Die Stillen im Lande, wie Chr. Morgenstern, die in „Stufen" über die unbefriedigende Wirklichkeit zu Gott streben und den wahren Weg zur Zukunft gefunden haben.

Damit haben wir unsere ganze Zeit in nuce! Wer hätte diese religiöse Bewegung noch vor fünf Jahren für möglich gehalten? Man hätte ihn mit Nietzsche als „Hinterweltler" verspottet!

Ich für mein Teil habe stets die großen Kulturzusammenhänge gesucht, wollte stets über der Zeit stehen, nicht in einer toten Zeitlosigkeit, sondern auf hoher Warte. Ich habe aber trotzdem mein Ohr stets ans Herz der Zeit gelegt, in der letzten Zeit recht bang. Aus beiden heraus bin ich — in Verbindung mit den obigen vier Punkten — zu folgendem Schluß gelangt:

Ich sehe im Umschlag ins Absolute, im Ausstreichen der Errungenschaften der Zivilisation — d. h. geistiger und stofflicher Weltbeherrschungstendenz, heute als Imperialismus bezeichnet — die typische Erscheinung aller Revolutionen. Sie brechen mit der Tradition, um aus abstraktem Denken oder Gefühl eine neue „bessere" Welt aufzubauen. Schließlich aber erleiden sie Schiffbruch an der Wirklichkeit, die ihrer nicht spotten läßt. Es ist die Tragik aller Revolutionen, daß sie ihr Ziel nicht erreichen. Jeder geworfene Stein muß fallen. Je senkrechter man ihn ins Blaue wirft, um so sicherer kehrt er zum Ausgangspunkt zurück.

Diesen „Weg zum Mythos" scheint auch die moderne religiöse Bewegung einschlagen zu wollen. Sehr zu Unrecht beruft sie sich dabei auf die Gotik. Gewiß ist auch die Gotik himmelanstrebend, aber sie steigt vom Irdischen auf, im Rhythmus der „Stufen". Alle vier Reiche der Natur bauen sich übereinander, ins Ewige und Göttliche hinauf. Die schwerfällige Schildkröte ist der Träger der schlanken, himmelanstrebenden Säule, in deren Knäufen sich Laub und Früchte entfalten. Eine leicht schwebende Wölbung, das Gleichnis des Himmels, schließt die Bewegung. Ebenso klimmt es draußen empor, in gestufter Bewegung. Aus der schrägen Linie der Streben hebt sich, den ganzen Schwung des Baues zusammenfassend, die beherrschende Senkrechte der Türme, die den Himmel mit betenden Armen suchen, ihn herabziehen.

[1] Wir geben obige Zuschrift, die uns lebhaftes Interesse zu beanspruchen scheint, wieder, ohne uns alle Schlußfolgerungen des Verfassers zu eigen machen zu können. (D. Red.).

Die gotische Kirche ist ein Mikrokosmos, eine streng durchgebildete, harmonisierte, auf das Ewige gerichtete Wirklichkeit, kein jäher, unvermittelter Sprung ins Jenseits.

Es bleibt sogar ein dunkles Problem, ob sich hier der Geist den Körper schuf, d. h. nach vorgefaßtem Plan, oder ob aus dem Körper der Geist herausblühte als seine Seele. Die Kunstgeschichte scheint für das letztere zu sprechen. Der gotische Spitzbogen, und mit ihm der Strebepfeiler, war zunächst ein rein konstruktiver Baugedanke, den schon die alten Assyrer gefaßt hatten. Mag die erste Anregung im Mittelalter aus dem Orient oder dem hohen Norden stammen, er wurde zunächst in Frankreich durchgedacht und verwirklicht. Dann erst kam er nach Deutschland und anderen Ländern, oft auf dem Wege des Übergangsstils (z. B. in Gelnhausen). Sein Sieg über den romanischen Stil war zunächst ein rein praktischer, architektonischer. Der wirkliche „Geist der Gotik" zieht nur allmählich ein. Auch ihr Untergang ist technisch bedingt: durch die Kedheit der Materialbeherrschung, die zum Spiel mit Bauformen, zum Überwuchern der Ornamente führt. Zuletzt kommt der Stilbruch mit der Renaissance, ein zweiter „Übergangsstil". Schon die Sainte Chapelle in Paris, diese Auflösung des Steins in Glas, diesen durchsichtigen Zierschrein, empfinde ich nicht mehr als reine Gotik. Hier ist alles Licht und Helligkeit; hier ist kein Platz mehr für die mystischen Schauer des Jenseits, kein Himmelanstreben mehr, sondern selige Vollendung. Vielleicht letzte „Stufe".

Auch das Beispiel Goethes zeigt die Parallele zur Gotik. Von der rastlosen Durchdringung der Natur, dem Altmeisterfleiß, steigt sein Werk zum Göttlichen auf, wie ein gotischer Dom oder ein hohes Gebirge, dessen Gipfel ins Ewige hinaufragen. Aber er steht mit festen, markigen Knochen auf der wohlgegründeten dauernden Erde. Und er ist ein abgesagter Feind aller Revolutionen, in der Wissenschaft wie in der Politik. Er verwirft den Vulkanismus und ist für den Ozeanismus, die langsame, stetige Bildung der Natur, die aus kleinen Anfängen zum Größten gelangt. Sein „Erdgeist" (nicht der Wedekinds) „webt der Gottheit lebendiges Kleid". Darum ist sein Werk auch bleibend, im Gegensatz zum ästhetischen Gottsuchertum der Romantik, dieser Reise ins Blaue.

Die ganze Entwicklung der letzten Jahrhunderte zur Naturwissenschaft und Naturbeherrschung läßt sich nicht ausstreichen ohne groben Rückfall in die Barbarei. Man muß nur weitergehen, über die Mechanisierung der Natur hinaus, zur Naturbeseelung. Luther zog zuerst den Strich zwischen Glauben und Wissenschaft. Es war nötig, denn gerade die Gotik ließ die Wissenschaft nicht aufkommen. „Natur ist Sünde, Geist ist Teufel." Diese Spezialisierung war fruchtbar; jede Entwicklung geht diesen Weg. Richard Wagner hat uns aber in seiner Theorie vom Gesamtkunstwerk gezeigt, wie sie letzten Endes zu einer neuen tieferen Synthese führt. Wagner selbst fand den Weg zum Mythos zurück. Seine Kunst ist nicht bloß ästhetischer Symbolismus. Das wäre grausame Verkennung. Auch der junge Nietzsche fand ihn in Wagners Gefolgschaft, freilich als Philologe und Humanist, also zum griechischen Mythos. Seine Optik durch Wagner und Schopenhauer verfälschte sogar das Problem des griechischen Theaters. Aber er erkannte doch die kulturbildende Macht des Mythos. Später wurde er Aufklärer und romanischer Ichmensch (zwei Gegensätze!). Sein genialer Irrweg machte den Goetheverehrer zum Antipoden Goethes. „Tot sind alle Götter; nun wollen wir, daß der Übermensch lebe." Er setzte den Menschen auf Gottes Thron und nannte das „den Sinn der Erde". Und doch versuchte auch er einen neuen Mythos zu finden: über seinen Übermenschen wölbte er die eherne Himmelsglocke der „Ewigen Wiederkunft". Eine auf den Rationalismus aufgesetzte Mystik, ein innerer Selbstwiderspruch, keine Religion der Zukunft. Umgekehrt kam Goethe durch die Natur zu „Gott-Natur", ein folgerechter Weg, den die neuere Naturwissenschaft (v. Baer, Francé) teils nachgegangen ist· und künftig nachgehen muß. Leibnizens Monadenlehre nimmt diese moderne Erkenntnis der Naturwissenschaft um hundertundfünfzig Jahre vorweg, ist darum die modernste Philosophie, nicht die von Nietzsche. Ein Haus besteht doch nicht nur aus Steinen und Holz, nicht nur aus Stoff, sondern es hat auch einen geistigen Bauplan. Ähnlich die Maschine, der Organismus. Im Menschen wird der Geist bewußt, aber er ist durch die ganze Welt ausgegossen. Die Teleologie des Aristoteles lebt im Begriff der „Zielstrebigkeit" wieder auf. Populär hat dies Maeterlinck in seinem „Leben der Bienen", seiner „Intelligenz der Blumen" packend dargestellt. Die Naturwissenschaft hat zunächst zergliedert; auf die encheiresis naturae, die die Stücke in die Hand der Forscher gab, folgt aber der Wiederaufbau, das geistige Band. Der moderne Gottsucher läßt sich nicht mehr am Glauben genügen; er will Gott auch wissen, um zu glauben. Das führt wieder zu Morgensterns „Stufen".

Es handelt sich also nicht nur darum, nicht unter die Räder der Maschine zu kommen, nicht nur darum, der Umklammerung der Wissenschaft zu entgehen, nicht nur darum, aus einem Selbstkenner kein Selbsthenker zu werden, wie Zarathustra-Nietzsche. Das sind bloße Negationen. Es handelt sich um die Negation dieser Negationen, um ein positives neues Lebensgefühl, ein neues Weltbild. Das Leid dieses Krieges und dieses Zusammenbruchs muß uns vertiefen, nicht aber uns zu bolschewistischen Zerstörern der „alten Tafeln" machen. „Das schnellste Tier, das Euch zur Vollkommenheit trägt, ist Leiden," sagt Meister Ekkehardt. Aber diese Vollkommenheit erreicht man nur auf gotischen, goetheschen (oder morgensternschen) „Stufen". „Ich muß hin über hundert Stufen, doch keiner möchte Stufe sein," klagt Nietzsche. Aber diese Stufen sind nötig. Viele können

nur untere Stufen bleiben, wie die Tiere der Gotik, die die schlanken Säulen tragen. Mögen sie es bleiben, auch sie sind nötig. „Denn wären Grobe hier nicht zu Lande, wie kämen Feine dann wohl zustande?" (Faust II.) Nur darum handelt es sich, daß die unteren (und höheren) Stufen nicht in Willkür ausarten, daß sie sich dem Bauplan des Kosmos einordnen.

„Immer streben zum Ganzen, und kannst du selber kein Ganzes
Werden, als dienendes Glied schließ' an ein Ganzes dich an."

Das Ganze aber ist ein Organismus, wie der gotische Dom, ein Mikrokosmos. Die Geistigsten allein klimmen zu den höchsten Stufen empor. Aber sie können nicht für sich allein in die Luft bauen. Sie dürfen die Stufen nicht überspringen. Sie müssen über alle Verneinungen hinweg, durch Pessimismus, Skepsis, Atheismus empor. Damit ist auch das Urteil der Demokratie gesprochen. Demokratie ist Nivellierung. Gleichsetzung hat auch die Gotik, aber ebenso Überordnung und Unterordnung. Auch der Pazifismus muß ausscheiden, wenn man sich auf die Gotik beruft. Keine Zeit hat mehr gekämpft. Sie hat nicht nur äußere Kriege, Kreuzzüge, gewaltsame Kolonisierung gekannt, sondern sogar die innere „Fehde" zum Rechtszustand gemacht. Auf sie darf sich der Pazifismus also nicht berufen. Leben ist Kampf, wenn es auch zur Einheit in Gott und zum Frieden führt.

Albert Steffen

Von Max Fischer (Seifriedsberg i. Allgäu)

Der Dichtertyp der guten alten Zeit scheint ausgestorben. Spröde und schwer gingen Schiller und Jean Paul, Mörike und Stifter einher neben dem betriebsamen Leben ihrer Zeitgenossen. Der moderne deutsche Dichter drängt sich mitten auf die Tribüne des öffentlichen Lebens, sättigt seine Verse mit politischer Tendenz, schmettert die Trommel des Revolutions-Marsches und wirft mit gehackten Sätzen Manifeste künftiger Staatsgestaltung in die drängenden Massen. Der Dichter von heute ist mit hinein verwickelt in die Aktualität des politischen Getriebes, seine Stimme schreit gell, denn auf offenem Markte vernimmt man nur die Lärmenden. Er muß bluffen durch grelle Stoffe, sensationelle Überraschungen, gigantisch aufgekrampften Stil. Er muß, um im Taumel der tausend Lärmenden vernommen zu werden, sein eigenes Lob auf dem Markte künden: Dichter seiner eigenen Reklameschleifen, Prophet, von eigener Gnade getauft.

Albert Steffen ist keiner aus dieser betriebsamen Schar. Er ist ein Stiller, ein Abseitiger. Gerade weil er zutiefst die Schicksale seiner Zeit durchlebt, durchleidet — nimmt er nicht teil an den Manifestationen äußerlicher Aktivität, vorzeitiger Schlagwörter, staatsphilosophischer Posen. Und weil er in einem seltenen, unserer Zeit fast ganz abhanden gekommenen Sinn ein Dichter ist, kein Händler mit Worten, deshalb strahlt bei ihm äußeres Bild in inneres Geschehen, nicht — wie fast bei uns allen — inneres Erleben in von außen errafftes Bild.

Wie kleiden sich doch die Schriftsteller unserer Zeit in grelle Farben! Albert Steffen trägt sein schlichtes graues Tuch; Glanz verborgener Schönheit leuchtet tief innen. Deshalb lege seine Bücher beiseite, wer Stoffkitzel, Exorbitantes, Pikantes, Modernität erwartet. Und komme zu ihm, wer mühselig und beladen, von einem Buch erhofft, daß aus verborgener Tiefe Quellen des Gemütes entspringen: klar und rein, heiter und gütig.

Die Romane Steffens [1]) enthalten keine lauten Geschehnisse, keine spannende Fabel, keine psychopathischen Fälle. Ihr Inhalt: die Entwicklungsgeschichte suchender Seelen.

Bereits der Jugendroman „Ott, Alois und Werelsche" (1907), drängend gesättigt von feiner, persönlich erlebter Beobachtung, gibt Seelengeschichte reifender Menschen. Doch noch ist Steffens Art der Darstellung in einem an der Fläche haftenden Impressionismus stecken geblieben; noch mangelt beherrschende Kraft der Idee und Architektur des Aufbaus. Fünf Jahre später, in seinem zweiten Roman „Die Bestimmung der Roheit" (1912), hat Albert Steffen seinen Stil gefunden.

Seinen Stil, schwerfällig, herb, ganz dem Urgrund der Seele zugekehrt. Menschen schreiten einher mit täuschenden Gesten, plötzlich fällt die Maske; ihr Inneres steht offen. „So also war die Welt, die er in sich aufgenommen hatte, solche Häuser, solche Leute, solche Redensarten. Er hatte diese Welt frei aus sich gewählt. Andere Menschen trugen Gemäldesammlungen in sich oder ganze Literaturen oder die Bilder der zukünftigen Erde. Das Innere von Aladar war ein Dirnenhaus." Hinter den Schemen der äußeren Welt wird die seelische Realität geschaut. Als die Heldin des Romans nach quälenden Erlebnissen in der Großstadt aufs Land zurückkehrt, sieht sie ihre Umwelt mit neuen Augen an. „Alle Dinge hatten für sie ein geistiges Aushauchen, ein Ausströmen von Zugehörigkeit, von süßester Mütterlichkeit. Sie empfand, wie sie als Kind empfunden hatte."

„Die Bestimmung der Roheit" schildert die Seelengeschichte einer Studentin, die durch die Roheit der Außenwelt zu ihrer inneren Sendung reift. Sophie tritt mit eingeborener Güte dem Leben gegenüber, dessen Brutalität sie zu zerbrechen droht. Die Welt des Lasters tut sich vor ihr auf. Sie schaut das Leben der Prostituierten. Aber ihr erster Abscheu wandelt sich in ein tiefes Mitleid vor dem armseligen Bewußtseinsbesitz ihrer unglücklichen Schwestern. „Indem sich Sophie dieses Leben vorstellte, bemächtigte

[1]) Sie sind bei S. Fischer in Berlin erschienen.

sich ihres Herzens die tiefste Liebe. Man mußte diese Bilder schöner und reicher machen. Was hieß das aber? — Es hieß, die Straßenzüge, die Städte, die ganze Erde umgestalten." So wächst aus der individuellen Einzelhandlung ein universales ethisches Postulat; mehr noch: ein Hymnus auf die revolutionierende, erlösende Kraft der Menschenliebe.

Aus allen scheinbar der äußeren Welt entspringenden Leiden wird der Sinn gerichtet auf das eine, das nottut: die Umkehr der Seele. „Nichts gibt es auf der Erde, das seinen Urgrund nicht in einer Eigenschaft der Seele hätte, in Gedanken, Gefühlen, Leidenschaften; so auch die Prostitution. Wenn das Seelenleben sich ändert, so ändert sich auch die Prostitution. Die Prostitution verschwindet nur, wenn in der Seele etwas aufhört. Nicht die Einrichtung muß geändert werden, sondern die Menschen. Und da muß jeder bei sich selbst anfangen. Jeder hat ein Teilchen in sich, das die Prostitution hervorruft, auch wenn er gar nicht wüßte, daß es eine solche gibt. Dann soll er seine Seele umschaffen, das ist seine erste Pflicht."

„Die Bestimmung der Roheit" ist erfüllt von einer ethisch-religiösen Grundtendenz; die beiden nächsten Romane Steffens, „Die Erneuerung des Bundes" (1913), „Der rechte Liebhaber des Schicksals" (1914), sind aufgebaut auf Theoremen der modernen Theosophie.

Der dichterische Weg, den Albert Steffen ging, von der Erscheinung zum Wesenskern, von der Peripherie des Lebens zur Welt der Seele, mußte ihn zwingen, das gestaltlose Leben der Seele in der Runensprache des Symbols zu sagen, mußte ihn hinführen zum Mythos.

Es war Steffens Schicksal, daß er weder — wie etwa die mittelalterlichen Dichter — einen umfassenden Mythos und eine universale Symbolensprache vorfand, in der er sein Erleben mit organischer Selbstverständlichkeit hätte zum Ausdruck bringen können, noch — wie etwa in unserer Zeit Alfred Mombert — dazu kam, aus eigenstem Urerleben eine autonome Mythik zu gestalten. Vielmehr nahm Steffen die Schriften Rudolf Steiners und anderer moderner Theosophen als gläubiger Adept in sich auf, übernahm ihre Abstraktionen als okkulte universelle Wahrheiten.

Es soll und kann hier mit dieser Weltanschauung nicht gerechtet werden. So reich sie ist gegenüber dem philosophischen Materialismus der Zeit, so arm ist sie gegenüber einer lebendigen, mystisch quellenden Religion. Hier kann nur von der Einwirkung dieser theosophischen „Bekehrung" auf Steffens künstlerische Leistungen die Rede sein.

„Die Erneuerung des Bundes" hat ein gewaltiges mythisches Motiv: den Kampf des Guten und des Bösen in den beiden Zweigen eines Geschlechts. Aber der Sinn dieses Kampfes steckt nicht, wie in einem schöpferischen Mythos, als immanente Symbolik in überzeugenden konkreten Gestalten, sondern die Personen des Buches blieben blutarme Schatten in einem abstrakten Schema. Die Theosophie drängt sich auf; aber nicht — wie die ethische Lehre in der „Bestimmung der Roheit" — als innere Umkehr, die den Leser bezwingt, als Seelentaufe, die ihn erbeben macht, sondern als lehrhafter Hinweis auf die „neuen Bücher", durch deren Lektüre die Hauptfiguren der beiden theosophischen Romane die entscheidende Veränderung ihrer Weltanschauung erfahren. Ganz erfüllt von den Doktrinen der Theosophie nähert sich der Dichter, der sich freilich in wunderzarten Einzelheiten immer wieder sieghaft offenbart, der Gefahr, die gestaltende Kraft seines schönen Erzählertalents einer unkünstlerischen theosophischen Apologetik zu opfern. Nur an einzelnen entscheidenden Stellen steigt der Dichter zu mystischer Bekehrungskraft empor: „Sie schlossen ihre Augen vor dem Glanze überirdischer Liebe. Aber da sie ihre Augen still geschlossen hielten, empfanden sie die Glut der überirdischen Liebe in der eigenen Brust."

Auch in einigen Novellen Steffens, selbst in der schönen Erzählung von der „Heiligen mit den Fischen" (1918) und den beiden dramatischen Versuchen — „Die Manichäer" und „Der Auszug aus Ägypten" (1916) — leidet die Blutwärme des Dichters unter der Lehrhaftigkeit des theosophischen Doktrinärs. Steffen ist eine durchaus epische Natur; seine Freude am Fabulieren — oft gar nicht ätherisch, sondern knorrig und schalkhaft — triumphiert doch immer wieder gegen Gefahren der Erstarrung. Problematischer ist die künstlerische Kraft seiner bisherigen Dramen, in denen Töne einer mystischen Lyrik offenbar werden, die aber zu spirituell bleiben, um wuchtig zu sein, um — was sie ja nach des Dichters Gesinnung beabsichtigen müssen — bekehren zu können wie ein Mysterienspiel des Mittelalters oder ein Fronleichnamsdrama des Calderon. Die Personen der steffenschen Stücke bleiben Schemen, wachsen nicht zu lebendigen Gestalten, deren Fleisch und Blut überzeugt; sie reflektieren über sich, aber haben kaum die Selbstverständlichkeit eines objektiven Daseins. Wenn Moses mit dem Pharao redet, dann ist es nicht der zornentflammte jüdische Prophet, der dem Bedrücker seines Volkes entgegentritt und ihn, sein Weib und sein Kind von der Gerechtigkeit Jahves überzeugen will; sondern: man hat das Gefühl, die intellektuellen Erörterungen eines theosophischen Sektenhäuptlings unserer Tage zu vernehmen, der die Gattin und den Sohn mit mystagogischer Beredsamkeit überzeugt hat, dem aber der Vater mit relativistischen Sophismen Widerstand leistet. Noch läßt die Begeisterung für die mit dankbarer Hingabe empfangenen theosophischen Lehren den Dichter nicht jene Distanz zu seinen Gestalten gewinnen, deren — nach unserer Überzeugung — der Dramatiker nicht entraten kann. Fern aber sei es von uns, mit diesen Feststellungen Endgültiges über die dramatischen Fähigkeiten auszusagen; ein so spröder und spätreifer Künstler wie Albert Steffen enthüllt nicht alle Möglichkeiten seines Könnens schon beim ersten oder zweiten Wurf.

Jedenfalls: als Epiker fand er schon den Weg durch die Theosophie hindurch zu neuer mythischer Kunst. Sein Roman „Sibylla Mariana" (1917) ist eine bedeutende Dichtung. In diesem stofflich scheinbar aktuellen Buche, das Vorbereitungszeit und Anbeginn des Weltkriegs umspannt, wird die Wesenheit der Nationen lebendig in symbolischen Gestalten. Aber in Steffens Roman ist der Krieg nicht deus ex machina, der die Handlung plötzlich durchbricht: er ist innerlich vorbereitete Notwendigkeit. In den ach so zahlreichen Weltkriegsromanen der deutschen Literatur wirkt das Erleben des Kriegsausbruchs als Anekdote; Steffens anspruchslose Dichtung gab ihm mythische Gestaltung.

Steffen fand für diese Symbolisierung der Völker ein großes Vorbild in der deutschen Literaturgeschichte vor: Friedrich Schiller. Schiller hat, so sieht es Steffen an, jedem Volke sein eigenes Drama geschrieben. Den Deutschen den Wallenstein, in den die Sterne als göttliche Gesetze ragen, den Engländern das Machtdrama der Maria Stuart, den Franzosen das Gloriadrama der Jungfrau von Orleans, den Schweizern das Volksdrama von Wilhelm Tell, den Russen das Erbfolgedrama des Demetrius, den Italienern die Braut von Messina, das Drama der unbewußten Triebe und Empfindungen.

„Im Geiste Schillers", so läßt Steffen die Hauptgestalt seines Buches, eine edle Frau von europäischem Bewußtsein sagen, „lebten alle Völker auf. Er holte sie aus seinem Unbewußten empor. Er konnte es, weil er sich selbst als freies Ich erfaßt hatte. Und jedermann kann es, der sich auf diese Weise findet."

Dem übernationalen Bewußtsein der Schweizerin stehen die nationalen typischen Gestalten eines Deutschen, eines Russen, eines Engländers und eines Italieners gegenüber: die Seele ihrer Völker gewinnt überzeugende Gestalt in der Seele dieser Individuen. Diese Menschen sind Freunde; jeder trägt in seiner nationalen Prägung eine besondere integrierende Wesensart der Menschheit. „Die Menschheit erschien als ein einziges Wesen, dessen verschiedene Organe die mannigfaltigen Völker sind. Jedes derselben hat seine besondere Aufgabe. Keines darf darin geschmälert werden. Die Regelung des Ganzen muß aus dem Streben der einzelnen Teile nach Einheit hervorgehen. ... Mochte der Italiener durch Leidenschaft und Überwindung derselben, daraus entsprießt das Mitempfinden — der Franzose durch Verstand und Vergeistigung desselben, das führt zu Grazie — der Engländer durch Selbstbewußtsein und Verinnerlichung desselben, so entsteht Würde — der Russe durch Hingebung und Läuterung derselben, das ist Opfer — in dem Menschheitswesen leben, der Deutsche wollte es durch Denken und Objektivierung desselben, derart öffnet sich der Weg zum Geist."

Von allen Teilen der Erde her nahen die Gestalten der Völker dem Altare der Menschheit. Jeder tritt mit anderem Schritt heran. Jeder bringt andere Gabe. „Alle gaben sich die Hände und drehten sich im priesterlichen Tanz. — Jetzt aber erblickte Lucia einen grauen Wolf, der außerhalb des Reigens lief. Er lief so schnell, daß er überall zu gleicher Zeit war. Er umgab die ganze Erde in einem einzigen Augenblick wie ein Ring von Rauch. Hinter jeder der Gestalten sperrte er den Rachen auf. Da verwandelte sich der friedliche Reigen. Alle flohen nach innen. Dieser schon jenem vor. Jener wehrte sich und schlug. Statt sich zu helfen, bedrängten sie sich und kämpften und töteten."

Der Brudermord begann. Die verborgenen Kräfte des Hasses und der Verzweiflung traten ans Licht des Tages. Der Krieg machte das Höchste und das Niederste sichtbar. „Die Endkatastrophe naht. Aber sie wird nicht im Kriege, sondern nach ihm kommen... Das Siegel des Jahrhunderts ist schon vor dem Krieg Vernichtung in allen Formen gewesen. Keiner hatte sich gestanden, daß er zerstörte. — Jetzt ist man gezwungen, zu töten. Vorher tat man es aus eigenem Willen. Jetzt wird man dazu getrieben. Man überwindet die todbringende Wirkung nur, indem man sie erkennt. Aus solcher Erkenntnis allein kommt die Sehnsucht nach neuem Leben. Der Mensch muß wieder einmal an die Pforte des Todes geführt werden, um zu sehen, daß Liebe das Ziel der Erde ist."

Auch diese Dichtung vom Kampf der Völker mündet in den Preis der versöhnenden Liebe, der schaffenden Güte. Ganz unaufdringlich mahnt das Buch den Leser zum Guten, ruft seine lautersten Kräfte auf. Was man wohl sonst kaum von einem Dichter dieser Zeit sagen darf, kann von Steffen gerühmt werden: es sind in der Tat Menschen „besser" geworden durch die Lektüre seiner Bücher.

L'Art pour l'Art-Gläubigen und literarischen Demagogen mag solches Lob trivial, ja lächerlich erscheinen. Wer aber glaubt, daß die chaotisch zerbröckelnde Gesellschaft Europas nur durch Revolutionierung und moralische Erneuerung der Seele genesen kann, der wird auch von diesem Gesichtspunkt dem Werke Steffens besondere Beachtung schenken.

In dieser Zeit betriebsamer Geschäftigkeit grüßen wir in Albert Steffen einen echten Dichter und echten Menschen, der dem Reiche Gottes dient.

Kasimir Edschmid: Die achatnen Kugeln

Von Guido K. Brand (Berlin)

„Die Welt ist da, es wäre sinnlos.
sie zu wiederholen."

Vor skandinavischem Publikum, Krieg löschte noch Hunderttausenden das Leben, sagte Edschmid von der neuen Kunst: „Die Gleichung heißt Geist und Blut. Nicht Geist und Geist." Entscheidend schon früher: „Alles bekommt

Beziehung zur Ewigkeit." Dieses Programm erfordert mehr als Gesinnung; es verlangt ungeheuer starke Schultern zum Tragen. Edschmid, ein Analytiker feinster Triebhaftigkeit, um diese beiden Brennpunkte kreisend, vom Expressionismus auf den Schild gehoben, rechtfertigt in Begegnungen mit neuen literarischen Erscheinungen immer wieder diese Manifestation. Sein kritisches Gefühl mündet aus Instinkt in das Ethos des Wesentlichen, sein Blut pulsiert immer mit den Schwingungen zur Ewigkeit. (Über ihn als Kritiker zu schreiben, wäre verdienstlich, führte zu Grenzen, Höhepunkten, mit einem rückwärts geschleuderten Bogen: zur Philosophie Plotins.) Von ihm aufgestellt, gilt die Gleichung für sein Werk. Die Brücke vom Romancier zum schöpferischen Kritiker baut sich aus einem: aus der Verantwortung vor der Ewigkeit. Gebändigt durch Rhythmus, beinahe Starrblick auf das Ziel, warf er eine Fanfare in das Chaos des Schrifttums: „Das rasende Leben"; Innerstem entschleudert, Gespanntheit, Zischen selbst aus Vermengung von Blut und Geist: „Timur". die Wölkung auf orphisch hochgestautem Gipfel, horizontale Last auf der Ballung von unten her: „Die sechs Mündungen". Jetzt: „Die achatnen Kugeln"[1]). Steigerung noch aus jener Schichtung? Höhergetriebenes an Ewigkeit? Erfüllung? Füllung dessen, was von jenseits her Erde, Menschen, Dinge zu Göttlichem macht?

„Die achatnen Kugeln" sind kein Roman, nicht einmal Romane, die Leben alle einzeln genommen. Ihre Inhalte sind unlinear, weder in der Horizontale noch in der Vertikale, sie widerstreben aller gewohnten Analytik. Sie sind wie das Leben: n — dimensional. Ihr Koordinatensystem ist anders angeordnet als in der bisher gültigen Realität der Romane, ohne die Behängnisse der Familiengleichung: „von der Leber weg schreiben". Es ist unmöglich, die Inhalte zu erzählen, so wenig wie man das Leben beschreiben kann. Statt des Zischens im „Timur" donnernde Brandung, brechend an Schluchtenwänden? Oder liegt die Erscheinung schon im Grenzgebiet, wohin von der andern Seite der Theaterdonner herüberreicht? Der neuen Kunst liegt ein Problem zugrunde: Zeit und Raum. Damit wird die Logik der Sätze eine andere, das Tempo, der Rhythmus: das Relativitätsprinzip in der Kunst. Es gibt in den „Achatnen Kugeln" keinen Anfang, kein Ende, keinen Beginn, keine Endsetzung: es ist alles so in das Leben gestellt, daß die Schwingungen von hundert anderen hereinstürzen, schon ehe der erste Satz beginnt und vom letzten Punkt aus rast das Leben irgendwohin weiter. Dieser Roman ist die Aufhebung der Zeit, der mitteleuropäischen, der historischen. Es ist die Zeit des Zeitlichen, dieses winzigen Stückchens Ewigkeit, gezeitigt durch die winzige Kraft eines Menschen. In einem Satz ballen sich Jahrzehnte, in ein Wort preßt sich endlos gedehnte Sekunde. Der Begriff „Zeit" ist aufgehoben, an seine Stelle tritt die durée. Die neue Kunst richtet sich nach einem andern Meridian, der irgendwie durch das Gefühl geht, nicht das in Minuten, Stunden, Jahre eingegrenzte Erlebnis kennt, sondern nur seine Wesenheit rasend empfängt. Konform dieser Aufhebung der Zeit geht die neue Setzung des Raumes: es ist nicht die Geographie unseres Erdballs. Amerika, Japan, Norwegen, Paris, London, Berlin, München sind nur Haltepunkte, sind nur die Intensität des Gefühls auf ein zufälliges Stück Erde übertragen, die Brandung eines Bodens, der alles gebiert, was der Mensch will. Ebenen, Gebirge, Steinbrüche der Städte, Dörfer, Parke, Schlösser, Lazarette, stinkende Höhlen, sie alle sind zusammengespannt unter das gewaltige aufrauschende Gefühl des ungeheuren Besitzes der Erde. Es gibt keinen Atlas mehr, alles ist tellurisch.

Von diesem Problem aus erst läßt sich an die Gestaltung herankommen. Es ist eine Figur da: Daisy, die Frau. Ihre Geschichte beginnt mit ihrem Großvater, ihre Geburt ist nicht ein neuer Akt, denn alles ist schon vorher. Von da ab aber ist es nur eins: Daisy. Geschehnisse auf Geschehnisse. Explosionen auf Explosionen. Abstürze, Steilstiege, Morde, Duelle, Kerker, Revolten, Ritte, Dampferfahrten, politische Intrigen, Wühlen in den untersten Schichten, Reichtum, Armut, Krankheiten, Grauen und Entsetzen stinkender Lazarette, Huren, Männer, immer Männer. Alles türmt sich neben-, auf-, übereinander. Kein Halten, keine Ruhepunkte, kein Atemanhalten (selbst die Liebesstunden sind von einem steilen Rhythmus durchjagt). Es gibt keine Beziehung des Verstandes, alles entwickelt sich ohne die Psychologie des Bürgerlichen, ohne Erklärenwollen, ohne Beschreibung, ohne Schilderung. Der Mensch ist gesetzt unter die Herrschaft seines Gefühls, seine Handlungen sind nur ihm verantwortlich, nicht dem Besserwissen des andern. Der Mensch ist losgelöst von der Logik der Zeit, von der Propädeutik des Raumes. Er ist nicht: wie, sondern: er ist. Menschsein und Dingsein (beides gleich wichtig) restlos in die Mitte gestellt, umrauscht von Geist und Blut, sollte die neue Formel sein. Dafür mußte eine andere Technik gefunden werden, ein anderer Blickpunkt der Grammatik. Die neue Spannung des Herzens, das Tempo des Geistes mußte einen anderen Ausdruck haben. Edschmid treibt ihn näher der Grenze, wo die Sprache halt macht. Das beschreibende Wort ist tot. Die Begründung, das Erklären, die Reflexion ist tot. Der lange Atem des Satzes, die Dehnung der Gliederung ist zusammengeballt in den Lungenstoß des Rasenden: das Wort will Blut aus dem Herzen. Es ist die Herrschaft des Punktes, dem sich Rhythmus, Melodik und Kurve entrollt. Die goethesche Definition der Novelle, die „unerhörte Begebenheit" preßt sich in Sätze zusammen. Dieser Grammatik ist nichts fremd, kein Gefühl, kein Weg des Hirns, keine Bewegung, kein Laster, keine Schönheit.

Ist das die Erfüllung der Gleichung? Es ist die Frage des Blutes, die in den „Achatenen Kugeln"

[1]) „Die achatnen Kugeln." Roman. Von Kasimir Edschmid. Berlin 1920, Paul Cassirer.

beantwortet werden muß. Blutantwortetnein. Nicht weil die Erfüllung zu gering ist, die Gleichung größer als das tragende „Moment", sondern da der Weg vorbeigeht und darüber hinaus ins Leere. In dem Roman gibt es Inseln der Verzückung, Schönheiten von unendlicher Süße und kristallklarer Härte (Daisys Liebesstunden, die Rede Dicontis, die Revolte); es gibt Gesichter von einer Blendung, die schmerzhaft ist, da der Pfeil die Urtriebe des Menschen aufflackern läßt, Stimmen voll melodischer Himmlischkeit, die sich in das Blut einnisten. Aber alles liegt schon an der Grenze, ein Schritt noch, im Tempo, in der Logik, in der Grammatik, und es zerfällt in Verzerrung. Es ist alles aufs äußerste hineingespannt, von innen her in die Fugen getrieben, es ist alles überstürzt von Rausch, Ekstase, Frömmigkeit in religiösem Wahnsinn, Übersteigerung. Zwischen diesen Inseln sind Strecken leeren Gehänges. Blutleer. Ein rasender Motor, der leer läuft, ein Herzschlag durch Elektrizität getrieben, nicht durch Blut.

In den Programmen der neuen Kunst, Edschmid sagte Energisches dazu, ist viel von Gott, von der Ewigkeit die Rede, von der Schöpfung einer neuen Realität. „Er sieht das Menschliche in den Huren, das Göttliche in den Fabriken." „Der Kranke ist nicht nur der Krüppel, der leidet. Er wird die Krankheit selbst..." Überall, für alles wird der Ausdruck gesucht. Das alles führt zu Gott, der sich in dem Wesen unserer Erde auswirkt. Aber wo ist das Leuchten des Gipfels, die strahlende Krönung des Geforderten? Edschmids „Der aussätzige Wald", „Nousouf" sind näher dem Ziel als sein neues Werk, das sich zwischen den Schienen zu Tode rast. Hier ist Aufgedonnertsein der Gefühle, nicht die Gnade des Durchwirktseins; hier ist die Hetzpeitsche entzündeten Geistes, nicht die Durchdringung des Atems, den Gott in die Dinge legt. Nicht Strom ist, über den sich ein Kosmos wölbt, aber Niagarafall der Sätze: in ihrem Tosen versteht man sich nicht und über die Technik verlernte — aus Beherrschung — der Ingenieur das Wunder und die Liebe. Gott ist weiter denn je von diesem Buch, denn außer Inseln stammt nichts aus dem Uranfang. Um aber Erfüller zu sein, Kasimir Edschmid, muß man nicht Gott sagen, sondern Gott tun.

Die Anordnung einer Gedichtsammlung

Von Hubert Rausse (Regensburg)

Die Entstehung der einzelnen Gedichte eines Gedichtbandes ist naturgemäß über einen größeren Zeitraum verteilt. Die einen oder anderen sind hier und dort bereits veröffentlicht, alle sind losgelöst von ihrem Schöpfer, stehen ihm gegenüber wie Kinder: Stücke seines eigenen Lebens und doch wieder Lebewesen für sich. Tritt nun an den Dichter früher oder später die Aufgabe heran, diese verschiedenen Erzeugnisse verschiedenster Erfahrungen, Erlebnisse, Stimmungen zu einem einheitlichen Gesamtwerk zu vereinen, so steht er zweifellos vor einem Problem.

Was eine lange, weite Strecke
Im Leben voneinander stand,
Das kommt nun unter einer Decke
Dem guten Leser in die Hand

sagt Goethe im Vorspruch zur cottaschen Gesamtausgabe 1815.

Daß das Problem bisher von der ästhetischen und literarischen Forschung so gut wie gar nicht beachtet wurde, daß es vielen Dichtern, wie ihre Sammlungen beweisen, überhaupt nicht zum Bewußtsein gekommen ist, ändert nichts an seiner Bedeutung. Die Erforschung unserer mittelalterlichen Dichtung blieb zunächst beim Einzelvers stehen, dessen Feinheiten mit bewundernswertem Scharfsinn aufgezeigt wurden, erst später erkannte man die Bedeutung der Strophengliederung, um sich schließlich mit der Erkenntnis zu beruhigen, die Kunst des Gedankenaufbaues im Einzelgedicht erfaßt zu haben. Aber der Weg ist auch hier noch nicht zu Ende: Auch das Gedicht ist nur ein Teil in einem Gedichtband, dessen Anordnung und Aufbau ebenfalls seine Beachtung verdient.

Wie kann nun der Dichter, der seine Lyrika sammelt, zu Werke gehen? Es könnte das Nächstliegendste scheinen, die chronologische Reihenfolge zu wählen, um im Gedichtband ein Leben wiederzugeben. Aber das Leben ist voller Höhen und Tiefen, voller Widersprüche, und die feinempfindende Seele des Dichters ist es erst recht. Dann, welches Datum soll entscheiden, das der Empfängnis oder das der Geburt: zuweilen wird ja beides zusammenfallen, öfter ist ein Stoff Monate und Jahre im Empfinden des Dichters mitgetragen worden, und vielleicht ein der Empfängnisstunde ganz entgegengesetztes Erleben ließ ihn erst zur Vollendung kommen. In den Hochzeiten glücklicher Ernte haben Dichter die gedrängte Saat vieler Frühlinge und Sommer in wenigen Wochen in ihre Scheuern getragen, — so deckt sich das menschliche Erleben und das Dichtwerk als Produkt aus Erlebnis und Dichterseele doch keineswegs. Und ist schließlich das Leben das wichtigste? Von vielen Lyrikern ist es uns zweifellos höchst gleichgültig, und erst wo das Leben selbst wieder zum Kunstwerk wird, hat die Nachwelt ein Recht darauf, es in den Werken wieder zu suchen. Das ist die Rechtfertigung, wenn uns neuerdings Goethes Gedichte in zeitlicher Folge geboten werden. Sein Leben ist uns vertraut, und diese Kenntnis gibt uns die Möglichkeit, es im Nachempfinden seines dichterischen Ablaufs noch einmal mitfreuend und mitgenießend zu erleben. Es spricht der Rhythmus eines kunstgeformten Lebens auch aus der zeitlichen Folge seiner Gedichte. Im allgemeinen aber ist das Leben ein Chaos ohne geschlossene Harmonie, und die Gedichtsammlung als Kunstwerk hat keinen Grund, es seelenlos und einfältig zu reproduzieren.

Sobald aber dieser Standpunkt verlassen wird, sobald der Dichter daran geht, die Vielheit seiner aus ihm heraus geschaffenen, für sich selbständigen Kunstwerke nach neuen Gesichtspunkten zu einem neuen Ganzen bewußt zu ordnen — in diesem Augenblick beginnt ein neuer Zeugungsprozeß. Es soll das Gesamtkunstwerk geboren werden. Was früher das Erlebnis, die Stimmung als Rohstoff war für das entstehende Einzelgedicht, das ist nun das fertige Einzelgedicht für den ordnenden Künstlergeist als Rohstoff für den Gedichtband. Wie er die Fülle jetzt bändigt, teilt, ordnet, das beweist über den Dichter hinaus noch einmal und wiederum den Künstler. Der Dichter ist — man verzeihe den Vergleich — seine eigene „Hängekommission", die ja mit den ihr anvertrauten Gemälden für eine Kunstausstellung das gleiche Problem zu lösen hat. Wie wichtig dieses Problem ist, davon wissen die Künstler ein Lied zu singen, davon ahnt aber der Laie, auch der bewußt genießende Laie, sehr wenig, der dennoch, von Saal zu Saal gehend, unbewußt die gelungene Lösung als etwas wohltuendes empfindet.

Auch der Dichter pflegt — um zunächst beim Äußeren dieses Vergleiches zu bleiben — den Kunstpalast seiner Gedichtsammlung in Säle einzuteilen. Früher waren da rein äußere, meist formale Gründe maßgebend. So scheidet Fleming seine Gedichte etwa in: Poetische Wälder, Oden, Sonette; Klopstock in Oden, geistliche Lieder, Epigramme; Bürger noch äußerlicher in lyrische, episch-lyrische, vermischte Gedichte und Nachlese; Gleim fügt diesen Unterabteilungen noch scherzhafte Lieder und preußische Kriegslieder hinzu. Auch Goethe bleibt im allgemeinen bei dem hergebrachten Schema: Lieder, Balladen, Elegien, Epigramme, Episteln usw., aber am Schluß des ersten Bandes seiner Gedichte stehen bereits „Die vier Jahreszeiten", und im dritten die Unterabteilung „Gott und Welt". Etwas Neues bringt dann der Westöstliche Divan. Im Oktober 1815 meldet der Dichter seinem Komponisten Zelter, daß der Divan in der letzten Zeit um viele Glieder vermehrt worden sei, die nun schon dem verschiedenen Inhalt gemäß in Bücher abgeteilt werden könnten. Hafis kannte bereits ein Buch des Sängers und ein Buch des Schenken. Diese Namen griff Goethe auf und bildete danach, dem Inhalt seiner eigenen Lieder gemäß, andere Bücher. Wilhelm Scherer, der sich mit der Anordnung von Goethes lyrischen Gedichten beschäftigt hat, allerdings mit dem etwas mageren Resultat, daß in ihnen neben der Zusammenstellung des Ähnlichen eine erfreuliche Abwechslung gewaltet habe, sieht in der Zusammenstellung des Divans (Goethe-Jahrbuch Bd. V, 281 ff.) eine bewußte Gesamtkomposition, „eine Gruppierung von zweimal drei Paaren um das siebte Buch in der Mitte". Der Gedanke hat wenig Wahrscheinlichkeit für sich, wenn auch die Tatsache bestehen bleibt, daß Goethe mit dem Problem der Anordnung sich bewußt befaßt hat. Neues bringen jetzt die Romantiker. So teilt etwa Eichendorff: Wanderlieder, Sängerleben, Zeitlieder, Frühling und Lieben, Totenopfer, Geistliche Gedichte; Lenau: Bilder aus dem Leben, Lieder der Sehnsucht, Lieder der Erinnerung, Frühling, Herbst, Leben und Traum, Heidebilder. Es zeigt sich bereits eine größere Verinnerlichung dieser Einteilung, wenn auch die Reihenfolge der Unterabteilungen zunächst noch alles weniger als eine harmonische Ordnung verrät.

Jedenfalls stehen wir noch beim Äußerlichen des eigentlichen Problems, das bei der „Säleeinteilung" zunächst nur im Groben wirkt. Wie innerhalb der Säle die Bilder hängen, wie innerhalb der geordneten Unterabteilungen wieder die einzelnen Gedichte sich ordnen, das ist der Kern der Frage. Zahlreiche Unterabteilungen erleichtern sie zweifellos, weil durch die gröbere Sichtung auch bereits für die feinere Verteilung vieles gewonnen wird. Deshalb tun sich jene modernen Dichter am schwersten, die von Unterabteilungen gänzlich absehen und von vornherein das Problem als Ganzes zu lösen suchen, indem sie, Kunstwerk an Kunstwerk reihend, in einem großen Kuppelsaale die Gesamtschau ihrer Lyrik vereinen.

Hier heißt es also in der Aneinanderreihung von Gedicht an Gedicht immer erneut das Problem zu durchdenken. Ganz fern geblieben sind ihm wohl nur wenige Dichter, wenn es auch den wenigsten vollkommen zum Bewußtsein gekommen zu sein scheint. Wenigstens sind Äußerungen darüber mir nur in geringer Anzahl bekannt. Der erste ist der feinfühlende Clemens Brentano, der während der gemeinsamen Arbeit am Wunderhorn sich brieflich bei Arnim beschwert: „Ich muß doch wieder klagen, daß du durch dein leidiges Verknüpfen manches gar Herrliche verkrüppelst", und später heißt es von einem durch Arnim zurechtgestutzten Gedicht: „Wenn es an anderer Stelle stünde, könnte es gar wohl so bleiben." Von Geibel hat dann Hans Hopfen in den „Streitfragen und Erinnerungen" (1876, S. 119) die Kunst gerühmt, „aus aller Hand Gedichten ein Buch zusammenzustellen." Und in dem eben veröffentlichten zweiten Band des heyse-stormschen Briefwechsels erzählt der Münchner von dem Wunsch seines Verlegers, aus drei lyrischen Bänden einen Gesamtband zu formen und bittet den Husumer um seine kritische Mitwirkung. Nachdem so eine neue Auswahl zustande gekommen ist, schickt Heyse das Manuskript noch einmal an Storm mit der Bitte: „Sieh's doch einmal darauf an, ob es nun so bleiben kann und auch ob Dir die Gruppierung die richtige scheint" (II, S. 108). Neuerdins hat Walter Brecht die Gedichtsammlung Konrad Ferdinand Meyers auf dieses Problem hin durcharbeitet[1]). Daß Meyer, der Architekt unter den Dichtern, sich für eine solche Untersuchung in besonderem Maße eignet, ist augenfällig. Brecht glaubt denn auch, außer der historisch-philosophischen Geschlossenheit des Gesamtaufbaues

[1]) Conrad Ferdinand Meyer und das Kunstwerk seiner Gedichtsammlung. Leipzig und Wien 1918, W. Braumüller. 233 S.

eine solche Fülle innerer Beziehungen von Gedicht zu Gedicht herausfinden zu können, daß er selbst eine stete Bewußtheit des Dichters dabei nicht mehr annimmt. Nicht nur C. F. Meyer hat „allerlei hineinversteckt", sondern Brecht hat auch allerlei hineingeheimnist. Wichtiger ist das, was er in allgemeinen Äußerungen zu dem Problem zu sagen hat.

Wir hören in Ausstellungen so oft: Das Gemälde hängt schlecht, die Umgebung schlägt es tot — man kann das Gleiche von Gedichten sagen. Auch seelische Werte werden von den umgebenden berührt und verändert. Und so meint Brecht als Resultat seiner Untersuchungen: „Anordnung macht etwas anderes aus den Dingen — ohne sie doch in der Tiefe zu verändern. Sie erscheinen in einem anderen Licht; indem von der Umgebung Licht auf sie fällt und ihr eigenes Licht modifiziert. In der Anordnung besitzt der Dichter ein gleichsam unsichtbares Mittel, die allgemeinen und speziellen Eigenschaften eines Gedichtes, je nachdem, welche er dafür angesehen wissen will, mit beliebiger Stärke der Betonung gegeneinander abzuheben."

Die richtige Anordnung von Gedichten wird über das vorher Vorhandene hinaus ganz neue Werte zur Erschließung bringen, die zwischen den Werken schliefen. Werte, die vorher gar nicht vorhanden waren, Werte, die erst der genießende Geist von Gedicht zu Gedicht lesend aus der immer wieder erneuten Formung, aus Wechsel und Kontrast, aus Führen, Binden und Lösen innerster Stimmungen aufsteigen fühlt. Denn in jedem Gedicht liegt mehr als es ohne weiteres erschließt. Jedes hat gewissermaßen zwei Seiten, eine, die es in seiner Vereinzelung zeigt, und eine andere, die es mit verwandten Produkten derselben Seele verbindet. Um seinen sichtbaren Körper fließt ein unsichtbarer, ein Duft und Hauch, den wir erst fühlen, wenn die rechte Umgebung es aus seiner Einsamkeit zu bewußterem Leben erhöht. Dies alles zu wecken, zu schaffen, bewußt nach dieser oder jener Seite zu lenken, die Stimme des einzelnen Werkes zu dämpfen oder seine Farbe leuchtender zu machen — dies und noch viel mehr hat der Dichter in der Hand, wenn er seine Gedichte zu einem Bande vereinigt. Ist es zu viel gesagt, daß die Art der Anordnung über den Dichter hinaus noch einmal und wiederum den Künstler zeigt?

Frauenromane

Von Heinz Michaelis (Charlottenburg)

Karlweis, Martha. Die Insel der Diana. Roman. Berlin 1919, S. Fischer. 439 S. M. 7,50 (10,—)

Jennings, Emmy. Gefängnis. Berlin 1919, Erich Reiß 178 S. M. 5,— (7,—)

Bolsky, Katharina. Der Traum. Roman. München, Albert Langen 279 S. M 5,— (8,—).

—. Das verbotene Paradies. Roman. Berlin, Hermann Hillger 80 S. M. 0,50

Imberger, Olga Narrenstücke. Novellen München 1919, Georg Müller. 212 S.

Stamm, Judith. Zwischen Roggenfeld und Hecken. Jena, Landhausverlag. 69 S. M. 2,50 (4,—).

Roellig, Ruth Margarete. Liane Eine sonderbare Geschichte. Eisleben 1919, Ilo-Verlag, Walter Probst 44 S. M 1,80

Odermatt, Esther Die gelbe Reise Novelle. Zürich 1919, Rascher & Co 88 S.

de Grazia, Anne-Marie Mächtige Liebe Novellen Leipzig, Xenien-Verlag 127 S. M. 3,—.

Triebnigg, Ella Meister Schicksal. Erzählungen Innsbruck-Wien-München, Verlagsanstalt Tyrolia. 205 S. M. 5,— (7,—)

Edhel, Anna Hilaria von Nanni G'schaftlhaber Ein Wiener Roman 1.—6 Aufl. Breslau, Wilhelm Gottl. Korn. 289 S. M 6,— (8,50)

Riese, Charlotte. Allerlei Schicksale Aus der Emigrantenzeit. Hamburg 1919, Richard Hermes. 124 S.

—. Vom Kavalier und seiner Nichte Geschichte eines Frauenlebens. Hamburg 1919, Richard Hermes. 88 S. M 3,80 (4,80)

Brönner, Elisabeth Die Sendung der Rohrmosers. Roman. Leipzig 1919, H. Haessel 224 S. M 6,—. (7,).

Burchardi-Nienstein, Asta Wonnen und Wunden aus der Lebensschlacht Drei Erzählungen 2 Aufl. Leipzig, Theodor Gerstenberg 294 S. M 3,50 (5,—)

—. Der schwarze Schwan am anderen Ufer Zeitroman 2. Aufl. Leipzig, Th. Gerstenberg 292 S. M 5,— (7,—)

Westkirch, Luise. Die vom Rosenhof Roman. Leipzig, Philipp Reclam jun. 286 S. M 6 — (7,50)

Blühgen, Klara Aus der Jugendzeit Frühe Erinnerungen. Berlin-Lichterfelde, Edwin Runge 134 S. M. 3,80 (5.60).

Herbert, M. Himmlische und irdische Liebe Regensburg 1919, Friedrich Pustet 182 S. M 3,50 (5,—).

Dill, Lisbeth Rose Ferron Roman 1—6 Tausend. Dresden 1919, Max Seyfert. 359 S.

Adlersfeld-Ballestrem, E. v. Phoebe, die Strahlende. Roman Berlin, R. von Decker. 606 S. M. 12 — (14,—).

Stahl, Marie. Spielzeug. Roman Berlin, Oldenburg & Co. 261 S. M 4,— (6,—)

Baudissin, Eva v. Einer von Dreien Roman. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 307 S. M 8,—

Korte, Theodora. Jan Bernd Hoestmann Die Geschichte eines Emsland Jungen 1—5 Tausend. Köln, J. P. Bachem. 222 S. M 4,— (5,—).

Wenger, Lisa Die Wirtin zur Traube. Berlin, Hermann Hilger. 64 S. M 0,50.

Brewitz, Gertrud. Faustine. Ein rotes Buch. Garmisch, Karl Friedr. Schmidt 76 S. M 3,—.

Stein, Lola Das Gewissen Amerikas Roman Regensburg 1919, Friedrich Pustet 279 S. M. 4,80 (6.50).

Riedberg, Erika. Das schlafende Glück. Roman 1.—4. Aufl. Leipzig, Th. Gerstenberg 180 S.

Günther, Karola Echte Perlen. Roman. Leipzig, Paul Schimmelwitz 192 S.

Wilczek, Frieda Wir alle. Novelle. Leipzig, Xenien-Verlag. 100 S. M. 3,—.

In ihrem Roman „Die Insel der Diana" behandelt Martha Karlweis das Problem der Frau, der es auf Grund bestimmter physischer und psychischer Eigenschaften versagt ist, sich dem Manne restlos hinzugeben und so zur Menschlichkeit im vollen und wahrsten Sinne den Weg zu finden. Ihr gegenüber steht der Mann, dem das Dasein ständig entgleitet, weil er es nicht zu meistern vermag, der Mensch, der nicht über den Dingen, sondern außerhalb der Dinge steht. Dieser Mann, der sich als Lebenskünstler erscheint, ist in Wahrheit ein Dilettant, der am Leben zerbricht. Mit meisterhaften knappen Strichen sind diese beiden Gestalten gezeichnet, und meisterhaft ist auch die Umwelt gestaltet, eine Welt der internationalen Geburts- und Finanzaristokratie, die den Keim des Verfalls in sich trägt. Und trotzdem läßt das Buch in künstlerischer und menschlicher Hinsicht einen Rest. Es entstammt der Welt jenes kühlen Intellektualismus, den wir überwinden müssen, um zu einer neuen deutschen Kunstkultur zu gelangen, jenes Intellektualismus, der die Seele tötet. Diese Art von Kunst ist zur Unfruchtbarkeit verdammt, weil es ihr versagt ist, den Weg zur Synthese zu finden. Es ist eins von jenen

Büchern, die einen kühlen Glanz spenden, ohne zu wärmen. Es weist nicht in die Zukunft, sondern wurzelt in einer künstlerischen Vergangenheit, die gespenstisch in unsere Gegenwart hinüberlugt. Aber immerhin bleibt die Bewunderung bestehen für eine erstaunliche artistische Leistung.

Eine Welt von Gegensätzen tut sich auf zwischen der kühlen, beherrschten Kunst der Martha Karlweis und dem Aufschrei einer Menschenseele, der aus dem Tagebuch der Emmy Hennings, „Gefängnis", spricht. Dort wird jede Zeile von dem Gebot diktiert: „Am Anfang war die Form", hier lodert aufgewühlte Menschlichkeit, die jede Form zerbricht. Das Gefängnis, das Emmy Hennings schildert, ist nicht irgendeine beliebige Strafanstalt, sondern das Gefängnis schlechthin, das irdische Inferno, das die Qual eines gewöhnlichen Alltags gewissermaßen in konzentrierter Form zusammenfaßt. Die Verfasserin hegt sicher nicht den Ehrgeiz, eine Künstlerin zu sein, bringt es aber trotz der Kunstlosigkeit der Form zu künstlerischer Wirkung: weil nämlich eine blutvolle Natur aus ihr spricht und seelische Notwendigkeiten dieses Buch aus ihr herausgeschleudert haben.

In das Zwischenreich der Seele sucht Katharina Botsky in ihrem Roman „Der Traum" den Weg zu finden. Wie in den Tiefen des Unterbewußtseins der Mordgedanke entspringt, sich in der Seele eines Menschen ihm selber unbewußt festkrallt und ihn zwingt, im Traume eine Tat zu begehen, an die er sich im wachen Zustande nicht mehr zu erinnern vermag, ist der Gegenstand des Buches. Es ist der hochbegabten Dichterin nicht ganz geglückt, das Senkblei bis in die letzten Untiefen des psychologisch-pathologischen Problems zu tauchen. Man sagt sich: so kann es gewesen sein, ohne daß sich uns mit überwältigender Notwendigkeit das Empfinden aufzwänge: „so muß es gewesen sein." Aber trotzdem zieht das Buch in seinen Bann durch die eindringliche Plastik einer Darstellungskunst, die jede Atmosphäre greifbar gestaltet, und aus der Schilderung eines armen Schwachsinnigen weht uns etwas von jenem großen Mitgefühl mit dem Leiden jeder erdgeborenen Kreatur an, dem im Grunde alles Dichtertum entspringt. — Es ist nicht ohne Reiz, dieses Werk einer reifen Erzählerkunst mit einem älteren Roman der Verfasserin, „Das verbotene Paradies", zu vergleichen, der jetzt vom Verlag Hillger, dem Verwalter des Josef Kürschnerschen Erbes, in seine Sammlung aufgenommen worden ist. Der Roman stellt die Entwicklung einer jungen Mädchenseele dar, die sich nach schweren seelischen Kämpfen dazu aufrafft, der sogenannten „guten Gesellschaft" den Fehdehandschuh hinzuwerfen und mit dem Manne, den das Schicksal ihr zugeführt hat, einen freien Liebesbund einzugehen. Die Verfasserin haftet hier noch ein wenig an der überlieferten Form des deutschen Familienromans, sie ist noch auf der Suche nach ihrer Eigenart, aber schon vernimmt man den Rhythmus einer individuell gerichteten Natur, die das überkommene Schema beseelt und durchleuchtet, und die Zartheit der Linienführung sowie viele Feinheiten im Detail geben auch diesem Anfängerwerk ein eigenes Gesicht.

„Narrenstücke" nennt Olga Amberger eine Sammlung von Novellen, die durch ein gemeinsames Motiv innerlich zusammengehalten werden. Menschen gehen durch dieses Buch, die dem Leben nicht gewachsen sind, ein Windstoß genügt, sie aus ihrer Bahn zu schleudern und in den Strudel zu treiben. Der Mangel des Buchs liegt in dem Zwiespalt zwischen der Natur der Verfasserin und der Aufgabe, die sie sich gestellt hat, ein Zwiespalt, der ihr selbst sicherlich nicht zum Bewußtsein gekommen ist. Ihre Individualität verweist sie auf die Schilderung geradliniger Gestalten; die Problematik gebrochener Menschenseelen liegt ihrer Natur im Grunde fern, und ihr Blick vermag die Zwischenländer der Seele, in die sie einzudringen bemüht ist, nicht gänzlich zu enträtseln. Aber die Verfasserin ist eine Erzählerin von Geblüt, die versteht, mit wenigen Strichen Menschen und ihre Umwelt lebendig zu machen, und darum sollte es uns freuen, ihr einmal auf ihrem eigensten Gebiet wieder zu begegnen.

Andacht zur Natur spricht aus dem Skizzenband „Zwischen Roggenfeld und Hecken" der jungen Dichterin Judith Stamm.

Ein pantheistisches Weltgefühl beseelt diese Dichterin. Hier ist keine Zeile in der bloßen Schilderung stecken geblieben, sondern die Natur wird gestaltet, weil die Dichterin in ihr lebt. Judith Stamm besitzt jene letzte Gabe, ohne die es eine Künstlerschaft im tiefsten Sinne überhaupt nicht gibt: die Welt, mit dem Auge des ersten Menschen zu sehen. — Im Naturerlebnis wurzelt auch die Erzählung „Liane" von Ruth Margarete Roellig, „eine sonderbare Geschichte", wie die Verfasserin das Buch nennt. Freilich ist es ein mystisches Naturerleben, das in einer romantischen Naturphilosophie seinen Ursprung hat. Liane ist ein Mensch mit einer Pflanzenseele, die nach kurzem Erdenwallen sich wieder der Natur vermählt. Traumhafte Dämmerstimmung, die von der Verfasserin mit großer Kunst von Anfang bis zu Ende festgehalten wird, weht durch dieses Buch.

Welche seelischen Revolutionen das Erlebnis der Liebe in einer spröden keuschen Jünglingsseele auslöst, ist der Gegenstand der Novelle „Die gelbe Kette" von Esther Odermatt. Die Novelle zeigt den typischen Kampf des vollwertigen Menschen gegen eine Leidenschaft, die ihm einen Teil seiner Individualität zu rauben droht, bis er schließlich erkennt, daß nur die Vereinigung mit einem gleichgestimmten Wesen die besten Kräfte in uns entbindet. In reiner, klarer Linienführung, ohne alle psychologisierenden Schnörkel hat die schweizer Dichterin diese Entwicklung aufzuzeigen vermocht.

Aus der Novellensammlung „Mächtige Liebe" von Anne Marie de Grazia spricht ein liebenswürdiges Talent, das sich etwa auf der von Paul Heyse gewiesenen Bahn bewegt. Ohne gerade in die Tiefe der von ihr berührten Probleme zu dringen, erhebt sie sich über die Niederungen der reinen Unterhaltungsnovellistik durch eine Eigenschaft, die ich Anmut der Seele nennen möchte.

Eine weit bodenständigere Begabung ist Elle Triebnigg, die mit einem Geschichtenband „Meister Schicksal" hervortritt. Gleich Anne Marie de Grazia eine Österreicherin, wurzelt sie ungleich mehr im Volkstum als ihre aristokratische Landsmännin. Ein kerniges Fabuliertalent, das seine kleine Welt mit sicherem Griff zu gestalten weiß.

Eine ähnlich geartete Individualität, die aber noch weniger von Problematik angekränkelt ist, tritt

uns aus dem wiener Roman „Nanni Gschaftlhuber" von Anna Hilaria von Eckhel entgegen. Eine ursprüngliche Begabung zeichnet hier Gestalten von Fleisch und Blut, und eine tiefe Menschlichkeit, die von herzenswarmem Humor durchpulst ist, macht das Buch trotz der bei österreichischen Dichtern traditionellen Begrenztheit des Weltbildes zu einem Werk, das uns seelisch bereichert. Es ist eins von jenen Büchern, die uns für eine kurze Spanne Zeit in eine umfriedete Welt entführen, die dem von innerer Unrast umhergetriebenen Menschen von heute mehr und mehr entschwindet.

In die Emigrantenzeit entführt uns Charlotte Niese in ihren Büchern „Allerlei Schicksale" und „Vom Kavalier und seiner Nichte". Mit feinen Bleistiftstrichen werden versunkene Zeiten vor uns zum Leben erweckt, werden wir zu Vertrauten von Menschen gemacht, deren Fühlen nicht unser Fühlen, deren Sprache nicht unsere Sprache ist, und die artige Kunst der Verfasserin weiß uns so anmutig in die Zauber jener verschollenen Welt einzuspinnen, daß in uns fast Sehnsucht nach jenen Sphären erwacht. Denn diese Menschen hatten etwas, was wir erst wieder suchen müssen: Kultur der Persönlichkeit.

In die Welt ostpreußischen Volkstums führt uns Elisabeth Brönners Roman „Die Sendung der Rohrmosers". Das Ringen eines ostpreußischen Bauerngeschlechtes um seine Existenz wird in schlichter und darum unmittelbar ergreifender Art und Weise gestaltet, und zugleich wird das Problem von der Zwischenspältigkeit des ostpreußischen Menschen angerührt: den Ostpreußen treibt es fort von der Heimat, und in der Ferne verzehrt ihn die Sehnsucht nach ihr. Es ist im weiteren Sinne die Tragik des deutschen Menschen überhaupt, die hier berührt wird, aber vielleicht ist kein anderer Deutscher wie gerade der Ostpreuße in der Ferne so mit dem Kainszeichen der seelischen Heimatlosigkeit behaftet. Unter den Erzeugnissen der Heimatkunst steht dies Buch unbedingt mit an erster Stelle.

Asta Burchard-Nienstein zeigt sich in ihrem Novellenband „Wonnen und Wunder" als feine Erzählerin, die, ohne eine starke künstlerische Persönlichkeit zu sein, durch eine feine individuelle Note das Durchschnittsniveau überragt. Auch in ihrem Roman „Der schwarze Schwan am andern Ufer" verleugnet sie diese Vorzüge nicht, die hier jedoch durch eine gewisse Konvention leise beeinträchtigt werden. — In das Proletarier-Milieu der Großstadt versetzt uns Luise Westkirch in ihrem Roman „Die vom Rosenhof". Ein Hof der hamburger Vorstadt ist der Schauplatz der Handlung. Ausgestoßene des Lebens treiben sich hier umher und solche, die aus der Tiefe emporstreben, um teilzunehmen an der Werte schaffenden Arbeit. Mit treffsicherer Beobachtungsgabe und nachschaffender Phantasie ist von der Verfasserin diese Welt lebendig gemacht, die Luftschicht, in der diese Menschen leben, wird spürbar, und das ist der größte Vorzug, den man einem Milieuroman nachrühmen kann.

Bilder aus der idyllischen Welt guten alten deutschen Kleinbürgertums geben Klara Blüthgens Erinnerungen „Aus der Jugendzeit". Solche ganz persönlichen Dokumente haben heute einen gewissen kulturgeschichtlichen Reiz. Sie gewähren uns Einblick in die Sitten und Gemütsverfassung eines Zeitalters, das uns heute, obgleich es verhältnismäßig nicht allzu weit hinter uns liegt, angesichts der Umwälzungen, die wir gegenwärtig erleben, fast sagenhaft anmutet.

Aus der Sphäre katholischer Frömmigkeit sind die Erzählungen hervorgegangen, die M. Herbert in dem Band „Himmlische und irdische Liebe" vereinigt hat. In schlichter, volkstümlicher Weise werden Legenden sowie Ereignisse des Alltagslebens wiedergegeben. Der Wert des Buches liegt in der Einfachheit der Darstellung; eine geradlinige Persönlichkeit spricht sich aus in der Weise, die ihr gemäß ist. — Die Geschichte einer Ehe zwischen zwei Ausnahmemenschen gibt Liesbeth Dill in ihrem Roman „Rose Ferron". Die Ehe zerbricht vielleicht aus dem Grunde, weil beide Eheleute Ausnahmemenschen sind. Der Ehemann, ein Arzt, sieht den höchsten Zweck der Ehe in der Fortpflanzung des Menschengeschlechts, hiergegen erhebt sich der Stolz der Frau, die nicht als Mittel sondern als Selbstzweck behandelt werden will. Sie ist im Grunde eine Künstlernatur, deren Sehnsüchte nach einem Leben in Schönheit gehen, er ein Mann der harten Arbeit. Ein kluges, nachdenkliches Buch, das sich nur nicht gänzlich von der Technik des Unterhaltungsromans gelöst hat. — Alle Gespenster der alten Familienblattromantik geben sich in dem Roman „Phoebe die Strahlende" von E. von Adlersfeld-Ballestrem ein Stelldichein, der eine Neubearbeitung des Erstlingsromans der Verfasserin „Lady Melusine" darstellt. Ein höchst feudales Milieu, in dem eine Erdgeist-Lulu von Anno dazumal ihr Wesen treibt, eine geraubte Fürstentochter, herabgekommene Aristokraten usw. sorgen für die nötige Spannung. Ein Anachronismus, dessen Neubearbeitung als verlorene Liebesmüh erscheint.

In ihrem Roman „Spielzeug" behandelt Marie Stahl in der bekannten schablonenhaften Manier des Unterhaltungsromans den Gegensatz zwischen einer Liebe, die auf Aufwallung der Sinne beruht, und einer solchen, die aus gegenseitigem Verständnis erwächst. Vor ähnlichen Erzeugnissen der Gattung zeichnet sich das Buch wenigstens dadurch aus, daß es lesbar geschrieben ist und sich von allzu groben Geschmacklosigkeiten fernhält.

In dem Roman „Eine von Dreien" gibt Eva, Gräfin von Baudissin die bekannte Geschichte der unglücklichen Liebe zwischen einem Mädchen und einem verheirateten Mann, die beide nicht den Mut haben, die Ketten der Konvention zu zerbrechen. Das münchener Lokalkolorit sowie der betonte Gegensatz zwischen Nord- und Süddeutschland verleihen der Geschichte einige kräftigere Farben. — „Jan Bernd Hoeftmann", Geschichte eines Emslandjungen, von Theodora Korte ist eine der üblichen Bauerngeschichten nach der bekannten blassen Schablone, die Volksunberührtheit vortäuschen soll. Im gleichen Fahrwasser schwimmt Lisa Wenger in ihrer Geschichte „Die Wirtin zur Traube", nur daß diese in den Alpen spielt. Ist es dort Frenssen, so ist es hier Ganghofer, der als Schutzpatron dem Buch das Siegel seines Geistes aufgeprägt hat. — Erika Riedbergs Roman „Das schlafende Glück" ist das Erzeugnis einer Phantasie, die sich von Lesefrüchten nährt. Dazu kommt eine Sprache, die be-

wußt auf Schönheit ausgeht und daher nur Schönfärberei zu geben vermag.

„Faustine, ein rotes Buch", so nennt sich ein Heft in knallrotem Umschlag, als dessen Verfasserin Gertrud Brewitz zeichnet. In einem prätentiösen, modern sein sollenden Stil schildert die Verfasserin den Liebes- und Leidensweg eines jungen Mädchens, das sich aus verstiegenen Mädchenträumen nach mancherlei bitteren Erfahrungen zum Verständnis des Lebens durchringt. Das Buch ist Kitsch der gefährlichsten Art, weil es seine Nichtigkeit in ein literarisches Mäntelchen zu hüllen trachtet.

Der Roman „Das Gewissen Amerikas" von Lola Stein ist grobschlächtige Unterhaltungslektüre, welche die sattsam bekannte Gestalt der reichen Amerikanerin zum Mittelpunkt einer melodramatischen Handlung macht.

In dem Roman „Echte Perlen" verwertet Karola Günther den Krieg als Kulisse für eine Familienblattgeschichte im simpelsten Stil, in der jede Grete ihren Hans findet. — „Wir alle", Novelle von Frieda Wilczek, ist eine Ehegeschichte, in der der Krieg wieder dazu herhalten muß, zerbrochenes Eheglück zu kitten. Für den geborenen Kitschier muß eben auch das tragischste Weltgeschehen dazu dienen, seine Bettelsuppe daran zu kochen.

Echo der Bühnen

Berlin

„Die Pfarrhauskomödie." Carmen Sacerdotale. Drei Szenen von Heinrich Lautensack (Uraufführung im Kleinen Theater am 5. Januar 1920.)

Ins Pfarrhaus kommt eine neue Köchin, die alte geht, weil sie ein Kind erwartet, dessen Vater der Pfarrer ist: so setzt die Komödie ein. Sie schließt damit, daß die alte Köchin zurückkehrt und die neue geht: nur weiß sie nicht, ob der Vater des Kindes, das sie erwartet, der Pfarrer oder der Kooperator ist.

Damit sind zwei von den drei Szenen der Komödie bestimmt, und es ist von vornherein klar, daß alles auf die dritte Szene, die mittlere, ankommt, soll nicht nur ein giftiges Epigramm über die Bühne stelzen. Aufgabe dieser mittleren Szene war es, das epigrammatische Skelett mit blühendem, jawohl mit blühendem, Fleisch zu umhüllen. Das Fleisch blüht aber nur im Geist. Will sagen, die Sinnlichkeit, und sei es die freche, lüsterne, muß irgendwie zu Menschentum erhoben werden. Aber diese mittlere Szene versagt. Die Charakteristik bleibt am Äußerlichen haften. Statt innerer Handlung setzt ein Verlegenheitsvorgang, der ebensogut fehlen könnte, ein. Ein Epigramm steht über die Bühne.

Nur ein Zug individueller Charakteristik. Diese neue Pfarrhausköchin ist die unverblümte Wahrheitssagerin. Wie ein Wind fährt sie daher, und alle Spinngewebe der Lüge und des dummgläubigen Betrogenseins zerflattern. In dieser Köchin lebt ein dramatisches, ein psychologisches Interesse auf. Schade; aber diese Köchin ist nicht von Heinrich Lautensack, sondern von Bernard Shaw. Schade, aber diesem lebendigen Kinde gegenüber spielt Heinrich Lautensack nur die Rolle des Kooperators.

Den das Leben betrog und zerschlug, hat der erste Erfolg, der ihm nach dem Tode zuteil ward, erst recht betrogen. Sei Lautensack gewesen, wer er wolle: die „Pfarrhauskomödie" zeugt nur für Talentlosigkeit. Eben weil hier kein menschlich überlegenes Lachen geweckt wird, weil keine lebendige Handlung sich anspinnt, weil diese Lüsternheit ohne Herzschlag bleibt, empfindet man im wesentlichen nur den unverständigen Angriff auf die Einrichtungen einer anderen Religionsgemeinschaft. Der Esel sollte getroffen werden, nun aber stäubt's aus dem Sack. Und so schämt man sich, sollte man mitgelächelt haben, seines Lachens.

Ernst Heilborn

Altona

„Die versilberte Braut." Ein buntes Spiel von Geld und Liebe in drei Akten. Von Kurt Küchler. (Uraufführung im Altonaer Stadttheater am 25. Dezember 1919.)

„Wrack" Hamburger Volksstück in vier Akten. Von Wilhelm Friedrich Wroost (Uraufführung durch die Niederdeutsche Bühne im Altonaer Stadttheater am 16. Dezember 1919.)

Ein liebenswürdiges Unterhaltungsstück, hübsch ersonnen und geschickt ausgeführt. Herumgebaut um die tragende Figur einer Buckligen, die die Männer haßt, weil keiner ihre Sehnsucht nach Liebe und Zärtlichkeit stillen will. Die sich dann, als reiche Erbin „versilbert", von allen umworben sieht und nun ihrerseits allen den Laufpaß gibt und sich just den jungen Handwerksburschen kauft, der ihre junge, hübsche Nichte liebt. Und damit müßte aus dem bunten Spiel zuletzt von Rechts wegen ein Trauerspiel werden, wenn Küchler nicht ein Einsehen hätte und die Bucklige schließlich doch auf Peter Sonntag verzichten und an seiner Stelle den Dorfschullehrer nehmen ließe, der ihr dadurch imponiert hat, daß er vom Glanz ihres Schatzes nicht geblendet wurde. Tiefsinnig ist das nicht, soll es auch gar nicht sein. Aber es ist unterhaltsam, bringt gerade soviel Ernst und Rührung, als das Publikum gern hat, beschwert die Hörer nicht mit spitzfindigen Grübeleien und läßt sie ein paar Stunden die grauen Sorgen vergessen, die im Leben rings um uns stehen. Keine Dichtung, aber anständiges Theater.

*

Mit seinem ersten dramatischen Versuch hat sich der junge niederdeutsche Dichter Wroost recht vorteilhaft eingeführt. Er ist kein himmelstürmender Titan und greift nicht nach den höchsten Kränzen, aber dafür verliert er auch nicht den Boden unter den Füßen und er erreicht, was er will. Ein Volksstück verspricht er dem Zuschauer, und ein rechtes, echtes Volksstück gibt er ihm. Sein Held, der Hafenarbeiter Soodmann, seine Familie und die Menschen, mit denen er sonst in Beziehung steht, sind mit sicherer Hand frisch von der Wasserkante aufgegriffen und in das Stück hineingestellt. Da ist keine Schönfärberei und keine Schminke, da ist wirkliches, echtes hamburger Hafenleben in seinem bitteren Ernst, durch den doch immer wieder der urwüchsige Humor hindurchbricht. Das, was man dramatische Entwicklung nennt, fehlt freilich diesem Stück so ziemlich ganz. Wroost lenkt das Schicksal seiner Gestalten nicht, er läßt es ablaufen, wie es läuft. Er gibt noch kein Drama, aber er gibt ein gutes Lebensbild. Und das ist immerhin schon etwas.

Carl Müller-Rastatt

Freiburg i. B.

„Firlefanz der Puppendoktor" Traumphantasie in drei Akten mit Vor- und Nachspiel. Von Egon H. Straßburger und A. Werner.

Die Verfasser des Spiels, dessen Uraufführung am freiburger Stadttheater Erfolg hatte, bringen einige Lieblingsgestalten des Märchens auf die Bühne, wissen sie in eine fesselnde Fabel zu verflechten, die

wiederum dem Traum eines von der Weihnachtsfreude erfüllten Kindes entquillt. Einem armen Burschen, dem Puppendoktor, steht die Fee Blondhaar zur Seite. Ihre Macht läßt ihn eine Puppe zum wirklichen Menschen verwandeln, so daß die Hohen der Erde ihn bewundern und eine Prinzessin in der Einsamkeit ihn liebt. Sie nimmt ihn, den rasch zum Herzog Gewordenen, zum Mann, und er erkennt in ihr die einstmalige Pflegetochter seiner Eltern. Die bunten Bilder der Phantasie lassen die Bühne vieles, so jedem etwas bringen, und die Musik befriedigt auch das Ohr. Max Bittrich

Halle a. S.

„Das Paradies" Ein Tragödie in drei Akten Von Hans J. Rehfisch (Uraufführung im Stadt Theater am 14 Januar 1920)

Die Jugend von heute würde, wenn sie in ihrem Verlangen nach unverdorbenem Menschentum Anknüpfungen suchte, sich nicht an die Seite Rousseaus stellen, sondern seinen Ruf: zurück zur Natur, schillerisch-sentimentalisch wenden: vorwärts zur Natur! Den Weg zu den wahren menschlichen Gütern läßt Rehfisch fünf Vertreter der kriegführenden Völker so suchen, daß sie hoch in den schweizer Bergen sich ein Blockhaus bauen und nun (in dem Bewußtsein, daß eine sterbensreife Kulturepoche zum Abschluß gekommen ist und die Aufgabe jetzt heißt, eine neue und bessere aufrichten zu helfen) das neue Dasein der Gleichheit, der Güte, der Gerechtigkeit beginnen, beispielmäßig vorleben. Clemens, offenbar ein Amerikaner, hat sein Besitztum von sich geworfen und mit dem ihm wirklich gehörenden Rest die Grundlagen für das neue Leben geschaffen. Es scheint gut und höhenwärts zu gehen. Aber so wenig echt, so wenig stark, so wenig tragfähig und tatzeugend ist der utopische Gedanke einer durch Entschluß und in Plötzlichkeit festgelegten Menschheitsverbesserung, daß schon die Ankunft einer kleinen Tänzerin genügt, das Kartenhaus zusammenstürzen zu lassen. Sie hat die Einfühlung und Schmiegsamkeit, sich jedem so zu zeigen, wie er das Weib sich ersehnt. Als diese Angela auf rätselhafte Weise ermordet wird, erwachen in jedem der fünf Männer die alten Instinkte und Leidenschaften, in Neid und Eifersucht verdächtigen sie einander; ja, sie gehen, mit dem Augenblick, da die Friedensglocken läuten, auseinander, ihrem früheren Kreise wieder zu. Ihr Führer Clemens behält allerdings den Glauben: der Mensch ist dennoch gut. Das Wichtigste freilich ist die ausgesprochene Erkenntnis, daß das eingeschlagene Tempo — in jeder Erziehungs-Angelegenheit das Entscheidende — verfehlt ist, daß der Mensch lange, lange noch nicht reif ist für das erträumte neue Dasein, daß nicht Revolutionen ihn dahin bringen können, sondern nur besonnen geführte Entwicklung. Für diesen schönen Gedanken hat Rehfisch, bei übrigens merklichem Gestaltungsgeschick, keinen ganz einheitlichen Stil gefunden; er tastet zwischen naturalistischer Darstellung und der komprimitiven Form etwa Georg Kaisers und bedient sich sogar, kurz gesagt, Hans Sachsischer Revue-Technik. Die Gefahr für das Stück — beim Lesen kaum, aber für die Aufführung — liegt im zweiten Akt, den jede Spielleitung — wie hier Dr. Groß — in seinem geistigen Gehalt zu betonen hat, damit die Klippe etwa komischer Perspektive vermieden werde. Hans Knudsen

Echo der Zeitungen

Wiedergeburt

In seinem Aufsatz „Erscheinungswelt und Geistesmacht" (Kreuzztg., Lit., Kunst 3) schreibt Graf Hermann Keyserling über Möglichkeit und Notwendigkeit deutscher Wiede geburt aus dem Geist heraus:

„Die Deutschen müssen sich fortan anders wollen als sie waren. Die deutsche Anlage ist der von heute zu allen Zeiten ähnlich gewesen. Immer lag das, was sie heute vernichtet hat, als mögliches Verhängnis in der Luft. Nicht weniger als viermal im ganzen ist Deutschland politisch zusammengebrochen. Immer wieder, nach mehr oder weniger langen kulturellen und spirituellen Aufschwungszeiten, ist es verflacht, hat es sich ba barisiert. Aber ande seits ist es auch immer wieder aus den Niederungen empo gestiegen. Diese Aufschwünge waren meistens solche gewaltigster Art. Die zerrissenen Stämme Germaniens allein, kurzfristig geeint, haben der Übermacht der Römer getrotzt. Deutsche Kaiser allein, an sich sämtlich tragische Gestalten, haben im Mittelalter jenen Traum eines transzendenten Heldentums verwirklicht, den alle träumten. Von einem derben deutschen Bauernsohn, Luther, ging der Impuls aus, welcher die völlig veräußerlichte christliche Kirche regenerierte. Und vor etwa über hundert Jahren kam nicht allein nach schmachvollstem Niederbruch ein politischer Wiederaufschwung —, wie gerufen erstanden zu gleicher Zeit Geister gewaltigsten Formats, von unvergleichlicher Innerlichkeit und Macht. Diese Aufschwünge stehen im Korrelationsverhältnis zum periodischen Niedergang. Ein Volk, das sich so veräußerlichen kann, wie das deutsche, ist eben deshalb außerordentlicher Verinnerlichung fähig. Aber bis heute ist diese, man muß es gestehen, allemal die kürzere und als Ausnahme wirkende Phase gewesen. Deutschlands große Zeiten waren immer kurz und krampfartigen Krisen gleich. Dies muß fortan anders werden. Der Zustand der Verinnerlichung, einmal wieder gewonnen, muß sich zum Dauerzustand konsolidieren, denn solches hängt vom freien Menschenwollen ab. Das deutsche Bewußtsein muß seinen Akzent dauernd in die tiefen Lagen verlegen, denn nur so kann es, in einer spirituell vorausgeeilten Welt, überhaupt wieder bedeutsam werden. Nie wieder darf es geschehen, daß die Großen, die Deutschland hervorbringt, nur als interessante Erscheinungen äußerlich angestaunt werden — sie müssen zu lebendigen Geistesmächten in uns werden, dauernder, ewiger Art. Hierzu aber weist den Weg eine aus dem Leben unmittelbar hervorquellende, diese unmittelbar zum Ausdruck bringende Philosophie."

Sehnsucht

Einer Sehnsucht innerhalb der katholischen Literatur Deutschlands gibt Robert Grosche (Köln. Volksztg. 1016) in den Worten Ausdruck:

„Es ist sicherlich kein Zufall, daß die Sehnsucht nach dem Heiligen unsere neuere erzählende Literatur so stark beherrscht. Man denke noch an die Gestalt des Domherrn Zingerl und vor allem an den Infanten in Hermann Bahrs ‚Himmelfahrt'. Es wäre reizvoll und für die Erfassung der Dichterpersönlichkeiten selber und der seelischen Struktur des modernen Menschen überhaupt interessant und dankbar, diese Heiligentypen zu analysieren, aber darauf kam es hier nicht an. Hier sollte nur gezeigt werden, daß die tiefste Offenbarung der katholischen Seele in unserer Literatur seit etwa 1900 die Sehnsucht nach dem Heiligen ist. Mögen auch die Propheten gefehlt haben, die sich erhoben hätten wider die untergehende Kultur und eine neue Welt aufsteigen sahen, so bricht es doch in der Literatur schon lange leuchtend durch, daß der Katholizismus doch nicht der modernen Welt verfallen war, daß er erschrak vor seiner eigenen Halbheit und hungerte nach einem Menschen aus einem Guß, der in der Fülle seiner Liebe ganz Gott gehört und darum ganz der Welt sich hingibt. ‚Das große Herz fehlt, das sich hingibt bis zur Demut, die große Weltgüte, die sich hingibt bis zur Torheit, die göttliche Blindheit, die so tief sieht in alles Geheimnis.' (R. J. Sorge, ‚Der Bettler')."

Das nationale Drama

Seine Studie über das nationale Drama (Köln. Ztg. 1176, 1177, 1179) läßt D. H. Sarnetzki in der Forderung gipfeln:

„Wir müssen zurück zu den Urelementen großer deutscher Dichtung und neu aufbauen und national weiterentwickeln aus dem bedeutsamsten an Vorbildern, das die deutsche Literatur besitzt: zu den Verkündern lebenbejahender Weltanschauung, zu den Gegenpolen alles Pessimismus und aller Skepsis, zu einer Mischung von Goethes lebenswarmer und -lichter Welt- und Menschenfreudigkeit und seiner tiefen Innerlichkeit mit Schillers Idealität und Geisteshoheit. Das besagt also: daß wir, ohne daß wir in eine Nachahmung ihrer aus der Zeit entstandenen und mit der Zeit verbundenen Werke verfallen, uns den Geist zu eigen machen, aus dem sie geschaffen wurden, zu den Aufgaben und künstlerischen Wünschen und Zielen unserer Zeit in klarerer und bewußterer Ausdeutung nationaler Lebenswerte. Wir brauchen es heute mehr denn je. Viele begabte Dichter tasten wie Blinde an diesem Problem herum und tasten vorbei, greifen einmal und greifen zum andern daneben. Es schleicht nationaler Gehalt in schmalstem Rinnsal, aber wir warten auf das Anschwellen eines königlichen Stromes, der das Herz des Landes wird. Gerhart Hauptmann war ein nationaler Dichter in den ‚Webern', in der ‚Versunkenen Glocke', im ‚Hannele' und in ‚Und Pippa tanzt' und irrt jetzt zwischen entlehnten Zufallsstoffen in einem halb nach der Antike neigenden Stil hin und her, Paul Ernst ist es in einigen wesentlichen Stücken, obgleich er uns höher steht als stilsuchender Intellekt denn als Dichter, vereinzelt ist es auch Wilhelm v. Scholz, auch Lienhard, dem zwar eine größere schöpferische Sprach- und Gestaltungskraft mangelt, Fritz von Unruh, dem etwas Kleistisches eigen, Schönherr in ‚Glaube und Heimat', Schmidtbonn könnte es sein, wenn er stetiger wäre, vielleicht bei größerer Selbstzucht auch Eulenberg. Eine Unzahl von völkischen Problemen wächst in Gegenwart und Zukunft dem Dichter der Neuzeit in Hand und Herz und Gehirn, das Leben ist durchsetzt mit dramatischen Schicksalsfragen, und soll die dramatische Kunst uns mehr geben als einen leicht vergessenen Gegenstand der Unterhaltung oder eine gewürzte Anregung sensationshungriger Sinne, soll sie wahrhaft erheben und erquicken, läuternd den Menschen emporreißen aus den Niederungen unethischer Alltäglichkeit zu einem Idealismus über den Wirklichkeiten der Welt, zum Ewigen, so kann es nur geschehen durch Befreiung von den gekennzeichneten Irr- und Abwegen oder künstlerischen Sackgassen der Bühnendichtung aus im Grunde krankhaften Zeitstimmungen zu den reinern und edlern Höhen des Geistes der klassischen Meister und nach ihnen des der Kleist und Hebbel: aus Pessimismus und Materialismus zur Weltbejahung und Lebenserhöhung in engster Wechselwirkung mit der von jenen heißersehnten und nicht erreichten, vielleicht der Zukunft allmählich erreichbaren Theaterkultur im nationalen Drama."

Paul Adam

Zu Paul Adams Werk bemerkt Felix Vogt (N. Zür. Ztg. 21):

„Das Hauptwerk Adams, die vierbändige Familiengeschichte „La Force" (1899), „La Ruse" (1902), „L'Enfant d'Austerlitz" (1903) und „Le Soleil de Juillet" (1905) ist zwar von zu viel persönlichem Familienstolz durchsetzt; aber das Geschichtsbild von 1800 bis 1830 ist dennoch richtig und lebensvoll. Jedenfalls hat diese weitschichtige Familienchronik das meiste zum Ruhme Adams getan, und unbegreiflich bleibt, daß sie ihn nicht in die Akademie geführt hat, die den zahmeren Talenten Bazin, Boylesve, Bordeaux vor der überströmenden Originalität Adams den Vorzug gab.

Es folgte unter dem aus ‚Zarathustra' entlehnten Titel „Le Serpent Noir" (1906) eine Gelehrtengeschichte, die den von Adam mißverstandenen Nietzsche widerlegen sollte. Adam wurde bald darauf, wenn man so will, selbst Nietzscheaner in seinem vielleicht originellsten Werk „Le Trust" (1910), denn hier wird diese von den Moralisten so einseitig verdammte Einrichtung als nützlich und notwendig für den menschlichen Fortschritt in Schutz genommen. Im gleichen Sinne verteidigt endlich Adams letztes größeres Werk „La Ville Inconnue" (1912) die imperialistische Kolonialpolitik. Die bonapartistische Überlieferung seiner Familie kommt da noch stärker zum Ausdruck als in „La Force". So versteht es sich denn auch von selbst, daß Adam während des Krieges als fleißiger Leitartikelschreiber des ‚Journal', der ‚Information' und anderer Blätter einem weitgehenden Nationalismus huldigte, den er mit einer Fülle historischer, geographischer und nationalökonomischer Weisheit interessant zu machen wußte. Er hatte selbst das französische Kolonialreich und Südamerika mehrfach bereist und dabei, wie seine bevorzugten Helden, aber leider zu seinem Schaden, Geschäfte zu machen gesucht. Die Gläubiger verfolgten ihn weniger scharf, als einst Balzac verfolgt wurde; aber wie für Balzac wurden auch für Adam die Geldverlegenheiten zu einem Hindernis bei den Akademiewahlen."

Zur deutschen Literatur

Über „Goethe und das Inflationsproblem" schreibt Otto Jöhlinger (Deutsche Allg. Ztg. 18). — Eines heidelberger Stammbucheintrages Goethes (1775) gedenkt Maximilian Hufffschmid (Heimat, Heidelb. N. Nachr. 2) daraus einen heidelberger Aufenthalt Goethes 1775 folgernd. — Den Weihnachtskisten der Frau Rat gilt eine Plauderei (Reichsbote, Unt.-Bl. 198). — Über „Faust" im Bilde läßt sich Willy Pastor (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 1) unter Hinweis auf Franz Stassens „Faust" vernehmen. — August v. Goethes heidelberger Studentenjahre schildert Rudolf K. Goldschmit (Heidelb. Tagebl. 297). — „Schiller an die Deutschen" ist ein Mahnwort von Karl Wolff (Berl. Tagebl. 3) überschrieben.

Eine Notiz über Karl Gutzkow und die berliner Theaterreformpläne nach 1848 findet sich (Voss. Ztg. 12). — Vom „großen Unbekannten" (Charles Sealsfield) handelt Hans Benzmann (Berl. Börs.-Cour. 605 u. a. O.). — Wilhelm Raabe und dem Winter gilt eine Plauderei von Gerd Damerau (Schles. Ztg. 1). — Unter der Überschrift „Ein verschollener Dichter" lenkt Hanns Martin Elster (Berl. Börs.-Cour. 9) die Aufmerksamkeit auf Ludwig Haenselmann, der Raabe nahestand und dessen Werk zu Unrecht in Vergessenheit geriet. — Ein Aufsatz über Anzengruber wird (N. Fr. Presse, Wien 19 878) geboten.

Zu den Gedenkartikeln zu Theodor Fontanes hundertstem Geburtstag bleiben wichtige Nachträge zu verzeichen: „Kommen Sie, Cohn" von Fritz Mauthner (N. Zür. Ztg. 1); vgl. auch (N. Wiener Journ., 7. Jan.); Theodor Fontane von Hanns Martin Elster (Rhein.-Westf. Ztg. 1026); Neue Fontane-Literatur von Hanns Martin Elster (Deutsche Allg. Ztg. 17); Th. Fontane als Politiker (Köln. Ztg. 24); „Der hundertjährige Fontane" von Rudolf K. Goldschmit (Heidelb. Tagebl. 300); Arb.-Ztg. Wien (356); Wiener Ztg. (1); „Theodor Fontane über Wilhelm II.". Ein unveröffentlichter Brief (Voss. Ztg. 14).

Heinrich Lauteusack gilt eine Betrachtung (Post 17). — Über „Das Phänomen Otto Braun" handelt Monty Jacobs (Voss. Ztg. 663).

Zum Schaffen der Lebenden

Julius Maria Becker wird von Anton Schnack (Berl. Börs.-Cour. 13) in den Zeilen charakterisiert: „Über die

Entwicklung dieses Dichters, der so tief aus Geistigkeit kommt, ist schwer etwas zu prophezeien, seine dichterischen Wurzeln schlagen tief im Boden der Erkenntnis, Reflexion steht stark und breit neben Vision, neben dem ungeistig Seherischen, Rauschhaften, aus dem Blut tief Rauchenden. Der Rhythmus seines Blutes pocht nicht im stürmischen, gesteigerten oder geisterhaften Drang, ihm liegt die Tiefe näher als die Oberfläche, das Einfarbige näher als das Bunte und Schillernde. — Er umkreist einen ganz bestimmten Bezirk, den er schweratmend, schürfend und bedächtig durchackert. Sein Gesicht starrt in eisig klaren und hellen Morgen oder in die tiefste Einsamkeit der Nacht. Er hat die Grenze seiner Reife nicht überschritten, geschweige sich erschöpft. Ihm kommt es nicht nur darauf an, zu gestalten, schöpfen, schaffen, er muß es bis in die finsterste Ader durchglühen, betrachten, sezieren. Seine Maxime ist: das Wesentliche suchen. — Über Leopold von Andrian schreibt Will Scheller (Karlsruher Ztg. 293): „Jene fin desiècle-Naturen, in denen ein Überreichtum von Eindrücken einer unüberwindlichen Ohnmacht des Handelns gegenübersteht und die Zermürbung durch Selbstanalyse den letzten Willensrest ertötet und ein Passivum übrig läßt, welchem alle Dinge der Umwelt ihre Spuren einprägen, sie erscheinen doch noch immer irgendwie psychisch verankert, denn sie lehnen sich wenigstens nicht auf in unfruchtbarem Sturm und Drang wider die Ordnung der Welt. Sie sind die feinsten und freilich, wie die Entwicklung gezeigt hat, letzten Blüten einer Kultur, von welcher gewisse Elemente bereits vom Tode gezeichnet waren. Und je weniger stark ihre persönliche Kraft sich erwies, um so deutlicher mußte das in ihrer Produktion hervortreten. Andrian war im Vergleich zu Hofmannsthal der schwächere: während dessen schöpferische Kraft den Wechsel der Gezeiten überdauerte, hat jener, noch vor dem Anbruch der Zeitwende, auf einen für hoffnungslos erachteten Kampf verzichtet." — Dem thüringischen Dichter Werneck-Brüggemann widmet Ewald Doch (Eisenacher Tagesp. 286) die Zeilen: „Fünf schmale Bände sind es, die der Edda-Verlag in Cassel, Werneck-Brüggemanns jetzigem Wohnsitz, bisher herausgebracht hat. Sie bedeuten einen ununterbrochenen Aufstieg. Mit einer Auswahl altvlämischer Volkslieder hat er begonnen. Eigene Schöpfung sind dann ‚Zwei Epen', aus Thüringens Sagenzeit geschöpft. Sie entstanden vor dem Kriege, im Sommer 1912. Nibelungenruf schallt durch die schweren Reime, die von Frauenliebe und Frauenrache, von Männerkampf und Männertod klingen und klagen. Die Grundfarbe ist düsterrote Glut. Noch hat der Dichter keine eigene Form gefunden. Sie steht im Schatten Uhlands. Aber schon zuckt in seltsamfremden Epitheta, in kühnen Bildern der eigene schöpferische Geist empor." — Emil Faktor feiert (Berl. Börs.-Cour. 607) Oskar Bie in den charakteristischen Sätzen: „Um diesen Menschen leuchtet es, in ihm sprudeln unberuhigte Quellen des Temperaments und der Künstlerlaune, in seinen schwärmerischen Augen träumt die Sehnsucht. Man käme sich lächerlich vor, wollte man ihm die landläufigen Jubiläumsdekorationen überreichen. Was hat sein elastischer, allen Mühsalen des Satzbaues davonhüpfender Geist mit der pathetischen Gewohnheit der Menschen zu tun, sich nach dem Ablauf gewisser Zeiträume in der Vergangenheit umzutun? In ihm fiebert und konzertiert die Gegenwart mit ungeschwächten Strömen. Er saugt wie vor zehn und zwanzig Jahren alle Lust ein, die Kunst und Leben ausstrahlen, es macht ihn immer wieder jung und gibt ihm jenen Überschuß, der sich in seine Worte vibrierend fortpflanzt. Lob atmet bei soviel innerem Antrieb, Überschwang und Tadel hat die verliebte Wehmut des Enttäuschten. Die Sprache flattert mit rauschendem Flügelschlag, als ob jede Silbe gefiedert wäre, Urteile schwirren auf und zerreißen die Nebel der Unklarheit, Nuancen wetterleuchten." — Moritz Heimanns Wesenheit wird von Jakob Wassermann (Frankf. Ztg. 1 — 1 M) dahin begriffen: „Dieses Wesen ist: Dienst am Menschen. Nicht zu ermüdender, nicht zu enttäuschender. Dienst am Geiste nur mittelbar. Er war die geliebte Zuflucht aller Beginnenden, Zweifelnden, Verwirrten, Tastenden. Man kam zu ihm wie zu einem großen Arzt, man verließ ihn mit der Verwunderung, die man empfindet, wenn Schwierigkeiten sich mühelos lösen, mit denen man lange vergeblich gerungen hat. Sein Haus wurde nie leer, Tag und Nacht nicht, von Besuchenden, die Suchende waren. Er opferte ihnen Zeit, soviel er überhaupt hatte, das heißt, er opferte ihnen sein Werk und sich selbst. Sie wurden einfach ein Teil seines Werks; so grenzenlose Hingabe wird ja nur dadurch verständlich, daß alle fremde Not zu eigener Not wird. Seine Güte, ein Entgegenkommen im wörtlichen Sinn, schloß ein unvergleichliches Wissen um die menschlichen Dinge in sich. Es war ihm nichts zu gering, nichts, und keiner; statuierte er die Geringigkeit, so hatte er eine Art, sich herabzulassen, daß der andere sich durchaus emporgehoben fühlte, als sei es sein Verdienst, so wie er das Ebenbürtige durch eine fürstliche Bescheidenheit zu bezaubern wußte. Und alles dies war tiefe Natur."

Ein völlig theatergerechtes Schauspiel nennt Monty Jacobs (Voss. Ztg. 16) das zunächst in der „Neuen Rundschau" veröffentlichte Drama „Indipohdi" von Gerhart Hauptmann. — Auf Karl Neraths Drama „Der Bundschuh" macht auch Wilhelm Breves (Bremer Tagebl. 390) mit allem Nachdruck aufmerksam. — Unter der Überschrift „Träger des Kleistpreises" spottet Georg Dörge (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 6) über Paul Zechs dramatisches Gedicht „Gelandet".

Mit innerer Freude bekennt sich Jakob Picard (Frankf. Ztg. 18 — 1 M) zu Norbert Jacques' Roman „Landmann Hal" (S. Fischer): „Ja, im Grunde ist es keine Dichtung, Erdichtung, sondern ein Tagebuch, geschrieben aus Dankbarkeit im Überschwang glücklicher, weil ganz gefühlserfüllter Tage. Es hat nicht die Spannung konstruierter Ereignisse; Entwicklung fehlt ihm, es wäre denn der alte Vorgang der Zeit im Wechsel von Saat und Ernte, Geburt und Wachstum so genannt. Das Leben selbst zieht vorbei, ein natürliches Epos ohne ein Ende. Der Mensch wächst hier wie die Pflanze und die Pflanze wie Mensch und Tier, gleichwichtig beide vor dem Herzen dessen, der mit ihnen lebt in einem wahrhaften Gefühl. Und das Buch, sommerlichen Geschehens voll, ist geschwellt von natürlichem Optimismus, der allem Wachstum innewohnt, erfüllt vom Glauben an die unzerstörbare Wiederkehr und Erneuerung aller Dinge. Indem es zurückgeht auf die einfachen Formen der Werktätigkeit und des menschlichen Beieinanderseins, schreitet es in Wahrheit vorwärts, aus der Last und Unübersehbarkeit unserer schwerpunktlosen, mißgestalteten Tage heraus zur klaren Bestimmtheit begrenzter, aber ganz durchgefühlter Ziele." — Zu Strobls Bismarck-Roman bemerkt Georg Gloege (Lit., Kunst, Kreuzztg. 1): „Der Mythos Bismarck entsteht und erhält seinen natürlichen Formausdruck dadurch, daß der Dichter einen Hauch der bismarckischen Sprachmelodie, wie sie in seinen Briefen und Erinnerungen, seinen Reden und Gesprächen ertönt, durch das ganze Werk schwingen läßt, daß er in einer kraftvollen, an den besten Schriftstellern von Luther bis Bismarck gebildeten Sprache redet." — Fritz Bleys neuestes Buch „Von freiem Hochlandwilde" (Voigtländer) wird (Deutsches Tagebl. Wien 225) lebhaft gerühmt. — Auf Maria Wasers Erzählungen „Von der Liebe und vom Tod" macht Carl Friedrich Wiegand (N. Zür. Ztg., 22. Dez.) nachdrücklich aufmerksam. — Hans Roseliebs Roman „Der Erbe" wird von Richard Dohse (Münster. Anz. 649) ein „höchst eigenartiges, tiefschürfendes Buch" genannt.

Auf die Bedeutung von Alberta von Puttkamers Erinnerungen „Mehr Wahrheit als Dichtung" (Schuster & Loeffler) wird (Lok.-Anz. 2) hingewiesen. — Gustav Ehrismanns „Geschichte der deutschen Literatur" rühmt Hans Benzmann (Tag 290). — Von Arthur Eloessers berliner Skizzen „Die Straße meiner Jugend" (Fleischel) sagt Hugo Bieber (Tag 1): „Eloesser hat auf diesen Wanderungen nicht nur die Straße seiner Jugend wieder-

gefunden, sondern auch den Anfang eines Weges in die Zukunft entdeckt. Er glaubt an Berlins Berufung, an seinen Charakter, der sich bilden wird, trotz des Leichtsinns, trotz der Gedankenlosigkeit, mit der die Berliner — oder was man so nennt — die letzten Monate der nationalen Demütigung verspielt und vertanzt haben'. Er ist überzeugt, daß Berlin für seinen Reichtum und für seine Ausgedehntheit einen Stil finden wird, wie es einen gehabt hat, als es noch arm war, als es noch aus Pfahlbürgern, Offizieren, Beamten und Gelehrten bestand, als man noch wirklich ein Butterbrot bekam, wenn man dazu eingeladen wurde, als der Tee so dünn war, daß die von der Waterkant uns bemitleideten, und das Bier so hell, daß die Bayern uns verachteten. Er weiß, daß Natur und Geschichte keine Sprünge machen, und hält anscheinend nicht viel von jenen Schönheiten, die unsere Weltstadtlyriker begeistern, äußert vielmehr die Ansicht, auch der Lebensgenuß bedürfe einer Schulung und Züchtung durch Generationen. Aber er ist überzeugt, daß der historische Prozeß nicht stillsteht, und versucht zu horchen auf die inneren Stimmen eines Gemeingeistes, eines Gemeingefühls, einer Individualität, die sich zum zweiten Male bildet. Er ist dazu imstande, weil zu seinem natürlichen Feingehör historische Bildung und eine lebhafte Anschauung vom Wesen alter Großstädter, von der tiefgeprägten Physiognomie alter Kulturen mit ihren befestigten Neigungen und Gewohnheiten kommt."

Zur ausländischen Literatur

Ein Erinnerungsblatt von Octave Mirbeau wird (Berl. Tagebl. 16) geboten. — Zum Erwachen der Frauenliteratur äußert sich Romain Rolland (N. Zür. Ztg., 28. Dez.).

Über Robert Burns schreibt B. Fehr (N. Zür. Ztg. 46) in Hinblick auf Hans Hechts Burnsbiographie (Carl Winter, Heidelb.).

Zu Dantes „Göttlicher Komödie" äußert sich R. Henke (Kreuzztg. 634).

Eine Einführung in Calderons geistliche Schauspiele bietet Hans Brandenburg (Deutsche Allg. Ztg. 642).

Eine interessante Analyse von einem neuen flämischen Tiergedicht, der Dichtung ‚Bonde wijn' von Felix Timmermans gibt F. H. Hiebner (Deutsche Allg. Ztg. 9).

Ein Bild von Jens Peter Jacobsen entwirft Walter von Molo (Tag 7). — Über Hamsuns „Segen der Erde" schreibt Hans Sochaczewer (Berl. Börs.-Cour. 3).

Ausschließlich historisch will David Eliasberg (Deutsche Allg. Ztg. 6) das Werk Leonid Andrejews bewertet sehen. — Theater und Schauspieler in Sowjet-Rußland schildert Heinz Straß (Voss. Ztg. 5). — Einen Überblick über die neueste russische Literatur gewährt Frank Thieß (Lit. Rundsch., Berl. Tagebl. 19).

„Geistliche und weltliche Lieder" von Hermann Binder (Augsb. Postztg., Lit.-Beil. 29).

„Drei wiener Lyriker" (Kurt Frieberger, Hans Rüchtern, Albert Drach) von Max Foges (N. Wiener Journ. 9393).

„Die Kölner Sage im Spiegel der deutschen Ballade" von J. Gürtler (Köln. Volksztg. 1018).

„Abgekürzte Lebenschronik" von Gerhart Hauptmann (Berl. Tagebl. 14).

„Wiedergeburt aus dem Geist" von Graf Hermann Keyserling (Berl. Tagebl. 1).

„Das Führerproblem (zu Graf Hermann Keyserling) von Arthur Liebert (Frankf. Ztg. 5 — 1 M).

„Renaissance" (zu Konrad Burdachs „Reformation, Renaissance, Humanismus") von Hermann Michel (Leipz. Tagebl. 1).

„Ein schwarzes Jahr der deutschen Presse" (1820) von Balduin Möllhausen (Deutsche Allg. Ztg. 12).

„Die Weltrevolution im jüngsten Drama" (Rubiner, Kaiser, Toller) von Carl Nießen (Köln. Volksztg. 16).

„Aus dem Reich der Dadaisten" von Felix Neumann (Post 10).

„Warum haben wir (Schweiz) kein Drama?" von Max Pulver (N. Zür. Ztg. 26).

„Die Erneuerung der deutschen Schillerstiftung" von Oskar Walzel (N. Zür. Ztg. 24).

„Der Kampf um das neue Urheberrecht" (N. Zür. Ztg. 2065).

„Über die Reform des deutschen Theaters" von Max Reinhardt (Post 4 u. a. O.).

„Die Erdrosselung der Bühnen" von Erich Köhrer (Berl. Börs.-Ztg. 4).

Echo der Zeitschriften

Die Tat. XI, 10. In Karl Brögers wertvoller Untersuchung „Geist und Masse" liest man:

„Masse ist Natur, und was in jedem von uns natürlich ist, bindet ihn unauflöslich an die Masse. Jedes Loslösen aus diesem Verbundensein zahlt der Einzelmensch mit einem Schwund an natürlicher Kraft, mit Einbuße an Instinkt, die durch nichts zu ersetzen ist, auch durch Geist nicht. Der Literat ist das äußerste Glied einer Kette, die sich von der Masse wegentwickeln und die Welt auf ihren eigenen kleinen Schößling pfropfen will. Der Literat ist sich selbst genug. Er beweist sich das, ohne es aber auch zu begründen, und hat deshalb auf dem Papier mindestens so oft recht, wie er im Leben unrecht hat.

Jedes Zeitalter bringt seine Satire der Persönlichkeit mit, die zugleich Satire auf den Geist ist, weil die Persönlichkeit den Geist trägt. Für das bürgerliche Weltalter, dessen Götzendämmerung eben hereinbricht, ist der Literat satirische Person. Dem Literaten dankt es dieses schwatzhafte und lesewütige Jahrhundert, daß der Geist kaum mehr anders als ‚redend' oder ‚schreibend' gedacht werden kann; sein Werk ist der grobe Irrtum, daß die Entscheidung des Menschen lauten müßte: Geist oder Masse!

Hier setzt das Verdienst des revolutionären Idealismus ein, der diese falsche Fragestellung über den Haufen rennt und, über die Wahrheit hinausschießend, Geist und Masse gleichsetzt. Dieses Verdienst bleibt auch dann groß, wenn die nahe Zukunft zeigen müßte, daß sich Geist und Masse langsamer finden, als das stürmische Wollen des Idealisten wünscht. Wir sehen wieder die Grenze klar, die der Literat mit Absicht verwischt hat. Sie läuft zwischen Geist und Masse durch die Persönlichkeit, durch die volle Persönlichkeit mit allen Kräften, bewußten und unbewußten, nicht durch eine Gehirnmaschine, die mechanisch auf mechanische Reize anläuft.

Geist muß wieder organisch werden, was wesenhaft anderes besagt als: organisiert. Masse muß geistig gegliedert werden, was sehr viel mehr vorausgesetzt als alle die Einträge in Taufregister, Einwohnerlisten, Parteimitgliedsbücher und ähnliche Faszikel der ordentlichen Statistik."

Die Bücherwelt. XVI. 11 In einem Aufsatz „Zur Kritik des Buchhändlers" nimmt August Stehle zu Arnold Ulitz' Ausführungen „Der ideale Buchladen" (LE XXI, 978) Stellung, um seinerseits die Frage aufzuwerfen, woher die Grundübel im Buchhändlerstande stammen:

„Woher stammen nun diese Grundübel im gewiß achtbaren Buchhändlerstand? Vielfach trägt ungeeignete Vorbildung schuld. Sie ist in ihrer Qualität gegen frühere Zeiten schlimm zurückgegangen. Hierbei ist nicht bloß das

‚Schulmäßige' gemeint. Auch wird durch den Zudrang neuer Elemente (Offiziere, Beamte usw.) der schädliche konservative Zug eher verstärkt als vermindert werden. Vor allem müßte darauf gesehen werden, daß jeder Buchhändler zum mindesten in seiner Muttersprache auf einer Stufe stehe, die ihm ein gutes laienhaftes Urteil darin von Berufs wegen erlaubt. Nicht einmal das ist erreicht!

Ferner müßte der ernst zu nehmende, wohlerzogene Teil der Buchhändler lebendige Fühlung mit dem Schriftsteller selbst nehmen. Diese beiden kennen sich von Angesicht zu Angesicht gar nicht. In größeren Städten wäre persönlicher Verkehr systematisch anzustreben. Für die kleineren Orte kommt dieser Weg nicht in Betracht, doch könnte dafür eifrige Lesung führender literarischer Zeitschriften energischer betrieben werden und dem jugendlichen Nachwuchs zur Pflicht gemacht werden. Die BuchhändlerFachblätter, wie z. B. das ‚Börsenblatt', reichen nicht aus; es herrscht darin zu viel Reklame, Berufsjammer und engste Belehrung. Tiefe und Horizont fehlt gänzlich. Würde dieses angedeutete Verhältnis beiderseits in klugem Sinne ausgebaut, so müßte es gute Früchte tragen. Der Schriftsteller könnte aus der praktischen Menschenkenntnis des Geschäftsmannes manche nützliche Erfahrungen und Winke lernen. Um in die Weite zu wirken, fehlt ihm nicht selten der genaue Umriß und das Wissen um die innere Struktur des Volkskreises, den er zu erschüttern wünscht. Der gewitzigte und weise Buchhändler weiß darum besser Bescheid. — Umgekehrt vermöchte der leider etwas verwahrloste Idealismus des Buchhändlers neue Blätter und Blüten zu treiben, wenn es ihm vergönnt wäre, manchmal einen direkten Blick in die Werkstätte des Schaffenden zu tun. Manche Lebensnöte und Wissensonderbarkeiten würde er dadurch verstehen lernen, für die er bisher nur ein unbegreifliches Kopfschütteln übrig hatte. Es genügt nicht, daß der Buchhändler lediglich sein Publikum kenne, um mit ihm geschäftliche Inzucht zu treiben, auch der Schriftsteller darf ihm kein abschreckendes Rätsel sein; solche Unwissenheit verstößt gegen sein Amt und seine Würde."

Deutsche Revue. XLV, Jan. Aus den sehr interessanten Kindheitserinnerungen der Luise von François „Schauen und Hörensagen" heben wir zwei Abschnitte heraus:

„Das Bild meines Vaters ist der stärkste Eindruck und der einzige deutliche meiner Kinderzeit geblieben; die Sehnsucht nach ihm die einzige, mindestens tiefste meines jungen Lebens. Mein größtes Glück war, von ihm sprechen zu hören, und da es nur Auszeichnendes war, was ich, wenn auch selten genug, von Verwandten, Bekannten und Dienern über ihn hörte, bildete sich während jener frühesten Zeit sein Bild in mir zu einer Idealgestalt aus, die ich mehr und mehr mit allen menschlichen Vorzügen ausstattete. Ja, obgleich alles, was phantastisch und abenteuerlich heißt, meiner Natur von jeher fremd war, sogar der den meisten Kindern eignende Märchensinn mir gebrach, um meinen seligen Vater wob sich ein geheimnisvoller Zauber. So oft ich, bis in meine Mädchenjahre hinein, den Mond am Himmel stehen sah, war mir, als blickte sein verklärtes Antlitz auf mich nieder; ich machte ihn zum Vertrauten der kleinen Leiden, die Kindern so groß dünken, und die einzigen Tränen, die ich in jenen Jahren geweint — auch dieser Quell war niemals stark in mir —, waren die um den Verlust des höchsten Gutes, dessen Besitz mir doch niemals bewußt geworden war. Wenn ich mir nun aber die Wirklichkeit dieser teuren Phantasiegestalt zu vergegenwärtigen suche, so muß ich inne werden, daß ich nur dürftige Umrisse seines Lebens zu zeichnen vermag.

Er entstammte bereits in der fünften Generation einer Hugenottenfamilie, die nach Aufhebung des Edikts von Nantes ihre französische Heimat verlassen und in dem Geburtslande der Reformation, dessen Regentenhaus jener Zeit noch der neuen Lehre zugetan war, eine Zuflucht gefunden hatte. Mein Vater und selbst mein Großvater werden von ihren Ahnen nicht viel mehr gewußt haben, als ich von ihnen weiß. Welches Würdigere hätten sie aber von ihnen wissen können, und wenn sie ihre Reihe bis in die Kreuzzüge — die geflüchtete Familie soll in den ersten drei Geschlechtern den Namen François de la Sainteterre geführt haben — zurückzuführen vermochten, als daß sie aus Überzeugungstreue einen milden südlichen Himmel gegen einen rauhen nordischen vertauscht haben, Heimat und Vaterland gegen die Fremde, und selbst wenn ihre traditionellen Luftschlösser nur Luftschlösser gewesen wären, ohne Zweifel eine behagliche Existenz gegen die Dürftigkeit der deutschen Lande, welche länger als ein Menschenalter nach den verheerenden dreißig Kriegsjahren sich erst mühselig aus Schutt und Asche aufzurichten begannen.

*

Wenn während meiner Mädchenjahre unser alter Hausarzt und Hausfreund einen schweren Fieberpatienten zu behandeln hatte, kam er regelmäßig zu mir, um des Kranken Pulsschläge mit den meinen zu vergleichen. (Von Wärmemessungen war in jener Zeit ja noch nicht die Rede, die Fieberstärke und die Lebensgefahr wurde nach den Pulsschlägen taxiert.) Und allemal konstatierte er, daß mein gesundes Blut sich mindestens ebenso eilig bewegte, als das seines Kranken. ‚Du darfst dir darüber aber keine Gedanken machen,' sagte er dann wohl, ‚du wirst dein Leben rascher verbrauchen als andere, aber auch mehr davon haben. Viel leben ist besser als lange leben, und ein Frauenzimmer verliert wenig an den Jahren, die ihm über das vierzigste hinaus beschieden sind.' Seine Voraussetzung hat mir aber keineswegs bängliche Gedanken gemacht, im Gegenteil ist es mir lange Zeit eine tröstliche Zuversicht gewesen, daß ich vor dem völligen Ablauf der Jugend sterben würde. So können Menschen sich irren. Ich stehe inmitten meines siebenten Jahrzehnts. Mein Pulsschlag hat sich allmählich beruhigt, wennschon er heute noch rascher schlagen mag, als der der meisten gesunden Menschen. Das Kriterium oder der Vorbote eines bewegten Lebens ist er aber nicht gewesen."

Die Flöte. II, 8 9. In einer dankenswerten Studie von Ernst Michel über Momberts Gedichtwerk heißt es:

„Mombert hat den Bann des religiösen Subjektivismus, der auf der ganzen Romantik liegt, gebrochen — nur um die Romantik als religiös-künstlerische Bewegung zu erfüllen, nicht sie zu überwinden. Denn sein Mythos trägt den Charakter des romantischen Geistestypus ungeschwächt in sich, ist durch ihn in eine Existenzform geprägt, die nicht als die Lösung der religiösen und — da Religion Kunst und Wissenschaft umfaßt — damit künstlerischen Not der Zeit, nur als Traumbild dieser Lösung, am Horizont gesichtet, bezeichnet werden darf.

In Mombert ist die Universaltendenz der Romantiker, der Wille zur Umspannung der Welt und des Ich in der Einheit, titanisch gesteigert und durch eine außergewöhnliche Stärke aller seelischen Kräfte, des Intellekts, Willens, Gefühls und der Phantasie, unterstützt. Während die romantische Bewegung bisher an dem Versuch der universalen Umspannung des Ich und der Welt scheiterte und resignierte, gelingt diesem Dichter in stärkstem Maße, die Philosophie und Kultur der Menschheit, das ganze Erbe, das uns aufliegt, samt der vor uns ausgebreiteten Welt, die durch die Ausbildung unserer sinnlichen Hilfsmittel ins Grenzenlose sich erweitert hat, seelisch zu bewältigen und im Gefühl zu verschmelzen. Das ist aber nur dadurch möglich, daß jede konkrete Spannung, jedes reale Erlebnis nicht in seiner Besonderung ausgetragen, sondern nur allgemein, ästhetisch erlebt und in den Ozean des Allgefühls hineingezogen wird, damit aber als Sondererscheinung untergeht. Die Welt Momberts ist das in titanischer Umarmung ästhetisch erlebte Universum des Raumes und der Zeit in seiner breiten Dynamis, auf Distanz und ohne die Intensität des Einmaligen. Alle festen Grenzen verschwinden in der großen Flut, die die Gestalten hervortreibt und wieder zurückschlingt.

Und mit dieser flutenden Welt erlebt Mombert nun die mystische Einung: sie geht in ihrer ganzen Unbestimmtheit und Breite in die Einung ein."

Münchener Blätter für Dichtung und Graphik I, 11 u. 12. Betrachtungen von Paul Claudel gelten Arthur Rimbaud und seinem Stil:

„Seit Châteaubriand, seit Maurice de Guérin hat unsere französische Prosa, deren Arbeit in ihrer so reichen und von der unserer Dichtung so verschiedenen Geschichte nie weder Unterbrechung noch Lücken gekannt hat, hierauf abgezielt. Alle Hilfsmittel des Einschiebsels, das ganze Klangspiel der Endungen, das reichste und feinste, das irgendwie menschliche Sprache anwenden kann, sind endlich in vollem Maße nutzbar gemacht. Das Prinzip des ‚inneren Reims', des dominierenden Akkordes, das Pascal aufgestellt hat, ist mit unglaublichem Reichtum der Modulationen und Auflösungen entwickelt. Wer einmal Rimbauds Bezauberung erfahren hat, ist fortan so unfähig, sich ihr zu entziehen, wie der eines musikalischen Satzes von Wagner. Auch der Gedankengang, der nicht mehr durch logische, sondern wie bei einem Musiker, durch melodische Entwicklung und den Beziehungsreichtum beigesetzter Noten fortschreitet, könnte zu wichtigen Bemerkungen Anlaß geben."

Claudel teilt auch den letzten Brief mit, in dem Isabella Rimbaud die letzten Tage ihres Bruders im Hospital de la Conception in Marseille schildert. Er lautet:

„... Er sah mich an, und der Himmel war in seinen Augen... Dann hat er zu mir gesagt: es muß alles im Zimmer vorbereitet und überall aufgeräumt werden, der Priester wird kommen mit den Sakramenten. Du wirst sehen, man wird Kerzen und Spitzen bringen, es muß überall weiße Wäsche aufgelegt werden... Wachend vollendet er sein Leben in einer Art beständigen Traumes: er sagt jetzt wunderliche Dinge, ganz sanft, mit einer Stimme, die mich entzücken würde, wenn sie mir nicht das Herz durchbohrte. Was er sagt, sind Träume, — doch ist es gar nicht dasselbe, als wenn er im Fieber spräche, man möchte sagen, und ich glaube, er tut es mit Absicht. Während er diese Dinge flüsterte, sagte die Schwester zu mir ganz leise: ‚Ist er denn noch immer ohne Bewußtsein?' Aber er hat es gehört und ist ganz rot geworden; er hat nichts mehr gesagt, aber als die Schwester draußen war, sagte er zu mir: man glaubt, daß ich verrückt bin, und du, glaubst du es auch? Nein, ich glaube es nicht, er ist ein fast immaterielles Wesen, seine Gedanken entschlüpfen ihm gegen seinen Willen. Mitunter fragt er die Ärzte, ob sie die außerordentlichen Dinge sehen, die er sieht, und spricht mit ihnen und erzählt ihnen mit Sanftmut, in Ausdrücken, die ich nicht wiedergeben könnte, seine Eindrücke: die Ärzte sehen ihm in die Augen, diese schönen Augen, die nie schöner und verständiger gewesen sind, und sprechen untereinander: das ist seltsam. Es ist im Fall Arthur irgendwas, was sie nicht verstehen. Die Ärzte kommen übrigens fast nicht mehr, weil er oft weint, wenn er mit ihnen spricht, und das bringt sie außer Fassung. Er erkennt jeden, mich nennt er manchmal Djami, aber ich weiß, daß er dies absichtlich tut, daß ich dieses in seinem gewollten Traume bin; übrigens vermengt er alles, und... mit Kunst. Wir sind in Harrar, wir reisen immer ab nach Aden, Kamele müssen gemietet, die Karawane muß ausgerüstet werden; er geht sehr leicht mit seinem neuen Gliederbein; wir machen einige Spazierritte auf schönen, reich gezäumten Maultieren: dann heißt es arbeiten, die Bücher in Ordnung halten, Briefe schreiben. Schnell, schnell, man wartet auf uns, die Koffer packen und abreisen. Warum hat man ihn schlafen lassen? warum helfe ich ihm nicht, sich ankleiden? Was wird man sagen, wenn wir heute nicht ankommen? Man wird ihm nicht aufs Wort glauben, man wird kein Vertrauen mehr zu ihm haben! Und er fängt an zu weinen und jammert über meine Ungeschicklichkeit und meine Nachlässigkeit, denn ich bin immer bei ihm und ich habe alle Vorkehrungen zu treffen..."

„Goethes Adalbert von Weislingen von 1819." Von Eugen Kilian (Österreichische Rundschau LXII, 1).

„Goethes Dornburg." Von Sophie Hoechstetter (Das neue Buch II, 1).

„Minchen Herzlieb." Von Ludwig Sternaux (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXIV, 5).

„Ein Kind des achtzehnten Jahrhunderts. Jugenderinnerungen der Gräfin Henriette Egloffstein." (Forts.) Von Hermann Freiherr von Egloffstein (Deutsche Rundschau XLVI, 4).

„Amalie Kotzebues Liebes- und Ehestandsgeschichte." In Briefen mitgeteilt von Werner Deetjen (Westermanns Monatshefte LXIV, 5).

„Ein Lehrer deutschen Schicksals. Zu Arndts hundertfünfzigstem Geburtstag." Von F. H. (Die Gartenlaube 1919, 52).

„Lucinde — 1920." [Friedrich Schlegel.] Von Maria Schneider (Das neue Buch II, 1).

„Ein ungedruckter Brief von Anette von Droste-Hülshoff." Von H. Knudsen (Westfalen X, 3).

„Aus dem Briefwechsel der Anette von Droste-Hülshoff." Von Hermann Schöne (Westfalen X, 3).

„Paul de Lagarde." Von L. Curtius (Deutsche Monatshefte I, 3).

„Neue Schriften über Gottfried Keller." Von E. K. Fischer (Kunstwart XXXIII, 6).

„Zum Gedächtnis Theodor Fontanes." Von Gustav Roethe (Deutsche Rundschau XLVI, 4).

„Zum hundertsten Geburtstag Theodor Fontanes." Von Adolf Bartels (Konservative Monatsschrift LXXVII, 24).

„Der Dichter der Bismarckzeit. Ein Wort zu Fontanes hundertstem Geburtstag." Von Dietrich Ferchau (Deutsches Volkstum 1919, Dez.).

„Der alte Fontane." Von Kurt Tucholsky (Die Weltbühne XIV, 53).

„Ein unveröffentlichtes Gedicht von Theodor Fontane." Von Wolfgang Hoffmann Harnisch (Bielefelder Blätter für Theater und Kunst II, 6).

„Theodor Fontane und der Schauspieler." Von Paul Hoffmann (Bielefelder Blätter für Theater und Kunst II, 6).

„Ein ungedruckter Brief von Theodor Fontane." Mitgeteilt von Paul Hoffmann (Bielefelder Blätter für Theater und Kunst II, 6).

„Theodor Fontane und die Juden." Von Victor Goldschmidt (Israelitisches Familienblatt XX, 1).

„Fontane-Erinnerungen." Von Hanns Fechner (Die Gartenlaube 1919, 52).

„Wilhelm Raabes Leben und Wesen." Von Wilhelm Brandes (Die Lese X, 51).

„W. Raabes Verhältnis zur Philosophie." Von Ernst Bode (Die Lese X, 51).

„Aus Raabes Gestaltenwelt." Von August Otto (Die Lese X, 51).

„Die Reise nach Braunschweig." (Zum Tode Raabes.) Von Norbert Jacques (Die Lese X, 51).

„Margarethe von Bülow." Von Ludwig Lorenz (Konservative Monatsschrift LXXVII, 23).

„Jenny Bergmann. Zum Gedächtnis." Von B. Gottschalk (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXIV, 2).

„Max Kahlbeck, der Dichter." Von C. Wellmer (Österreichische Rundschau LXII, 1).

„Carl Hauptmann." Von Julius Maria Becker (Die Flöte II, 10).

„Das neue Bild der Welt (Johannes Schlaf)." Von Edmund Remier-Ironsitz (Die Wahrheit I, 4/5).

„Walter Harlan als Dramatiker." Von E. L. Stahl (Der Zuschauer I, 10).

„Karl Bienenstein. Zu seinem fünfzigsten Geburtstag." Von Victor Wall (Roseggers Heimgarten XLIV, 3).

„Momberts Aon-Drama." Von Rudolf Pannwitz (Die Flöte II, 8/9).

„Thomas Manns Idyllen." Von Harry Kahn (Die Weltbühne XVI, 2).

„Wilhelm Scharrelmann." Von W. Kropp (Niedersachsen XXV, 7).

„Stefan Zweigs ‚Jeremias'." Von J. B. Münz (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXIV, 1).

„Grundriß einer Geschichte meiner Kultur 1881—1906." Von Rudolf Pannwitz (Die Sichel II, 1).

„Heinrich Lienau und die niederdeutsche Literatur." Von Albrecht Janssen (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 79).

„Die Bücher von Franz Lüdtke." Von Reinhold Braun (Neu-Deutschlands Frauen 1919, Oktober).

„Richard Knies." Von Sebastian Wieser (Die Bücherwelt XVI, 11).

„Über Walter Rheiner." Von Kurt Pinthus (1919 Neue Blätter für Kunst und Dichtung II, 9).

*

„August Strindberg." Von Hans Franck (Bühne und Volk I, 4).

„Rimbauds Lebenslauf." Von Adolf Christian (Münchener Blätter für Dichtung und Graphik I, 11/12).

„Paul Claudel und seine ‚Verkündigung'." Von Karl Mayerhausen (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 5).

*

„Revolutionsdramen." Von Karl Blanck (Bühne und Volk I, 4).

„Das dramatische Moment." Von Kurt Bock (Allgemeine Zeitung München CXXII, 51/52).

„Der Expressionismus als Regieproblem." Von Franz Theodor Csokor (Der Merker X, 24).

„Über Mysterienspiele." Von Matthäus Gerster (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 5).

„Religion und Drama." Von Paul E. Kipper (Die Flöte II, 10)

„Deutsche Weihnachtsspiele in Masuren." Von Karl Plenzat (Deutscher Volksrat I, 38).

„Gedanken über die heitere Bühne. Von Paul Rohrer (Der Zuschauer I, 10).

„Zur Inszenierung der ‚Penthesilea'." Von Wilhelm von Scholz (Bühne und Volk I, 4).

„Äußere und innere Kommunalisierung der Theater." Von Ernst Leopold Stahl (Der Wegwart I, 3).

„Zu Arthur Sakheims Komödie ‚Pilger und Spieler'." Von Hans Harbeck (Der Freihafen II, 4).

„Das lyrische Theater Arthur Sakheims." Von Hans Meißner (Hamburger Theaterzeitung I, 29).

„Ein Pilger und ein Spieler." Zu der in Kürze stattfindenden Aufführung von Arthur Sakheims „Pilger und Spieler". Von Paul Wachtel (Allgemeine Künstlerzeitung VIII, 77).

*

„Der Kampf um die Willensfreiheit im zwanzigsten Jahrhundert (1912—1914)." Von Julius Beßmer S. J. (Stimmen der Zeit L, 4).

„Literaturschäden." Von Chr. Boeck (Konservative Monatsschrift LXXVII, 23).

„Alpenreisen deutscher Gelehrter, Dichter und Künstler." Von Alois Dreyer (Westermanns Monatshefte LXIV, 5).

„Ein Pionier der Volksbildungsbestrebungen (H. Sautier)." Von F. Fecker (Bücherwelt XVI, 12).

„Ästhetik und historischer Materialismus." Von Rudolf Franz (Das Forum IV, 3).

„Das ästhetische Naturerlebnis." Von Betty M. Heimann (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft XIV, 3).

„Von deutscher Märchenschönheit." Von Franz Heyden (Deutsches Volkstum 19, Dezember).

„Vom inneren Pazifismus." Von Rudolf Kayser (Masken XV, 6).

„Naturalistische und religiöse Weltanschauung." Von J. Klug (Seele II, 1).

„Die Gegenwart und der Dichter." Von Herbert Kranz (Masken XV, 6).

„Die Entwicklungsstufen der Volksbücherei." Von Paul Ladewig (Deutsche Monatshefte I, 2).

„Die Alpenschilderung bei den deutschen Dichtern und Erzählern." Von Tilly Lindner (Die Bücherwelt XVI, 12).

„Der Weichselgau in der deutschen Literatur." Von Bruno Pompecki (Deutscher Volksrat I, 37).

„Von Not und Seligkeit deutscher Kunst." Von Erwin Reiche (Das neue Rheinland I, 3).

„Der Ausgang des Weltkrieges und der religiöse Einschlag in der kommenden Kultur." Von Geo Runze (Deutsche Monatshefte I, 3).

„Ein Reigen." [Die Silbergäule.] Von Jakob Schaffner (Das neue Buch II, 1).

„Das Mysterium in der Dichtung und die Gegenwart." Von Leo Weismantel (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 5).

*

„Ein kriegerischer Kardinal und sein Sekretär." [Kardinal Mercier und Sekretär Dessain.] Von Arthur S. Bavier (Die Wahrheit I, 4/5).

Echo des Auslands

Belgischer Brief

Unter den Büchern, die in Belgien seit Jahresfrist veröffentlicht wurden und die lyrisch oder episch den Frontdienst oder die Kriegserlebnisse der Daheimgebliebenen zum Gegenstand haben, ist ein Werk von internationaler Mächtigkeit nicht zu finden. Das belgische Schrifttum, sowohl flämischer wie französischer Zunge, hat, soweit es sich mit dem Kriege befaßte, gerade nur vaterländische Deklamationen gezeitigt oder Beschreibungen, ohne eine eigentlich besondere noch neue Note des Aussagens. So bleibt völlig im stilistisch Herkömmlichen auch der begabte Pierre Broodkoorens, den man in Deutschland durch seinen von Johannes Schlaf verdeutschten Roman „Rotes Flamenblut" kennt und der jetzt einen unter der Besetzung spielenden, deutsche Greuel und das Wuchergewerbe der Bauern brandmarkenden Roman „Boule-Carcasse", fortsetzungsweise im sozialistischen „Peuple" erscheinen läßt, worin den Deutschen kein gutes Haar gelassen wird. In der Vorrede sagt Broodkoorens: „Wenn mir jemand von der germanischen Gesittung spricht, so wenden sich meine Blicke wie von selbst auf jene Verwilderung, die sie, wo immer sie vorüber kam, hervorgerufen und eingerichtet hat." Der Roman, in stramm sozialistischem Geiste geschrieben, kämpft für eine glückliche Zukunft ohne die Einengungen des Militarismus und der Staatlichkeit. — Keinerlei solch erzieherischer Wirkungswille steckt in den drei Kriegsbüchern des Antwerpener Lode Baekelmans, dem Roman „Mijnheer Snepvangers" den Novellensammlungen „Menschen" und „Het gemoedelijk Leven", alle drei mit leichter, spielerischer Hand aufs Papier geworfen und den Niedergang der öffentlichen Sittlichkeit ohne Hochtrabenheit, sondern mit fast liebevollem Verweilen und humoristischer Nachsichtigkeit idyllenhaft festhaltend. — Mit etwas schwererer Faust arbeitet der lierer Volksschullehrer Franz Verschoren, der seine Okkupationserinnerungen unter dem Titel: „De eerste Or-

logsaren in het land van Sint Gommarus" herausgab — Der feinfühlige katholische Lyriker Karel van den Oever wartete mit einem Bande „Verzen uit Oorlogstijd auf, die rechtschaffen schwach und tränenselig sind. Der Schritt von dieser Literatur bis zur erklärt aufpeitschenden all derer, die nicht aus Künstlertum, sondern aus Ressentiment zur Feder griffen, also bis zu den gehässigen Büchern von Ernest Claes („Bei uns in Deutschland") und Bertrand van der Schelden („Duitschland en Vlaandern") ist nicht groß. Hieran schließt sich dann, abermals eine Staffel tiefer, die fieberhaft arbeitende, von Regierungsseite aufgemunterte Propagandaschreiberei der Nothomb („Etapes du nationalisme belge") Spectateur („Une escroquerie politique; l'activisme en Belgique") u. a.

Das Auftreten der flämischen Aktivisten unter der deutschen Herrschaft übt immer noch seine Nachwirkungen. Kann die Regierung zwar den einzelnen, bloßgestellten Persönlichkeiten den Prozeß machen lassen, so vermag sie doch nichts auszurichten gegen die national-flämische Idee als solche, die durch das Wirken der Aktivisten so entscheidend gestärkt und im Volke verallgemeinert wurde. Bei den Novemberwahlen für die belgische Konstituante zogen nicht weniger als fünf Abgeordnete der sogenannten Frontpartei, d. h. des radikalsten, Flanderns Selbstbestimmung heischenden Flügels der flämisch Gesinnten in die Kammer ein, während sich unter den übrigen, klerikalen und sozialistischen Abgeordneten insgesamt noch etwa sechzig befinden, die auf das flämische Mindestprogramm eingeschworen sind. Der frische Zug in der flämischen Bewegung schuf sich einen deutlichen Ausdruck auf dem Albrecht-Rodenbachfeste in Roeselaere, wo Mitte September zur Feier der Neuaufstellung des Rodenbachbronzestandbildes, das die Deutschen nach Gent überführt hatten, etwa zehntausend Personen in Vereinen und Gruppen manifestierend zusammengeströmt waren; die größeren flämischen Zeitungen rühmten in Sonderbeilagen die Bedeutung dieses jungverstorbenen Nationaldichters, der als literarische und menschliche Figur etwa dem Deutschen Theodor Körner zu vergleichen ist. Von Schriften, die sich um die Rechtfertigung des flämischen Aktivismus durch Beibringung urkundlichen Materials bemühen, sei die Verteidigungsschrift des gentschen Studentenkorps Hou ende Trou über „Die flämische Hochschule zu Gent 1916—1918" genannt. Aus dem Kreise derer, die sich während des Krieges stille verhielten und darum Passivisten genannt wurden, sind zwei Aufklärungsschriften über die belgische Rassenfrage erschienen, die französisch gefaßte „Le mouvement flamand" von August Vermeylen und die englisch gefaßte „The Language Question in Belgium" des Abgeordneten A. van der Perre. Auch einige belangreiche Zeugnisse der wallonischen Bewegung, die in verschiedenen Zeitschriften wie in „La terre wallone" und „Opinion wallone" ihre besonderen Kampforgane hat, liegen vor, so die Schrift von Raymond Colleye: „La Wallonie en péril": Colleye tritt hier, die Wünsche der flämischen Extremisten ergänzend, gegen den belgischen Zentralismus und für einen doppelstaatlichen Föderalismus unter Ernennung Brüssels zur freien Stadt ein.

Unter ministeriellem Druck hat die Königliche flämische Akademie alle diejenigen ihrer Mitglieder, die sich während der Besetzung „schlecht aufgeführt" haben, d. h. welche Beziehungen zum Aktivismus unterhielten, aus ihren Listen gestrichen; die Anzahl ist erheblich. Gleichzeitig entledigte sich die Akademie auch ihrer deutschen Ehrenmitglieder, unter ihnen der Professoren Friedrich Jostes, Friedrich Kluge, Gustav Roethe. Durch Neuaufnahme unverdächtiger flämischer Intellektueller, wie Vermeylens, Verkoullies, van Puyveldes, Sabbes, van de Woestijnes, Teirlincks, Virginie Lovelings, machte sich die Akademie hernach erneut vollzählig. Flämische extremistische Blätter wie „De Schelde" und „Ons Vaterland" erörtern seitdem die Errichtung einer unabhängigen flämischen Akademie nach dem Muster der französischen „Académie des Goncourts".

Im übrigen kommt das flämische Kunst- und Literaturleben allgemach wieder in Gang. Die beiden (katholischen) Monatsschriften „Dietsche Warande en Belfort" und „Vlaamsche Arbeid" haben ihr Erscheinen neu aufgenommen, die Kunstzeitschrift „Onze Kunst" ist aus dem holländischen Exil nach Belgien zurückgekehrt, neue Zeitschriften, wie Nieuwe Leven und die der Clartébewegung nahestehende „De nieuwe Wereldorde wurden gegründet. Als Übersetzer traten auf Burssens mit dem Bande „De Yade fluit (Gedichte nach dem Chinesischen), A. W. Grauls mit „Ostersche Lyrik" (nach dem Chinesischen und Japanischen), August Peeters mit der berühmten Bauernnovelle „Kees Doorik" des französisch schreibenden Belgiers G. Eekhoud. Willkommene Unterstützung finden diese Betätigungen durch einen in Antwerpen neu gegründeten, geschmackvoll auswählenden und technisch auf der Höhe stehenden Verlag „De Sikkel". Schriften kritischer Art kamen heraus über den brügger Romanschreiber Maurits Sabbe von Lode Monteyne und über den großen Lyriker Guido Gezelle von dessen über viele persönliche Erinnerungen verfügenden Neffen A. Gezelle. Neue, für 1920 erscheinungsfertige Romane werden angekündigt von Antoon Thiry „Het schone jaar van Carlus" und von Herman Teirlinck „De nieuve Uilenspiegel" De Meyere brachte einen übermütigen Heimatkunstroman, „De gekke Hoeve" heraus und von Edward Vermeulen ist um einzelner starker Stellen erwähnenswert der Roman „De zwarte Pokken". Als die bedeutendste flämische Neuerscheinung jedoch muß man den lang erwarteten, auf zwei dickleibige Bände berechneten Roman Genoveva van Brabant" (verlegt bei L. J. Veen, Amsterdam) von Stijn Streuvels ansprechen. Das Werk bildet den dichterischen Ertrag der vier langen Kriegsjahre, die der Dichter weltabgeschnitten auf seinem knapp hinter der deutschen Front gelegenen Dörfchen Ingoighem verbrachte. Seine ursprüngliche, Jahre zurückliegende Absicht ging dahin, die Genovevasage als Volksbuch zu bearbeiten. Während des Kriegs war ihm der Stoff die tröstliche Gelegenheit, aus der Gegenwart fortzuschleichen. Das Buch ist aufgebaut aus beidem, aus sehnsüchtiger Einfühlungsgabe und eindringlicher Geschichtsforschung. Offenkundig hat Streuvels in vielen Büchern nachgeschlagen, um der alten Welt, die er ahnungsweise begriff, wissenschaftliche Zuverlässigkeit und den nötigen kulturhistorischen Anstrich zu verleihen. Er wollte sich nicht den Vorwurf zuziehen, daß sein Buch, nach dem Beispiel der Romane von Hendrik Conscience, zwar in Rittersnamen, Klöster- und Burgenbeschreibungen schwelge, aber zuletzt nur eine erdachte und süßlich schwärmerische Romantisierung des Mittelalters sei. Als erprobter Naturalist suchte er vielmehr bis in die Einzelheiten naturecht zu sein und zum Gegenständlichen unbestechliche Treue zu wahren, wobei immerhin nicht eines jener archäologisch zusammengesetzten, die Vergangenheit mit sachlicher Unpersönlichkeit wiedergebenden Geschichtsgemälde zustande gekommen ist, sondern dank einer bei Streuvels selten großen Gefühlsinnigkeit eine wunderzarte Heraufbeschwörung des mittelalterlichen Menschengeistes auf der Scheide zwischen germanischer Wildheit und romanisch-lateinischer Geschliffenheit. Dieses Brabant, wo die Geschichte spielt, gibt Streuvels, in die Nacht der Zeiten zurücktauchend, als die fast mythologische Begegnungsstelle der beiden Rassen wieder, die hier vergebens trachteten, sich zu verschmelzen. Und in den Gang der Menschenereignisse läßt er nach Märchenart immer die zwei Mächte der Natur und des Christengottes hineinwirken, die ihrerseits im Menschen nach einer Art Gleichgewicht und Herrschaftsverschmelzung, vergeblich, zu gelangen trachten. Zwischen all den überpersönlichen Strömungen und Gewalten bleibt dem Menschen nichts wahrhaft als er selbst, sein unbekanntes einsames Schicksal und der Mut, diesem ins Auge zu sehen.

* * *

Das Schrifttum französischer Zunge in Belgien ist auf weniger feste und wurzelversenkte Gedankenkreise eingestellt wie das flämische; es sucht, nun der Krieg zu Ende ist, nach dem Anschluß an irgendeine große, beherrschende Geistesbewegung. Einmal, in den Achtziger,ahren des vorigen Jahrhunderts, entstand eine solche belgische Bewegung aus ureigenen Kräften; aber die Mitglieder jener Epoche der „Jeune Belgique" sind beinahe sämtlich dahingegangen. Der Vorkämpfer der „Jeune Belgique" war Max Waller, literarisch selber wenig schöpferisch, aber ungemein beweglich, andere Köpfe zusammenführend und anspornend. Ihm, der durch die Unermüdlichkeit seiner Redaktionsführung an der von ihm ins Leben gerufenen Monatsschrift gleichen Namens so etwas wie eine belgische Überlieferung schuf und wesentlich dazu beigetragen hat, daß im belgischen Publikum der Geschmack ein wenig wählerischer und neuzeitlicher wurde, ist am 11. Oktober in Brüssel ein Gedenkstein errichtet worden. Kurz nach dieser Enthüllung wurde in Belgien der Tod Eugene Demolders, eines der glänzendsten Mitglieder des Jeune-Belgique-Kreises bekannt. Demolder, der, geistig umnachtet, in Frankreich starb, war bereits seit zehn Jahren stumm geworden. Von wallonischer Abkunft, gab er, merkwürdigerweise, in seinen Büchern unter allen französisch schreibenden Belgiern am getreuesten flämische Sinnesweise und flämische Gegenständlichkeit. Sein altniederländischer Malerroman „La Route d'Emeraude" ist, unter anderem Titel, auch im Deutschen erschienen. Ein letztes und persönlichstes Mal äußerte sich seine spaßige, das Leben gierig einsaugende und verschlingende Beobachtungslust in dem Reisebuche „l'Espagne en Auto". Ein anderer Schriftsteller aus Belgiens ruhmvollen Literaturtagen, der das Zeitliche segnete, ist Jean d'Ardenne, der Altersvorsitzende der belgischen Presse, der, in Spaa geboren, mit seinem wirklichen Namen Léon Dommartin hieß. Ebenso zu Hause in Brüssel wie in Paris, gründete er 1864 an der Seine mit Villiers de l'Isle-Adam die „Revue des Arts et des Lettres", leitete jahrelang die in Belgien viel gelesene „Chronique" worin er sich heftig für die wagnersche Musik einsetzte, vertrat Belgien auf allen internationalen Journalisten-Kongressen und verbrachte den Krieg in Paris, wo er die eingegangene „Chronique" wieder belebte und darin gegen Deutschland kämpfte. Ein anderer, berühmter Wagnerianer starb in Maurice Kufferath, Redakteur an der „Independance" und Leiter des brüsseler Monnaie-Theaters; seiner riesigen Arbeitskraft ist der internationale Ruf des brüsseler Opernhauses wesentlich zu danken. Er übersetzte Wagner und unterhielt rege Beziehungen zu deutschen Zeitungs- und Musikalienverlegern, bis der Krieg, den er in der Schweiz verbrachte, ihn zum wütenden Gegner Deutschlands machte.

Ein neuer, belebender, Richtung gebender Gesichtspunkt ist seitens der älteren Generation auch schon deswegen nicht zu erwarten, weil sie noch völlig unter dem Einfluß der nationalistischen Gedanken steht und die der Kunst gestellte Hauptaufgabe darin erblickt, das Vaterland zu verherrlichen. In diese Sorte von Veröffentlichungen gehört etwa die lyrische Gedichtsammlung des Frontdichters M. Gauchez, „Ainsi chantait Thyl 1914—1918" oder das Textbuch der mit großem Requisitenaufwand in der Monnaie höchst verismisch dargestellten Kriegsgreuel-Oper „l'Invasion", zu der Fernand Brumage die Musik schrieb.

Die junge Generation sucht in schroffer Abwendung vom Ideenkreise der älteren Heil und geistige Befruchtung in den großen Ideen des Sozialismus, des Pazifismus und Internationalismus; sie taucht hier in ein Weltgefühl ein, das seinen künstlerischen Niederschlag in Deutschland bereits vor dem Kriege fand und das jetzt die Intellektuellen auf französischer Seite politisch zum geschlossenen Auftreten in der Clartébewegung treibt. Eine ganze Menge revolutionär gerichteter Zeitschriften suchen der neuen Zeitstimmung in Belgien, allem nationalistisch-militaristischen Siegerrausche zum Trotz, Eingang zu verschaffen. An der Spitze dieser beträchtlichen Reihe, unter der „Demain" „La Bataille littéraire", „La Lumière", „Harro" zu nennen wären, steht unstreitig die Halbmonatsschrift „Art libre"; sie wird von dem, wegen seiner im Kriege gehaltenen Romain-Rolland-Vorträge des Amts am Cinquantenaire-Museum entsetzten Kunstschriftsteller Paul Colin geleitet, der einer der Generalsekretäre der Clartébewegung ist. Die Zeitschrift, an der bereits von der ersten Nummer ab Deutsche, Engländer, Franzosen gemeinsam mitarbeiteten, ragt hervor durch ihre zugleich kulturverständige wie politisch unnachsichtige Haltung, durch künstlerischen Geschmack wie revolutionäre Zielsicherheit, und bringt in jeder Nummer eine große Menge Verlagsmitteilungen, die das Blatt zur gegebenen geistigen Vermittlungsstelle für Franzosen und Deutsche machen. Colin, der im Dezember erfolgreiche Versöhnlichkeitsvorträge in deutschen Städten gegeben hat, gründete im Zusammenhang mit seiner Zeitschrift die „Cahiers Indépendants", eine Serienveröffentlichung von Romanen, Versen und Dramen, die jedes Jahr zwölf Werke herauszugeben und so das belgische Literaturleben zu stärken beabsichtigt. Unter den bisher erschienenen Werken sei erwähnt: „Le Roi Cophtua", ein umständliches, wortüberschwängliches Ideendrama des aus der Jeune-Belgique-Bewegung überlebenden Iwan Gilkin; „L'Idole Portative", eine Gedichtsammlung und starke Talentprobe des aufkommenden Mélot du Dy, und der Roman „Le cadran solaire" von Paul Colin, worin eine lebensechte Darstellung des brüsseler Literaturbetriebs, des Kunsthandels, der Parteipolitik gegeben wird. Namentlich die Schilderung einer Ausschußsitzung im sozialistischen „Maison du Peuple", wo all die Parteimandarine, mit Namen aufgeführt und treffend skizziert, in Aktion treten, ist von stark dokumentarischem wie künstlerischem Gehalt. In völlig anderem Daseinskreise spielt das noch unter deutscher Besetzung erschienene Novellenbuch „La Mort de Petite Blanche" des Wallonen Jean Tousseul, der Autodidakt und von niedriger Herkunft ist, aber durch die Kritik als ein Meister der französischen Sprache begrüßt wird. Man rühmt die warme Menschlichkeit und Gesinnungsstärke des Verfassers sowie seine Kunst des unverschliffenen, trotzigen Ausdrucks.

Aus dem Betrieb der Tagespresse ist die Tatsache bemerkenswert, daß der Verkauf pariser Blätter bisher weit unter dem bleibt, was in Belgien ehedem abgesetzt wurde. Laut Zeitungsberichten wird „Le Journal" heute in Antwerpen trotz aller Reklame nur noch mit ein paar Tausend Exemplaren verkauft. Das belgisch-französische Blatt „Le Matin" von Antwerpen, vormals in fünfzig- bis sechzigtausend Abzügen erscheinend, hat jetzt eine Auflagehöhe von nur fünfzehn- bis zwanzigtausend Exemplaren. Das Bedürfnis nach flämischen Blättern ist dauernd im Zunehmen begriffen. „Het laatste Nieuws" hält jetzt bei sechsundsechzigtausend, „de Standard" bei achttausend, „Ons Vaderland" bei achtzehntausend Exemplaren.

Im Haag Friedrich Markus Huebner

Kurze Anzeigen

Romane und Novellen

Der Bankerott Europas. Erzählungen aus unserer Zeit. Von Herbert Eulenberg. Berlin 1919, Fritz Gurlitt. 252 S.

Im Todesrachen. Die deutsche Seele im Weltkriege. Von Franz Schauwecker. Halle (Saale) 1919, Heinrich Diekmann Verlag-buchhandlung. 375 S. Geb. M. 10.—.

Diese beiden Bücher ergänzen sich: Schauwecker gibt die Nacktheit des Erlebnisses, die Tatsachen des Krieges, den Rahmen der Geschehnisse; er berichtet, teilt mit, sagt, schreibt (viel!), ist nüchtern, poesielos, hatte aber ein

paar energische Augen und feinhörige Ohren. Eulenberg, der Dichter, füllt seinen Rahmen mit Visionen, mit Dichtungen, mit Plattheiten und Kitsch. Die Anforderungen an Eulenberg sind größer, nicht nur weil er eine Vergangenheit hat und ein Dichter ist. Die Maßstäbe an den Studenten Schauwecker sind andere — weil er anderes will.

Das Verhängnis Eulenbergs tritt auch hier wiederum an den Tag: ihm fehlt die letzte bezwingende Kraft, das Große zu gestalten, die Schöpfung aus den Urtiefen des Mythos, der Wurf des Gewaltigen. Er ist der Dichter des Anlaufs, des Ansturms, der mitten irgendwo — oft dicht vor dem letzten Schritt — stecken bleibt. Seine dreißig Erzählungen hinterlassen einen zwiespältigen Eindruck. Es sind Dinge darin, deren grauenhafter Hintergrund mit überstürzender dichterischer Kraft gestaltet ist, in denen das Wesenhafte der Erlebnisse aller Schauer in Visionen und Schauung aufsteigt, die Alltäglichkeiten der Gräben, Etappen und Heimat, mit einer Wucht hinstellt, daß Erschütterung wächst und das Geschehen Symbol wird („Der Schlappschwanz", „Bruderhaß", „Jesus Christus", „Die Brieftaube"). Andere werden im Anlauf umrissen, irgendwo verläßt ihn Atem und Kraft, Konstruktion beginnt zu klappern, platte Nüchternheit gaukelt kunstlos Materialwirkung vor, ganz rohe Erfindung türmt seelenlos Gestaltetes übereinander: Eulenberg, der Macher. Ihn verläßt die Technik nicht, aber manchmal der gute Geist der Sprache und die Selbstkritik: er steigt in die gefällige (natürlich aufregende) Familienerzählung herab: „Der tote Russe", „Die einzige Roheit", „Charlotte Corday" u. a. Im ganzen genommen ein Buch, das man um des Dichters willen in sich aufnimmt. Warum, Herr Eulenberg, machen Sie es einem so maßlos schwer?

Schauwecker liefert das Material. Sonst nichts. Hier ist kein Dichter, nicht einmal ein Berichterstatter, sondern ein Berichter. Er zählt all die unzähligen Kleinigkeiten von der Feldpost, Inhalt des Tornisters, Alkohol, Kälte und Nässe auf, schreibt über Ungeziefer, Westkämpfer, Menschen töten, kennt den gewaltigen Apparat des Heeres, Schlachten, Angriffe usw. Alles ist da: man müßte sich besinnen, neues hinzuzufügen. Daß dies Buch sehr wenig mit Dichtung oder Kunstwerk zu tun hat, sieht vielleicht Schauwecker eher ein als sein Verleger, der auf einem Waschzettel einen Nekrolog für sämtliche Kriegsdichter geschrieben hat (angefangen bei Barbusse, Leonhard Frank) und seine Verlagsblüte für das Buch überhaupt hält. Ich denke mir den Verfasser etwas normaler.

Berlin Guido K. Brand

Dienerin. Roman. Von Werner Schendell. Berlin 1919, S. Fischer. 354 S.

In diesem Roman, der näher ist allem Innersten entrissenen Bekenntnis — heißt es einmal: „es war ein Ende, aber keine Lösung." Mit diesem Wort verschrieb sich zeitweilig der junge Schendell der Literatur, da es des öftern in seinem Werk zur Wirklichkeit wird. Er ist aber ein Dichter, sein Schaffen ein Weg zum Gipfel, ein Anlauf, der noch unnötiges Material, viel Rankwerk mit hineinreißt; eine Kraft, die einerseits der einschnürenden Bändigung bedarf, andererseits der breiten kultivierten Basis. Es ist unfruchtbar, dem Inhalt in seinen Faserungen nachzugehen, denn die „Handlung" ist gering gegenüber der inneren Tragik, der erschütternden Bindung zwischen zwei Menschen. Krieg spielt hinein, Lazarett, Landschaften wechseln. Aber mit all dem hat es nichts zu tun. Auftürmend allein wuchtet das Gesetz die Menschen nieder: „wir beide sollen uns nicht lieben, aber wir müssen es." Das ist der rasende Kampf der Geschlechter zwischen Freigeben und Ansichreißen bis zur Entscheidung: die „Dienerin" erliegt dem Seelenmord. Sie begeht Selbstmord. Das ist das — Ende. Nicht die Lösung.

Der Dichter Schendell ging um sich selbst, schrieb ein Bekenntnis und schuf aus den Realitäten einen namenlosen Typus: den innerlich zerquälten und quälenden herrschenden Mann, dies dienende, sich hingebende, verfallene Weib. Alles andere: Freunde, vorübergehende Liebe mit einem gesunderen Manne, Mutter, verblassen gegen die Schaukraft, mit der diese beiden Menschen, Gerhard und Ilse, umrissen sind. Die Gestaltung des kargen äußeren Verlaufs, alles konzentrierend in innere Geschehnisse, leuchtend aufgeworfen in Bildern, in Gesichten und Visionen, das Tempo (in seinen Schwingungen oft hinreißend, stürzend, oft breit und wertherisch sentimental), der oft barocke Rhythmus seines Satzbaues: das ist der Dichter Schendell, getragen von Stürmen von innen her, vom Rauschenden einer Wurzelkraft, steigend bis ins Symbolische. Erfüllt von den tiefsten innersten Geheimnissen der Geschlechter, wissend — schreckhaft überfallen vom eigenen Wesen — um die Herrschkraft des Mannes und die Dienerschaft des Weibes, ragt der Roman an gewissen Stellen ins Visionäre. Erschütterung wächst aus der Qual dieses zerstörenden Menschen, wie er das, was er lieben muß, an die äußerste Grenze ihrer Lebenskraft stößt und peitscht, wie er sich zernichtet; wie sie sich aufwirft, mit dem Leben anderer spielt, um sich noch zu retten für den Gewaltigen. Der Krieg, Erlebnisse der Schlachten, Düsterheiten der Lazarette, Erkenntnisse aus Blutdunst und Mord, brennen in gigantischen Gesichten, symbolisch in den Raum gestellt. Etwas unendlich Schmerzhaftes liegt über ihnen in Hingabe und Lauschen auf Wunder; das Lachen ist verzerrt, grausam hart. Nichts von dem befreienden Atem der Liebe; aber alles von dem grauenhaften Dunkel der Geheimnisse. Es ist alles von diesen beiden Menschen ins Furchtbare, Grausame gesteigert, ins Übermenschliche, Unsagbare. Aber die Kraft ist die des Dichters.

Nun bleibt Schendell die Rettung vor dem Literaten: der überladene Satzbau, belastet mit unwesentlichen Bildern, Zerissenheit der Vergleiche, einer gewissen Sucht nach Vergleichen, die noch nie da waren, und anderen, die aus allen Höhen stürzen machen, ist häufig nur sehr viel Klingen, Schale nur. Einer gewissen Dynamik des Schwärmens, jugendlicher Begeisterung fehlt noch Selbstzucht; formale Leichtigkeit des Schreibens bangt nicht zurück vor einer Breite, die an jene der großen Russen denken läßt, aber es fehlt die Füllkraft noch zum Dom, die Spannkraft zu den Riesenbogen. Es kommt daher manchmal etwas Ungleichmäßiges hinein (am Anfang öfters als gegen Mitte und Ende), etwas Unausgereiftes, bewußtes Barock, nicht dem Innern entwachsen. Aber das Ganze ist Ausblick, Hoffnung, ist Aufweg.

Berlin Guido K. Brand

Den alten Göttern zu. Ein Platenroman. Von Hans v. Hülsen. Berlin, Morawe & Scheffelt. 466 S. M. 6,— (8,50).

Hans von Hülsens Platen-Roman ist nicht ganz so schlechthin verwerflich wie andere auf dem gleichen kalten Wege der Ausschlachtung und romanmäßigen Verarbeitung biographischer Dokumente gewonnene Nebenprodukte literarhistorischer Forschung, aber auch nicht so viel besser, daß er aus dieser Art von Schriftstellerei herausgehoben werden müßte. Alles Anerkennende, was sich darüber sagen läßt, kann nicht über das Moralische, das sich eigentlich von selbst versteht, aber bei diesem Stoff immerhin betont werden mag, hinausgehen, doch bleibt auch hier die unbehagliche Empfindung unsolider Wirtschaft zurück, da mit fremden Mitteln geschaltet wird und der Verfasser des Romans jedenfalls keine Vorsorge getroffen hat, daß ein harmloser Leser ihm nicht etwas zugute rechnet, was er gar nicht geleistet, sondern nur auf eine recht bequeme Art verwertet hat.

Die Irrungen und Enttäuschungen der Freundesliebe des unglücklichen Dichters, die Heines rachsüchtiger Hohn heruntergezerrt hat, werden von Hülsen in einem Lebensausschnitt, der die würzburger und erlanger Universitätszeit Platens bis zu seinem großen Aufbruch nach Italien umfaßt, im engen Anschluß an den Briefwechsel, die Tagebücher und Schlössers umfängliche Biographie erzählt. Wenn man alles das streichen wollte, was wörtliches Zitat oder

Umsetzung aus der ersten Person des Tagebuchschreibers in die dritte des Erzählers ist, so würde nicht viel übrig bleiben. Wo Hülsen auf sich selbst angewiesen ist, gibt er sich Blößen oder behilft sich mit andern Anleihen; so paraphrasiert er einmal hölderlinsche Verse, um die erhöhte Seelenstimmung des Dichters wiederzugeben.

Bei dem gleichförmigen Verlauf der meisten Freundschaftskrisen muß ihre Wiederholung ermüdend wirken, wenn nicht ihr Darsteller — ob Forscher oder Dichter — einen Standpunkt zu gewinnen vermag, von dem aus die Wiederholung gesetzmäßig erscheint, die verstreuten Strahlen gesammelt zu erblicken sind. Für mich ist dieser Punkt bestimmt durch das Tagebuchbekenntnis: „Mein Herz ist die Beute jedes Zufalls, jeder anziehenden Physiognomie. Oft bin ich nahe daran, zu weinen über meine unglückliche Gemütsart. Ich bin den äußeren Eindrücken auf eine Weise unterworfen, wie es nur bei wenigen Menschen der Fall ist." Hier scheint Platen sich eines Widerspruchs seiner Natur zu seinem Wesen bewußt zu werden, der tiefer reicht als der Widerspruch zur Sitte. Ich verlange nicht, daß Hülsen die gleiche Auffassung zu vertreten habe; allein die geistige Bewältigung muß doch irgendein gedankliches Profil annehmen, irgendeine Idee muß nicht hineingetragen, aber herausgerissen werden, wenn überhaupt diese Art der Behandlung ernst genommen werden soll. Da versagt nun der Verfasser. Sein ständiges Betonen der Weltfremdheit und Zeitfeindschaft des Dichters ist kein hinreichender Ersatz. Ganz davon abgesehen, daß es historisch nicht zutrifft, bedeutet es ein Zurückbiegen in die sentimentale Konvention.

Berlin Hugo Bieber

Ho Rüd' hoh! Von Hermann Löns. Hannover, Adolf Sponholtz. 190 S. M. 7,50 (9,—).

In dem neuen Lönsbuche sind Stücke zusammengebunden, die treulich alle Wesenszüge einer unübertroffenen Schilderungskunst widerspiegeln. Wir haben es hier nicht mit zweckstrebig ausgeformten Erzählergebilden zu tun, sondern wohl mit lose und gelegentlich hingeworfenen Skizzen von Jagd und Fischerei, die offenbar unmittelbar aus stärksten Erlebnisstimmungen herausgewachsen sind. Das Herausquellen aus demselben Kreis des Erlebens erklärt manche Wiederholungen; aber es ist das Große an der lönsschen Gestaltungskunst, daß das Anklingen gleicher Töne nie ermüdet; denn der Hauch der Unmittelbarkeit strömt so urtümlich aus diesen Berichten von mächtigstem Naturerleben, daß wir mit der Kraft eines geheimen Bannes in die quellende Flut immer neuer Bilder getaucht werden. Es ist nicht die Frage, ob wir uns hinter der von Löns geprägten Form etwas vorstellen wollen, wir sind vielmehr zu einer suggestiven Erschaffung innerer Bilder gezwungen. Das macht: Löns redet nicht in Wendungen, nicht in überlebten Bildstöcken, sondern nur in Bildern, nur in Anschauungen, nur in Sachen, die von einem Meister der Beobachtung mit genialer Selbstherrlichkeit dem Reichtum der Weltfülle mit einem sicheren Blick fürs Wesentliche entnommen sind. Man soll daraufhin einmal jene Schilderungen nachprüfen, die auf eine bestimmte Charakterstimmung eingestellt sind wie jene Darstellung einer Vollmondnacht, in der wir das kalte Weiß leuchten sehen, oder jene Vorfrühlingsschilderung, in der wir so deutlich das wehmütige Lied des Rotkehlchens hören unter gerötetem Abendhimmel. So ist das Buch reich an echten, klar empfundenen, lyrisch durchhauchten Stimmungen, sei deren Mittelpunkt der feuchte Dezembernebel, das Frühlicht, der Märzenschnee, Hochsommerschwüle oder föhniger Frühlingstag. Immer fließt Bezeichnendes in einem lebendigen Rhythmus, dessen Träger bildschwere Hauptsätze sind, zum Wesentlichen zusammen.

Frankenthal Karl Huber

Die heimliche Macht. Geschichten auf der Heubühne. Von Alfred Huggenberger. Leipzig 1919, L. Staackmann. 242 S.

Rahmen-Novellen. Aber noch nie ist ein Rahmen überflüssiger und gleichgültiger gewesen. Die Geschichten hängen durch Stoff und Umwelt genügend zusammen, um ihre Sammlung zu rechtfertigen. Ihr Stoff: Liebe, die einen Umweg macht, Liebe, die heimliche Gewalt, die die Liebenden dennoch zusammenführt; oder — in der letzten, fünften Novelle — Liebe, deren Un- und Mißgeschick vereinsamt. Wollte man die Fabeln der einzelnen Novellen nackt herausschälen, so fände man älteste Schablone, banale Motive, hundertmal abgewandelte Begebenheiten. Daß man trotzdem dieses Buch mit steigender Wärme liest, liegt an der zweifellos dichterischen Innigkeit, mit der der Bauer Huggenberger es erfüllt. Zweifel: gibt es in Bauernschädeln so feine Gedanken? leben in Bauernherzen so rührende Zartheiten? werden beseitigt: Huggenberger kennt seine Menschen. Er ist ja auch vorsichtig genug, seinen Kreis nie zu verlassen, in dem er heimisch ist. Wie er selber dem Pflug treu geblieben ist. Und ein so reiner Schweizer er ist, so ausschließlich schweizerisch die Welt, aus der er erzählt, auch bleibt: kraft des Menschlichen sind seine Erzählungen überall wahr. Wo Menschen leben, die der seelenlosen Tändelei unseres heutigen Stadiums nicht verfallen sind, sind seine Novellen Paradigmata von Chaos und Klärung des Herzens.

Berlin Kurt Münzer

Die Tänzerin. Roman. Von Erich K. Schmidt. Berlin, Oesterheld & Co 211 S. M. 7,—.

Der Verfasser vieler kleiner, leicht pointierter Skizzen gibt hier seinen ersten Roman, — der freilich noch keiner ist. Zwar: ein Problem ist da, — die Tänzerin. Doch Schmidt gibt nur die äußeren Umrisse des Sujets. Es kommt ihm nicht so sehr auf Psychologie an, als auf Schilderung der „interessanten" Umwelt, die unter dem Einfluß der heutigen Tanzwut das Odium der „Aktualität" genießt. Also ein — Ullsteinbuch? Ja und nein. Ja: denn es fesselt zweifellos die Masse durch die breit getragene Spannung; durch die Seichtigkeit, mit der diese zelebriert wird; und durch schillernde Erotik. Aber auch nein: denn es hat seinen eigenen Stil; eben den der Skizze. Sorgsam getüftelte und in ein Minimum von Ausdruck gepreßte Charakteristik, — das gibt einigen Kapiteln nicht alltägliche Reize. Reize, die auch dann und wann einmal sich ins Dichterische steigern. Da berührt Schmidt Klabunds Kreise, — die so eigentümlich zwischen Feuilleton und Dichtung schwanken. — Der Inhalt? Das Problem könnte Heinrich Mann reizen. Schmidt schielt nach dieser Höhe, — ohne ihr irgendwann nahe zu sein. Der Aufstieg einer jungen, begabten Tänzerin wird geschildert. Es wird gezeigt, daß sie allen gemeinen Lockungen des Berufs und dieser Umwelt standhält, daß sie reine Liebe sucht und findet bei einem Dichter, einem stillen, feinen Geist, — der an dem lauten Leben der Geliebten zugrunde geht. Und über ihn hinweg erklimmt Manja, die Tänzerin, den Zenith ihres Ruhmes, — man weiß nicht mehr, ob sie damit fällt oder steigt. Das ist der dünne Faden. Zahlreiche Nebenfiguren; Episoden von der Leuchtkraft des Fünfminutenbrenners interessieren — ohne zu bereichern. Wo der Autor psychologisch wird — beispielsweise im Kapitel von der keuschen Nacht (man darf nicht an Zweigs „Claudia" denken) —, versagt sein Talent; das Aussichten hat, wenn er es noch recht lange reifen läßt; und wenn er noch lernt, daß ein Roman nicht aus Rhythmus, Tempo und gelegentlichem Expressionismus entsteht.

Berlin Hans Teßmer

Ein Experiment des Doktors Sargillac. Roman in zwei Teilen. Von Balduin Reichenwallner. Wiesbaden 1919, Ed. Voigts Nachf. (Prüß & Werner.) 382 S. M. 8,50 (10,75).

Ein Forscher des achtzehnten Jahrhunderts hat es, der Vivisektion lebender Psyche beflissen, unternommen, einem Knaben durchaus antimoralische und antiästhetische Begriffe einzuprägen und erwartet, indem er ihn so ins Dasein entläßt, daß er die Relativität aller gültigen Wertungen durch den Verlauf seines Lebens erweise. Zunächst geht

auch alles nach dem Programm: der Junge beschreitet den Weg vom Nichtstun über die Genußsucht zum Eigentumsvergehen und wird schließlich als Mörder ins Gefängnis eingeliefert. Reue empfindet er nicht, nur Todesfurcht und Empörung über das grausame Urteil. Ein Geistlicher entdeckt hinter der Verzweiflung des Delinquenten die wahren Ursachen seiner den gesunden Kern nicht restlos umhüllenden Verkommenheit, ermöglicht eine Flucht zu Schiff und nimmt die eigene Maßregelung mit gutem Gewissen auf sich. Aber das Seeleben ist nichts für den verweichlichten Körper des Knaben und das nun doch von dunklen Kämpfen heimgesuchte Gemüt. In Italien an Land gesetzt, betritt der Flüchtling nach langem Umherirren, mittellos wie er ist, dem Verhungern nahe, eine Kirche. Schon öfter hat ihn das Innere eines Gotteshauses mit seiner ihm ganz unverständlichen und eben darum so anziehenden Atmosphäre stark erregt, ohne ihn freilich dauernd zu beeinflussen. Diesmal ist's zu seinem Heil. Ein Glasmaler nimmt sich seiner an und findet bald heraus, daß es mit dem neuen Lehrbuben eine eigne Bewandtnis habe. Und die Kunst, deren Geist im Hause des Meisters über allem herrscht, wirkt auch hier ein Wunder: Bekenntnis, Reue, Selbsteinkehr und Überwindung, nicht ohne Kampf, doch zum endgültigen Sieg des Guten. Das Experiment endet schließlich so, daß der junge Heilige über die Alpen wandert, um dem Urheber seines einstigen Elends zu vergeben und ihn eines Bessern zu belehren.

Das alles ist, nicht ohne Geschick in der Auswahl wesentlicher, den Umschwung vorbereitender und ausführender Szenen, mit jener stilistischen Anspruchslosigkeit berichtet, welche sich über manchen Widerspruch im einzelnen und manche Phrase unbedenklich hinwegsetzt. Es handelt sich nicht so sehr um eine literarische Leistung als um die Manifestation einer Gesinnung, die allerdings an sich manche hohe literarische Leistung weit überragt. Es ist füglich zu bedauern, daß der Autor, dem es, wenn auch noch an darstellerischer Kraft, so doch keineswegs an erzählerischer Technik mangelt, sich nicht auch zu einer literarischen Leistung aufgeschwungen, sondern sich mit einem Ungefähr begnügt hat, das für die Erquickung Bildungsbedürftiger vielleicht ausreicht, in höheren Bezirken jedoch seine Unzulänglichkeit nicht verhehlen kann.

Cassel Will Scheller

Bracke. Ein Eulenspiegel-Roman. Von Klabund. Berlin, Erich Reiß. 210 S.

Klabunds Lyrik wie seine Epik, soweit sie auf eigener Erfindung fußen, tragen die Merkmale einer schweifenden Seele, die die zur Heimat führenden Wege noch nicht gefunden hat. Man spürt einen irgendwie Entwurzelten, Suchenden, und selbst seine hervorstechende Note, jenes Vagantentum mit dem etwas forcierten nihilistischen Einschlag kündet nicht den natürlichen Abenteurertrieb der Straße, es ist eine Treibhauspflanze. Die Leidenschaft und das Geschick, mit denen sich Klabund als Nachdichter fremder Literaturen bemächtigte, kommen ebensowenig von ungefähr, wie der seinem Talent nicht minder günstige Einfall, gegebene Stoffe (wie das Schicksal des französischen Revolutionsgenerals Moreau oder des märkischen Abenteurers Clauert) einfühlend zu formen und mit seiner ekstatischen Sehnsucht zu erfüllen.

Das Brüchige einer Zeit, die in den Wehen äußerster Erschütterung unter den Tausenden neuer Propheten und Afterpropheten nicht zu wählen weiß, hat auch von diesem jungen Poeten Besitz ergriffen. In ihm schwelt unter der Maske des übersättigten Kosmopoliten, des Spötters, Zerstörers, Verneiners und Jagers der geheime Wunsch nach restloser Bejahung, nach hymnisch jauchzender, nichts als gläubiger Hingabe. So sieht er in seinem „Moreau" den Träger der reinen Idee des Kriegertums, einen Erfüllten, an dem die Brandung des Zweifels nicht emporklimmen kann. Und in Bracke, dem unbürgerlichen Menschen, der richtend, helfend, spottend und zersetzend wider irdische Gewalt und ihre Knechtung der Menschenseele angeht, ersteht ihm eine ideale Projektion seines eigenen Wesens, er wird ihm Gegenstand einer verzeihlichen, weil in dieser Form ungefährlichen Selbstspiegelung. Bracke: — ein Ahne Klabunds. Träger geheimer Wünsche, die, allzu schattenhaft, nur in erdichteten Gebilden sich behaupten können. Auch so nur, so lange eine gebundene Stofflichkeit der immerhin nur arabesken Begabung entgegenkommt.

Denn zunächst ist das Wesen dieser Arbeit das des Kompilatorischen, der Einfühlung in eine sozusagen fest vermittelte Vorstellungs- und Anschauungswelt. Klabund selbst verweist auf die Quellen: die Geschichten, die in der Mark von dem Schalk Hans Clauert umgehen, die Märchen und Legenden der Landschaft, die hier um eine Zentralgestalt zusammengetragen wurden. Die Art, wie Klabund diesen überkommenen Stoff mit der Essenz seines Geistes einigte, ist sein Eigentum und ist es wieder nicht. Vorbilder von einer gewissen klassischen Geltung schreckten und waren doch nicht zu umgehen. Man darf den „Till" des Flamen Charles de Coster nicht zum Vergleich heranziehen, ohne den Nachfahren von vornherein zu benachteiligen. Man wird sich also, Klabund gerecht zu werden, minder an den stofflichen Gehalt als an die Führung der inneren Linie, der Idee, halten müssen, die die äußeren Zufälligkeiten des Geschehens, gesammelt um eine benannte Gestalt, zu einem Menschenschicksal steigerte. Und man wird sagen können: hier entstand so etwas wie ein deutscher Ahasver im Narrengewand, ein geschlossener Typ des Ruhelosen, eines Menschen außer und über der Gesellschaft. Ein Verneiner aus Leidenschaft zu einem unerfüllbaren Positiven, ein Witzbold, als eine mögliche Inkarnation des Tatpredigers in der Wüste. Ein Sucher in der Wüste, der sich immer wieder nur in sich selber finden mag. Die Schlußkapitel dieser Laufbahn eines skurrilen Tragischen sind von einer anziehenden Natur- und kosmischen Phantastik, die die Frage nach der poetischen Sendung Klabunds bejahen müssen. Auch die äußere Form, die für das Wesen dieser halb märchenhaften, halb unmittelbar irdischen Welt gefunden wurde, bekundet einen eindringlichen Stilinstinkt, zumindest einen sicheren Ein- und Anempfinder, als den sich Klabund ja schon auf anderen Bahnen der Übertragung fremder Literaturen bewiesen hat.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Von Nerven und Narren. Novellen. Von Hans Janson. Leipzig 1919, Heinrich Finck. 190 S. M. 3.—.

Kriegsbelletristik hat heute nur noch Berechtigung, wenn ein Dichter das Weltgeschehen in kühnen und großen Zügen prägt, oder wenn er das Erleben der schweren Tage in literarischer Kleinmünze wie Max Jungnickel oder Peter Dörfler wiedergibt. Bücher solcher Art erfüllen uns noch heute mit stiller Freude und Wehmut, daß die Augen feucht werden. Hans Jansons Kriegsstizzen mit dem verheißenden Titel „Von Nerven und Narren" sind keins von den Kriegsbüchern, zu denen man später greifen wird. Keiner Stizze der Sammlung kommt der Gattungsbegriff „Novelle" zu. Die Stizzen in ihrer Alltäglichkeit mögen wohl in der Unterhaltungsecke einer kleineren Kriegszeitung als Füllsel oder gelegentlich „Unterm Strich" einer Tageszeitung Aufnahme gefunden haben in einer Zeit, da die Heimat nicht genug von denen „draußen im Felde" hören konnte, aber der Leserkreis des LE kann sich höchstens mit der ersten der zehn Stizzen abfinden und etwa mit der dreiseitigen Stizze „In der Heimat . . .". Solche konstruierten und banalen Geschichten wie „Der Film im Rabenwäldchen", wo der gefangene deutsche „Held" durch Grimmassenschneiden die Franzosen fesselt, „ihre Zwerchhäute . . . elektrisiert, daß sie sich benehmen wie eine Hammelherde auf dem Glatteis", und sie mit seinem Unfug so lange im Banne hält, bis der mitgefangene Herr Leutnant Hilfe herbeiholen kann und nun zu den Rothosen mit den Worten zurückkehrt: „Schluß der Vorstellung, Herrschaften! Legen Sie

die Waffen nieder! Sie sind umstellt!", solche kitschige Erfindungen wirken auf die, die den Franzosen als tapfer kämpfenden Soldaten kennen gelernt haben, äußerst peinlich. Der Gipfel der Geschmacklosigkeit und Langweiligkeit ist die humorlose Schlußgeschichte „Das Bockfest". Das ist Kriegsbelletristik übelster Art.

Dresden Johannes Reichelt

Jan Krebsereuter. Seine Taten, Fahrten und Meinungen. Von Hans Müller-Schlösser. Berlin, Erich Reiß. 243 S. M. 9,— (12,—).

Müller-Schlösser nennt dieses Buch einen Denkstein auf das Grab seines Vaters. Dies und vieles andere macht es wahrscheinlich, daß das lustig erzählte Dasein des Jan, der nach mancherlei Irrfahrt und Kreuzfahrt endlich zum Wams kommt, ein wirklich gelebtes Dasein bedeutet. Natürlich ist Wahrheit mit Dichtung gemischt. Aber die Dinge bleiben doch stets der Wirklichkeit nahe. In dieser Wirklichkeitsnähe liegt Müller-Schlössers Kunst. Er kennt den Kleinbürger bis in den innersten Winkel des Herzens. Wie er sich räuspert und wie er spuckt, das hat er ihm glücklich abgeguckt. Er weiß, wie die Leute des Mittelstands leben, was sie beruhigt und was sie bewegt. Er hat die schöne Gabe Jean Pauls, beschaulich das Glück dieser Menschen zu malen, ohne mit ihnen in der Idylle unterzugehen. Er hat in dieser Zeit, deren Jugend es liebt, den Henker des Bürgers zu spielen, den Blick für die Werte der Bürgerlichkeit sich bewahrt, ohne indessen den Spott über die Schlafmützigkeit und das Tantengeklatsch sich zu sparen. So ist es denn eine hübsche Erholung, in sein Buch wie durch Dächer hinab in die Kleinbürgerstuben zu schauen und aus der Musik seines Buches wie aus dem Trichter des Grammophons die Hochzeit- und Kindtaufgespräche zu hören. Aber vielleicht hat Hans Müller-Schlösser mehr geben wollen, ohne es, allzu gebunden an dieses Dasein, geben zu können. Ihm hat mehr vorgeschwebt als die Kurzweil, an die Schnur eines Lebens allerlei Scherze und Streiche zu reihen. Das bezeugt nicht nur die Überschrift, die außer Taten und Fahrten auch „Meinungen" nennt. Auch der jeanpaulisierende Ton, der mit seraphischem Flügel die Menschen zuweilen von dieser Erde hinauf ins Gewölk tragen möchte, und der Versuch, den Jan aus der Enge der Heimat in die weitere Welt zu entsenden, bezeugen das ja. Dazu reicht die Kraft des Erzählers nicht aus. Die Welt, an der der Rhein nicht vorbeifließt, vermag Müller-Schlösser nicht mehr zu schildern. Man verliert an dem Jan, der statt des Wanderstabs den Federhalter nimmt und Briefe schreibt, zuletzt das Interesse. Auch mit den „Meinungen" Jans und des Autors ist es ein eigenes Ding. Als Kalenderweisheit sind sie ganz hübsch. Doch der Jan und sein Autor verwechseln bisweilen die Splitter mit Balken.

Düsseldorf Heinz Stolz

Daniel Jesus. Ein Roman von Paul Leppin. Wien und Leipzig 1919, Ed. Strache. 109 S.

Leppin gibt uns einen neuen „Reigen" der Liebe. Er versucht ihn ins Tragische zu wenden, aber schließlich könnte trotz zahlreichen Entkleidungen und der pubertätstrotzenden Freude an tiefen Halsausschnitten und niedlichen Himbeer-Brüstchen (ein Teil der dem Eros erliegenden Damen ist sehr jung) das Ganze heißen: „Dionysos im Salon".

Die Verflechtung, die den Ringkampf zwischen christlicher Seelenliebe und nackter Erotik hervorruft, ist ganz geschickt gemacht. Die Erotik siegt auf ganzer Linie. Natürlich! Denn das wollte der Autor als Resultat. Wozu eine Psychologie, eine Genesis!? Die schicke Aufmachung genügt vollkommen. Viele Leser werden in diesem Flammenbad der (sogenannten) „Schönheit" und glühenden Sinnlichkeit herumplätschern und mit diesem Trank im Leibe in dem Thyrsosschwinger Leppin einen gewaltigen Propheten sehen. Der besonnene Leser wird zu erkennen wissen, wann dieses Ding (erotische Literatur) zu ridikül wird. Man braucht kein Mucker zu sein, um allmählich denn doch diese wiener „Beilänfigkeiten" satt zu kriegen. Das Buch ist nicht pornographisch, das ist wahr; aber, um derbgesund zu sein, dazu ist Leppin zu schwach, und Erotik ne masse und Schönheit vertragen sich schlecht.

Die künstliche Welt frommer Gebetsübung bricht unter dem Ansturm der Elementartriebe zusammen ... Na ja! Aber dem Laster wird der Sieg sehr leicht gemacht. Die Harmlosigkeit der Stillen im Lande wird vom Frühling der Leidenschaft hinweggefegt ... ja, aber die reifen Weiber, Mädchenkinder, Huren und höheren Töchter, Barone, Schuster, Zigeuner: sie alle stehen auch schon mit offenen Armen zum Empfang des Schlangenbisses der Sünde bereit. Die Wand der bürgerlichen Wohlanständigkeit ist von vornherein eine Attrappe.

Wer soll dieses Buch loben? Gelesen wird es viel werden, freilich wird es nicht die Großmutter hinter dem Ofen den Enkelkindern vorlesen; aber in keinem „mondänen Salon" wird es fehlen.

Caputh (Havel) Rudolf Paulsen

Das Gebirge. Novellen. Von H. Sandmeier. München, Georg Müller. 60 S. M. 3,—.

Drei unzweifelhaft sehr gekonnte Geschichten, die aber nicht überall der Gefahr entgehen, Stilübungen zur Verherrlichung der Art eines Sternheim oder Edschmid zu werden. Die Erinnerung an andere wird mitunter so stark, daß man fast sagen möchte: „Jetzt macht man das eben so." Dann fürchtet man, nahe an modischem Kitsch zu sein (statt an veraltetem).

Im ganzen kann man nicht gerade behaupten, man sähe irgendwie den Autor, Herrn Sandmeier. Gewiß, ein gerüttelt Maß Objektivität verbirgt ihn; zugleich aber fragt man sich: ist dieser Dichter vielleicht schon ausgebrannt, daß er so seltsam kühl neben seinem Werke steht? Ist dieses Zügelung oder Unvermögen? Man hört keine persönliche Stimme, blickt nicht in ein Inneres, das nach Ausdruck ringt. So ist's kein Wunder, daß man, allein vom Wort berauscht, ganze Abschnitte mit Genuß laut lesen kann, ohne hinterher sagen zu können, was man gelesen hat. Irgendeine bürgerliche Verwertbarkeit ist schlechterdings ausgeschlossen, Mag sein, daß das ein Lob ist. Immerhin, ganz ohne Wagerechte kann nichts steil stehen.

Bisweilen freilich hebt die Bemühung Sandmeiers, Prosa Dichtung werden zu lassen, selbst Unbedeutendes ins Zeitlose, fast Metaphysische, aber gewiß nicht dort, wo es fast spiritistisch heißt: „Er tastete, ein Kenner, auf den höheren Sehnsüchten zugewandten Rundungen ihrer Seele." — Alles in allem: sehr starke Wortkunstbegabung, aber vielfach im Wort-Kunstgewerbe steckenbleibend.

Caputh (Havel) Rudolf Paulsen

L'Illusion. Von Henri Barbusse. Paris, Ernst Flammarion.

Zwanzig Jahre dauerte es, ehe sich Henri Barbusse durchsetzte. 1895 erschien sein erstes Buch, der Gedichtband „Pleureuses", und erst 1915 machte ihn sein Roman „Das Feuer" bei der großen Öffentlichkeit bekannt. Die „Pleureuses". Catulle Mendès zugeeignet, verraten schon durch diese Widmung, in welchem Geiste sie gehalten seien. Es sind zärtliche Liebesgedichte, in der Nachfolge der „Parnassiens" entstanden. Von dem, was Barbusse zwischen 1895 und 1915 schrieb, scheint in Buchform nichts erschienen zu sein; wenigstens besitzt die pariser „Bibliothèque nationale", an die alle französischen Werke als Pflichtexemplare gehen müssen, nichts von Barbusse. Indessen scheint er in Zeitungen und Zeitschriften mancherlei veröffentlicht zu haben, Lyrisches und Novellistisches. Nun, da er berühmt wurde — von seiner „Clarté" wird eben das fünfundsiebzigste Tausend ausgegeben — suchen die Verleger auch seine älteren Sachen hervor, und eine Frucht dieser Bemühungen, Barbusses Namen auszubeuten, ist der eben erschienene Novellenband „Die Illusion", der — rundweg heraus gesagt — schwer enttäuscht. Mancherlei Begabung steckt gewiß in den zehn Novellen, und allerlei Ansätze, die

den Barbusse des „Feuers" verraten, sind kenntlich. Aber alles ist noch unreif, und alle angeschlagenen Motive bleiben in der Entwicklung stecken, ohne durchgeführt zu werden. Barbusse will auch schon in diesen Erzählungen als Kämpfer erscheinen, der gegen Aberglauben, falsche Sittlichkeitsbegriffe und verfehlte Gesetzeseinrichtungen zu Felde zieht. Auch eine feine Landschaftsschilderung fällt angenehm auf. Aber immer mehr verstärkt sich der Eindruck, daß nur Novellenfetzen dargeboten werden, die in den Rahmen von Zeitungsfeuilletons gepreßt werden mußten, und die immer rasch dem Abschlusse, der Pointe, zustreben mußten, ehe sie noch richtig motiviert und ausgeführt worden waren. Welch ein vortreffliches Thema wäre u. a. „Die kleine Frau", die den Mörder ihres Mannes heiratet, da sich ihm der von ihm verübte Mord nicht nachweisen läßt, und die ihn dann fälschlich eines anderen Mordes beschuldigt, den er nicht beging, dessentwegen er aber hingerichtet wird. Oder „Leonie", die in der Stadt ihr Glück nicht machen konnte, weshalb sie von den spießbürgerlichen Provinzialen in Acht und Bann getan wird. Das wäre alles sehr hübsch, wenn es folgerichtig dargestellt wäre. So aber weisen diese Geschichten psychologische Lücken auf, die selbst die kühnste Phantasie nur schwer überbrücken kann. Barbusse täte gut, diesem ersten Bande seiner Ausgrabungen keine weiteren folgen zu lassen, wenn er die Erzeugnisse seiner Jugend nicht vorher gründlicher Überarbeitung unterzieht.

Paris Friedrich Hirth

Stine Menschenkind. Zweiter Teil: Mütterchen. Von Martin Andersen Nexö. Deutsch von Hermann Kiy. München 1919, Albert Langen. 176 S. M. 3,50 (6,50).

Wir haben von Nexö das in jeder Beziehung gewichtige Buch „Pelle der Eroberer", einen Entwicklungsroman wirklich großen Stils, das Buch vom begabten Manne aus dem Proletariat. Nun schreibt er das Gegenstück dazu, den Roman des armen niedrigen Mädchens, der Genossin. Der erste Teil erschien vor Jahresfrist. Da wurde Stines Mutter als Mörderin verhaftet, und Stine das Kind wurde Hausfrau und Mutter ihrer Geschwister. Dieser zweite Teil zeichnet ihr Leben auf bis zu ihrer Einsegnung, bis sie das armselige Heimatnest verläßt, um Dienstbote zu werden. Und in diesem zweiten Teil ist die Luft um Stine noch dicker, trüber, stinkender geworden. Das Buch verlangt Nerven! Da werden aus totgeborenen und krepierten Tieren Würste gemacht, da sammelt man Urin in Tassen, entzündete Augen zu kühlen, da spuckt eine gelähmte Greisin die vier Wände ihrer Kammer mit Schleimklumpen voll. Und doch wird einem nicht übel und bleibt der Blick klar. Denn das Menschliche, das Gemüt, das Beseelte durchleuchtet Elend und Schmutz. Man sieht den Misthaufen nicht vor den Blumen, die auf ihm blühen, in denen sein Gestank Duft geworden ist, in denen einmal seine Exkremente zu süßem Fruchtsaft werden sollen. — Der Roman bedarf keiner Komposition und Technik, ganz einfach, zeitlich logisch ist das Leben da entwickelt, so kunstlos, daß größere Kunst beschämt daneben stehen kann. Jeder romanhafte Zug fehlt, es gibt weder Überraschung noch Spannung, Verwicklung oder Steigerung. Aber um so überzeugter lebt man mit. — Es fehlen wohl noch manche Teile zum ganzen Lebensbild der kleinen Stine, aber das vollendete wird sich einmal gleichwertig neben sein Gegenstück „Pelle" stellen.

Berlin Kurt Münzer

Ehegatten. Roman. Von Karin Michaelis. Deutsch von Mathilde Mann. Berlin 1919, Ullstein & Co. 184 S. Geh. M. 1,80.

Ob Frau Karin, die vor zwanzig Jahren eine Art Dichterin war und von mir Sekundaner geliebt wurde (ich hab mich verwandelt, du hast dich verwandelt ...), dieses kleine Büchelchen wohl ernst gemeint hat? oder wollte sie uns eine Schnurre erzählen, ein Gleichnis für so Frauen von vierzig bis fünfzig? Man glaubt ihr nichts mehr, auch dieses Romänchen nicht. Sonst lag es an der Art ihrer Darstellung, diesmal an den Menschen selbst. Daß sie „erfunden" sind, würde gar nichts gegen sie besagen. Was ein Künstler erfindet, beschämt die Wirklichkeit. Aber Frau Michaelis hat diesen Schatten kein Blut zu geben vermocht, sie hat sie nur angezogen. Es ist ein abstoßendes Buch — wenn man denn überhaupt diese Seiten so wichtig zu nehmen gezwungen ist, daß man seine persönliche Stellung zu ihnen bekennen muß — natürlich lohnt es sich eigentlich nicht, so große Worte darüber zu machen. Das nächste Mal, in ähnlichem Fall, habe ich den Mut, nach zwei Kapiteln aufzuhören und zu versichern: ich las es nicht; ich verzichte; lest ihr, wenn ihr könnt!

Berlin Kurt Münzer

Lyrisches

Die Wolken. Gedichte. Von Karl Leopold Mayer. Berlin 1919, Egon Fleischel & Co. 106 S. M. 4,—.

Der Krieg und die klägliche Zeit des erbarmungslosesten Waffenstillstandes haben auch die dichterischen Atome Karl Leopold Mayers gehörig durcheinander gerüttelt, und noch sind sie nicht zur Ruhe, zu letzten Molekularverbindungen gekommen, die klare Bahn für die Zukunft schaffen. Aber freilich hat diese Unruhe Tiefen aufgerührt, von denen sich die beiden ersten Bücher nichts träumen ließen. Dort gab's einmal hübsch geglättete Versplaudereien über historische Charaktere und Epochen; Giotto, Hutten, Lionardo, Bismarck, die Renaissance stellten sich von ihrer kleidsamsten Seite her vor; Kämpfe in der Brust Christi verschwammen wortreich vor unseren nicht allzu fest gebannten Sinnen; man glaubte hin und wieder bei Heine, bei Fontane und Münchhausen, auch bei Geringeren zu Gast zu sein und verwahrte das Büchlein „Von Helden, Bettlern und Christus" doch im Regal der Hoffnungen. Kräftiger in der Sprache, wenn auch von zarter Hand gebändigt, rauschte dann auf gleichmäßigen Blankversen das Liebesabenteuer Zeus-Europa in Mayers zweitem, dünnerem Bändchen auf und vorüber: ein Stück Natur, das zum Mythos geworden; erotisches Erleben, der Reinheit und Süßigkeit köstlich verschwistert.

In den „Wolken" — der Titel und noch mehr seine Unterteilungen wirken etwas krampfhaft — spürt man fruchtbares Chaos, das doch aus geheimsten Quellen Kristalle zusammenschießen läßt, so daß nirgends Formlosigkeit stört. Problematische Natur: Sehnsucht und unaufhörlicher Ruf nach Stille, obgleich die aufgewühlte Welt des Dichters stärkste Energien erst hervorlockt. So schöne, so liebliche Zeilen auch unter der Herrschaft von „Cirrus", „Cumulus" und „Stratus" gedeihen, die volle Reife zum Gedicht rundet sich merkwürdigerweise im trübseligen Dunste des „Nimbus", als welcher das letzte, verworrene Jahr unserer Zeitrechnung anzusehen ist. Immerhin folgen wir dem Dichter auch gern, wenn er sich in sein Orplid entrückt, wenn er seine Liebende, die tanzend wie Sulamith von den Hügeln kommt, schwerfüßiger werden läßt, je näher die verzehrenden Blicke des Geliebten sind; immerhin klingt die „Stimme des Dichters in der Landschaft", wo er über den Krieg hinwegsingen will, wie üppiger Harfenakkord, den nicht gar viele greifen können. Aber die Gesänge, die uns ganz ihm zuwenden, holen ihre Spannkraft aus der Not des Volkes und des Landes, wie sie seit der Niederlage von 1918 unser Blut verseucht. Und wenn man da Vergleiche anstellt mit den Friedenswimmerern vom Schlage des gefeierten Franzosen Jouve: bei dem Deutschen schreit der Schmerz auf aus wirklich empfangenen Wunden, während dort nur eine schriftstellerische Schreibtischklage winselt. Unser Dichter wird Seher und wird Kämpfer. Er erkennt nicht nur das millionenköpfige Elend, er lädt es auch auf seinen Nacken und schleppt es wie seinen Bruder ächzend durchs Leben. Hier hat auch sein Vers, gewiß unwillkürlich, Breite, Mächtigkeit; zählt er die Silben nicht mehr, um dem starken Atem Raum zu schaffen. Ein Herold völkischen Gewissens steht vor uns, der in seinem

Wappenschild die Qual der Zeit spiegelt, aber auch den entferntesten Blitz von Hoffnung. Da ziehen im „Märchen" alle Lieblichkeiten deutschen Jugenderlebens in knappen Bildern an ihm vorbei und erschüttern den Dichter so, daß er mit beträuten Augen aufschluchzt:

Einmal wachsen auch Märchen aus unsern Zeiten!!

Das ist Glauben; er stärke die Zweifler! Und daß uns Menschenliebe hier nicht nur in poetischer Form gepredigt wird, sondern sogar in nicht expressionistischer, gibt dem aufrüttelnden Buche die Möglichkeit, verstanden, erlebt und geliebt zu werden.

Berlin Ferdinand Gregori

Berufung des Weltflüchtigen. Von Kurt Bock. Berlin 1919, Boll & Pickardt. 79 S.

Aus den Gedichten und Hymnen, aus dem von feinem Humor umleuchteten romantischen Spiel „Die Weihenacht", aus der Weg und Ziel kündenden „Apologie" klingt die kategorische Forderung: Nur Herz tut not! Und ersehnt Erfüllung.

Ganz Dichter, ganz Bildner, schaut Kurt Bock in das Geschehen in ihm und um ihn mit dem uferlosen geistigen und dem gütetrunkenen irdischen Blick. Und erhofft mit Mombert „im Weltwirbel die Geburt des Helden". Über seinem Schaffen steht eine geschlossene, auf die Formel des Gutseins gebrachte Weltanschauung. Jedes Ding ist gut, jedes Geschehen wertvoll, selbst der Tod ist nur ein Übergang von Sein zu Sein.

Für jede Stimmung, jede Begegnung weiß er Worte von sichtbarer Wesenheit. Bei ihm wird Erlebnis Urmusik, so in der kraftstolzen und sprachkühnen „Hymne an den Tag". Unwillkürlich stellt sich hier ein Vergleich mit goetheschen Gedankendichtung ein, dem Gesang der Geister oder dem Mahomed, ohne den Lebenden zu erdrücken. Das zeugt für des Dichters zeitferne und doch gegenwärtige, raumentkettete und doch formgezügelte, sich vollauswirkende künstlerische Kraft. Vor ihm sei sonnenhoher, weltenweiter Tag!

Düren Hans Sturm

Hollersträuwali. Gedichte in fränkischer Mundart von Ernst Luther. Würzburg o. J., Deutscher Verlag. 64 S.

Seit August Sauers berühmter Rektoratsrede über Literaturgeschichte und Volkskunde, auf die beispielsweise Jos. Nadlers bedeutungsvolle Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften zurückgeht, ist der Wert der Mundarten nicht nur für die Sprachforschung, sondern auch für die Dichtung in ihrer vollen Bedeutung anerkannt, und man begegnet seitdem den Mundartdichtern ganz anders als vordem. Leider kommen die meisten nicht über eine alltägliche Reimerei hinaus, aber es sind doch auch einzelne darunter, die ein eigenes Gesicht haben und in der Sprache ihres Stammes allgemein Wertvolles künden. Zu ihnen gehört Ernst Luther, wenn er auch nicht immer in den Grenzen mundartlicher Dichtung bleibt, und mitunter an Stoffe herangeht, denen die Schriftsprache allein angemessen wäre; wie das übrigens auch bei Klaus Groth häufig der Fall ist. Das meiste aber offenbart in Ton und Form, in Rhythmus und Sprache so echtes volkstümliches Gefühl, ist so volksliedmäßig und gesund natürlich, daß es nicht nur eine Bereicherung unserer mundartlichen Literatur bedeutet, sondern auch einen poetischen Gewinn, der sich infolge der Schreibweise allerdings nicht leicht erschließt. Es ist ein Büchlein, das dem Kenner des Dialektes jedenfalls viel Freude macht.

Bremen Karl Neurath

Ole Klocken. Nedderdütsche Balladen. Von Hermann Boßdorf. Hamborg 1919, Richard Hermes. 48 S. M. 3,— (4,—).

Hermann Boßdorf hat sich mit seinem „Fährkrog", den er etwas gekünstelt „ein niederdeutsches Mysterienspiel" nennt, sehr vorteilhaft im niederdeutschen Schrifttum eingeführt. Vielleicht hat man ihn damals etwas überschätzt, wenn man ihn für einen Eigenen, einen Selbständigen ansah. Heute, nachdem mehrere Werke seiner Hand zur Prüfung vorliegen, scheint es doch mehr, daß er ein Anempfinder ist, ein sehr geschickter, geschmackvoller Anempfinder, der alte Niederdeutsche und moderne Hochdeutsche mit Liebe und Hingebung gelesen und in sich aufgenommen hat und in seinen Schriften nun beide zur Synthese bringt. Auch das vorliegende Versbuch spricht für diese Wertung Boßdorfs. Er hat fleißig alte Chroniken gelesen und was ihn daraus interessierte, im Stil hochdeutscher Balladendichter oder niederdeutscher Läuschenerzähler in Verse gebracht. Und zwar hat er in seinem Bändchen mehr Läuschen als Balladen. Es gibt ja nicht nur lustige, sondern auch grausige Läuschen. Echte Balladen finden sich in dem Buch nur zwei. Sie stehen am Schluß des Bandes und zeigen wohl den Höhepunkt von Boßdorfs Können an. Der „Nobiskrog" insbesondere ist ein Stück, wie wir im Niederdeutschen nicht viele haben.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Modern Russian Poetry. Texts and translations. Selected and translated with an introduction by P. Selver. London, Regan Paul, Trench, Trubner & Co. Ltd. 65 S.

Das erste, was man empfindet, wenn man dieses Büchlein in die Hand nimmt, ist Neid über das schöne Papier, auf dem es gedruckt ist. Das konnten wir uns auch 1917 schon nicht mehr leisten — zum mindesten nicht in so billigen Ausgaben! Aber auch der Inhalt des Buches verdient unsere volle Beachtung und Anerkennung. Mag das Interesse für Rußland und russische Dinge in England erst durch die Waffenbrüderschaft im Weltkrieg geweckt worden sein — Mister Selvers Auswahl aus den modernen russischen Lyrikern, seine Übersetzungen, die eine fast wörtliche Genauigkeit mit großer Formgewandtheit verbinden, und die kurze, aber ausgezeichnete Einleitung zeugen von einem so liebevollen Eindringen in Persönlichkeit und Schaffen der zehn russischen Dichter, wie man sie auch bei uns, dem Volk der Übersetzer und Literarhistoriker, nicht allzuoft findet. Wir haben quantitativ viel mehr aus dem Russischen übersetzt, aber daß es uns eben auch vor allem um die Menge zu tun war, nicht um den Gehalt, zeigt das geringe Interesse für die doch so eigenartige russische Versdichtung.

Vertreten sind in dem Buch folgende Dichter: Balmont, Block, Brjusow, Bunin, Sinaida Hippius, Myrrha Lochwitzkaja, Mereshkowski, Minski, Sologub und Wladimir Solowjow. Originaltext und Übersetzung sind einander gegenübergestellt. Bemerkenswert ist das Geschick, mit dem der Übersetzer den oft sehr schwierigen russischen Metra gerecht wird, und sein feines Gefühl für die lautlichen Eigentümlichkeiten der Originale. So wenn in einem Gedicht Balmonts das Rauschen des Schilfs durch eine Häufung von Zischlauten gemalt wird, und der Übersetzer das folgendermaßen wiedergibt:

When midnight has come on the desolate slough,
Scare heard are the reeds, so softly they songh.

Überhaupt ist der schwierigste russische Dichter, Balmont, dem Übersetzer am besten gelungen. Man nehme die erste Strophe eines seiner berühmtesten und melodiösesten Gedichte:

I am choiceness of Russian, so stately of mien.
The poets before me my heralds have been,
I the first in this tongue subtle byways revealed,
Strains tuneful and wrathful and wistful I wield.

Und man vergleiche damit die deutsche Übersetzung Alexander Eliasbergs, die die Schönheit „der eleganten" russischen Sprache auf „meine Trabanten" (das sollen die andern Dichter sein, obgleich russisch „predtetscha", englisch „herald" etwas ganz anderes bedeutet) reimt. Wer kein Russisch, aber Englisch kann und sich für russische Poesie interessiert, der suche sich dieses Büchlein zu verschaffen.

Leipzig Arthur Luther

Anthologie of Modern Slavonic Literature. Translated by P. Selver. London, Kegan Paul, Trench, Trubner & Co. Ltd. 348 S.

Deutsche selbst erhoben diesen Vorwurf: daß es eine unglückselige Leidenschaft verblendeter Stammesgenossen sei, in die Literatur fremder Völker einzudringen und in den Klang der Muttersprache zu übersetzen, was nicht niet- und nagelfest erschien. Ich aber sage: nein, nein! Suche das Schöne, wo es sich findet, ehre die Arbeit dieser Wenigen! Sie spiegelt sich wieder in der kritischen Art, mit der gerade die Deutschen ihre Produkte überprüfen, weil ihr Blick, die Weltliteratur überschauend, nicht in engherzigen Doktrinen hängen blieb, sondern das Ganze beherrscht. Nenne dieses Talent niemals Nörgellust, da es eine Tugend des Fleißes ist. Denn niemals wirst du die Psyche eines Volkes so gut und richtig erfassen lernen, als wenn du dich in seine Lieder hineinhorchst und die Leiden seiner Prosahelden mit zu Ende fühlst. Ich grüße jedes Werk der Übersetzung, sofern es seinem Urtext gerecht wird.

Die Kenntnis der slawischen Literaturen beginnt in Deutschland sich durchzusetzen. Man kennt die Russen von Gogol und Dostojewskij bis zu Tolstoi und Gorjkij, hat sich jetzt auch mit den Polen befaßt, mit Stanislaw Przybyszewski und W. S. Reymont, weiß einiges schon von den Tschechen, von Machar, Novák, Březina und den Brüdern Čapek, hörte vielleicht auch einmal von Djura Jakšic, dem größten Dichter der Serben, oder las gar Roda Rodas bulgarische Anthologie „Rosenland", die seinerzeit auch hier gewürdigt wurde. Wem nicht Tausende Vokabeln durch den Kopf wimmeln sollen, der ist auf diese Übertragungen angewiesen. Noch fehlt aber den Deutschen ein richtiges Standardwerk, das, knapp und erschöpfend zugleich, über die kleineren slawischen Literaturen unterrichten könnte.

Für die Engländer hat P. Selver, der Autor dieses Buchs, ein solches Werk geschaffen. Es hält Überblick über das russische (hier wohl nicht ausreichend), ukrainische, polnische, tschechische, serbokroatische und slowenische Schrifttum und bringt es wirklich fertig, in gedrängter Form alles das zu zeigen, was sich zu wissen lohnt. Daß der fleißigen, mutigen Arbeit kleine Mängel anhaften, hat für uns nichts zu bedeuten. Für uns mag nur die Existenz des Buches gelten, eines Buches, wie ich es den Deutschen immer gewünscht habe.

Nur soviel darüber: es ist echt englisch abgefaßt, d. h. wenig Geschichte und viele Beispiele, praktisch beherrscht und spielend vorbereitet, so daß man auf einer Eisenbahnfahrt diese Literaturen durchlesen kann; dabei aber doch mit wissenschaftlichem Ehrgeiz und gelehrt in der Haltung. Es ist, um ein Wort zu wiederholen, ein Standardwerk. Und das will viel heißen!

Bern Erik Krünes

Verschiedenes

Otto Braun, aus nachgelassenen Schriften eines Frühvollendeten. Hrsg. von Julie Vogelstein. Stuttgart u. Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 306 S. M. 10—.

Der zwanzigjährig im Westen gefallene Sohn des Sozialistenpaares Heinrich und Lily Braun, den wir schon aus seiner Mutter „Memoiren einer Sozialistin" ein wenig kannten, wird uns hier in einem Auszug aus seinen Tagebüchern, in einigen Gedichten und in einem dramatischen Spiel vorgestellt. Ein unerhört reicher Bildungsweg offenbart sich, der vorzeitig abgebrochen wurde. Das Schöpferische stand, als der Jüngling starb, noch vor der selbstgetriebenen Frucht. Siebzehnjährig ins ungeheuerste Erleben gerissen, dem Phäakenland feinster Kultur enthoben, in das Wurzelreich der Tat und Wirklichkeit verpflanzt, konnte der preußische Leutnant, so früh über die Grenze des Lebens entführt, unmöglich letzthin eigenartige Erträge bringen. Die Verarbeitung umstürzender seelischer Ereignisse auf Grund der Teilnahme am Wirbel des Volks- und Völkerlebens blieb ihm versagt. Aus den mannigfachen Keimen dichterischer Bewältigung läßt sich nur erschließen, daß Otto Braun, dessen Sprache an Hölderlin und Stefan George gebildet ist, aller Wahrscheinlichkeit nach, wenn er dem Feuerofen des Weltkrieges lebend entronnen wäre, auch als Dichter seinen Mann gestanden hätte und zu eigenster Prägung vorgedrungen wäre.

Als soldatische Gestalt, als Typ einer neuen Jugend, als vorbildlicher Offizier, wird Otto Braun ein langes Leben führen. Vereinigte er doch in vortrefflicher Weise Altpreußentum (vom Großvater General her) und soziales Empfinden (von den Eltern her) in sich. Dessen ist das Buch auch literarisch ein wertvoller Zeuge, soweit sich eben diese Dinge darin zum Ausdruck ringen. Gewiß ist diese Jugend rasch gereift, aber doch hauptsächlich in dem Sinne, daß sie früh zur Tat bereit war; wäre sie wunderknabenhaft-frühreif, dann hätte sie vor der Wucht des Krieges erschlafft sein müssen. Diesem „Neuheiden" aber stand trotz seiner vielumfassenden Kulturliebe, trotz seinen kosmischen Idealen Vaterland, Staat und heroisches Opfer in nietzschescher Vertiefung über allem anderen.

In literarischer Hinsicht ist der Kampf in Brauns Seele zwischen Antike und Deutschtum noch nicht durchgerungen. Pan, Psyche, Aphrodite, Eros sind daher in seinem Spiel „Eros und Psyche" doch mehr noch Schablonen geblieben, wie sie humanistischer Unterricht dem schönheitdurstigen Epheben an die Hand gibt. So läßt sich leider der Verlust, den etwa die Dichtung hier erlitten hat, schwer bestimmen. Man kann aber aus der seelisch-sittlichen Gesamthaltung, aus dem, was Otto Braun liest, neben den Werken der Antike immer wieder deutschen Minnesang und Helden-Epos, etwa erschließen, daß er einst, ähnlich wie Hölderlin, mit dem hohen Menschen dem hohen Deutschen zum Durchbruch geholfen hätte, auch in der Dichtung, wie er es in der Tat zweifellos getan hat.

Caputh (Havel) Rudolf Paulsen

Lebens-Erinnerungen und politische Denkwürdigkeiten. Von Botschaftsrat a. D. Hermann Frhr. v. Eckardstein. (1. Band.) Leipzig, Paul List. 324 S. Geb. M. 12,—.

Mit unterdrückter Freude, sozusagen mit einem heiteren, einem nassen Auge liest und genießt man diese Memoiren. Hohe Politik setzt erst auf Seite 212 mit der Erzählung von dem merkwürdigen Gespräch zwischen Wilhelm II. und Salisbury am 8. August 1895 ein. Was vorher steht, enthält sehr viel Alkohol; gelegentlich unterbrechen dieser und ein wenig Demimonde (S. 235) den Bericht über weitere Politica (Gallifet 236 ff., Derwischfeldzug 278 f., Chamberlainverhandlung 292 f. und Rhodes 313 ff.). Das alles wäre eine ganz nette Mischung, wenn man sich über den Grad der Glaubwürdigkeit des Erzählenden völlig klar werden könnte. Bald scheint er der „ganz harmlose Mensch" zu sein, als den ihn sein Chef, der londoner Botschafter Graf Hatzfeldt, 1893 dem mißtrauischen Geheimrat v. Holstein gegenüber verteidigte. Und für seine Wahrheitsliebe spricht u. a. die mit breitester Behaglichkeit wiedergegebene Geschichte von seinem eigenen Pech am 18. Juni 1896 (S. 283 f.). Daneben finden sich aber Heldentaten und andere Geschichten von solcher Unkontrollierbarkeit (S. 137, 230, 259, 267 — wie kann Eduard VII. den Tudor Heinrich VIII. seinen „Ahnherrn" nennen?!), daß man stutzig wird. Das gilt z. B. von der Mordgeschichte über die geplante Verhaftung Bismarcks Anfang 1891 (S. 124), von der direkten Depesche Gambettas an Bismarck (S. 243), von der Entstehung des Helgolandvertrags (S. 310). Sobald wie die Sache anfängt, interessant zu werden, heißt es stets: siehe Band zwei! Auf dessen Erscheinen muß ich also, soweit meine historisch-kritische Salvatio in Betracht kommt, den Leser vertrösten. Im Groben gibt sich aber schon im lustigen ersten Plauderbande der Herr Baron als Feind Marschall v. Biebersteins, Holsteins und Wilhelms II., als Freund Bismarcks, Buchkas und Bebels. Innerpolitisch steht er auf dem linken Flügel der Nationalliberalen mit einer Schattierung ins Freisinnige.

Was kein rechtes Zutrauen zu des Verfassers Zuverlässigkeit aufkommen läßt, ist eine gewisse Salopperie beim Aufführen der Eigennamen: Obwohl Eckardstein, wie man es von einem Legationsrate verlangen kann, im „Gotha" gut Bescheid weiß und genealogisch auch über Familien erschöpfend Auskunft gibt, die höchstens im „Semigotha" stehen, so behandelt er die Schreibung berühmter und bekannter Namen mit einer Nonchalance, die ihresgleichen sucht. Malträtiert werden u. a. Benedek, Thielmann, Bietinghoff, Lerchenfeld, Dönhoff, Nicholson, Obrenowitsch, Herkomer, Kayser, Courcel, Schweninger, Shimonoseki, Bloemfontein, Wollheim da Fonseca und Donnersmarck. Wie man sieht: eine ganz anständige Liste. Angesichts dieser Nachlässigkeit sollte es mich gar nicht wundern, wenn sich der Herr Verfasser selber, wie der gothaische Hofkalender unter „Großbritannien" und das freiherrliche Taschenbuch angeben, eigentlich Eck **h** ar **dt** stein schriebe! Sprachlich sei die Vorliebe für das fürchterliche „seitens" und für die Redensart „ein gastfreies Haus a u s machen" angemerkt. Daß in den ollen Kamellen, die er gelegentlich als munterer Anekdotenerzähler unbekümmert und fröhlich mit unterlaufen läßt, hie und da ein historischer Lapsus auftaucht (so hat Wilhelm I. seine Feuertaufe erst 1814 erhalten. S. 67), sei ihm verziehen. Und daß nicht Bismarck die erste Operation des Kronprinzen inhibiert hat (S. 72), davon kann sich jeder an der Hand des erschütternden amtlichen Berichts „Die Krankheit Kaiser Friedrichs des Dritten" (1888) überzeugen. Das alles tut bei Licht besehen dem Ganzen nicht viel Eintrag, weil man durch eine Fülle amüsanter, behaglicher Kleinmalerei entschädigt wird. Geradezu köstlich ist die Begründung, die dem Glauben des Verfassers an Vorahnungen der Seele auf S. 163 f. zuteil wird (Pellkartoffeln und Heringsschwanz!).

So scheidet man schließlich von diesen Erinnerungen mit Dank für das Genossene und mit Spannung auf das bevorstehende Hochpolitische.

G r u n e w a l d - B e r l i n H a n s F. H e l m o l t

Mehr Liebe! Ein Wegweiser zum wahren Menschentum. Von Arthur B r a u s e w e t t e r. Leipzig, Max Koch. 111 S. M. 3,— (4,50).

In diesem kleinen hellblauen Büchlein hat der Archidiakonus der altehrwürdigen Kirche Sankt Marien zu Danzig, über dessen dichterische Arbeiten ich früher an dieser Stelle eingehend geschrieben habe, kluge und herzenswarme Betrachtungen über die Liebe, die „Krone des Lebens", niedergelegt. Er geht davon aus, daß gerade diese Zeit des jahrelangen Hassens sich nach nichts mehr sehnte als nach Liebe. Wer die Dinge mit den Augen der Liebe sieht, der kann nie verarmen, aber die Liebe fordert mehr als nur äußere Liebenswürdigkeit. Brausewetter verfolgt die Liebe durch alle ihre Verästelungen im Leben, sei es die eheliche, die Kindes-, die Mutter- oder Geschwisterliebe. Er spricht auch von der Liebe, die sich in ihrem eigenen Ideal getäuscht fühlt und besonders ergreifend „von der großen Verlassenheit". Den Ausklang bildet die Liebe als Gotteserkenntnis und ihre Unzerstörbarkeit. Sehr angenehm wirkt das völlige Freisein dieser sinnigen und ernsten Betrachtungen von aller Salbung und allem leeren, schönklingenden Pathos. Ein starkes Liebesgefühl und inneres Mitleid mit den leidenden Brüdern spricht aus den Seiten dieses erbaulichen Büchleins. Nur verhehle ich nicht, daß alle noch so schönen Worte das Eigentliche der Liebe weder ausschöpfen noch lebendig zu übertragen vermögen, und daß durch alles, was über Liebe geschrieben wurde, noch nicht ein Liebloser zur Liebe bekehrt worden ist. Wenn es etwas gibt, das nur individuell erlebt werden kann, so ist es die Liebe. Auch sie hat ihre Skala. Es gibt zahllose Dilettanten der Liebe, zahllose Heuchler der Liebe, viele Talente der Liebe, aber nur sehr wenig Genies. Unter den Frauen gehörte die heilige Therese zu ihnen, unter den Jünglingen Novalis.

B e r l i n P a u l F r i e d r i c h

Literargeschichtliche Anmerkungen
Zur Beurteilung Julius Rodenbergs.
Von Friedrich Hirth (Paris)

XXI

Es ist nur ein kleiner Zug im Wesen des verstorbenen Begründers der „Deutschen Rundschau", den ich aufzeigen kann, aber er erscheint mir so kennzeichnend, daß ich ihn zur Kenntnis der Leser des LE bringen möchte.

Im Juni- und Juliheft des Jahrganges 1894 der „Deutschen Rundschau" veröffentlichte Jules L e g r a s — heute Professor an der Universität Dijon — wichtige Briefe Heinrich H e i n e s. Einer war darunter, an Adolphe T h i e r s gerichtet, der eine heftige und ungerechtfertigte Beschuldigung Deutschlands enthielt, die den Gegnern Heines Anlaß zu Beschimpfungen des Dichters geben mußte. Rodenberg sträubte sich dagegen, diese Stelle abzudrucken, und rechtfertigte sein Verhalten in einer Anmerkung zu dem Briefe Heines, anscheinend sehr zum Verdrusse von L e g r a s, der die in der „Deutschen Rundschau" abgedruckten Briefe Heines in seinem Buche: „Henri Heine poète" neuerlich veröffentlichte, diesmal nicht in deutscher Übersetzung, sondern nach dem französischen Wortlaut. Auf Seite 423—424 des genannten Buches setzt sich Legras mit Rodenberg auseinander, dessen „Skrupel" bei der Unterdrückung des erwähnten Passus er nicht billigen zu können erklärt.

Legras konnte den Brief Heines an Thiers (vom 14. April 1855) nur nach einem Brouillon mitteilen (in dem übrigens der von Rodenberg beanstandete Passus zwar lesbar, aber gestrichen war!). Ich konnte nun in den letzten Tagen das Original des Briefes einsehen, wie dieser in die Hände von Thiers gekommen war. In der Vorrede zum zweiten Band meines „Briefwechsels Heines" hatte ich darauf verwiesen, daß sich der gesamte handschriftliche Nachlaß von Thiers im Besitze der pariser „Bibliothèque nationale" befinde, aber einer testamentarischen Verfügung der Schwester Thiers, Elise D o s n e, zufolge erst am 1. Mai 1916 eröffnet werden dürfe. Heute sind nun diese wertvollen Briefschätze allgemein zugänglich; in siebenundzwanzig Kartons (Folioformat) ruhen mehr als achttausend Schriftstücke, die außerordentlich wertvolles literarhistorisches, historisches, politisches und diplomatisches Material enthalten, das nur allmählich der großen Öffentlichkeit zugänglich gemacht werden kann. Ein e i n z i g e r Brief Heines befindet sich darunter — eben der vom 14. April 1855. Meine Hoffnungen, daß der Nachlaß mehrere enthalten würde, hatten sich nicht erfüllt, und selbst das Brouillon eines zweiten Briefes, das Legras mitgeteilt hatte, war Entwurf geblieben; der wirkliche Brief war Thiers n i e zugekommen, der ein äußerst gewissenhafter Registrator seiner gesamten Korrespondenz war.

Das Original des Briefes Heines an Thiers vom 14. April 1855 enthält nun die von Rodenberg beanstandete Stelle n i c h t, was für Rodenbergs psychologische Feinfühligkeit und kritische Gewissenhaftigkeit ein neues wertvolles und beachtenswertes Zeugnis ablegt. Er kannte natürlich das heinesche Original nicht, aber er kannte Heine und konnte sich sagen, daß eine blasphemische Stelle, wie sie der Briefentwurf enthält, in einer unmutsvollen Aufwallung dem Dichter entschlüpfen konnte, daß er diese aber in dem Augenblick, da er ruhig überlegte, unterdrückte und sie namentlich nicht an einen von Heine selbst als Gegner Deutschlands erkannten Staatsmann richten konnte. Wenn Rodenberg also die peinliche Stelle strich, restituierte er, zwar unbewußt, aber mit feinstem kritischen Instinkt, das von Heine verfaßte Original; ohne dieses zu kennen, rettete er dessen wahren Wortlaut.

Ich möchte diesen kurzen Ausführungen, die keinen neuen Zug im Bilde Rodenbergs zeichneten, aber bekannte verstärkten, nur noch hinzufügen, daß Thiers den Brief Heines nicht beantwortet zu haben scheint. Zu vielen Briefen, die er empfing — darunter bezeichnende Alexander

von Humboldts — notierte er das Konzept seiner Erwiderung entweder auf den Rückseiten oder auf eigenen Blättern, die sämtlich vorhanden sind. Heines Brief erledigte er durch eine knappe Kennzeichnung, die, nach seinem Diktat, seine Schwester, Elise Dosne, in das Inhaltsverzeichnis der aufbewahrten Briefe eintrug. Bei Heines Brief bemerkte der Empfänger kurz: „Interessant".

*

Zur Psychologie des Plagiats

Von Josef Körner (Prag)

XXII

Der romantische Mediziner und Maler C. G. Carus erzählt in seinen „Lebenserinnerungen" II (Leipzig 1864) S. 342 f. zum Jahre 1832 von seiner Trauer um den eben dahingeschiedenen Goethe, der ihm ein wohlwollender Freund gewesen war, und berichtet, wie er sein Andenken ehrte: „Da ich nämlich außerstande war, dem Dichter das Monument zu errichten, dessen er würdig war, so hatte ich versuchen wollen, ein solches zu malen. Man sah da also in klarem Sommermondschein in ein wunderbares Felsenthal hinein, wo auf großer von Klippen umragter Platte ein dunkler Sarkophag sich erhob, dessen Mitte eine hohe metallene Harfe zierte, zu deren beiden Seiten Bilder von betenden Engeln knieten, von Nebelsilberduft umzogen und von schlanken Tannen überwachsen. Das ganze Bild trug den Ausdruck von Stille, Einsamkeit und Klarheit... Eine eigene Begeisterung wehte in dem Ganzen, und es verfehlte nicht seinen Eindruck auf viele, die es betrachteten. Einst kam Tieck mit Ungern-Sternberg um Mittag zu uns und in günstiger Beleuchtung stellte ich ihm das fertige Bild vor. Auch bei ihm war sofort eine tiefere Bewegung unverkennbar, und endlich sagte er: ‚Ach! warum habe ich doch nicht den Plan einer Dichtung ausführen können, die mir so lange in Beziehung auf Goethe im Geiste vorschwebte und an welche mich nun der Blick auf diese tiefe Einsamkeit lebhaft erinnert! So hatte ich wollen das Märchen von der schlafenden Schönen neu umgestalten. Die deutsche Poesie sollte es sein, die unter dem Bilde der schlafenden Königstochter mitten in einer Wildnis und verborgen von Fels und Dorngesträuch schlummerte, bis der glückliche Jüngling geboren wurde, dessen Bestimmung es war, den Zauber zu lösen. Endlich kam dann der Auserwählte; als getreuer Eckart erschien ihm der ehrliche Meister Hans Sachs, der vor ihm die Dornen auseinanderbog, und so drang er dann durch alle feindlichen Mächte, küßte die Schöne auf den Mund, dieser öffnete sich und Goethes Dichtungen drangen hervor zum Erstaunen der Welt.'"

Was Tieck da als sein dichterisches Planen vortrug, hatte ein anderer deutscher Liedersänger lange zuvor wahr gemacht. Literaturkundigen muß es nicht erst gesagt werden, wer das sei: es ist Ludwig Uhland mit seinem „Märchen". Zum 12. Juli 1811 verzeichnet Uhlands Tagebuch: „Idee zu einer Bearbeitung des Märchens La belle au bois dormant"; zum 12. August: „Beendigung des Märchens von der schlafenden Schönen". In Justinus Kerners „Deutschem Dichterwald" (Tübingen 1813) S. 234 ist das Gedicht erstmalig gedruckt und von dort in die „Gedichte" (1815) übernommen worden, wo es durch alle Auflagen verblieb. Kein Zweifel, daß Tieck Uhlands „Märchen" gekannt hat. Der erste Teil seiner durch Carus mitgeteilten Worte ist ja nur eine Wiedergabe der ersten Strophe des Gedichts; man lese:

„Ihr habt gehört die Kunde
Vom Fräulein, welches tief
In eines Waldes Grunde
Manch Hundert Jahre schlief.
Den Namen der Wunderbaren
Vernahmt ihr aber nie,
Ich hab ihn jüngst erfahren:
Die deutsche Poesie."

Die böse Spinnerin, an deren Spindel das Fräulein sich sticht, ist die „Stubenpoesie", der Königssohn aber, der die Schöne wachküßt, wird nicht mit Namen genannt (man mag an die Romantik, man mag auch an Goethe denken) und der Einfall, ihm Hans Sachs als getreuen Eckart zuzugesellen, ist eine Zutat der kombinierenden Phantasie Tiecks, der da unbewußt an einer fremden Schöpfung weiterdichtete.

Nachrichten

Todesnachrichten: August Spanuth ist nach längerem schweren Herzleiden nach einer Meldung vom 11. Januar einem Schlaganfall im Alter von dreiundsechzig Jahren erlegen. Er stammte aus Brinkum im Hannoverschen, hatte in Bremen und Frankfurt studiert, war 1886 nach Amerika gegangen, wo er als Klavierlehrer und Musikkritiker an der „Neuyorker Staatszeitung" wirkte, und war 1906 zurückgekehrt, um die Leitung der „Signale für die musikalische Welt" zu übernehmen. Bei aller polemischen Veranlagung galt er als einer der führenden Musikkritiker, dessen Urteil stets ein Gefühl erprobter Sachkunde gewährleistete. Mit Scharwenka gemeinsam hat Spanuth eine „Methodik des Klavierspiels" veröffentlicht.

Max Müller, langjähriger Leiter der „Kasseler Allgemeinen Zeitung" und Vorsitzender der Ortsgruppe Reichspresseverband, ist nach einer Meldung vom 4. Januar in Kassel gestorben.

Gustav Milchsack ist in Wolfenbüttel, wo er als Vorstand der Landesbibliothek amtiert hatte, im Alter von siebzig Jahren gestorben. Er war Literarhistoriker und Germanist von Fach und hat über die geistliche Poesie des Mittelalters, über den geschichtlichen Doktor Faust und Gutenbergs Leben und Werk gehandelt.

Benito Pérez Galdós ist am 4. Januar vierundsiebzigjährig in Madrid gestorben. Trotzdem er gerade als nationaler Dichter Bedeutung gewonnen hat, hatte eine nationale Sammlung, die vor Jahren für den damals vorübergehend Erblindeten eingeleitet worden war, nur spärliche Ergebnisse gezeitigt, so daß Galdós, auch trotz seines umfangreichen Werkes, das etwa hundert Romane und zwanzig Dramen umfaßt, in der Armut gestorben ist. Galdós, dem alles Literaten- und Ästhetentum zeitlebens sehr fern gelegen hat, und der sich aus einem Schüler Walter Scotts zu einem Mitstreiter Zolas entwickelt hat, kann als Tendenzschriftsteller im besten Sinne des Wortes gekennzeichnet werden. Seine „Episodios Nacionales", aber auch seine späteren Romane, unter denen „Gloria" hervorragt, sind in der unverkennbaren Absicht geschrieben, den Volksgeist zu wecken und zu stärken. Galdós ist im LE XX, 1340 von Martin Brussot eingehend gekennzeichnet worden.

Paul Adam ist am 1. Januar siebenundfünfzigjährig in Paris plötzlich gestorben. Er war Journalist, Romanschriftsteller, Bühnendichter, Soziologe, Politiker zugleich, ein Mann, der sich mit fieberhaftem Temperament jeder neuen Zeitbewegung zuwandte und mit derselben Inbrunst Mystiker wurde, mit der er zuvor Naturalist gewesen war, mit der er sich schließlich in den Gesellschaftskritiker entwickelte. Adam verfügte über glänzenden Stil und reiche Einbildungskraft; an Persönlichkeitsfestigkeit hat es ihm gemangelt. (Vgl. Sp. 603.)

Am Neujahrstage 1920 starb in Prag die führende tschechische Schriftstellerin Frau Ružena Svobodová.

Geboren als Ružena Čápová am 10. Juli 1868 in Nikolsdorf bei Znaim (Mähren), heiratete sie den bekannten Schriftsteller F. J. Svoboda, mit dem sie nunmehr in Prag wohnte und einen bedeutenden Mittelpunkt des literarischen Lebens bildete. Gern unternahm sie Reisen ins Ausland, unter denen vornehmlich ihre italienischen Pilgerfahrten nennenswerte poetische Früchte zeitigten. Seit dem Anfange der Neunzigerjahre war sie schriftstellerisch ungemein tätig, in der letzten Zeit leitete sie zwei wertvolle Zeitschriften, „Lipa“ und Zvěstování“. Außerdem wirkte sie während der Kriegszeit und auch nachher organisatorisch an den großen tschechoslowakischen Wohlfahrtseinrichtungen. Unter ihren Werken, die in einer bisher unvollendeten Gesamtausgabe erscheinen, sind die Romane „Zbroskotano“ („Zerschellt“ 1896), „Zamotaná vlakna“ („Verwirrte Fäden“, 1900), „Milenky“ („Liebchen“, 1901) und „Zahrada iremoká“ („Der Garten von Irem“, bisher keine Buchausgabe), die Rahmenerzählung „Čezní myslivá“ („Schwarze Jäger“, 1908) und die Novellensammlungen „Pešinkamiszda“ („Auf den Pfaden des Herzens“, 1902), „Màrné lásky“ („Vergebenes Lieben“, 1907) und „Pokostine svalebni“ („Nach dem Hochzeitsschmause“, 1916) zu nennen; ihre führende Stellung in der tschechischen Erzählungs- und Vortkunst wurde allgemein anerkannt. Zum Verwalter ihres umfassenden literarischen Nachlasses hat sie den befreundeten Kritiker F. X. Salda bestimmt.

*

Die Verwaltung der Vereinigung „Quickborn“ zu Hamburg hat den niederdeutschen Dramatiker Hermann Boßdorf und den Leiter der niederdeutschen Bühnen, Richard Ohnsorg, einstimmig zu Ehrenmitgliedern ernannt.

Der bisherige Spielwart des charlottenburger Opernhauses, Kaufmann, ist zum Leiter der braunschweiger Landesbühne gewählt worden.

Georg Cleinow legt die Redaktion der „Grenzboten“, die er zehn Jahre lang geführt hat, nieder. Die „Grenzboten“ sind in den Verlag von K. F. Koehler in Leipzig übergegangen, ihre Leitung übernimmt Max Hildebert Boehm, der sich durch Aufsätze über Ostpolitik bekannt gegeben hat.

H. H. Houben ist aus dem Verlag von F. A. Brockhaus in Leipzig, dessen Mitarbeiter er lange Jahre hindurch gewesen ist, ausgeschieden, um in die Verwaltung des leipziger Meßamtes einzutreten. Er hat zugleich die Hauptschriftleitung der Zeitschrift „Die Leipziger Mustermesse“ übernommen.

Julius Pokorny, bisher Privatdozent an der Universität Wien, ein geborener Prager, ist als Nachfolger von Prof. Dr. Kuno Meyer an die berliner Universität berufen worden. Pokornys Arbeiten galten der keltischen Grammatik und Etymologie unter spezieller Berücksichtigung der irischen Philologie. Auch Fragen der allgemeinen Sprachwissenschaft und Sprachphilosophie hat Pokorny in sein Studienbereich gezogen.

Zum ersten Vorsitzenden der deutschen Schillerstiftung wurde wiederum Exz. Rothe, zu seinem Stellvertreter Prof. Lienhard gewählt.

Die schweizerische Schillerstiftung hat für ihre weihnachtliche Bücherverteilung diesmal Werke von Adolf Frey, Jakob Boßhart, Karl Stamm, Gottfried Keller, Henry Spieß, Virgile Rossel, Francesco Chiesa und Lansel gewählt.

Der Edda-Verlag (Max Ahnert) in Kassel erläßt ein Preisausschreiben für das beste vaterländische Gedicht, das zwanzig Verszeilen nicht überschreiten soll, Eigentum des Verfassers und Erstdruck sein muß. Es gelangen zusammen fünfundvierzig Preise in Höhe von 1000 Mark zur Verteilung, der erste Preis beträgt 100 M.

Das frankfurter „Illustrierte Blatt“ erläßt ein Preisausschreiben für Prosaskizzen (erster Preis 300 M.), für Humorzeichnungen (erster Preis 300 M.) und zwölf Preise für Witze (25 M.).

*

Gerhart Hauptmanns neues Drama „Indipohdi“ ist im Januarheft der „Neuen Rundschau“ (S. Fischer) vollständig erschienen.

Norbert Webers O. S. B. Erzabtes von St. Ottilien, Reiseerinnerungen an Korea „Im Lande der Morgenstille“ sind in den Verlag der Herderschen Buchhandlung, Freiburg i. Br., übergegangen.

Von der großen weimarer Goethe-Ausgabe ist soeben der erste Teil des 15. Bandes, der die Fortsetzung des großen Registers zu den Tagebüchern (Buchstabe M—S) enthält, erschienen. Der Registerband ist von Hans Gerhard Gräf im Verband mit verschiedenen Mitarbeitern hergestellt worden und beansprucht ein selbständiges wissenschaftliches Interesse.

Die Literarische Gesellschaft in Meiningen, die literarische Veranstaltungen, Vorträge, Vorlesungen usw. bezweckt, hat einen fünfzehngliedrigen Vorstand gewählt, aus dem ein Ausschuß bestimmt wurde zur Erledigung der Geschäfte der Literarischen Gesellschaft. Vorsitzender ist Dr. Franz Ulbrich, Schriftführer Oberspielleiter Franz Nachbaur, Kassenwart Stadtrat P. Heinemann; als deren Stellvertreter wurden gewählt Zeitungsverleger Karl Gerig, Hauptschriftleiter Rolf C. Cunz, Schriftleiter Paul Krach.

Die bei Veranlassung des siebzigsten Geburtstages des greifswalder Philosophieprofessors Johannes Rehmke gegründete Johannes-Rehmke-Gesellschaft bezweckt Förderung und Verbreitung von Rehmkes Philosophie. Die Gesellschaft gibt eine eigene Zeitschrift, „Grundwissenschaft“ (Wendt & Klauwell, Langensalza), heraus. Der Vorsitzende, Dr. Hochfeld (Kolberg), und der Geschäftsführer, Dr. Heyde (Stettin, Deutsche Straße 34), sind zu weiterer Auskunft bereit.

Die von der Comenius-Gesellschaft herausgegebenen Monatshefte sind in den Verlag von Alfred Unger, Berlin C. 2, übergegangen und werden fortan im Umfange von zwei bis drei Bogen unter dem Titel „Geisteskultur und Volkserziehung, Monatshefte der Comenius-Gesellschaft“, erscheinen.

*

In dem Aufsatz „Zur Reform des evangelischen Gesangbuches“ von Dr. H. J. Moser (LE XXII, 343) ist nicht Paul Schüler, sondern Gustav Schüler, der Verfasser der „Gottsucher“-Lieder, gemeint.

*

Die literarische Organisation des vom halleschen Stadttheater veranstalteten Vortrags- und Aufführungszyklus „Das Drama der Jugend in Deutschland“ liegt in den Händen des Privatdozenten Dr. Wolfgang Liepe.

Uraufführungen: Plauen i. V.: „Chaconne“, Schauspiel von Zoglauer-Waldborn.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Baum, Oskar. Die verwandelte Welt. Roman. Wien, Deutsch-Österreichischer Verlag. 162 S. M. 6,— (8,—).

Bettauer, Hugo. Faustrecht. Roman. Wien, Ed. Strache. 229 S. M. 5,— (6.50).

Bulle, Carl. Fläumchen. Erzählungen. Leipzig, Quelle & Meyer. 299 S. M. 5,— (8,—).

Fanlhauser, Alfred. Peter der Tor und seine Liebe. Erzählt nach seinen Tagebüchern. München, Delphin-Verlag. 275 S.
Hach, Arno. Der Kopf des Maori. Geschichten zwischen Traum und Traum. Dresden, Carl Reißner. 249 S. M. 7,— (9,—).
Koester, Reinhard. Der Gang des Gottlosen. Roman. München, Delphin-Verlag. 319 S.
Perkonig, Josef Friedrich. Maria am Rain. Novellen. Berlin, Egon Fleischel & Co. 299 S. M. 8,—.
Pistorius, Fritz. Im Banne des Sonnenkönigs. Erzählung aus den Schicksalstagen von Heidelberg. Berlin, Trowitzsch & Sohn. 314 S. Geb. M. 3,60.
Reinhard, Hans. Menschen und Wege. Roman. Stuttgart, Union Deutsche Verlagsanstalt. 311 S. M. 6,50 (8,50).
Schiedelkamp, Max. Die Liebe höret nimmer auf. Roman. Berlin, Carl Duncker. 272 S. M. 6,50.
Schröer, Gustav. Das Wirtshaus zur Kapelle. Roman. Leipzig, Hesse & Becker. 312 S. M. 7,50 (9,—).
Seeliger, Ewald Gerhard, Junker Schlörks tolle Liebesfahrt. Roman. München, Rösl & Co. 282 S.
Steinart, Armin (F. A. Loofs). Schwarze Strahlen. Roman. Leipzig, Quelle & Meyer. 323 S. M. 5,— (8,—).
Voß, A. von. Der Ausgestoßene. Ein Lebensbild. Berlin, Oldenburg & Co. 255 S. M. 5,— (7,—).
Waldeyer-Hartz, Hugo von. Ziel erkannt — Kraft gespannt! Roman aus des Kaisers Marine. Magdeburg, Carl E. Klotz. 435 S. Geb. M. 9,—.
Welcker, Heinrich. Friedemann Bach. Die Tragödie eines Menschenlebens. Leipzig, Theodor Weicher. 111 S.
Wenden, Henry. Glücksritter. Ein moderner Schelmenroman. Berlin, Oldenburg & Co. 253 S. M. 5,— (7,—).
Weyr, Siegfried. Schattenbeschwörung. Geschichten des alten Österreich. Wien, Nestroy Verlag. 158 S. Geb. M. 19,—.
Wroost, Wilhelm Friedrich. Badder Soodmann. Een Geschicht von de Hamborger Waterkant. Braunschweig, Georg Westermann. 165 S. Geb. M. 6,50.

Couperus, Louis. Der verliebte Esel. Roman. Einzig berechtigte Übersetzung von Else Otten. Berlin, Wilhelm Borngräber. 176 S.
Gjellerup, Karl. An der Grenze. Roman. Leipzig, Quelle & Meyer. 271 S. M. 5,— (8,—).
Lagerlöf, Selma. Niels Holgersens wunderbare Reise mit den Wildgänsen. Deutsch von Mathilde Mann. 2 Bde. Leipzig, Hesse & Becker. 422 u. 411 S. Geb. M. 12,50.

b) Lyrisches und Episches

Kulka, Georg. Der Stiefbruder. Aufzeichnungen und Lyrik. Wien, Ed. Strache. 73 S. Geb. M. 10.—.
Wertheimer, Emanuel. Buch der Weisheit. „Aphorismen" 2. und neue Folge. Hamburg, Hoffmann & Campe. 174 S.

c) Dramatisches

Hasenclever, Walter. Die Entscheidung. Komödie. Berlin, Paul Cassirer. 36 S. M. 3,—.
Ludwig, Erna. Leda. Ein Schauspiel in drei Bildern. München, Delphin-Verlag. 130 S.
Neurath, Karl. Der Bundschuh. Ein deutsches Trauerspiel in fünf Aufzügen und einem Vorspiel. Bremen, Johannes Storm. 184 S.
Wiegand, Carl Friedrich. Die Simulanten. Komödie in drei Akten. Leipzig, Grethlein & Co. 192 S. M. 4,— (6,50).

Andersen Nexö, Martin. Die Leute auf Daugaard. Drama in drei Akten. Berechtigte Übertragung aus dem Dänischen. München, Albert Langen. 114 S. Geb. M. 5,50.

d) Literaturwissenschaftliches

Janssen, Albrecht. Die Frauen rings um Hebbel. Neue Materialien zu ihrer Erkenntnis. Mit einem Anhang: Aus Hebbels Freundeskreis. Berlin-Leipzig, B. Behr. 144 S. M. 3,—.
Klabund. Deutsche Literaturgeschichte in einer Stunde. Von den ältesten Zeiten bis zur Gegenwart. (Nr. 12 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 96 S. Geb. M. 5,—.
Küchler, Walther. Libussa. Einführungsvortrag zu der Aufführung des Grillparzerschen Trauerspiels im Stadttheater zu Würzburg am 10. Dezember 1919. (Theaterkultur, Volkstümliche Vorträge I.) Würzburg, Verlagsdruckerei. 23 S.
Ludwig, B. O. Lessings Besuch im Stifte Klosterneuburg. Wien, Hugo Heller & Co. 106 S.
Richter, Otto. Lebensfreuden eines Arbeiterkindes. Jugenderinnerungen. Dresden, Oscar Laube. 120 S. M. 6,—
Rheinfurth, Karl. Waldemar Bonsels. Eine Studie. Berlin, Schuster & Loeffler. 119 S. M. 3,50 (5,—).
Schneider, Manfred. Der Expressionismus im Drama. Eine Einführung. Stuttgart, Julius Hoffmann. 32 S. M. 1,80.
Schwartz, Eduard. Charakterköpfe aus der antiken Literatur. Fünf Vorträge. 1. Reihe. 5. Aufl. Leipzig, B. G. Teubner. 117 S. M. 3,50.
—. Charakterköpfe aus der antiken Literatur. Fünf Vorträge. 2. Reihe. 3. Aufl. Leipzig, B. G. Teubner. 125 S. M. 3,50.
Wedekind, Frank. Gesammelte Werke. 8. Bd. München, Georg Müller. 332 S. Geb. M. 12,—.

Lee, Sir Sidney. Shakespeare. Sa vie et son oeuvre. Édition française par Firmin Roz. Paris, Payot et Cie. 364 S. M. 5,—.
Liebesnovellen des französischen Mittelalters. Aus dem Altfranzösischen übertragen und eingeleitet von Georg Goyert. Mit Bildbeigaben von Paul Neu. München, Georg Müller. 242 S. M. 15,— (30,—).
Liebesnovellen der italienischen Renaissance. Hrsg. von Hans Floerke. Mit Bildbeigaben von Gräfin Christine von Kalckreuth. München, Georg Müller. 343 S. M. 15,— (30,—).

e) Verschiedenes

Barthel, Ernst. Polargeometrie. (Bibliothek für Philosophie 16. Bd.) Berlin, Leonhard Simion. 95 S. M. 4,50.
Ernst, Otto. Der wildgewordene Pädagoge. (Nr. 3 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 63 S. Geb. M. 5,—.
Köhler, Walther. Die Geisteswelt Ulrich Zwinglis. Christentum und Antike. (Brücken III.) Gotha, Friedr. Andreas Perthes. 156 S. M. 6,—.
Meinecke, Friedrich. Nach der Revolution. Geschichtliche Betrachtungen über unsere Lage. München, R. Oldenbourg. 144 S. M. 4,85.
Niedersachsenbuch. Ein Jahrbuch für niederdeutsche Art. Hrsg. für die „Niederdeutsche Vereinigung" von Richard Hermes. Hamburg, Richard Hermes. 146 S. M. 3,—.
Ottmann, Victor. Mexikaner. Ein Buch über Land und Leute. (Nr. 9 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 83 S. Geb. M. 5,—.
Rudolph, Hermann. Die Auferstehung der Toten. Ein Wegweiser zur Erlösung. (Theosophische Kulturbücher Nr. 7.) Leipzig, Theosophischer Kultur-Verlag. 55 S. M. 2,50.
—. Die Gefahren des Okkultismus. (Theosophische Kulturbücher Nr. 8.) Leipzig, Theosophischer Kultur-Verlag. 23 S. M. 1,—.
Syring, Robert. Das Menschheitsziel in den Ereignissen der Gegenwart. 4. u. 5. Tausend. (Theosophische Bausteine zur Förderung der theosophischen Kultur. Heft 29.) Leipzig, Theosophischer Kultur-Verlag. 14 S.
Uhde-Bernays, Hermann. Carl Spitzweg. Des Meisters Leben und Werk. Seine Bedeutung in der Münchener Kunst. 5. Aufl. München, Delphin-Verlag. 192 S.
Vorländer, Karl. Kants Weltanschauung aus seinen Werken. Darmstadt, Otto Reichl. 327 S. M. 9,—.

Dvornikovic, Vladimir. Die beiden Grundtypen des Philosophierens. Versuch zu einer psychologischen Orientierung in den philosophischen Strömungen der Gegenwart. (Bibliothek für Philosophie. 15. Bd.) Berlin, Leonhard Simion. 44 S. M. 2,50.
Mirau, Leo. Argentinien von heute. Schilderung von Land und Leuten. Buenos-Aires, Libreria Mirau. 132 S.

Redaktionsschluß: 17. Januar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6,75 Mark; im Ausland 7 Mark.
Anzeigen: Dreigespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 11. 1. März 1920

Totalität und Einseitigkeit der Charaktere

Von Erich Klein (Allenstein)

Es ist dem Menschen nicht gegeben, die Totalität eines Dinges zu erfassen. Wie eine Orgel nicht gleichzeitig mit allen Tönen und Registern spielen kann, so kann auch der Mensch nicht gleichzeitig all seine Wahrnehmungs-, Erkenntnis- und Urteilsfähigkeiten auf einmal an ein Ding heranbringen. Sondern er kann stets nur gewisse hervorragende Beziehungen zwischen sich und dem Ding herstellen, die eine oder andere Seite betrachten, und muß im übrigen froh sein, wenn er aus einem Teil auf das Ganze schließen kann.

Die „Einseitigkeit" gehört zum Menschen. Sie ist nicht etwa nur ein Fehler einzelner, unglücklich Veranlagter, sondern eine angeborene Form menschlicher Erkenntnis und menschlichen Urteilens. Alle unsere Erkenntnisse und Urteile tragen nur den Charakter von Schlüssen und Folgerungen. Ein allgemein umfassendes Begreifen gibt es nicht. Der Grad der Einseitigkeit allerdings ist bei den einzelnen Menschen verschieden, weil die Zahl der Beziehungen, die ein Mensch gleichzeitig zu fassen vermag, verschieden ist.

Der Grund für diese einseitige Veranlagung des Menschen ist in dem psychologischen Gesetz ausgesprochen, daß Assoziationen, die gleichzeitig im Bewußtsein wohnen, einander schwächen und stören. Wenn dies auch nicht bei allen Menschen in gleichem Maße der Fall ist, so wird doch bei allen an irgendeiner Stelle eine Grenze erreicht, jenseits der eine klare Sortierung und Auseinanderhaltung nicht mehr möglich ist. Es fehlen gewissermaßen die Finger, um die vielen Assoziationsfäden, die von uns aus zu einem Ding hinlaufen, alle zu regieren und spielen zu lassen, gerade so wie es auch beim Klavierspiel eine Grenze im Notensatz gibt, jenseits der die Tasten mit den vorhandenen Organen nicht mehr gemeistert werden können.

Dieses Gesetz ist auch auf Charaktere anzuwenden. Wollen wir Menschen beobachten und in ihrer ganzen Natur erfassen, so sehen wir uns sehr bald an einer Grenze. Wir können einzelne Taten verstehen, bestimmte Gefühlsausschnitte durchschauen, gewisse Energien abschätzen, aber wenn es sich darum handelt, den Menschen als Gesamtpersönlichkeit zu begreifen, so stammeln wir mit einem Male, und es bleibt uns wieder nur der Ausweg, aus einem Teil auf das Ganze zu schließen.

Mancher wird dagegen einwenden, er habe nicht das Gefühl, daß er sich in seiner Gesamtformel auf einzelne Prämissen stütze; er habe eine klare Intuition von dem Betreffenden, in der die ganze Persönlichkeit enthalten sei. Es ist zunächst die Frage, ob er tatsächlich eine Intuition hat. Denn in dieser Beziehung ist man vielen Täuschungen unterworfen. Die klarste und umfassendste Erkenntnis eines Charakters glauben nämlich oft gerade diejenigen zu besitzen, die den Nachteil haben, daß sie nur eine sehr begrenzte Zahl von gleichzeitigen Erkenntnis- und Urteilsbeziehungen zu fassen und zu regieren vermögen. Erfahrungsgemäß sind bei solchen Menschen, den sogenannten Einseitigen, diese wenigen Beziehungen von starker überstrahlender Kraft, so daß das ganze der Beurteilung unterworfene Objekt mitunter in ein einziges Meer von Licht getaucht erscheint, — weshalb es auch so schwer, oft fast aussichtslos ist, einen einseitigen Erkenner von seiner Einseitigkeit überzeugen zu wollen. Demgegenüber fühlen sich Menschen, die gleichzeitig eine größere Zahl von Urteilsbeziehungen zu fassen vermögen, leicht in einer Art von Perplexität, weil ihnen die Handhabung und Ordnung dieser Beziehungen nach Rang und Wichtigkeit nicht immer möglich ist. So daß also die Tatsache besteht, daß diejenigen, die das geringste Material für die Beurteilung besitzen, die schnellsten und sichersten Urteile fällen, während die mit dem reichsten Material Versehenen oft zu gar keinem Urteil gelangen. Und nur besonders Begnadeten, die neben dem Urteilsmaterial auch einen gut funktionierenden Registrierapparat besitzen, ist eine verhältnismäßig umfassende Beurteilung möglich. Oder es gibt einen anderen Weg: eben den der wirklichen Intuition.

Es ist erwiesen, daß die Intuition bei der Charakterbeurteilung mit erheblicher Sicherheit arbeitet. Aber deshalb ist sie doch nicht umfassender als die verstandesmäßige psychologische Erkenntnis. Nein, es ist nicht so, wie man oft vermeint, daß die Intuition klar durch einen ganzen Charakter schaut wie das

Auge durch ein Glas, sondern es ist im Gegenteil festgestellt, daß die Intuition fast immer von einem ganz winzigen Ausgangspunkt ausgeht und durch diesen die Anregung erhält, fortschreitend das Ganze zu begreifen, so wie aus einem Keim letzthin die ganze Pflanze wächst. Diese sich ausdehnende Zeugungskraft ist das Hauptmerkmal der Phantasie, und aus der Phantasie entspringt ja die Intuition. Sie ist also ein Naturvorgang, besitzt dementsprechend auch alle Vorzüge und Nachteile eines solchen, den Vorzug des organischen, meist gesunden und richtigen Wachstums, den Mangel der Selbstkontrolle, der eigenen Beaufsichtigung, der Rechenschaftslegung, der mangelnden Bewußtheit. Sie ist wie ein Schlafwandler auf dem Dach: ein Anruf genügt oft zum Sturz.

Es gibt, wie oben gesagt, eine bestimmte Grenze, jenseits der für keinen Menschen mehr eine weitere Hinzunahme von Erkenntnisbeziehungen möglich ist. Das zeigt sich besonders auffällig in jenen Fällen, wo eine Person mit dem Beurteiler in steter täglicher Berührung lebt, ihm also in jedem Augenblick eine Fülle von Material bietet. Die Erfahrung lehrt, daß gerade diese Nähe der Erkenntnis hinderlich ist. Gewiß, der Beurteiler verfügt über eine riesige Fülle von Einzelmaterial, aber fast nie ist es ihm möglich, aus dieser Fülle ein sicher zusammengestelltes, übersichtgewährendes Bild zu schaffen. Die Gesamtbeurteilung leidet unter Materialfülle. Daher denn oft diese Überraschung, diese Fassungslosigkeit, wenn irgendein Wort, eine Handlung plötzlich den Schleier zerreißt, der sich vor das Objekt der Beurteilung gelegt hat und dieses in einem bisher nicht erkannten Licht erscheinen läßt. Es ist erwiesene Tatsache, daß Eltern sich fast immer über die Gesamtpersönlichkeit ihrer Kinder täuschen — ein leichtes Gefühl der Unsicherheit, das die wenigsten ganz unterdrücken können, ist mit ein Beweis dafür —, während der umgekehrte Fall nicht so häufig ist, weil die Kinder durchweg weniger Material für die Beurteilung der Eltern aufnehmen, schon aus dem einfachen Grunde, weil sie zur Beurteilung weniger geneigt und gezwungen sind. Eine gewisse Distanz, das bedeutet Mangel an Erkenntnismaterial, ist nötig zum Erkennen, — übrigens auch der Hauptgrund, warum die Selbsterkenntnis die schwerste aller Beurteilungen ist.

Der Dichter nun, der Charaktere schafft, befindet sich in demselben Dilemma, wie der Mensch, der sie beurteilt. Auch bei ihm sind alle Formen, von der Einseitigkeit bis zur Intuition, vorhanden, und auch alle Mängel jeder einzelnen Form. Der Einseitige hat entschieden einen großen Vorzug: seine Charaktere sind einfach, starklinig, klar; oft dazu, wie oben gesagt, so stark in bestimmte Einzellichter eingetaucht, daß sie eine gewisse überzeugende Gesamtstrahlung von sich geben; die leeren Stellen gehen unter in den Ausstrahlungen der stark belichteten. Aber stets bleibt auch dem, der mit Gefühl dafür begabt ist, ein gewisser Hunger zurück; die Charaktere verstehen nicht zu sättigen, sie sind Knochen ohne Fleisch. Der mit vielen Assoziationen Begabte, der diese nicht zu handhaben versteht, ist auch vorhanden; seine Charaktere werden Wirr-Wesen, deren Lebensmöglichkeit nur durch eine schwierige Kompositionstätigkeit des Genießenden festzustellen ist, oft angezweifelt, oft umstritten wird. Der Intuitive endlich ist der Glücklichste; seine Charaktere sind Produkte der Natur. Und doch ist auch er schweren Gefahren ausgesetzt. Nie läßt sich ja die Intuition herbei, mit immer gleichbleibender Gunst das Dichtwerk in fortgesetzter Zeugung herauszugeben. Es kommen Augenblicke des Zauderns, des Besinnens, der Bedenklichkeit, und bei diesem Anruf der Skepsis ist schon so mancher Schlafwandler von dem Dach gestürzt und hat das geheime Uhrwerk der Synthese seines Charakters nicht mehr wiedergefunden.

Es ist eine Prinzipienfrage, ob der Charakter einseitig sein darf oder nicht. Der Naturalismus verneint es, das klassische Liniendrama war darauf eingeschworen. Hier wie überall in der Kunst gibt es keine letzte Entscheidung. Kunst ist Wirkung. Und Wirkung ist nicht einseitig an ein Mittel gebunden. Die vollständige Totalität aber wird selten erreicht. Sie liegt jenseits der Menschenreichweite; es führt zu ihr nur die mit gottähnlichem Allbegreifen ausgestattete Unbewußtheit des Genies.

Ein Godiva-Drama[1]

Von Stefan Zweig (Salzburg)

Der Dichter Hans Franck ist ein wundervolles Beispiel dafür, wie ein Künstler, so stark und so eigenartig er sich auch persönlich entfalten mag, künstlerisch doch an einen ersten überwältigenden Jugendeindruck zeitlebens gebunden bleibt. Das literarische Jugenderlebnis des Hans Franck ist zweifellos Friedrich Hebbel gewesen. Von ihm, von diesem Vorbild hat er seit frühestem Beginn die straffe sittliche Strenge, die künstlerische Bildung übernommen, den hohen Anspruch an das Drama und die gleichzeitige leidenschaftliche geistige Durchdringung seiner Gesetze. Er ist Geblüt von seinem Blute, also schwer rollendes, dunkles und beherrschtes Blut, heroischer Wille, gepaart mit einer zähen Unnachgiebigkeit, oft fast dogmatischer, beharrlicher Anspannung, die überall, wo sie gestaltet, unsichtbar das Gewollte von dem Gesetz überschwebt fühlt. Eine ganze neue Jugend ist längst von Hebbel weiter gegangen, hat sich Strindberg, einem neuen Lyrismus und Expressionismus verschworen: dieser einzige Hans Franck ist, ohne darum epigonisch zu werden, der Jugendleidenschaft treugeblieben, und in seiner herben abseitigen Art ist am stärksten von den deutschen Dramatikern heute noch Hebbels Tradition gewahrt.

[1]) Godiva. Drama in fünf Akten. Von Hans Franck. München 1919, Delphin-Verlag.

Auch diese „Godiva", sein jüngstes Drama — in mancher Beziehung sein stärkstes — ist Geist vom Geiste der Genoveva und des Gyges. Hier wie dort Keuschheit des Leibes und der Seele mit ihrem geheimnisvollen Widerstreit zum Problem erhoben, hier wie dort versucht, männliches Gefühl und weibliches in seinen stärksten Kontrast von Kraft und Scham emporzutreiben. Bis in einzelne Szenen hinein wurzelt sich die geheimnisvolle Verwandtschaft, das Mysterium (das so häufige in der Kunst), daß zwei Werke, obwohl äußerlich voneinander geschieden, innerlich doch urbrüderlich im Wesen und in der Formung sind. Auch hier ein Problem, das nur reine und doch kunstkräftige Hand einzig anzufassen den Mut haben kann: die Legende von der Lady Godiva, die, um die Stadt zu retten, auf Befehl eines grausamen Fürsten nackt zur Mittagszeit auf einem weißen Zelter durch die Straßen reiten mußte. Nur daß das Problem, ganz im hebbelschen Sinn, tief nach innen gedrängt ist; nicht ein fremder Ritter ist es, der dies Opfer an Scham fordert, sondern der eigene Gatte, der nur um diesen Preis auf das Erstrecht der Mädchen verzichten will, und der, ein anderer Candaules, in geheimnisvoller Verschränkung des Gefühls und der Rache mitgenießen will an dieser eigenen Erniedrigung. Andererseits Godiva, die dieses Opfer freiwillig anbietet, freiwillig aufnimmt aus irgendeinem Mysterium des Opferwillens, aus einer Unbefriedigtheit ihrer irdischen Beziehungen — die einfache Linie der alten Sage ist hier gewaltsam, aber mit sehr bewußter Gewalt, umgebogen und nach innen gewendet, das Sinnliche, das Sensationelle der Fabel sublimiert zu einer geistigen Tragödie. Und diese Tragödie hat Hans Franck besonders im Anfang mit starkem Griff gefaßt. Gatte und Gattin, sich beide liebend, aber aneinander vorbei, weil sie beide das übersteigern, was sie einander so liebenswert macht, er seine Kraft, seine männliche Sinnlichkeit, sie ihre Frömmigkeit und Keuschheit, die bis in Verweigerung ausartet, so daß, gleichsam aus zufälligem Anlaß, die Forderung ein Wettkampf ihres bewußten Willens wird.

Das ist alles rein, klar und mit einer ganz eigenartigen Kraft herausgestaltet, sicher und symmetrisch, dazu wie auf Bildern der alten Meister die Nebenfiguren symbolisch geordnet: die alte Mutter des Grafen, der Wille zur sanften Klärung, der Neffe des Grafen, ein deutscher Jüngling aus Schillers Geblüte, Godiva wie eine Heilige verehrend und das Sinnliche dieser Verehrung mit erbitterter Gewalt in seinem eigenen Bewußtsein niederhaltend, dann in rascher Kontur ein paar markige Gestalten. Schön und rein wächst das Drama auf, immer heller, immer heroischer, immer wunderbarer erhebt sich die zarte und kaum mehr irdische Gestalt der Godiva aus der mittelalterlichen Welt, und bis zum vierten Akte konnte ich mich diesem Drama mit meinem ganzen Gefühl restlos hingeben. Dann aber, da sich Godiva auf den Zelter schwingt, läßt sie mit einemmal die irdische Welt und reitet in die Legende hinein. Hier ist irgendwo im Unterbewußten ein Grenzpunkt unserer modernen Gestaltung gegen die hebbelsche Welt, ein Wille, der jetzt in so vielen Dramen waltet, im letzten Akt das Sinnenspiel zum Mysterium zu erheben, mit allen Elementen der Musik, des Gesanges, des Chores, das reine Drama in eine religiöse Welt aufschwingen zu lassen. Im „Armen Heinrich" Hauptmanns, wo ja gleichfalls im letzten Akt das Wunderbare unsichtbar bleibt — und nur erzählt wird —, in den Dramen des Anton Wildgans und so vieler anderer ist der letzte Akt immer symphonisch gedacht und sprengt die ursprünglich streng gewahrte Form. Und so auch in diesem Drama des Hans Franck. Die dramatische Essenz verbrennt zu Weihrauch und Glorie, und während die vier Akte das Wunderbare der Godiva als einer menschlichen Erscheinung empfinden ließen, wird sie plötzlich im letzten Akt die „sancta Godiva", die Heilige. Alle Tannhäuser- und Lohengrin-Wunder des Mittelalters erfüllen sich in ihr, der deutsche Jüngling, der ihren nackten Leib erblickte, wird übernatürlich geblendet, aus einem knospenden Zweige beginnen plötzlich Blüten zu sprießen, und das eigentlich Wunderbare der seelischen Vereinigung der beiden Menschen durch die Tat scheint mit einemmal blaß und kleinlich, weil allzu irdisch unter diesem aufgespannten Legendenhimmel. Was vier Akte hindurch ein reines, schön gestaltetes Drama war, zerfließt im letzten Akt für mein Empfinden in allzu hastiger Stilwandlung so ins Mysterium, als das es von Anfang wohl nicht gemeint war, und ich kann mich des Gefühls nicht erwehren, als ob hier inmitten des Gestaltens der Dichter, hingerissen von der eigenen Figur, aus dem Bedürfnis, sie zu verklären, ihr unbewußt diesen Heiligenschein um den Kopf gelegt habe.

Dieser Einwand sagt, ich wiederhole es, nur eine persönliche Empfindung: er will kein Urteil sein. Und vor allem kein Widerspruch gegen einen so reinen Willen, gegen ein so schön gestaltetes Stück, gegen einen so ernsten Dichter als der sich Hans Franck längst durch seinen „Herzog Heinrich" und durch den vehementen Schrei, die „Freien Knechte", erwiesen. Ich weiß wenige heute in Deutschland, die so ernst um das Drama und seine Gesetze ringen, eine so reine Auffassung in Gestaltung und Bewertung bekunden, und wenige darum auch, denen sich die deutsche Bühne, gleichgültig gegen äußeren Erfolg, nur um des inneren Wertes willen durch gelegentliche Aufführung dankbar zeigen sollte, wie diesen wahrhaft deutschen Dramatiker Hans Franck.

Proben und Stücke

Szene aus dem Godiva-Drama von Hans Franck

Godiva:

Ihr bliebt mir eine Antwort schuldig — Herr!
Heut früh — im Burghof — vor den Männern — Herr!
Ihr schlugt nach mir mit meinem wehsten Wort,
statt sie zu geben — Herr! Ich wäre nicht

gekommen, wenn ich sie aus eigener Kraft
zu finden wüßte — Herr! Den toten Tag
kroch ich auf meinen Knieen. Kein Gelaß,
kein Kämmerchen, kein Winkelchen des Jahrs,
da ich die Eure —

Leofric: du — die Meine?

Godiva: keins
blieb undurchlichtet, undurchtastet — Herr!
Ich fand die Antwort nicht — ich — fand — sie nicht!

Leofric:
Ich weiß von keiner Frage, die vergeblich
gepocht.

Godiva: (emporschnellend):
Ihr lügt!

Leofric: Godiva!

Godiva (in Überdemut versinkend):
Herr — verzeiht,
verzeiht! Ihr hieltet es für gut, für not,
um meinetwillen über Euch den Schatten
zu legen, als ob Ihr vergessen hättet.
Ich beuge mich vor eurem Willen — Herr!
Und ob auch jede Silbe ihre Fänge
ins Herz mir schlägt, frag ich — nach Eurem Willen —
zum zweiten Mal: Warum habt Ihr begehrt,
was Ihr in meinem Arm vor einem Jahr
verachtetet?

Leofric: Denk — zwar ist's nicht die Wahrheit,
doch immerhin, versuch es zu erdenken —:
mich plagte eine Narrheit wie den Zecher,
der Nacht um Nacht — ein endlos langes Jahr! —
den edelsten von seinen Weinen trank
und den es nun, obwohl er vorher weiß,
daß er ihn ekeln wird und daß er morgen
reuig zu seinem Lieblingsweine kehrt,
für eine wüste Nacht nach Fusel lüstet.
Wenn's kindisch klingen sollte — und es ist
erlogen! — denk: ich wollte deinen Schoß
vor aller Welt mit jenem Sonnwendmädchen
beschämen. Weil ich insgeheim erhoffte,
daß er aus Scham mir gibt, was seine Liebe
mir verweigerte.

Godiva: Hab ich nicht alles — alles
was Eure Augen von mir wollten, Herr! —
erlitten?

Leofric: Ja — du hast in meinem Arm
gelitten. Wenn sich — jauchzend! — meine Lust
in deine Nacktheit warf, bist du geflohn!
Vor mir ins Dunkel des „Nicht sein! Nicht sein!"
geflohn! Wie vor dem Bellen meines Bracken
das Kitzlein schreckend zu der Mutter flieht!

Godiva:
Und konnte meine Arme um Euch schlingen,
und konnte Eure Lippen suchen, finden,
und konnte meine Brüste, meinen Schoß
in Eure Mannheit drängen, als ich floh??

Leofric:
Den Leib hast du in meinem Arm gelassen,
Den hielt ich, den hab ich an mich, in mich
gepreßt. Doch jenes, was ihr Seele nennt,
Das hab ich nie — nie! nie! — mit mir umfangen!

Godiva:
Ich gab Euch alles, Herr!

Leofric: Das Letzte nicht.

Godiva:
Ihr tut mir Unrecht, Herr! Ich gab's! Ich gab's!!

Leofric:
Das Letzte nicht! Hätt'st du's gegeben, wärst
du Mutter.

Godiva: Haben jene, welche Gott
verschlossen hat, das Letzte alle nicht
gegeben?

Leofric: Deinen Schoß hast du, nicht Gott
vor mir verschlossen.

Godiva: Herr — auf meinen Knien
hab ich an jedem Morgen Gott gebeten,
mit einem Kindlein mich zu segnen.

Leofric: Mich,
Godiva, hast du nie gebeten: Segne
mich, Leofric, mit dir.

Godiva: Was Gott allein
zu geben hat, wie könnte ich's von Euch
erbitten?

Leofric: Ich bin dir von Gott zum Gott
gesetzt. In mir will Er umfangen sein.
Kein Pfad zu Ihm, der nicht hinweg durch mich
dich führt. Du kannst nicht einen Himmelshauch
des Seinen atmen, außer mit dem meinen.

Godiva:
Ihr lästert, Herr!

Leofric: Du aber hast dein Tiefstes
es Gott — unangetastet von dem meinen —
in seinen Schöpferschoß zurückzulegen,
vor meiner Liebe, daß sie es besame,
nicht aufgeschlossen!

Godiva: Als Ihr mich zum Weib
begehrtet, wußtet Ihr, daß dieses Letzte,
daß meine Seele Gott gehörte — Herr!

Leofric:
Ich wußte, daß sich Knospen vor der Sonne
erschließen. Daß sie sich vor ihr verkriechen,
mit Stacheln sich bewehren wider sie,
wenn ihre Zitterfinger streicheln wollen
— das hab ich nicht gewußt.

Godiva: Ich schloß mich auf
vor eurer Liebe — Herr!

Leofric: Das Letzte nicht!
In deinen Tiefen muß ein Brunnen warten,
in dessen Wunderwassern meine Glieder
nie untertauchten.

Godiva: (mit ihrem Ruf ins Leere greifend):
Herr!

Leofric: In mancher Nacht,
wenn ich mich — wund — zu ihm herniederbeugte,
drang er zu mir empor — ich ahnte, hörte
— fiebernd am ganzen Leib — den Rieselruf — —
schon küßte mich der Duft der keuschen Kühle —
schon schimmerte es durch die dünne Schicht,
die mich von seinen Quellen trennte — dann
jedoch, wenn ich mich lechzend niederwarf,
wenn ich ihm meine Brust entgegen drängte,
wenn ich — das letzte Stücklein seines Wegs
ihm leicht zu machen — durch die schmale Schicht
mit hastigen Händen wühlte, ihn herauf
ins Meine schöpfen wollte: sank Es stets
— eh ich den ersten Tropfen kostete —
zurück ins Wesenlose, und zerschrunden
erwachte ich.

Godiva: Herr — woher wißt Ihr das,
was ich von mir nicht weiß, nicht wissen will?

Leofric:
Nie hat mich deine Liebe überströmt.
Nie, wenn ich meine Arme breitete,
bist du aus dir entflutet. Rief ich, schrie ich:
„Godiva!" tratest du in dich zurück.
Wie eine Hindin auf der Hatz entfloh
dein Du vor mir. Um deine Lippen zuckten,
wenn ich dich an mich pressen wollte, Schmerz,

als lüstete Gevatter Knochenmann
nach deinem Leben. Deine Augen schlossen
sich zu vor meinen Augen. Und den Leib
nicht dich — nicht — dich! — hielt ich in meinem Arm.

Godiva:
Ich gab Euch meine Lippen.

Leofric: Wenn ich's wollte,
Godiva, gabst du mir die Lippen. Blut
war nicht in ihnen. Hätt ich sie zerbissen,
wie's mich wohl manches Mal gelüstet hat,
nicht einen Tropfen hätt' ich trinken können.

Godiva:
Ich gab Euch meine Augen.

Leofric: Wenn ich's wollte,
Godiva, ließt du mir die Augen. Freude
war nicht in ihnen. Nicht ein einzig Lichtlein,
das meiner Freudefracht den Hafen wies,
ist aufgeflammt in deiner Augennacht.

Godiva:
Es leuchtete in ihnen.

Leofric: Wenn ich's wollte,
Godiva, hast du mir in deinen Augen
ein Freudenflämmchen angezündet. Wann
hast du gewollt, bevor ich wollte? Wann
gabst du mir, eh ich bat, die Lippen? Wann
warst du nach meinen Augen hungrig? Wann
hast du dich je in dir entzündet? Wann
ist deine Glut vor meiner aufgewacht?
Hat sie geküßt? Emporgerissen? Wann
hast du mich jemals so mit dir bedrängt,
daß ich — wofern du Atem in mir ließest —
dich bitten mußte: Du — o du — halt ein!

Godiva:
Ich bin ein Weib!

Leofric: Ein Weib, das nie erfuhr,
was Liebe ist.

Godiva (nun in sich mit einem Ruck die Fesseln zerreißend): Da Ihr es wollt, so sei's
gesagt: Wißt Ihr es, Herr, wie nah ich oft
in Euren Armen jenem Letzten war,
was Euer Wille mir als Liebe setzt!
Doch wenn Ihr vor mir standet und — mißachtend,
daß sich in mir das Innerste verkehrte —
was ich nicht in mir wollen kann, was wächst,
was blüht und reift nach seinem Willen, als Pflicht,
als Euer Mannesrecht mir abverlangtet:
ja! — ja!! — dann floh ich Euch und werd Euch fliehn,
so lange Ihr dies Ungeheuerste
als Weibes-Selbstverständlichkeit erwartet.

Leofric:
Wozu, wenn nicht zu dem, daß du dies Wissen
in ihre Fluten, wo's am tiefsten ist,
versenkst, ward dir die Liebe?

Godiva: Was wißt ihr
von unserer Liebe? Euch ist Liebe Sturm,
der eure Kronen erdenäher beugt,
daß ihr sie höher in den Himmel reckt.
der eure Stämme rüttelt, ihre Feste
sich zu erweisen, und — wenn auch die Wurzeln
vor ihm erzittern — euch nicht einen Zoll
verrückt. Uns aber — wie könnt ihr das wissen? —
uns hebt es, zieht es, zerrt es — unbekümmert
ob tausend Wesenwürzelchen zerreißen,
aus jenem Boden, der uns werden ließ,
und eh sich unsere wunden Wurzeln fest
im Euren saugen konnten, tretet ihr
vor uns und fordert: Grünet! Blühet! Tragt
uns Früchte! Was wißt ihr von unserer Liebe!

Leofric:
Daß ihr bestimmt ist, am Unmöglichen
sich zu erweisen!

Godiva: Dies Unmögliche
tat ich in Euren Augen — Herr — noch nicht?!

Leofric:
Was wider deine Weibnatur sich kehrt,
als Opfer einmal dich ertötete,
das Menschunmögliche — Godiva: nein!

Godiva:
Ist das die Antwort, die Ihr schuldig bliebt
auf meine Frage?

Leofric: Ja.

Godiva (jäh): Ich werde reiten!

Leofric (glückselig auf sie zugehend):
Godiva!

Godiva: Herr, bedrängt mich nicht. Ich weiß
nur dieses Eine ganz gewiß in mir:
Ich werde reiten — Herr! Um wen? Um Euch?
Um mich? Um jene, die in Eurer Stadt
für morgen und für alle Zeit mein Ritt
vom Sonnwendblutbann löst? Ich weiß es nicht.
(Sich immer mehr in ihre Worte verbeißend):
Ich werde reiten — Herr! Wohin? Ich weiß
es nicht. Vielleicht in Euren Arm zurück.
Vielleicht den Sherburnewellen in die Arme.
Vielleicht — wie kann ich's heute wissen, Herr? —
wend' ich nicht um, wenn ich die Stadt durchritt,
rase ins Land hinein mit meinem Falben,
werf irgendeinem Mann, der irgendwo
in irgendeinem Graben meiner wartet,
mich vor die Füße hin und bettle: Nimm!
Nimm! Nimm!

Leofric: Das wird nicht sein!

Godiva (immer zügelloser): Könnt Ihr dem Strom
wenn Ihr mit Frevlerhand den Uferdamm
durchstoßen habt, mit Eurem Wort gebieten:
Tritt in das Bett zurück, das Gott dir grub?
Könnt Ihr vor Eurem sommerdürren Walde,
wenn eine Fackel ihn zum flammenden Meer
verwandelte — die Stimme schwellend — sagen:
Es ist genug!? — Ich reite morgen nackt
durch Coventry, das Weibunmögliche
zu tun, ich reite — reite — reite — reite —
Den Ritt zu hindern, stand Euch — steht Euch frei.
Das Ziel ihm zu bestimmen — das liegt nicht
in Euren, nicht in meinen Händen.

Leofric (der sich an ihrem Glühen entzündet hat):
So
gefällst du mir!

Godiva (schreit, als ob er sie geschlagen hätte, erwachend auf): Herr — Herr!! (sie stürzt, keines
Wortes mächtig, in ihr Zimmer).

Leofric (ihr nicht nachsehend, abgekehrt, in sich tastend):
Schlug eine Tür?
Mir war es doch, als wollte sie sich öffnen.
Wer hat sie zugeschlagen? Ich —? Gleichviel!
Morgen am Sonnwendmittag springt sie auf!
Dann will ich sie mit meinen Fäusten packen
und aus den Angeln heben, daß sie nie
sich wieder vor mir schließen kann — Godiva!!
(Er steht, die Fäuste gekrampft, als hebe er sie von der
Erde ins Seine).

Briefe an eine Braut

Von Heinz Stolz (Düsseldorf)

Man müßte schon Gustaf af Geijerstam, Herman Bang oder auch Jens Peter Jakobsen gleichen, um das leidvolle Wunder der Liebe so zu erzählen, wie es sich an Henrietten erfüllte. Denn ihre Liebe zu dem, dem sie folgte, barg jene Rätsel, die diese nordischen Dichter im tiefsten entwirrten. Wohl war sie dem, dem sie sich am Altare versprach, aus ganzer Seele zugetan. Wohl fühlte sie sich beglückt und geborgen und wußte ihm Dank für das, was er gab. Dennoch war es ihr schwer, mit dem, was er gab, sich ganz zu bescheiden. Siebzehn Jahre zählte sie erst. Da ticken die Wünsche noch nicht wie die Wanduhr, die das gemächliche Leben im Pfarrhaus bestimmt. Da klingen noch andere Glocken im Herzen als die zu Mittag- und Vespergeläut.

So war das Glück einer frühen Vermählung für Henrietten nicht ohne Leid. Ohne Besinnen hatte sie dem, der so plötzlich voll artigen Anstands sie freite, ihr Jawort gegeben. Denn sie sehnte sich sehr, das Land ihrer Kindheit, ein Land ohne Sonne, im Rücken zu lassen und anderen Freuden und anderen Tagen, selbander mit ihm, entgegenzuwandern. Dennoch war sie ein wenig erschrocken, am Ende des Weges ein kleines, ärmliches Pfarrhaus zu finden. War es ihr doch, als fielen nun wieder in ihrem Rücken die Türen ins Schloß, die ihr das hellere Leben versperrten. Nun war wieder die Stille ihr Schicksal. Nun war dies der Sinn ihres Daseins: bescheiden und häuslich, wie es der Frau eines Pfarrherrn geziemt, in Küche und Keller des Amtes zu walten, Kinder dem Pfarrherrn und einem jeden Güte zu schenken.

Henriette fügte sich drein. Denn auch in ihr, der Tochter aus altem preußischen Adel, war jene schmerzliche Hoheit der Seele, die keine Klage neben sich duldet. Sie zwang ihre Jugend zu maßvoller Würde, ihr klopfendes Herz zu stillerem Schlag. Liebe wurde ihr Pflicht. So wie man Gott lieben mußte, liebte sie nun den Gemahl. So wie das Frommsein ein Glück ist, schien ihr die dienende Liebe zu dem, der ihr Herr war, Beglückung.

Aus ihren Briefen, die sie in dieser Stimmung Schleiermacher, ihrem Freunde, schrieb[1]), ist dieses Schweben ihrer Gefühle zu ahnen. Wohl sind es Briefe des Glücks, die sie schreibt. Doch nicht als Flamme brennt dieses Glück aus ihnen empor. Es lodert nicht auf, wie es doch wohl, von Eros entzündet, aus ihren siebzehn fröhlichen Jahren, aus einem jungen, brennenden Herzen auflodern müßte. Das ist Herdfeuer-Knistern, das ihre Briefe erfüllt. In der Idylle, im Sich-Bescheiden sucht sie das Glück. Will sie dem Freunde erzählen, wie gut sie es hat, so malt sie ihm den Frieden ihres Vormittags, die Freuden ihres Sonntags aus. Will sie ihm sagen, wie glücklich sie ist, so sagt sie ihm nur, wie bescheiden sie ist. Von Büchern erzählt sie, aber es sind keine Bücher, wie sie die Neigung der Jugend wählt. Platon liegt obenauf, Theologika folgen. „Plato ist keine Morgenlektüre," schreibt ihr dann Schleiermacher zurück, mehr auf den Mann, dem zuliebe sie Platon liest, als auf das tapfere Frauchen erbost. Ein andermal wieder schreibt sie voll Stolz, wie schön es doch ist, als Frau eines Pfarrers Predigt zu hören und nach der Predigt alles Gesagte mit dem, der es sagte, noch einmal daheim zu besprechen. Die Botschaft hört man, doch es fehlt der Glaube. Wie kann sie mit siebzehn Jahren das lieben, was man mit siebzig zu lieben beginnt? Wie kann Henriette, die es beglückt, wie eine Tochter zu ihrem väterlichen Freund hinaufzusehen (Schleiermacher nennt sie stets ihr Väterchen), wie kann dieses Kind im Gespräch über Bücher, im Predigtanhören, im Kochen und Backen, im Scheuern und Flicken die Seligkeit suchen?

Drei Jahre dauert dies Dasein an. Drei Jahre schreibt sie die glücklichsten Briefe. Im vierten raubt ihr das Schicksal den Mann. Im fünften endlich entringt sie sich dieses Geständnis: „Jetzt, glaube ich, ist es mir klar: meiner Liebe fehlte eben das, was die Freundschaft von der Liebe scheidet: alles Poetische, ich weiß es nicht recht zu nennen." Aus diesen Worten wird das, was dem Leser der Briefe, die Henriette als Frau eines anderen ihrem Schleiermacher schrieb, als Ahnung sich aufdrängt, zur vollen Gewißheit: daß diese Briefe, die ohne die Jubel der Jugend, ohne die selige Torheit der Mädchen sind, verhaltene Klage, verschwiegene Trauer bedeuten. Der, dem sie folgte, war nicht der rechte. Sie war eine Kätchen von Heilbronn-Natur. Sie mußte verehren, um lieben zu können. Hingabe war ihres Wesens Kern. Nur der Größere machte sie glücklich, nicht, wer ihr gleich war. Der brave, treue pommersche Pastor war nicht der rechte.

Für Schleiermacher hingegen war ihr Gefühl seit der ersten Stunde, da sie ihn sah, ein Gefühl der Verehrung. „Ich darf also selbst an Sie schreiben, es Ihnen von Zeit zu Zeit sagen, wie lieb ich Sie habe, wie ich Sie verehre." So beginnt der erste Brief an ihn. So könnte der letzte an ihn schließen. Für sie war und blieb er der große Mann, dessen Gunst sie beschenkte, der berühmte Professor, dessen Huld sie beglückte. Wie Bruder und Schwester, so hatte ihr Schleiermacher geschrieben, sollten sie beide einander sein. Doch das Wort Bruder wollte ihr nicht in die Feder, geschweige denn über die Lippen. Er blieb ihr stets das „Väterchen", der „große Freund". Ja, selbst das Wort Freund schien ihr den Abstand, den sie empfand, respektlos zu leugnen. „Sie, der große Schriftsteller, der berühmte Professor — und ich, die kleine Pastorin!" So pflegte sie selbst sich zur Ordnung zu rufen, wenn ein freieres Wort die Grenze des nur in Ehrfurcht Erlaubten berührte. So waren die Briefe, die sie ihm schrieb, den Briefen des

[1]) Schleiermachers Briefwechsel mit seiner Braut. Hrsg. von Heinrich Meisner. Gotha, F. A. Perthes, M. 14,—.

Kindes Bettina, das Goethe umschwärmte, vergleichbar. Er aber neigte sich nieder zu ihr, väterlich erst, dann wie ein Freund, und sprach seine Weisheit, tröstend und mahnend, hinab in ihr Herz.

Dann kam die Wandlung. Wenige Zeit nach dem Tode des Mannes, der ihr Gemahl und Schleiermachers Freund gewesen war, sahen sich beide. Sein Auge sank in das ihre. Er bat um ihre Hand. Sie gab sie ihm willig, wenn auch zögernd hin. Denn immer noch blieb er ihrem Gefühl der große, bedeutende Mann, neben dem sie verschwand. Immer noch empfand sie durch seine Liebe sich über Gebühr erhöht und geehrt. Nicht wie eine Braut dem Bräutigam, wie ein Kamerad dem andern schrieb sie ihm, sondern wie die Schülerin dem Meister, das Mädchen aus dem Volk dem reichen Herrn. „O Gott, mir ist so oft, als könnte ich es kaum tragen, daß ich es bin, der Du Dein Leben, Deine heilige Liebe weihen willst. Wenn ich Deine Liebe wohl empfand, o Ernst, ich weiß es nicht anders zu nennen, als es war Anbetung, was ich dann fühlte." So schrieb sie in ihrem ersten Briefe der Brautzeit und machte den, dem die Anbetung galt, ein wenig verlegen. Doch Schleiermacher fand den rechten Ton. „Stelle Dich mir gleich, wie es Mann und Weib sein müssen, und wisse es recht, daß Du mich selig machst und völlig befriedigst und alle meine Sehnsucht stillst durch Deine Liebe. Anbeten kannst Du deswegen doch in mir alles, was dem Manne eigentümlich ist, das selbständige Licht der Erkenntnis und die bildende und bezähmende Kraft. So wie ich in Dir alles anbete, was dem Weibe eigentümlich ist, die ursprüngliche und ungetrübte Reinheit des Gefühls und das sich selbst entäußernde, pflegende und entwickelnde Geschick." So gab er, selbstbewußt und bescheiden zugleich, auch ihr das Bewußtsein der Würde, nahm die Demut von ihr, bis auch sie in freieren, weniger schwärmenden, aber natürlichen Worten ihm schrieb. Was sie, und sei es auch noch undeutlich, fühlte, gestand sie ihm ein, und er erklärte, deutete ihr, was sie undeutlich fühlte. „Das ist ja mein Beruf, klarer darzustellen, was in allen ordentlichen Menschen schon ist, und es ihnen zum Bewußtsein zu bringen." So schrieb er ihr, und dies in der Tat war die Macht und der Zauber der Briefe, die er ihr schickte: Gefühltes bis in die letzte Tiefe zu sagen, ohne es doch zu zerstören. Die Weise seines geliebten Platon schien er auch in den Briefen an die Geliebte in seine Schrift hinüberzunehmen, ein Schwärmer und dennoch nicht trunkener Phantast, ein Kind und ein Mann.

Nie verloren sich beide, wenngleich sie Seiten mit Liebesgeständnissen füllten, in luftleere Räume. Wohl war es Sonntag, Frühling in ihren Briefen. Doch in den Sonntag klang auch der Alltag hinüber. Am Frühling schwebte die Wolke vorüber. Er sprach von Büchern, sie von den Kindern. Von Amts- und Pfarrgeschäft, von Predigt und Kollegien, vom Bücherlesen und vom Bücherschreiben erzählte er ihr, er, der Professor, dem pommerschen Mädel — immer plaudernd, immer in ganz schlichten Worten, daß ihr das Schwerste leicht, das Dunkle verständlich, das Gelehrte natürlich klang. Von ihren Kindern erzählte sie ihm, sie, die junge, sehr stolze Mutter, dem vierzigjährigen Hagestolz. Und immer war es, wenn sie von ihren Kindern erzählte, als ginge die Türe auf und aus der Stube dränzen die Kinderstimmen hinüber — so jung und so frisch, so lebensgesund, daß es selbst einen Professor entzückte. Auch von Bekannten erzählten sie sich — sie von den Tanten und Onkeln auf Rügen, er von den Damen und Herren der berliner Salons. Sie aber sprach auch vom wichtigsten Onkel nicht mehr, als er von der geistreichsten Dame des Zirkels — immer gingen die Menschen nur wie Episodenspieler an ihnen vorüber. Von ihren Fehlern beichteten sie einander je länger, je mehr. Er stellte sich ihr als ein ungehobelter, zu Flüchen und zu Kraftausdrücken wohl geneigter, oft zerstreuter, selten sparsamer Eheherr vor. Sie gestand ihm errötend, ein Stündlein im Gesangverein mehr als ein Stündlein im Plato zu lieben. Dann schalten sie beide einander recht tüchtig aus, erregten sich so, daß sie kleckſten — um dann über die Laster im allgemeinen und diesen Klecks im besonderen herzhaft zu lachen. So wurden die Briefe durchaus nicht „poetisch", durchaus nicht von schönen Phrasen durchschnörkelt. „Ziere dich nicht, sondern so rasch wie möglich aus dem Herzen durch die Feder aufs Papier; denn was ist wohl rascher und unbekümmerter und bequemer als die Liebe." So dachten sie beide und ließen alle Gedanken, so kunterbunt sie ihnen aus den Augen und den Herzen auf die Feder sprangen, in die Briefe purzeln. Dann flog wohl mitten durch einen Seufzer der Liebe eine pommersche Spickgans oder ein Strickstrumpf fiel in ein Beet Vergißmeinnicht. Dann lachten sie beide und waren vergnügt.

Eines nur machte sie traurig: das Denken an ihr Vaterland. Denn über ihren Briefen stand die Jahreszahl 1808, und aus dieser Zahl wehte Napoleons Fahne. Hoffnungslos sah sie, Henriette, zu dieser Fahne hinauf: „Ach, mir ist wehe und trübe. Wenn ich morgens aus meinem Fenster das glühende Morgenrot emporsteigen sehe, dann durchdringt mich Ahndung und Hoffnung und wenn ich dann frage, was ich dann will und was mir kommen kann, so weiß ich nichts und kann mich nur halten an ein Morgenrot auch nach der Grabesnacht. Viele leiden in dieser Zeit, manches schöne Familienleben ist gestört, doch die Meisten blicken mit Hoffnung in die Zukunft, bessere Zeiten werden ihnen alles wiederbringen — mir ist alles gleich, ach, ich habe oft eine fürchterliche Gleichgültigkeit." Er aber, tätigen Geistes, gab ihr auch hier die Hoffnung zurück: „Niemals kann ich dahin kommen, am Vaterlande zu verzweifeln. Ich glaube zu fest daran, ich weiß zu bestimmt, daß es ein auserwähltes Werkzeug und Volk Gottes ist. Es ist möglich, daß alle unsere Bemühungen vergeblich sind, und daß vor der Hand harte und drückende Zeiten eintreten. Aber das Vaterland wird

gewiß herrlich daraus hervorgehen in kurzem." So schrieb er ihr in der Neujahrsnacht, indessen sie daheim auf Rügen in den Klang der Neujahrsglocken scheu und zögernd diese Wünsche sprach: „Und eine gute Nacht und Segen über Dich und mich und unsere Kinder, unsre Lieben und das Vaterland." Und Segen wurde ihm und ihr und ihrem Vaterland.

J. P. Jacobsen in seinen Briefen

Von Rudolf Friedmann (Itzehoe)

Jacobsens Werke tragen so stark das Gepräge einer bewußten und geschlossenen Persönlichkeit, sie weisen so unvergeßliche Spuren menschlichen Ringens auf, daß sich der Wunsch nach rein persönlichen Äußerungen, wie sie von manchem anderen wesensverwandten Künstler vorliegen, erhebt. Sie sind uns nun in seinen soeben veröffentlichten Briefen zugänglich[1]).

Der Mensch Jacobsen, der in seinen Werken, die Hülle der Kunst oft abstreifend, uns gegenübertritt, dessen inneres Wogen so manches Mal die Form des Kunstwerkes zerbricht und die Einkleidung eigener Gefühle in erdichtetes Geschehen nicht mehr ertragen kann, dieser Mensch enthüllt sich mit der ganzen differenzierten Mischung seiner Seele aus herber Bitterkeit, Witz, Melancholie und Eleganz in seinen Briefen.

Die Briefe umfassen einen Zeitraum von zwölf Jahren. Werden von einem Fünfundzwanzigjährigen begonnen und einem Achtunddreißigjährigen geschlossen. Aber bereits in den ersten Zeilen des ersten Briefes steht die Persönlichkeit innerlich vollendet, reif, ihrer Grenzen und ihrer Weiten bewußt da. Keine Entwicklung ist in diesen zwölf Jahren zu verzeichnen. Kein Aufschwung, kein neuer Glaube, nur ein Vertiefen der Grundstimmung und ein immer feineres und immer empfindlicheres Reagieren auf die Brutalität des Lebens, des Alltags. Es ist eine jener seltenen Gestalten, die früh den Weg zur Höhe der Erkenntnis durcheilt und nun, während andere in jugendlicher Unkenntnis und oft Verständnislosigkeit an den Feinheiten der Seele vorübergehen, in herber Abgeschlossenheit und Vereinsamung auszuharren haben. „Ich sitze jeden Tag drei oder vier Stunden hintereinander auf einer Brücke, auf dem Geländer oder etwas anderem Aufrechtstehenden und rauche die unglaublichste Zahl Zigarren, und dann lasse ich die Asche ins Wasser fallen, und dann sagt es Sss, und dann kommen die Ringe, und das belustigt mich. Ich fange an, Diogenes zu verstehen," schreibt der Sechsundzwanzigjährige, und nie ist diese Müdigkeit und Resignation gewichen. Schon der Sechsundzwanzigjährige ist ein Mensch, der die Dinge überschaut, und weil er sie überschaut, von der Langeweile des Genies befallen ist. „Wenn mich noch etwas Menschliches verwunderte," klingt es schon früh auf, und diese Unfähigkeit, sich zu verwundern und Probleme zu finden, weil sie alle gelöst sind, über Menschen zu grübeln, weil sie alle begriffen sind, bricht erschütternd in den Worten aus: „Wenn man weder schöpferische Empörung oder Leidenschaft oder Persönlichkeit hat, so kann man ebenso gern seinen Tag verschlafen und seine Nacht in einem Café wachsitzen und über das neue Hotel d'Angleterre schwatzen und über das neue Theater und die alten Schauspieler, oder auch man kann seinen Hut nehmen und aus dem Dasein hinausgehen, wenn man den Mut dazu hat. Wenn sich nur wenigstens ein solcher Esel verlieben könnte, wild, unsinnig, ach Gott nur viehisch, aber stark, heftig. Jedoch keinen Appetit, nicht der geringste. Keine Lust, kein Lebensmut. Das ist's, was der Esel ist. Ein Hahnrei ohne Frau, jedermanns Hahnrei." Die Psyche des Menschen liegt als ein aufgeschlagenes und wie oft! durchblättertes Buch vor ihm. Wo der Durchschnitt und der Alltag nur die äußere Fassade, nur die Nebensächlichkeiten, nur das Eine und anscheinend Einzige sieht, enthüllt sich ihm wie jedem Künstler und einsamen Denker, aber je einsamer um so erschütternder und wuchtiger, die Tausendfältigkeit der menschlichen Seele. „Es ist nicht untiefsinnig von einem älteren Menschenkenner oder von tausenden gesagt, daß es drei, vier Seiten in einem Menschen gibt. Und es ist mit diesem Satz wie mit den Elementen gegangen, von denen es in alten Zeiten vier gab, während wir deren jetzt dreiundsechzig und darüber haben." In diesem Satz liegt das Wesen der jacobsenschen Kunst.

Diese Kenntnis des menschlichen Herzens und der menschlichen Begrenztheit läßt ihn immer wieder Angst vor Mißverständnissen empfinden. Von Zeit zu Zeit taucht in seinen Briefen immer wieder die Befürchtung auf, trotz aller Ausführlichkeit mißverstanden zu werden oder unbewußt verletzt zu haben. Eine unglaublich feine und zarte Diskretion, die allem Groben abhold ist und auch nicht davor zurückscheut, beim Freunde den Gebrauch roher und plumper Worte als peinlich zu empfinden und zu tadeln, erfüllen ihn ganz und gar. Die Einsamkeit, die trotz allem Ringen nach Unterdrückung des Gefühls in einem einzigen aber erschütternden Satze zuweilen alle Dämme durchbricht, die ungenannt in den immer wiederholten Bitten nach häufigeren Nachrichten der wenigen und darum um so geliebteren Freunde ist, läßt endlich in ihm jenes Gefühl entstehen, zu dem alle Einsamen kommen, ob sie Napoleon oder Goethe heißen, ob sie eine Welt lenken oder im stillen Zimmer hausen: Das Selbstbewußtsein. Nicht jenes dumme Selbstgefühl, das gewöhnlich der Alltag hat, das mit Unwissenheit, Brutalität und Verständnislosigkeit gepaart ist, sondern jenes tiefe und überwältigende Gefühl, daß man einen Wert darstelle, eine kostbare Blüte der Menschheit, die wenn auch unerkannt und unbeachtet, doch blüht und gerade,

[1]) Briefe von J. P. Jacobsen, mit einem Vorwort von Edward Brandes. Berlin, Neuer Nordischer Verlag Karl Schnabel.

weil sie unerkannt ist, desto berauschender und unberührter sich entfaltet. Jenes Gefühl, das Goethe in seinen bekannten und natürlich von der Gewöhnlichkeit zitierten Ausspruch vom bescheidenen Lumpen gefaßt hat und das auch Jacobsen in die Worte ausbrechen läßt: „ich gehöre nun einmal zu der Familie der Besten." Dieses Gefühl ist ja nur die Reaktion gegen das Mißverständnis und den Hohn der Tageswelt, nie ist es Überheblichkeit.

Und noch eines ist das Ergebnis des einsamen Ringens. Der Dorian Gray Oskar Wildes sagt einmal: „Wir altern nicht, weil wir alt, sondern weil wir noch immer jung sind." Wie kann tiefer die Gleichartigkeit alles Geschehens, wenn die Voraussetzungen gleich sind, die ewige Wiederkehr menschlichen Ringens und menschlicher Charaktere sich zeigen, als wenn eine gleiche Natur das gleiche Gefühl in die Worte fassen läßt: „Du sollst sehen, es geht mir wie den Siebenschläfern, ich komme genau so jung aus der Felsenhöhle heraus, wie ich war, als ich hineinging. Wenn ich nicht noch jünger geworden bin. Und auf die Jugend kommt es an. Alle Ihr andern habt die Welt euch anfassen und euch befingern lassen. Bei einigen von euch hat die Vergoldung angefangen abzugehen."

So war Jacobsen, der Mensch. Aber auch der Künstler kommt in den Briefen zum Wort. Das Wesen der jacobsenschen Kunst ist der Blick für die Differenziertheit, für die Einzelheit, ohne das Ganze aufzugeben; die Gabe, in der Einzelheit das Ganze zu geben. Wie ist die Situation und die ganze Gestalt geschaut, bis auf die Farbennuance des Kleides! Jacobsen besitzt die schwere Kunst des Sichbescheidens, die Kunst, das Wesentliche zu sehen und zu wählen und nur dieses zu sagen. „Zola ist mir psychologisch nicht schattiert genug, und er gibt mir seine Details in einem Haufen. Aber ich will sie nicht in Haufen. Ich will keine lila und rosa Farben nebeneinander haben, und er ist in bezug auf die Details nicht Eklektiker genug, er besitzt nicht hinreichend Resignation, um zu opfern. Er hat Mut genug, um wahr zu sein. Aber das genügt nicht. Ich will nicht Wahrheiten in Form von Hagelschauern, die mich über den ganzen Körper prickeln und stechen. Die Wirkung verliert sich. Darf ich bitten, die Wahrheit in Form eines Dachsteins an den Kopf zu bekommen." Später spottet er einmal über die „grunddeutsche Charakterzeichnung mit ihrer unschuldigen Unzusammengesetztheit".

Eine so weit umfassende Seele wie Jacobsens mußte sich natürlich in der engnationalen und beschränkten Atmosphäre des kleinen Dänemark unglücklich fühlen. Und er hört auch nicht auf, die Landsleute zu belächeln, die „Kapern, Morellen und Trüffeln statt des erwarteten Strohs in die aufgesperrten Hälse bekommen", von denen er bissig bemerkt: „das Ganze erinnerte nicht wenig an Raßmussens Bild, ‚Grönländer, die Fandango tanzen'." Welch ein Bild für das ethnographische Museum: „Dänen, die Française tanzen". Und doch, trotz allem, wurzelte er selbst tief im Heimatboden. Es ist ja auch nicht das schlechteste Gefühl, wenn man über Menschen und Dinge spottet, es ist so oft eine heimliche Liebe, eine enttäuschte Sehnsucht, die spotten und belächeln läßt. Und so ist Jacobsens tiefstes Buch und tiefste Gestalt nach seinen eigenen Worten echt dänisch, „durch und durch dänisch in allen Punkten. Die ganze Charakteranlage, Entwicklung, Resignation, Neuleben: alles ist so, wie gerade Dänen sind."

Wie alle Lebensdokumente festumrissener Gestalten, wie die Briefe des Malers van Gogh oder des Musikers Beethoven oder irgendeines anderen einsamen und in seinen Briefen sich erklärenden Künstlers, sind auch Jacobsens Briefe ein ungewolltes und doch tiefes Kunstwerk geworden.

Zwinglis Briefe

Von Artur Brausewetter (Danzig)

Man merkt es den Briefen Zwinglis sofort an, daß sie mit einer gewissen Lust geschrieben sind. Ein breit behaglicher Ton geht durch sie hindurch, an jene längst vergangenen Tage erinnernd, in denen man noch solche Briefe schrieb. Man lese nur einen Brief wie den an Beatus Rhenanus in Basel vom 21. Mai 1519 oder einen der anderen an dieselbe Adresse gerichteten, immer wird man die lang einleitende oder ausführlich sich ergehende Schreibweise wiederfinden. Zwingli war ein sehr fleißiger Briefschreiber; von seinen ungezählten Briefen sind nur etwa dreihundert auf uns gekommen. Ihre Herausgabe, vorläufig nur zu einem Viertel der vorhandenen, durch den stammheimer Pfarrer Oskar Farner darf als Verdienst gelten[1]).

Es ist klar, daß sich diese Briefe von jeder Art von Durchschnittsbriefen unterscheiden. Ein Zug von Bedeutung und religiöser Größe offenbart sich in einer ganzen Anzahl von ihnen. In den meisten handelt es sich um christliche Erwägungen und Auseinandersetzungen; jedoch ohne den dozierend theologischen Ton. Ein frisch lebendiger Zug geht vielmehr durch diese Briefe hindurch, und die Gedanken bleiben nicht an der Oberfläche haften, sondern suchen die Tiefe. In einer Zeit wie dieser, in der uns das Versenken in die Religion und ihre Kräfte besonders nottut, werden die Briefe Ulrich Zwinglis willkommene Lektüre sein.

Direkte Briefe an Luther finden sich in dieser Sammlung nicht, dafür aber ist oft die Rede von dem großen Mann, dessen literarische Bekanntschaft Beatus Rhenanus Zwingli vermittelt hatte. Zwingli nennt ihn einen „wahrhaft Christi Bild tragenden" Mann, er schreibt, daß sein und des Erasmus Compendium bei allen Gelehrten zu Zürich Beifall finde,

[1]) „Huldrich Zwinglis Briefe." Übersetzt von Oskar Farner. 1. Bd. 1512—1523. Zürich 1918, Rascher & Cie.

daß er selber sich nicht erinnere, sonstwo in einem kleinen Büchlein so großen Gewinn gefunden zu haben. „Gebe der höchste, beste Gott, daß diese edle Brust noch lange atme, die uns so süße Honigspeisen auf den Tisch Christi bringt!" (An Beatus Rhenanus vom 22. Februar 1519.) Über Luthers Auslegung des Herrengebets äußert er, daß er keine Angst habe, daß ihm dieses nicht gefallen werde, ebenso die deutsche Theologie, deren Erscheinen er in kürzester Zeit erwartet. „Wir werden gleich miteinander eine größere Anzahl kaufen, besonders wenn er sich im Herrengebet etwas über die Anbetung der Heiligen verbreitet. Ich habe diese nämlich verboten, und da würde die Bevölkerung, wo ich doch noch so wenig lange hier bin, natürlich noch gründlicher bestärkt, wenn auch ein zweiter dasselbe bezeugte."

Ja, soviel ist ihm an der schleunigsten Beschaffung der neu erscheinenden Lutherbücher gelegen, daß er den Rhenanus auffordert, sofort nach dem Erscheinen einen Boten oder Lastträger zu schicken, der einige Hundert bringen soll. „Ich hatte allerdings im Sinne, einen besonderen Boten mit einem Roß zu schicken."

Mit größtem Interesse verfolgt er die Disputationen Luthers mit Eck. Selbstverständlich ist sein Herz ganz auf Luthers Seite, und er hofft, daß Eck, der „dem flüchtigen Windlein des Ruhmes nachjagt", vergeblich Mühe aufbringen wird. „Daß sie unsere Lehre des Teufels heißen, ist ganz in Ordnung: gerade daran erkenne ich ja, daß die Lehre Christi ist und daß wir ihre rechten Verkündiger sind. Diese dumme Welt kann mit dem Evangelium nicht einig gehen."

Von besonderer theologischer Bedeutung scheint ein Brief an „seinen Myconius" vom 24. Juli 1520. Diesen drückt der Gedanke, wohin es mit der schlimmen Zeit, die man damals durchlebt, wohl kommen werde, denn es sei überall ein allgemeines Drunter und Drüber und solch ein Durcheinander, daß niemand mehr die ursprüngliche Gestalt zu erkennen vermöge. „Ja," schreibt Zwingli, „es herrscht allenthalben solche Verwirrung, daß sich nichts hervorwagen darf, ohne daß von der anderen Seite das gerade Gegenteil dazu auftauchen würde. Und mag auch ein scharfsichtigerer Geist neue Hoffnung fassen, so ist ihr doch eben eine Furcht beigemischt und schwebt ihm vor den Augen."

In dieser Zeit erwächst nicht nur die Hoffnung auf die Wiederkehr jener gelehrten Zeiten, in denen noch, wie man vermuten darf, fast alle insgesamt gelehrt gewesen sind, sondern mit ihr auch die Hoffnung auf eine Renaissance Christi und des Evangeliums. Freilich, diese Hoffnung wird geschwächt, wenn man das Unkraut sieht, das der Feind darunter säte, während die Leute schliefen und schlecht auf der Hut waren. Wie soll man sich also da behelfen? Das ist die Frage, die Zwingli aufwirft. Und seine Antwort: „Höre, wozu Christus rät: Lasset beides miteinander wachsen bis zur Zeit der Ernte, und zur Zeit der Ernte usw." Auch die Kinder Israels sind, wenngleich sie schließlich in dem ihnen einst verheißenen Land wohnen durften, doch nie die Philister los geworden, die sie beunruhigten, zum Götzendienst und zur Übertretung der Gottesgebote verführten und aus ihnen, den Israeliten, Heiden machten. So wird es auch den Christen nie an Leuten fehlen, die Christus in ihnen verfolgen. Ein Christ jedoch ist nur der, der das zum Merkmal hat, woran Christus seine Jünger erkennt. „Daran wird' wie an einem Merkzeichen jedermann erkennen, daß ihr meine Jünger seid, wenn ihr tut, was euch von mir geboten ist."

Zwingli vergleicht das Leben des Menschen auf Erden mit einem Kriegsdienst. Mit den Waffen des Paulus gewappnet muß der Christ in der vordersten Reihe kämpfen, sich den Ruhm zu erwerben, er strecke diese Welt, die sich wie ein Goliath hoch aufrichtet, mit drei ganz hellen Streichen zu Boden. Geht es jetzt dem Evangelium auf Erden schlecht, so muß ein jeder um so eifriger sich Mühe geben, diese kostbare Perle, die von den meisten verschmäht oder nicht beachtet wird und die doch in ihrer ganz eigenartigen Schönheit glänzt, möglichst vielen zu zeigen, damit sie sie lieb gewinnen, alles verkaufen und sich jene verschaffen.

Und nun tritt die ganze Feuerkraft des schweizer Reformators hervor: „Hat Christus nicht von vierlei Samen gesprochen, von dem nur ein Teil auf guten Boden gefallen ist? Hat er nicht versichert, er sei gekommen, um ein Feuer zu werfen auf die Erde? und von welchem er wünschte, daß es hellauf brennen möchte? Wie könnten wir es richtiger treffen, als wenn wir unter diesem Feuer die Standhaftigkeit in den Anfechtungen verstehen, die uns selbst die Eltern, wenn sie uns wieder zur Untreue verleiten wollten, hassen, und auch den Bruder, der uns dem Tode überliefert, ruhig machen lassen heißt? Ist nicht dies das Feuer, das eines jeden Werk offenbar macht und es an den Tag bringt, ob er für die Ehre der Welt in den Kampf geht oder für die Ehre Christi? Kämpft er für jene, so wird er den Stoppeln gleichen, die in Rauch aufgehen, sobald sie das Feuer der Prüfung ergreift, und wenn man vom Knistern nichts hört, so ist auch schon die Erinnerung an sie dahin."

Und nun spricht er deutlich und klar seine Ansicht aus: „Denn auch das will ich Dir offen sagen: Ich glaube, wie die Kirche durch Blut zum Leben kam, so kann sie auch nur durch Blut erneuert werden, nicht anders. Lehre Du drum die Deinen immer Christum; ja gerade je mehr neue Unwissenheit Du in seiner Kirche werden siehst, um so mehr Leute wappne zurecht, daß sie wie Herkules den Kot von nachgerade so vielen Stieren ausmisten, ohne sich aufzuhalten oder es sich verdrießen zu lassen, wenn auch ganze Schwärme von Ungeziefer sie umsurren. Niemals wird sich die Welt mit Christus vertragen, auch jene Vergeltung Christi ist mit Verfolgungen verheißen. Er schickte die Seinen wie Schafe mitten unter die Wölfe."

Und wieder kommt er in diesem Zusammenhang auf Luther. Für ihn hat er keine Angst. Für sein Leben nicht und nicht für seine Seele, auch wenn er „vom Bannstrahl jenes Jupiters getroffen werden sollte". Nicht weil er den Kirchenbann verachte, fügt er ausdrücklich hinzu, sondern weil er glaube, daß der Schlag solcher Verdammungen mehr den Leib als die Seele treffe, wenn er wenigstens ungerechterweise erfolge. Ob man aber mit Luther gerecht oder ungerecht vorgehe, stehe nicht bei uns zu entscheiden. Zwar mache er keinen Hehl aus seiner Ansicht; er wolle in diesen Tagen zum päpstlichen Kommissar Guidelmus gehen und ihm raten, den Papst zu ermahnen, den Bann nicht zu erlassen, denn dies läge wohl sehr in seinem Interesse. Werde nämlich der Bann erlassen, so sehe er jetzt schon, wie die Deutschen nicht nur den Bann, sondern zugleich auch den Papst verachten werden.

Fest und ruhig, ohne jede Täuschung, ja, mit unverkennbarem Pessimismus, was die Welt und die Menschen betrifft, aber mit um so größerer Zuversicht auf seinen himmlischen Herrn sieht Zwingli der Zeit in das Auge. „Was mich betrifft, so bin ich schon lange völlig gefaßt auf alles Böse von allen, Geistlichen und Laien. Ich flehe nur um das eine, daß Christus mir verleihe, alles mit einem mannhaften Herzen zu tragen, und daß er mich, sein Geschirr, zerbreche oder festmache, wie es ihm gefällt."

Von Luther hat er in dieser Zeit, wie er bemerkt, weniger gelesen. Aber was er bisher von ihm gelesen, das befindet sich seines Erachtens in Übereinstimmung mit der evangelischen Lehre; alle seine Behauptungen erhärte er mit lauter gründlichen Zeugen.

Durch alle diese Briefe geht ein unentwegter Bekennermut hindurch; sie alle atmen unerschütterliche Zuversicht und die Gewißheit, daß es Freude ist, um Christi willen Schmach zu leiden. Es sind Briefe, wie sie nur ein ganz in Gott und seinem Werke wurzelnder Mann schreiben kann. Das Christentum, das sie künden, ist das eines Glaubens, der tätig ist in der Liebe. Eine warme Zuneigung und persönliche Besorgtheit für seine Freunde und treuen Mitbekenner spricht aus jedem dieser Briefe. Man muß sie lesen, um das religiöse, vor allem das menschlich richtige Bild von dem großen schweizer Reformator zu erhalten.

Neue Lyrik VIII

Von Heinrich Zerkaulen (Essen)

I

1. Singende Seele. Von Elsa Dietzel. Halle a. d. S., Otto Hendel. 72 S. M. 2,50 (3,—).
2. Sonnensehnsucht, Sonnenglaube. Von Gerda v. Robertus. Dresden 1918, Sächsische Heimatdichter-Verlag, Alfred R. Pförtzsch. 85 S.
3. Springende Quellen. Von Fritz Franke. Halle a.d.S., Otto Hendel. 47 S. M. 1,—.
4. Seelenklänge. Neue Gedichte. Von Franz Josef Zlatnik. Wien, Heinrich Kirsch. 120 S.
5. Mei liewes Anhaltland! Von F. P. Väge. Berlin 1918, Brüder Martha. 78 S.
6. An der Schwelle. Von Hedwig Forstreuter. Leipzig, Adriaan M. van den Broede. 96 S.
7. Unter Sternen. Von Adolf Ledwinka. Graz, „Leykam"-Verlag. 65 S. M. 4,—.
8. Vom Wundergarten der Jugend. Lieder, Gedanken und eine kleine Geschichte. Von Anne Marie Jürgens. Leipzig 1919, Xenien Verlag. 57 S. M. 2,50.
9. Aus Nacht und Licht. Von Emmy Klein. Leipzig 1919, W. Härtel & Co. Nachf. (Ausgabe des Allg. Schriftsteller-Vereins „Die Feder", Wien.) 64 S. M. 2,50.

Das ist der Sinn von allem, was einst war, daß es nicht bleibt mit seiner ganzen Schwere", sagt einmal Hugo von Hofmannsthal. — Was steht nicht alles in diesen ersten neun (oder neunzig, oder neunhundert) Versbüchern. Sie singen von Lenz und Liebe, von Freiheit, Männerwürde usw., vgl. des braven Ludwig Uhland „Sängers Fluch". Mögen sie also singen, sich und den Freunden, den weiblichen zumal, zur Freude.

Wer es z. B. doch so gut hätte, wie Franz Josef Zlatnik. „Zu dessen fünfundzwanzigjährigem Dichterjubiläum (!). Von seinem Leserkreise bewirkte (!) Ausgabe", steht unter dem Titel. Und im „Geleite" wird schriftlich geschwärmt von der Klangfülle und Klangschönheit seiner Verse, wie sie nur Lenau — Lenau eigen sei.

„In deinem wunderlieben,
tiefen Augelein
bin ich hangen blieben
und bin nun ewig dein."

singt Fritz Franke. Warum auch nicht, tausend andere bleiben auch hangen, nicht wahr?

Und doch vergeht einem immer wieder Spott und Ironie vor dem heiligen Ernst, mit dem hier trotz allem „gedichtet" wird. Es ist nicht uninteressant, zu vergleichen, wie ihnen das „Gedicht" so wird. Obengenannter Fritz Franke z. B.:

„Aus einer Ferne kommen leise Lieder,
sie steigen an dem Tisch zu mir hernieder,
ich lade sie und bitte: weilet hier!
Befremdet und noch zaghaft bleiben sie —
Ich lausche ihnen, mache Freund sie mir —
und mählich formt sich eine Melodie,
sie singt von dir."

Merkst du es jetzt, lieber Leser? Und kann man also böse sein, wenn Adolf Ledwinka von sich berichtet:

„Ihr fraget mich, wie ich die Verse binde?
Ich gehe still durchs bunte Tal hinaus —
Sie sind die Blumen, die am Weg ich finde
und die ich treulich trag mit mir nach Haus.

Etwas außerhalb der Reihe fällt F. P. Väges „Mei Liewes Anhaltland". Unschuldige Dialektdichtungen, die keinem was tun. Warm in der Begeisterung. Wie all diese Bücher förmliche Dauerbrenner an innerer Begeisterungsfähigkeit darstellen. Wir haben sie (die Dauerbrenner) schon während der Kriegszeit gut gebrauchen können, zumal aber jetzt. Darum ist, zum Heil der edlen, teutschen Dichtung ein — Lyrikerstreik auf Jahre hinaus, trotz aller erhöhten Druckkosten, Papierpreise usw., nicht im entferntesten zu befürchten. (Der Xenien-Verlag z. B. hat also weiterhin Aussicht, gute Geschäfte zu machen.)

II

10. Die Jugend von Langemark. Ein Heldenlied aus Flandern. Von Felix Neumann. Berlin, Hofbuchdruckerei Hermann Bergmann. 33 S.
11. Auszug und Heimkehr. Kriegsgedichte. Von Johannes König. Glogau 1917, Verlag Hellmann. 37 S.
12. Den Lebendigen und den Toten. Kriegsgedichte. Von Alfred Johannes Falb. Berlin-Steglitz, Verlag der deutschen Kanzlei. 32 S. M. 0,50.
13. Mein Blinder. Von Helen Kodolitsch v. Neuweinsberg. Graz, Verlag „Leykam". 73 S.
14. Lieder aus den Lüften. Von Peter Supf. Jena 1919, Eugen Diederichs. 72 S. M. 3,— (5,—).
15. Blutjunge Welt. Von Bruno Schönlank. 4 Aufl. Berlin 1919, Paul Cassirer. 31 S. M 1,80 (2,80).
16. Vom deutschen Heiland. Politische Legenden. Von Hermann Harleß Jena 1919, Eugen Diederichs 52 S. M. 2,50.
17. Schlage die Trommel und fürchte dich nicht. Politische Gedichte, ausgewählt von Dr. Owlglas. Stuttgart 1919, Streder & Schröder. 126 S.

Verspätete Kriegslyrik. Nicht nur der Zeit nach. Was gestern schien, ist heute tot; was morgen leuchtet, ist übermorgen gewesen. In diesen acht Büchern allein eine ganze Kriegsgeschichte, vom heißen Aufbruch bis zum grellen Ende. Nr. 10 bis 13 Gesinnung, heiße zwar und ehrliche, aber vorbei. Bleibt nur die rätselhafte Frage, warum dies alles?

Auch Bruno Schönlank kann sie nicht lösen. Wenn er Rosa Luxemburg andichtet:

„Deine schwache Form zerbrach,
wilder Unverstand der Menge,
und du starbest, ihr zur Schmach..."

so bleibt das zum mindesten persönliche Geschmacksache. Wird Lyrik politisch, dann schielt sie. Beispiel desselben Verfassers dreizeiliges Bekenntnis:

„Dir großen Stadt, Fabriken und Kanälen,
den Plätzen, Straßen will ich mich vermählen
und deinem Volk, das Aufruhr schreit..."

Beispiel auch die politischen Legenden von Hermann Harleß unter dem widerspruchsvollen Titel: „Vom deutschen Heiland". Große Geste, mit Keulen um sich hauende Rhetorik. Schönste Zeitungsartikel, merkwürdigerweise in Versen untereinander geschrieben. Wenn er vom Reichstag sagt:

„In Deutschlands Hauptkloake steht ein Raum,
drin Volksvertreter Wort-Luftstreiche führen."

Ein Mann, wie der tote Edgar Steiger hätte diesen Tadel treffender und auch geschmackvoller ausgesprochen.

Oder hält das etwa irgendwelchen lyrischen Gefühlsgesetzen stand, wenn Hermann Orleß das „Kapital" andichtet: „Du trinkst die Menschen aus wie rohe Eier." Sagte er das wenigstens alles in Prosa, so könnten sich Sozialpolitiker damit auseinandersetzen.

Bleiben also nur als Plus zu verbuchen die eigenartig neuen „Lieder aus den Lüften" von Peter Supf und Dr. Owlglaß' ganz famose Anthologie politischer Gedichte, von Walter von der Vogelweide bis Freiligrath. Er selbst nennt die deutsche politische Lyrik „mit einem etwas langem Atem ausgestattet", und weiß doch aus ihr mit mehr als geschickter Hand die trefflichsten Früchte zu pflücken. Zudem hat man noch die angenehme Gewißheit, daß die Sammlung bereits im Sommer 1914 zusammengestellt wurde. („Ik bin die Trine, von der Marine, ja von der Volks-Marine-Division" steht noch nicht darin.)

Und Supf bringt Lyrik aus dem Flugzeug. Als charakteristisch dafür möge hier sein Gedicht „Künstliche Welt" verzeichnet sein:

„Knallend kreist die Himmelskutsche.
Erde krustet kalt am Grunde.
Mond, ein gasgrün Destillat,
fließt vorbei, und Sterne perlen
an der Wandung des Gehäuses.

Springt der Fuß der Weltretorte,
fällt das künstliche Gewächse
dieser Erde, dieser Sterne,
dieses Monds und meiner Kutsche:
Staub in Gottes Hand."

— — Mir fällt gerade Eduard Mörikes „Septembermorgen" ein:

„Im Nebel ruhet noch die Welt,
noch träumen Wald und Wiesen:
Bald siehst du, wenn der Schleier fällt,
den blauen Himmel unverstellt,
herbstkräftig die gedämpfte Welt
in warmem Golde fließen."

Doch halt! Eduard Mörike lebte zu Cleversulzbach 1804—1875. Und heute schreiben wir schon 1919! Und heute ist der Mond schon — „ein gasgrünes Destillat". Und Mörikes im warmen Golde fließende Welt ist eine „Retorte" geworden...

III

18. Miniaturen. Gedichte. Von Johann Pilz. Wien 1918, Eduard Strache. 118 S.
19. Wanderungen Gedichte. Von Hans Deutsch. Wien 1918, Karl Konegen (Ernst Stülpnagel). 88 S M. 6.—.
20. Aus einer anderen Welt. Erste und letzte Gedichte. Von Armand Hoche Herausgegeben von Max Pomtow. Berlin 1918, Gebr Paetel M. 3,— (4,50).
21. Von den Gärten der Erde. Ein Buch der tiefen Stille. Von Elisabeth Daulhendey. Berlin 1917, Schuster & Loeffler. 139 S. M 4,— (5,—).
22. Die Lieder vom Frieden. Von Alfred Hein. Weimar 1919, Wolf v Kornatzki. 36 S.

Doch den Weg zurück zur bescheidenen Lyrik! „Auf dem Wege" könnte man dieser dritten Abteilung als Bezeichnung geben. Noch ist das lenausche Schauen alles. Aber Blumen blühen.

Den Band von Johann Pilz hat Franz v. Bayros illustriert. Von seinen reichlich nach süßlichem Moschus duftenden Bildchen ist manches an den Versen hängen geblieben. Oder umgekehrt. Aber die frisch, frank, freie Art der Spielmannslieder versöhnt mit der jugendlich betonten Erotik. Es bleibt etwas von dem zurück, was der Verfasser im „Selbstporträt" andeutet:

„Ich bin mit Pinsel und Palette
des Herzens sorgsamer Kopist,
und reih in eine Bilderkette,
was seines Schlages Antrieb ist."

Unausgeglichen, schwankend, und ohne Selbstkritik ist ebenfalls Hans Deutsch. Banalitäten (wie „Alte Frage") stehen noch aufrecht zwischen guten Sachen und schämen sich vor sich selber und vor einem Gedicht, wie das an die guten Schattenbilder Herbert Eulenbergs gemahnende burschikose „Selbstbildnis":

„Ich habe viele Grimassen
im Herzen und am Gesicht;
ich hab mich stehengelassen

in irgendeiner Gassen,
wo, weiß ich selber nicht.

Ich lebe seit vielen Jahren
ganz ohne mich dahin.
(Man hält mich für einen Narren)
Ich mußte mich öfters verscharren,
mich... der ich's gar nicht bin."

Eine im Weltkrieg frühzeitig geknickte Hoffnung begegnet in Armand Hoche. Der Band ist reichlich dreiviertel zu stark. Und doch bleibt der Eindruck eines echten Kerles. Scharfe Beobachtung in den „Sprüchen", Peter-Hille-Aphorismen. Und ein glänzendes Soldatenliedchen:

„In Flandern, in Flandern,
ruhn unsere Musici!
Darum muß klanglos wandern
die Infantrie!"

Elisabeth Dauthendey, die Schwester unseres lieben, auf Java in Kriegsgefangenschaft gestorbenen Dichters Max, und Alfred Hein haben viel Verwandtes, viel lyrisch Feines, viel Eigenwerte. Menschen, die Persönlichkeiten werden wollen. Ruhepausen an der Strecke, aber der Weg geht gerade aus zum Ziel.

IV

23. Die Kerzen. Fragment eines lyrischen Spiels Von Hans Christoph Ade Heidelberg 1919. Hermann Meister (Saturnbücher) 8 S. M. 0 30.
24. Die Schale. Gedichte Von Hans Christoph Ade. Jena 1919, Landhausverlag Einmalige Vorzugsausgabe. 72 S. M 12.50
25. Ausgewählte Gedichte Von Hans Benzmann Mit einem Vorwort von Hermann Ploetz Stettin 1919, Fischer & Schmidt. 127 S.
26. Hans Benzmann Eine Einführung in sein Leben und sein Werk. Von Ernst Lemke. Stettin 1919, Fischer & Schmidt. 112 S.
27. Stimmen aus der Wüste Sonette. Von Joseph Georg Oberkofler. Innsbruck Verlagsanstalt Tyrolia. 66 S M. 3,—.
28 Und bin ich einmal verschollen Letzte Verse. Von Georg Muschner. Konstanz 1919, Reuß & Itta (Zeitbücher, Band 92). 71 S. M. 0,90.

Wenn man von einem „Ziel in der Lyrik" überhaupt sprechen darf, so sind Hans Christophs Ade und die folgenden schon da. Denn dies bleibt ja das Gute, daß jenes Ziel immer individuell und anders gesehen ist. Wenn nur erfüllt wird, was Novalis einmal vom Wesen des Lyrikers verlangt und ganz subjektiv ausdrückt: „Nach Innen geht der Weg"!

Schon in dem „lyrischen Fragment" (an sich übrigens nicht notwendig, daß es gesondert gedruckt wurde) bekennt Hans Christoph Ade: „Reifen ist alles!" Und an einer anderen Stelle: „Wenn das gelänge, sich im Innersten ganz zu erfassen." Seine, auch äußerlich, köstliche „Schale" ist schon dies „Ganz erfassen" zum Teil. Kultur der Sprache, nicht unähnlich feinem Kristall, aus dem man bedächtig guten Wein schlürft. Dazu eigene und neue Bilder. „Das alte Mädchen" beispielsweise singt:

„Meine Sehnsucht geht wie eine Allee
weithinziehend durch die flachen Tage,
ob nicht irgendwo, so weit ich seh,
sich ein Wunder zu mir niederwage."

Sein Kreis ist freilich eng, wie der jedes echten Lyrikers. Und dann, auch bei ihm, warum lyrische Prosa in Verse setzen? Ich mache die Probe mit seiner „Groteske": „Der Riese ging und pflückte mit der Hand die Sterne ab und reihte sie zur Kette. Dann ging er heim und legte seinem Weib das bunte Spielzeug um die Schultern, und die Sterne leuchteten traurig über ihren Brüsten." So wird ein „Gedicht" auch oft zum ganz bescheiden kleinen „Einfall". —

Mit dem ganzen Ernst seiner geschlossenen Persönlichkeit tritt Hans Benzmann gelegentlich seines fünfzigsten Geburtstages mit einer vollen lyrischen Ernte aus sechs Gedichtbüchern auf den Plan. Wirklich, wie das Vorwort zu seinen „Ausgewählten Gedichten" sagt: „An der Spitze der pommerischen Lyriker und in der vordersten Reihe auf dem deutschen Parnaß steht heute Hans Benzmann." Der Balladendichter Benzmann ist bekannt. Seine feine Lyrik „Meine Heide" steht im dreizehnten Tausend, ein ganz erstaunlicher buchhändlerischer Erfolg für einen Lyriker. Hier sind Proben aus seiner ganzen Entwicklung vereinigt, ein Buch, nicht bloß zum Genießen schlechthin. Ihm liegt nicht die fein ziselierte Sprache, er ringt zäh und herb. Aufschluß darüber gibt auch die treffliche und dabei sachliche Studie von Ernst Lemke, die ebenfalls gelegentlich des fünfzigsten Geburtstages des Dichters erschien. Er selbst aber kündet im „Flötenspieler" selbstsichere Forderung:

„Den Menschen hab ich mein Lied gesungen,
doch das ist an ihnen vorübergeklungen —
da spielt ich den Göttern leise was vor, —
und sieh, da tanzte der himmlische Chor
auf glühenden Wolken nach meinem Gesang...
Nun bin ich beglückt mein Leben lang
und weiß, daß meiner Flöte Hall
einst lauter erklingt wie Posaunenschall..."

Unendlich schwer und herb sind auch die Sonette von Joseph Georg Oberkofler. Aber wer die sehr interessante Entwicklung der ausgesprochen katholischen Lyrik verfolgen will, kann an Oberkofler nicht mehr vorübergehen. Dichter wie Max Fischer, Peter Bauer, Richard Knies schon bringen den alten Glauben an die Inferiorität der katholischen Lyrik stark ins Wanken. (An der gleichen Stelle stellte jüngst Max Fischer selbst in seinem ersten „Katholischen Brief" diese Entwicklung zur Diskussion, die ohne Zweifel nicht ungehört verhallen wird.) Oberkofler ist ein Markstein an diesem Wege. Bezeichnend, daß die strenge Form des Sonetts (auch bei Knies) diesen katholischen Expressionismus (wenn man so sagen darf) vorerst noch einzwängt. Der Stilwille mag äußerlich noch die Konzentration unterstreichen wollen. Es bleibt danach abzuwarten, inwieweit die Kraft der Persönlichkeit (und beim Katholizismus die stark ins Gewicht fallende Kraft der Tradition) neue und freiere Ausmaße sich zu schaffen vermag. —

Und fernab aller Richtung, alles Wollens, bleibt noch ein köstlich einsames Büchlein, die letzten Verse Georg Muschners, des ersten Herausgebers der „Lese", der in Rußland fallen mußte:

„Und hast du das begriffen,
daß alles Segen ist,
dann gibt es nichts, das deinem
Wesen entgegen ist."

In diesem letzten Bändchen des gefallenen Dichters steht kein Kriegsvers. Und kaum eine Zeitungsnotiz meldete damals seinen Tod. Und doch schreit dieses innige Buch tausend wilde Anklagen gegen die Un-

sinnigkeit des Krieges. Anklagen um so gellender, als sie vor lauter Inbrunst stumm sind:

„Ich tu so hart, ich tu so kalt,
drück zu den kleinsten Herzensspalt,
weil ich mich schämte, wenn man wüßt',
wie übervoll mein Herze ist."

„Habe zu lange im Hafen gelegen, Segel hoch! Laßt mich hinaus auf neue Meere." Und die Unrast preist er und fleht sie an:

„Bleib bei mir, daß ich als Greis noch
drangvoll mich sehnen
und mich wandeln kann. —"

Auf dem Einband dieses Buches: Ein Kreuz mit Rosen und Immortellen umwunden leuchtet auf vor dunklen Wolkenmassen. Durch sie hindurch aber glüht blutrote Sonne — blutrote Sonne...

Echo der Bühnen

Berlin

„Friedrich der Große." Ein Schauspiel in zwei Teilen. Von Herrmann v. Boettticher. Erster Teil: „Der Kronprinz". (Uraufführung im Staats-Theater am 29. Januar 1920.)

In diesem Schauspiel ist eine Szene, in der Leutnant von Katte ein paar Augenblicke vor seiner Hinrichtung in die Gefängniszelle des Kronprinzen Friedrich tritt, Abschied zu nehmen. Hier ist ein Gradmesser für die Kraft des Dichters gegeben, wie man ihn sich nur zu wünschen vermag. Hier oder nie war letzte Seelenoffenbarung geboten. Und was geschieht? Aus eigentümlich männlicher Verstocktheit heraus, sei es aus Seelenkeuschheit (preußisch militärischer), sucht der junge Friedrich etwas wie Abstand zwischen sich und Katte zu schaffen. Er wiederholt wörtlich — seltsamerweise wortgetreu — was Katte ihm bei Vereinbarung der Flucht zugeschworen. Dann ein Augenblick durchbrechender Zärtlichkeit. Dann das Dazwischentreten des wachthabenden Offiziers. Dann ein Ohnmachtsanfall des Kronprinzen, über dem der Vorhang fällt.

Man kann sich mit dem allem zufrieden geben. Man kann sagen, daß man einen gewissen Wirklichkeitseindruck daraus empfangen habe. Was aber reizte den Dichter an dieser Szene, wenn er nur eben mit abgegebener Visitenkarte seine Anteilnahme bekunden wollte? War hier nicht Gelegenheit geboten, in Schmerzlichstem ein seelisches Sein zu dichterischem Leben zu erlösen?

Herrmann von Boettticher leuchtet mit seiner Dramatikerlaterne ein an sich nicht eben dunkles Geschichtspanorama ab. Vom Licht zu schweigen, — nicht einmal die Schatten werden dunkler. In einer Gefühlsatmosphäre, der des jungen Werther, nur eben sehr viel rationalistischer begriffen, nicht unähnlich — in die aber auch verwandte Empfindungselemente aus der Sturm- und Drangzeit, ja aus der jungen Romantik einverwoben werden, lebt sich dieser Kronprinz Friedrich aus. Kaum etwas Individuelles an ihm, sicherlich nichts aus der Dämonie des Genies — ein leicht faßlicher, marktgängiger Bühnencharakter. Und eben das Gleiche gilt von der Gestalt des Königs, Friedrich Wilhelms I, nur daß hier die Wesenheit aus manchem Geschichtsbuch und mancher Anekdote heraus ein Mehr an Blut gewinnen konnte. Wiederum ist es Gradmesser: beide, der König wie der Kronprinz, haben eine seelische Wandlung, eine Charakterentwicklung durchzumachen, als deren sichtbares Ergebnis die Versöhnung beider am Totenbett des Königs in Erscheinung tritt. Diese Wesensentwicklung im Kronprinzen bleibt Herrmann von Boettticher ohne weiteres schuldig. Wo sie stehen müßte, füllt er den Rahmen der dramatischen Handlung mit Verlegenheitsszenen aus der Verratsaffäre des Generals Grumbkow aus.

Herrmann von Boettticher ist kein reicher Mann — dafür ist etwas erquickend, gewinnend Ehrliches in seiner bescheidenen Rentnerherrlichkeit. Wo sich ihm die Mittel versagen, sucht er durchaus nichts vorzutäuschen. Wo sie ihm zu Gebote stehen, nutzt er sie gut. Er vermittelt zwischen den Stilen und weiß seinen Realismus zwanglos in gehobene Diktion, seine Charakteristik in Reflexion, und umgekehrt, überzuführen. Aus dem Episodischen zumal heraus vermag er ein treffliches Zeitbild zu vermitteln. Die Eingangszenen, in die der Schrei der gepeitschten Soldaten hineingellt, in denen der König väterlich brutal mit seinen Bürgern redet, diese Szenen, aus denen ein rüdes Gebot zur Arbeit als das eigentlich wesenhaft Preußische tönt, sind eigentlich ein Bestes seines Werkes.

Der letzte Eindruck? Dieser Adlige hat ein eminent bürgerliches Schauspiel geschrieben.

Ernst Heilborn

Hannover

„Unschuld." Drei Akte. Von Fritz Droop. (Uraufführung im Opern- und Schauspielhaus am 14. Januar 1920. — Buchverlag: Marburg, N. G. Elwert.)

Ein Dichter, welcher die Idee der Freiheit begeistert umfaßt, wendet sich voll Ekel ab von dem Schlechten und Gemeinen, das im Verlauf der Revolution von 1918 (wie bei jeder Revolution) an die Oberfläche gelangt ist, sich dort breit macht und alle hohen, edlen Gedanken erstickt. Er erkennt klar, daß nicht mit einer Umänderung der politischen und sozialen Verhältnisse und Verfassungen eine Besserung der menschlichen Zustände eintreten kann, sondern daß eine Revolution des inneren Menschen zuerst vor sich gehen muß, daß zuerst der einzelne als Mensch an sich selbst arbeiten und sich erziehen muß, ehe an eine wirklich fruchtbringende Umwälzung auf äußerem Gebiete gedacht werden kann. Sobald eine erhabene Idee in die Masse geworfen wird, deutet die Masse sie nur nach ihren eigenen engbegrenzten Zwecken um, macht aus dem geistigen, innerlichen Ziel der Revolution eine erbärmliche wirtschaftliche Lohn- und Klassenbewegung — und die Idee verschwindet; der Machthunger, die rohe Gewalt tritt an ihre Stelle.

Aus solcher Besinnung heraus schuf Fritz Droop seine „drei Akte". Er tat gut daran, diese Bezeichnung für das Werk „Unschuld" zu wählen, denn es ist kein Drama. Der Pädagoge hat — leider! — über den Dichter gesiegt. Für bestimmte Leitsätze sind bestimmte Figuren aufgestellt worden, die ihre (oft banalen) Weisheiten von der Bühne, wie vom Katheder herab, in das Publikum hineinrufen und dann abtreten. Sie reden aneinander vorbei, es sind lauter Monologe, ohne engere Beziehung zueinander. Und so sah und sieht keine Revolution aus — weder naturalistisch noch expressionistisch —, wie im zweiten Akt der gemütliche „Führer der Radikalen" und die harmlosen Blusenmänner sie machen. Der dritte Akt wirkt durch seine Faust-Reminiszenzen nicht erfreulich, und mit Chorgesang und Musik hinter der Szene erweist sich Droop als einen begabten Stiefsohn von Wildgans.

Schade, daß der reflektierende Verstand das glühende Herz niederhielt, daß der Prediger den Dichter zum Schweigen brachte. Daher ist es Droop nicht gelungen, sein Erleben in künstlerisch gebändigter Form zu einem starken Drama zusammenzuballen. Aber ein Dichter war hier am Werk, das beweisen einzelne sprachlich wie gedanklich abgeklärte Stellen, das beweist schon allein die Figur des Arztes, des reifen Menschenfreundes. So hoffen

wir, daß die nächste Schöpfung Droops uns die Erfüllung des hier gegebenen Versprechens bringen möge!

Wolfgang Stammler

Wien

„Die Reise in die Mädchenzeit" Lustspiel in drei Akten Von Alexander Engel und Hans Saßmann. (Uraufführung im Buratheater am 14 Januar 1920)

Eine erst seit wenigen Monaten vermählte, nach Ansicht des Verfassers ganz scharmante junge Frau will sich von ihrem Gatten, ebenfalls n. A. d. V. einem reizenden Kerl, scheiden lassen, sie weiß selbst nicht recht warum — mit einem Wort: Cyprienne. Natürlich heißt sie jetzt anders, aber wie, das haben wir schon wieder vergessen, tut auch nichts zur Sache. Am Ende des dritten Aktes sind Er und Sie wieder auf dem besten Fuß, und das hat mit seinen Künsten ein juridischer Hausfreund getan, dem es aber nicht etwa um Frau Cypriennes Liebe, sondern, nach einer anderen, ebenfalls bewährten Tradition, um eine behagliche Häuslichkeit bei Ihm und Ihr zu tun ist; er redet der Dame ein, der Standesbeamte, der sie getraut, sei ein Schwindler gewesen, eine Art Flachsmann mit falschen Dokumenten, die Ehe also ungültig, eine neue müsse „binnen vierundzwanzig Stunden" neu geschlossen werden und ähnlichen Gallimathias mehr. Die bisher Scheidungslustige will nun freilich nicht als weder Fräulein weder Frau in die weite Welt gehen, sondern den Mann dahin bringen, sie nochmals zu heiraten, und im nächsten, an der Schwelle des ehelichen Schlafgemachs spielenden und mit dem herkömmlichen, vielversprechenden Mobiliar ausgestatteten Akt braucht sie eine halbe Stunde nicht Bühnen-, sondern mitteleuropäische Zeit, um den Ahnungslosen zu verführen, während die Zuschauer vergnügt ein Heer alter Bekannter aus allen möglichen französischen Schwänken begrüßen. Man schenke uns den Rest des Berichts; wir verlassen, wie schon gesagt, Ihn und Sie zuletzt in einer Flitterwochen-Rezidive, den Hausfreund wieder in „seiner" Häuslichkeit; zwei andere, mit der Geschichte lose verknüpfte Ehepaare, ein recht abgegriffenes Quartett, sind, wenn der Vorhang fällt, auch wieder auf dem Status quo angelangt. Wie diese Ziele im Schlußakt erreicht werden, kann uns noch gleichgültiger sein als den Verfassern. Das Ganze stellt ein Lustspiel vor; in der Tat, niemand wird es ernst nehmen.

Wenn man dem französischen Teufel den kleinen Finger gibt, dann nimmt sich der deutsche Kollege die Hand; das Burgtheater muß nun die Suppe auslöffeln, die es sich im letzten Spieljahr mit seinem Zugstück „Die Fahrt ins Blaue" (von Caillavet und Flers) eingebrockt hat, obwohl es bekanntlich noch lange nicht dasselbe ist, wenn zwei dasselbe tun. Stücke wie die „Fahrt ins Blaue" und die „Reise in die Mädchenzeit" haben selbstverständlich nichts im Burgtheater zu suchen, jetzt weniger als je; aber wenn man hier wirklich dieser völlig unliterarischen Kost, dieser öden Mischung von verlogener Erotik und aufrichtiger Trivialität bedarf, vielleicht um damit das neue zahlungskräftige Kriegsgewinnlerpublikum zu bewirten, dann ziehen wir das französische Original der heimischen Nachahmung ohne weiteres vor, und niemand wird das unpatriotisch finden. Auch die verwahrloste Sprache — und es soll doch die der gebildeten Stände sein — empfiehlt die Marke „Made in Austria" nicht. Doch wir schelten schon zu lange; unter den Propheten des Burgtheaters haben sich allmählich so wunderliche Heilige gezeigt, daß es auf diesen Doppel-Saul schon nicht mehr ankommt.

Robert F. Arnold

Darmstadt

„Das letzte Gericht." Eine Passion in vierzehn Stationen. Von Julius Maria Becker. (Uraufführung im Hessischen Landestheater am 10 Januar 1920)

Die Idee dieser dramatischen Dichtung ist in dem Satze „Kampf gegen eigenes Selbst" kristallisiert. Dies festzuhalten in der Einstellung zu dem Werk ist wichtig. Von der herkömmlichen kritischen Basis sich dem Werk zu nähern, würde zu Trugschlüssen führen. Als Ganzes betrachtet verdient es Sympathie, im Einzelnen ist es kritisch zu zerstäuben. Seine dominierende Geistigkeit zwingt zur Auseinandersetzung, auch darum, weil es die kühne Spiegelung zeitlicher, gegenwärtiger geistiger und ideeller Strömungen sein will.

Wilderes steckt im Beginn, Matteres in der Mitte (neben Starkem und Wundervollem); die letzten Atmosphären haben nicht mehr die erforderliche Kraft und Gewalt. Sie bergen höchstens Klugheit, vielleicht auch ein wenig Geschick. So wäre die ganze Linie.

Man sagt, die Stunde der Empfängnis falle in die Frühjahrstage 1918. Dies muß man festhalten, obwohl an und für sich Zeit für Dichtung gleichgültig ist. Das Feuer der Revolution im Osten fuhr in ihn. Das war der Samen seiner Schöpfung. Er hat Rußland zur Fläche seines Geistes gemacht. Das ist wichtig für die Problemkonstellation, aber nicht ausschlaggebend.

Die Ungeheuerlichkeit der Ideen und Probleme, die unsere Zeit furchtbar und schrankenlos gemacht haben, ist diesem Ossip zwar nicht ins Blut gedrungen, aber in die Ganglien des Gehirns. Er ist der Erregte in den Nerven. Er ist der von der Idee Besessene. Er, der im politischen Furor anläuft, geht ein in die Passivität einer negativen Philosophie, die zur ausgespanntesten Symbolik geführt wird. Er wird durch alle Höllen der Selbstzerstörung geschleift. Er vergurgelt in der Hefe und entzündet sich in der imaginären Höhe der Entsagung und Reinheit.

Die Achillesverse ist die Umbiegung aus dem Typischen ins Allgemeine. Zweifellos eine dramatische Barbarei, doch die Offenbarung eines interessanten Gehirns, das in der Eisigkeit und Verbohrtheit seiner Mission die Ehrlichkeit und Überzeugtheit sich bewahrt hat. In den ersten Szenen Hinstellung noch von Realität, nackter fletschender Revolutionsansprung, dahinein Glut eines heroischen Herzens. Das Motiv der Flucht vor sich selbst (ein Georg Kaisersches Thema: „Koralle") überwuchert erst später den Komplex. Psychologie ist kaum gegeben. Jede Station bringt eine neue Entwicklung, kaum oder wenig im Zusammenhange (ursächlich immer) mit der anderen. Die Spannung liegt in den Polen er und Bruder. Zwillingsbrüder: also ähnlich im Körperlichen, nicht im Seelischen, geschweige denn im Geistigen. Ossip, der irrende, zweifelnde, ringende, suchende, stürzende, ansteigende Mensch; also der menschliche Mensch; Leonid der höllische, der tierische Mensch, der Versucher, der Teufel. Wie interessant: die zweite Parallele zu Georg Kaiser (wieder „Koralle"), nämlich: die somatische Ähnlichkeit zwischen Milliardär und Sekretär.

Daß allerdings die höhere Erscheinung (Geist der Menschheit) mit lapidarem Wort Entscheidung bringt, nicht das Selbst der beiden, ist eine Konzession an die Unzulänglichkeit des Entwickelnkönnens. Daß der teuflische Mensch die Route der Umkehr nimmt, ist ethisch, aber nicht logisch. Es kommt zu plötzlich. So plötzlich wie der metaphysische Kommunismus des Endes. Es springt an ein Neues, ohne das Andere, Vorweggelaufene durchbrannt und kristallisiert zu haben. Das ist einesteils sehr interessant wie alles Fragmentarische, aber nicht ganz gerechtfertigt, da es nie beabsichtigt war.

Anton Schnack

Hamburg

„Kramer Kray." Nedderdütsche Komeedi in fief Akten. Von Hermann Boßdorf. (Uraufführung im Thalia-Theater durch die Niederdeutsche Bühne am 19. Januar 1920.)

Dat Stück spelt to Anfang von dütt famose Johrhundert op'n Venusbarg in Hamborg" und ist für die, die Boßdorf nach seinem „Fährkrog" gleich unter die Tragiker einregistriert haben, eine unangenehme Überraschung. Denn mit diesem düstern, symbolischen Drama hat es nichts gemein: es ist ganz Lust und Lachen. Freilich hat Boßdorf inzwischen in seinen Balladen bereits gezeigt, daß er auch Humor besitzt. Daß er aber zugleich den langen Atem hat, mit seinem Humor ein fünfaktiges Bühnenstück erfolgreich zum Ende zu treiben, das konnte man nicht ohne weiteres annehmen. Der „Kramer Kray" hat es bewiesen. Das merkwürdigste dabei ist aber, daß hier ein Werk auf dem Theater durchschlagenden Erfolg hatte, dessen eigentliche Handlung so gut wie nichts bedeutet. Ein verwitweter Krämer, hinter dem drei Frauentypen seiner Umwelt auf der „Krayenjagd" sind. Wer bekommt ihn zum Mann? Die Haushälterin, die Schlächterwitwe, die Scheuerfrau? Darum geht es in diesem Stück, das keine Komödie ist, sondern ein Schwank. Aber ein richtiger, volkstümlicher Schwank, ganz abseits von den hochdeutschen, nach französischem Muster gezimmerten Schwänken. Es gibt in ihm keine Sensationskomik: das ganze Werk steht auf der prachtvollen Charakteristik seiner Gestalten und auf dem urwüchsigen, humorvollen Dialog. Das Stück ist Heimatkunst im besten Sinn.

Carl Müller-Rastatt

Breslau

„Leda." Schauspiel in drei Akten. Von Erna Ludwig. (Uraufführung im Lobetheater am 17. Januar 1920.)

Meister Leonardo aus Vinci hat nach der florentinischen „Mona Lisa" noch eine „Mona Leda" in Rom gemalt. Wenigstens behauptet das Frau Ludwig, während die Kunstgeschichte dieses Gemälde dem Leonardo-Schüler Salaino zuweist. Aber mit dem viel weniger berühmten Salaino ist nichts rechtes anzufangen, und so muß eben Leonardo selbst den Gevatter bei dem Drama machen, das Frau Ludwig hinter dem Leda-Bilde spürsinnig entdeckt hat. Mit dem Aufbau ihres Stückes geht sie anfänglich sehr behutsam zu Werke. Sie füllt zwei lange Akte in der Hauptsache mit allerhand Anekdotenkram aus Leonardos kurzfristigem römischen Werkstattleben. Des Meisters gar verschieden geartete Adepten — auch Salaino und ein dämonisch-verrückter Magier Zoroastro sind unter ihnen — streiten sich, Michelangelo steht (von ferne) dem künstlerisch ebenbürtigen, an Fülle des Wissens ihm überlegenen Rivalen neidisch im Wege, der Papst läßt dem Leonardo, der in Rom wenig malt, aber um so mehr Leichen seziert, diese medizinische Beschäftigung als nicht standesgemäß untersagen. Ein ganzes kunstgeschichtliches Kolleg wird so von der Bühne herab gelesen, ohne daß sein dramatischer Zweck irgendwie klar würde. Erst der dritte und letzte Aufzug bringt die Gewißheit, daß auch diesem Renaissance-Stück der blutig-sensationelle Inhalt nicht fehlen soll. Ginevra Gonti, des Giuliano dei Medici widerwillige Liebste, hat auf ihres Gebieters Wunsch dem Leonardo zu jener Leda Modell gestanden. Dabei ist ihr Herz an den (dreiundsechzigjährigen!) Meister verloren gegangen, und sie trägt es ihm demütig an. Er aber fühlt sich zu alt, zu müde für diese junge Liebe, die er daher dankend ablehnt. Ginevra mag dem Giuliano nicht mehr angehören, ein ihr zum Ehebund bestimmter Günstling des Medizäers lockt sie noch weniger. Also nimmt sie Gift, schleicht sich zur Nacht, als Leda entkleidet, in die Werkstatt des teuren Malers und stirbt in seinen Armen, nachdem sie ihm zuvor noch das Versprechen abgerungen hat, daß er ihren Leichnam sezieren werde. Darf sie dem Geliebten nichts im Leben sein, so will sie ihn wenigstens durch ihren Tod in den Stand setzen, dem päpstlichen Verbot zu trotzen, seinen anatomischen Atlas mit einem Meisterstück zu vollenden. Und Leonardo begibt sich, noch bevor der Vorhang fällt, an die grausige Arbeit. Diese nächtliche Szene ist kühn erdacht, allein die künstlerische Kraft der Verfasserin ist nicht stark genug, um mit ihrer in diesem letzten Akt plötzlich so üppig strömenden Phantasie gleichen Schritt zu halten. Weder steht hier der auch vorher meist nur redselige Leonardo zu der Größe seines Namens, noch die eigentlich sentimental veranlagte Ginevra zu der Größe ihrer Tat. Der Verfasserin mag freilich zugute gehalten werden, daß ihre Absichten von der Darstellung nicht voll verwirklicht wurden. Auch äußerlich nicht. So stellt Frau Ludwig an ihre Ginevra-Spielerin den auf dem Provinztheater noch nicht alltäglich gewordenen Anspruch, daß sie bei ihrem nächtlichen Opfergange vor Leonardo zu erscheinen habe „wie Gott sie erschaffen hat", will sagen, selbst ohne den Mantel der Mona Vanna. Unsere Ginevra aber kam im langen Nachthemd, und der Widerspruch zwischen ihren eigenen Worten und dem immerhin stattlichen Erdenreste ihrer Bekleidung mußte eine Wirkung auslösen, die für den tragischen Nachtspuk nicht eben förderlich war.

Erich Freund

Echo der Zeitungen

Hermann Lingg

Hundert Jahre sind seit Linggs Geburtstag verstrichen (22. Jan.). Ein Persönlichkeitsbild zeichnet Egon Noska (Kreuzztg. 37): „Als aus Anlaß seines siebzigsten Geburtstages ein Drama Hermann von Linggs auf der münchener Bühne gegeben wurde und der Dichter nach dem Aktschluß vor den Vorhang trat, machte diese Dichtergestalt auf einen fremden Besucher, der Lingg noch nicht kannte, den gewaltigsten Eindruck. ‚Ich habe' so schrieb er damals über diese Feier in einem norddeutschen Blatt, ‚schon viele Dichter in meinem Leben gesehen, manche, die man zu den ersten der deutschen Nation zählt, keinen aber, der so ganz durch seine Persönlichkeit auf den ersten Augenblick zu sagen scheint: Ich bin ein Dichter! wie Lingg. Schneeweiße, gekräuselte Locken umstrahlen die tiefgefurchten Züge der grüblerischen, hohen Denkerstirn. Feurige Augen blitzen aus diesem gewaltigen Haupte, das auf einer durch seine Hagerkeit größer erscheinenden Gestalt ruht. Es ist der Dichter des gewaltigen Epos ‚Die Völkerwanderung', der da auf der Bühne steht, und man hat den Eindruck, als ob ein Rhapsode der Zeit, die er in jenem Epos geschildert, aus der Versenkung der Jahrhunderte emporgestiegen wäre. Der Eindruck des Zeitlosen, Überirdischen geht von dieser Dichtergestalt aus."

Ablehnend klingt das Urteil von Alfred Klaar (Voss. Ztg. 38), wenn er schreibt: „Zu ausgeglichenem Schaffen und zu Dichtungen, die stark ans Herz greifen, ist Lingg, der 1905 aus dem Leben schied, nicht gelangt. Seine Autobiographie, die er in hohen Jahren herausgab, erzählt nicht nur, sondern spiegelt ganz unmittelbar die Verdüsterungen einer zweifellos phantasiekräftigen, aber niemals ins Gleichgewicht gelangten Poetennatur wider, die mit der Fülle ihrer Gesichte, denen das starke geistige Band fehlte, und einer mitunter erstaunlichen Meisterung des Wortes, in die das Gefühl doch nicht voll einströmen wollte, sich im Schaffensfieber verzehrte, ohne sich selbst genug zu tun."

Sehr viel wärmere Töne findet Hanns Martin Elster (Mannh. Gen.-Anz. 35) für Linggs Wertung: „Noch mehr

als der Balladendichter ist der Lyriker Lingg in den Vordergrund zu rücken. Er führt in seinen glücklichen Stücken in gerader Linie von Lenau zu Conrad Ferdinand Meyer und gehört entschieden zu den zwei Dutzend besten Lyrikern Deutschlands. Heyse hat ganz recht, wenn er in der Einleitung zu seiner Ausgabe schrieb: ‚Seit Mörike und Storm waren keine so eigenartigen Töne vernommen worden wie in den Gedichten »Immer leiser wird mein Schlummer«, »Kalt und schneidend weht der Wind«, »Die Schiffersfrau«, »Alte Träume«, »Stiller Schmerz«, »An meine pompejanische Lampe« und so viele andere; niemand hatte die magische Macht der Natur schlichter und doch ergreifender ausgesprochen, als in dem Sonett »Mittagszauber« geschehen war.‘ Lingg war als lyrischer Dichter besonders Melancholiker: das Leben versprach viel und hielt wenig; das Erleben des Phantasiemenschen in der Wirklichkeitswelt gab seiner Stimmung Farbe und Tonlage. Hier klingt seine Seele.“

Franz Wichmann sagt (Schles. Ztg. 39): „Der Dichter Hermann Lingg sollte nicht nur in der Literaturgeschichte, sondern auch lebendig unter uns fortleben. ‚Warten wir noch ein Vierteljahrhundert‘, sagte Avenarius einmal in einem Gespräch über die Würdigung Linggs, und jetzt, an seinem hundertsten Geburtstage, am 22. Januar d. J., nachdem die Fluten des modernen Sturms und Dranges längst verebbten, wäre es wohl Zeit, das Warten aufzugeben und uns der Schöpfungen des toten Dichters von neuem zu freuen. Gerade ihre keusche Strenge, ihr tiefgründiger Ernst, das religiöse Empfinden und das unentwegte Aufstreben zu den Höhen des Ideals dürfte in unseren Tagen materieller Entartung wie ein heilkräftiger Jungbrunnen wirken und sollte vor allem der treue Begleiter unserer Jugend werden.“

Bemerkenswert von unserem modernen Standpunkt aus sind Ernst Lissauers Ausführungen (Berl. Börs.-Cour. 35): „Nicht alle, aber doch die weitaus meisten der Gedichte Linggs, die als entscheidend wesenhaft in den Umkreis dieser Betrachtung einbezogen werden, sind Dichtungen in der Schwebe zwischen Gesang und Erzählung, gesungene kleine Epen, rhapsodische Balladen voller Mystik und Vision, und das eigentlichste Wesen des Dichters Lingg ist das eines Rhapsoden; wie ein Rhapsode aus Urjahrhunderten wählt er ja auch die Stoffe: die Lose der Helden, die Wanderungen, die Kämpfe, die Tode der Völker. Eben dies rhapsodische Rauschen und Dröhnen kennzeichnet die höchsten Stellen der lingaschen Dichtung: wenn im Gespräch mit der ‚pompejanischen Lampe‘ der Brunnen zu springen anhebt ‚fröhlichen Gebrauses‘, wenn aus den ‚Nilgräbern‘ Gesang aufsteigt: ‚wir bewegten den Berg nach der Ebne herab‘, wenn ‚die letzten Ahnen‘ sich lebendigen Leibes und freiwillig in der Höhle begraben, ‚umspült von Wassern, vom Gebirg umzackt‘. Ein dämonisch-visionäres, ein elementarisches Rauschen ist um diese Hymnen und Balladen, welches sich letztlich nur umschreiben und andeuten, aber nicht nachweisen läßt, ein durchaus echtes Pathos, welches zuinnerst der notwendige Ausdruck für das Gefühl des Großen ist, welches Lingg aus eingeborener Verwandtschaft überall in der Geschichte und in der Natur aufsucht. Jahrtausend, Volk, Vulkan, Gebirg, solche Worte ragen überall in seinen Dichtungen auf, ihre inneren Dimensionen braucht er, um seinem Drange ins Monumentale und Majestätische genug zu tun.“

Vgl. auch Ella Spiero (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 17); Bertha Witt (Altonaer Nachr. 35); Hans Gäfgen (Post 39).

Zur deutschen Literatur

Über Angelus Silesius äußert sich Meinrad Vonderheide O. F. M. (Köln. Volksztg. 36).

Das neue Goethe-Bilderbuch überschreibt Wolfgang von Oettingen einen Aufsatz (Tag 8), in dem er das Bildwerk „Goethe und sein Kreis“ (J. J. Weber, Leipzig) empfiehlt. — Eine interessante Notiz über Goethes Stellungnahme zu den Frauen wird (Köln. Ztg. 35) geboten.

In einem Aufsatz (Frankf. Ztg. 43 — 1 M) teilt Karl Viëtor die überraschende Nachricht mit, daß die Briefe von Susette Gontard an Hölderlin erhalten sind und demnächst zur Veröffentlichung gelangen werden. — Über Ludwig Uhland plaudert Herbert Eulenberg (N. Fr. Presse, Wien, 6. Jan.). — Grabbes Bild in Literatur und Leben zeichnet Ludwig Goldstein (Königsb. Hart. Ztg. 15). — Das „Grabbe-Problem“ erörtert W. Schulte (Köln. Volksztg. 55), woselbst auch über Stolbergs Psalmenübersetzung von Kl. Löffler kurz gehandelt wird. — Den kleistschen Menschen charakterisiert Rudolf Friedmann (Zeitschr. f. Wissensch., Hamb. Nachr., 25. Jan.).

Interessante Mitteilungen über Wilhelm Busch als Theaterdichter und Schauspieler gibt Fritz Mack nach einer unbekannten Handschrift (Berl. Börs.-Cour. 39, Post 38 u. a. O.).

Noch bleibt den Fontane-Aufsätzen nachzutragen: Th. F., der Hundertjährige, von Herbert Eulenberg (N. Fr. Presse, Wien 19 900) und Th. F. von F. Zw. (Wiener Ztg. 1).

Unter der Überschrift „Ein Prophet“ stellt Rudolf Krauß (Berl. Tagebl. 26) Aussprüche Friedrich Theodor Vischers zusammen, die das Schicksal, das Deutschland in diesem unglücklichen Krieg betroffen hat, vorhergesagt haben. — Den Briefwechsel zwischen Storm und Mörike würdigt Hans Benzmann (Kreuzztg. 27). — Über Anzengruber und das Wienertum äußert sich Karl Hans Strobl (N. Wiener Tagbl., 9. Jan.). — Peter Altenbergs Bild zeichnet Egon Friedell (Morgen, Wien, 9. Jan.). — „Karl May und kein Ende“ ist ein „K. N.“ gezeichneter Aufsatz (Weserztg. 40) überschrieben, der vorurteilslos über May zu urteilen sucht. — Mit warmer Sympathie äußert sich Franz Rieger (Deutsches Tagbl., Wien, 9. Jan.) über Albert Geiger und seinen aus dem Nachlaß herausgegebenen Roman „Mutter“ (Reuß & Itta). — Über den am 17. Jan. 1919 in Winterthur verschiedenen Theodor Reinhart und die Auswahl seiner Nachlaßschriften (A. Vogel, Winterthur) wird (N. Zür. Ztg. 17) Auskunft gegeben.

Zum Schaffen der Lebenden

Ein Aufsatz über Heinrich Wolfgang Seidel von Hanns Martin Elster (Deutsche Allg. Ztg. 26) klingt in die Worte aus: „Jedes Buch Seidels eröffnet neue Ausblicke in die Reichtümer seiner Seele, seiner Dichterkraft, bedeutet einen Aufstieg. Immer weltoffener und weltinniger wird sein Schaffen, abgeklärter seine Form. Schon heute gibt er Werke von unvergleichlicher Eigenart und reifender Fülle. Schon heute wird jeder, der zu ihm fand, ihm anhangen, weil Schenken und Spenden aus gütigem Herzen und Welteinheit sein bezwingender Beruf ist, weil er für die Zukunft die herrlichsten Gaben verspricht.“ — Von Albrecht Schaeffer sagt Herbert Stegemann (Lit. usw., Kreuzztg. 4): „Schaeffers künstlerisches Gesamtbild rundet sich mehr und mehr ab. Hüten wir uns, die Fülle seines Wesens auf eine Formel zu bringen und den Reichtum seiner Eigenart in ein literarisches Prokrustesbett zu zwängen. Dieser Dichter, der das Lieblichste und das Grausigste, das Höchste und das Tiefste mit gleicher Kraft geschaut und dargestellt hat, wird uns noch vieles und immer Neues zu sagen haben.“ — Ein lebendiges Bild von Wilhelm Weigand entwirft Hanns Martin Elster (Lit. usw., Kreuzztg. 5): „Klar tritt jetzt Weigands Wesen ans Licht. Es ist durch und durch romantisch. Der Anhänger Stendhals und Balzacs, der glaubt, das Problem des zwanzigsten Jahrhunderts sei die Überwindung der Romantik, ist selbst so sehr Romantiker des Gefühls, der Phantasie und des Geistes, daß dies Romantische sein Hauptkennzeichen ist. Und zwar in spezifisch süddeutscher Färbung, aus dem Gefühl heraus, in weicher Verträumtheit, in warmer Herzensgüte, in menschlicher Einfalt, dankbar für das Geschenk des Lebens, durchsonnt vom Bewußtsein des Werdens und Vergehens und dann wieder funkelnd von

Geist, sprühend von fast gallischem Esprit, immer aufbauend, nie zerstörend und stets wohnend in vornehmster Ironie gegen die Äußerlichkeiten des Lebens, ein, ich möchte sagen, gallischer Eichendorff, in dem die besten Elemente deutscher Innerlichkeit, romantischer Geistigkeit und Formkraft zusammenfanden." — Von dem Arbeiterdichter Ernst Preczang heißt es (Vorw. 28) gelegentlich seines fünfzigsten Geburtstages: „Dem Milieu seiner Herkunft und seines Werdens ist Preczang aufs innigste verwurzelt. Er fühlte ganz instinktiv, daß hier die Quellen seiner Kraft rauschten. So hat er denn, wahrscheinlich ganz unbewußt, danach gestrebt, diesen Kreis, in dem er sich fest und sicher fühlte, niemals zu verlassen. Beobachtend und miterlebend schritt er durch die Jahre, die einer Zeit des industriellen und kulturellen Aufschwungs Deutschlands gehörten: Jahre der erstarkenden Arbeiterbewegung, des Sieg um Sieg erringenden Solidaritätsgedankens, der Persönlichkeitswertung und der Einoliederung dieser gesteigerten Persönlichkeit in den Allgemeingedanken. — Preczangs dichterische Begabung ist eine vielseitige. In Gedichten, in Erzählungen und in Dramen legte er ein Bekenntnis von dem ab, was seine Zeit durchpulste, was seine Seele erfüllte. Überall hat er Tüchtiges geleistet. Seine Hauptstärke aber liegt entschieden auf lyrischem Gebiet. Hier spricht seine Art am deutlichsten, urwüchsigsten. In weichen, lockenden Tönen weiß er zu malen, in nachdenklichen Strophen versteht er zu bannen. Doch auch das Fortreißende fehlt seinen Gedichten nicht." — Unter warmem Hinweis auf seine Bedeutung für unsere Zeit wird (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 10) ein Bild von Hermann Kesserling entworfen. — Auf die Bedeutung des Essayisten Heinrich Mann weist Kurt Martens (Münch. N. Nachr. 13); Manns Essays „Macht und Mensch" (Kurt Wolff) seien geeignet, bei denen, die der „Untertan" verwirrte, richtigeres Verständnis für Manns Eigenart anzubahnen.

Thomas Manns Idyllen würdigt Will Scheller (Karlsruher Ztg. 2); im „Gesang vom Kindchen" erblickt er eine ganz außerordentlich bedeutsame Bekenntnisschrift. — Über Friderike Maria v. Winternitz und ihren Roman „Vögelchen" schreibt Leonhard Adelt (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 45): „Diese Revolutionierung der Frau spüre ich zum erstenmal und mit unerhörter Stärke aus dem Buche einer wiener Dichterin, das dem Inhalt und Zeitpunkt seines Geschehens nach um Jahrzehnte hinter den Problemen unserer Tage zurückzubleiben scheint, während es doch aus ihnen geboren und von ihnen ganz erfüllt ist: aus dem Roman ‚Vögelchen' von Friderike Maria Winternitz (S. Fischer Verlag, Berlin). Ich stehe nicht an, dieses Buch als den stärksten Frauenroman seit dem Auftreten der ganz anders gearteten Ruck und Viebig zu erklären, und es ist bei aller Zartheit dichterisch neuer und revolutionierender, als es diese jemals waren." Vgl. auch N. Wiener Tagbl. (19). — Über Rudolf Lothars Roman „Weltrausch" (Grethlein & Co.) wird (Frankf. Ztg. 49 A) geurteilt: „Dieser angenehm zu lesende Roman, der die Politik poetisiert und als eine allgemein menschliche Angelegenheit zu behandeln weiß, kann auf seine Art dazu helfen, in den Massen das zu wecken und zu reifen, was uns heute hüben und drüben am meisten nottut: Völkerbundbewußtsein, Menschheitsgefühl. Überflüssig zu sagen, daß neben der Menschheitsliebe die Liebe zum andern Geschlecht ihre Rolle auch hier spielt; sie bestimmt den Verlauf dieser Geschichte so gut wie der Geschichte überhaupt." — Heinrich Zerkaulen findet mit seinem neuen Buch „Der wandernde Sonntag" (Kösel) Hanns Heinrich Bormanns volle Anerkennung (Frankf. Volksztg., 21. Jan.): „Wer Heinrich Zerkaulen bisher nur von der übermütigen, Ernst und Ironie so sattsam mischenden ‚Spitzweggasse' her kannte, wird erstaunt sein, wie sehr der Dichter mit diesem neuen Buche Zeugnis gibt von seinem inneren Reifen. Sein Stil findet langsam von der nervös zuckenden Umrißzeichnung bloßer Skizzierkunst hin zu dem Ton eines besinnlichen Erzählens. Man kann das in dem neuen Bändchen sehr gut bemerken, denn es umfaßt ja Arbeiten von gut anderthalb Jahren. Auch die in der ‚Spitzweggasse' so manchmal unangenehm berührende Betonung des eigenen Ichs ist jetzt ganz verschwunden. Und es ist immer ein gutes Zeichen für den erzählenden Dichter, wenn er hinter seinen Gestalten zurücktritt. — Das Buch verdient viele Leser, es will den Alltag vergolden, will die Mahnung predigen: Macht euch das Leben kostbar! — und will schließlich auch ein wenig dazu helfen!" — Heino Schwarz rühmt Joseph von Lauffs neuen Roman „Schnee" (Grote) und zumal die Fülle eigenartiger Menschenkinder, die ihr Wesen darin entfalten (Düsseld. Nachr. 613/614). Schwarz sieht auch (ebenda 23) in Wilhelm Langewiesche-Brandts „Wolfs" Geschichten um ein Bürgerhaus ein Buch, das über unsere Zeit hinaus Bedeutung beansprucht.

Sehr warm rühmt Karl Strecker (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 11) Ferdinand Gregoris Buch „Der Schauspieler" (Teubner) als von einem wirklichen Kenner geschrieben, der den Stoff bis in alle Einzelheiten beherrsche. — Entschiedenen Wert erkennt Heino Schwarz der Fontane-Biographie von Conrad Wandrey (C. H. Becksche Buchh.) zu (Düsseld. Nachr. 6). — Unter der Überschrift „Du bist so schön" äußert sich Fritz Engel (Berl. Tagebl. 44) über Alfred Kerrs „Die Welt im Licht" (S. Fischer): „Bald studentenhaft zigeunerisch, bald Kavalier, so geht er in die Welt. Zu Fuß, auf dem Rade, mit dem Rapide, auf Segelboten und Luxusdampfern. Er eilt an die deutsche, an die englische, an die französische Küste. Nach Jerusalem (ein Prachtstück voll Bekennermut!) nach Afrika, nach Paris, nach London. Alles ist ihm immer wieder neu, wird jauchzend begrüßt, das Große wie das Kleine. Es ist der ausgesprochene Reiseoptimismus, mit dem Kerr sich aller Objekte annimmt, es ist eine immer zur Rührung bereite Dankbarkeit. Buntieste Schmetterlinge, die er einfängt; sein Kescher ist das Tagebuch. Man denkt an Flauberts Aufzeichnungen. Meist kurze und kürzeste Kapitel, ‚Streusel', wie wir Schlesier sagen, die (ich meine die Streusel) am Kuchen immer das beste sind. Scheinbar zwanglos, aber nach lebhaft empfundenem eigenem Stil- und Sprachgesetz geformt. Und immer wieder der dionysische Hochklang: ‚Du bist so schön!'"

Zur ausländischen Literatur

Einen interessanten Aufsatz über Paul Adam leitet Arthur Eloesser (Voss. Ztg. 28) mit den Sätzen ein: „In der Nacht vom 2. zum 3. Januar starb Paul Adam, eine der eigensten Erscheinungen der modernen französischen Literatur und ein Geist, in dem sich alle Entwicklungen vom Naturalismus bis zum Symbolismus und darüber hinaus gespiegelt haben, ohne daß man von ihm sagen kann, daß er die duldende Neutralität oder gar die Klarheit eines Spiegels besessen habe. Denn dieser Erzähler zeichnete sich durch eine Dunkelheit seines Stils aus, mit der er sich die Allzuvielen unter den Lesern durch die vier Jahrzehnte seiner schriftstellerischen Tätigkeit glücklich vom Leibe gehalten hat. Die Schätzung seiner Kollegen, die aus seinen wolkenhaft durcheinandergeschobenen Sätzen die Lichter einer sehr tapferen und gläubigen Seele aufblitzen sahen, mußte dem am literarischen Markte wenig begehrten Dichter als Genugtuung dienen." — Einen Überblick über den französischen Roman seit 1914 gewährt Edgar Stern-Rubarth (Lit. Umschau, Voss. Ztg. 32). — Unter „Pariser Theater" (N. Zür. Ztg. 73) wird über François de Curel und seine Dramen gehandelt.

Starkes Vertrauen setzt Alois Brandl (Ostsee-Ztg. 635) in Reinhardts Großes Schauspielhaus in Hinblick auf Shakespeare-Aufführungen: „Shakespeare mit seinem reicheren Bühnenleben in Stücken wie Julius Caesar, Marc Anton, Richard III., Macbeth ist für solchen Gigantenstil der Bühne vielleicht noch geeigneter. Da kommen Straßenaufzüge, Schlachten, Senate vor, und wenn die Schicksalsschwestern den zum Verbrechen und zum Throne

bestimmten Erdensohn begrüßen, sollten wir die ganze Weltordnung wittern. Da darf man sich auf eine berauschende Intensität der Aufführung gefaßt machen. Bisher hat sich noch bei allen Verbesserungen der Illusion gezeigt, daß sie Shakespeare zugute kamen. Er hatte mit seiner Dreifeldetbühne vieles von unserer Opernbühne voraus; auch in seinem Globustheater konnte der Darsteller bis fast in die Mitte der Zuschauerraumes vortreten, ohne Fühlung und Zusammenhang mit dem Ausgangspunkt der Bühne zu verlieren. Aber seine Phantasie ging viel weiter ins Große und Lebendige als ein Architekturfortschritt auf seine Hauptwerke zum erstenmal anwenden darf." — Ein Vortrag von G. Schirmer über „Die Schweiz in der englischen Literatur des achtzehnten Jahrhunderts" wird (N. Zür. Ztg. 130) wiedergegeben. — Der von „Wieland" veröffentlichte Briefwechsel zwischen Tolstoi und Shaw wird (Frankf. Ztg. 21 — 1 M) wiedergegeben.

Selma Lagerlöfs neuer Roman „Das heilige Leben" wird von E. K. (N. Zür. Ztg. 2009) eingehend gewürdigt: „Das Buch von der Heiligkeit des Lebens wäre vielleicht das einzige aus dieser Zeit, das Tote und doch Lebende in seligen Chören lesen möchten. Was irdisch ist und bresthaft an diesem Buche, kann nichts wider die Liblischen Schönheiten, die dieser wunderbaren nordischen Frau gegeben sind." — Erinnerungen, die Erik Lie an Björnson, Ibsen, Jonas Lie und Strindberg in „Politiken" veröffentlicht hat, werden (Deutsche Allg. Ztg. 45) wiedergegeben.

„Kino und Kunst" von C. Amend (Karlsr. Ztg. 2).

„Theatererneuerung" von Julius Bab (Ostsee-Ztg., 11. Jan.).

„Pommersche Dichter" von Hans Benzmann (Tag 12).

„Das journalistische Warenhaus" von Max Eck-Troll (Volksstimme Frankf. 304).

„Das Recht auf den Theaterskandal" von Max Epstein (Münch. N. Nachr. 22).

„Wie Spanien seine Dichter ehrt" von Froberger (Köln. Volksztg. 39).

„Wege zum Buch" von Kurt Walter Goldschmidt (Berl. Börs.-Cour. 41).

„Der Gedanke des deutschen Nationaltheaters in der Theatergeschichte" von Hans Knudsen (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 7 u. a. O.).

„Verzicht oder Hoffnung? Ein Wort zur Massenbühne" von Fritz Köpp (Post 41).

„Wider den politischen Künstler" von Wolfgang Martin (Rhein.-Westf. Ztg. 11).

„Die Bekehrung zum Expressionismus" von Karl Neurath (Weser-Ztg. 47).

„Held und Heiliger" von M. Rockenbach (Köln. Volksztg. 36).

„Der deutsche Frauenroman des achtzehnten Jahrhunderts" (zu dem gleichnamigen Buch von Christine Touaillon [Braumüller, Wien]) von Emil Sulzer-Gebing (Münch. N. Nachr. 26).

„Was dünkt euch um unser bayerisches Staatstheater?" Antworten von Heinrich Mann, Franz Munker, Lion Feuchtwanger (Münch. N. Nachr. 30).

Echo der Zeitschriften

Die neue Schaubühne. II, 1. In seinem Aufsatz „Proletarisches Theater" antwortet Rudolf Leonhard auf die Frage: Was das Theater vom Proletariat erhofft:

„Das bürgerliche Theater ist und bleibt unwirksam, unwirklich, weil sein Publikum zufällig ist. Im Zuschauerraum sitzt, wer gerade für heute abend eine Karte gekauft hat. Niemand kennt seinen Nebenmann; es ist anzunehmen, daß jeder die von denen des andern abweichenden, ja dem andern feindlichen Interessen des bürgerlichen Erwerbslebens hat. Wie soll es selbst einer starken Dichtung gelingen, diese Leute zusammenzuraffen? Nichts einigt sie als die Erwartung des Stückes. Da es schon dieser gelingt, sie ruhig und freundlich in einem Raume zu halten — wie müßte das Dichtwerk erst eine Gemeinde, die schon in Gemeinschaft verbunden wäre, hinreißen! Und wie eine Dichtung, die ohne Drum und Dran das Wesentliche brächte!

Nur in einer Schicht kann das Theater heute ein Publikum finden, dem die realsten Vorbedingungen der Gemeinschaft eignen: im Proletariat, das sich gleichmäßig in Not und gleichmäßig im Kampfe befindet, und dessen Spaltungen nur künstlich von seinen Gegnern und von Verrätern in es hineingebracht sind. Das Proletariat, das ‚Volk' der Zukunft, ist die Masse mit riesenstarkem Gefühl und einheitlichem Wollen, wie das Theater sie als Publikum braucht. Das Proletariat als Publikum kann das verkommende Theater retten: Das proletarische Theater könnte statt einer Zivilisationsanstalt ein Kulturorganismus sein."

Der Merker. XI, 1. Eine interessante Studie über „die Musik in Thomas Mann" läßt L. Andro in die Ausführungen ausklingen:

„Von seinem ersten Helden angefangen, dem geigenden kleinen Herrn Friedemann, einem armen, in seinen zartesten Liebesgefühlen verhöhnten Buckligen (dessen Umgebung übrigens fast unverändert in den Buddenbrooks wiederkehrt), bis zu dem komponierenden ‚Wunderkind' Bibi Saccaphylaccas, dessen Kinderglück auf dem Podium zugrunde gerichtet wird, sind seine musikalischen Menschen fast alle Opfer, dem wirklichen Leben und seiner Brutalität wehrlos ausgeliefert. Zuweilen steht ein Unmusikalischer neidvoll neben ihnen, Einlaß begehrend in eine Welt, die ihm nicht Eintritt gewährt, und aus diesen beiden scheint sich Thomas Manns eigenstes Wesen zusammenzusetzen, das des Künstlers, das die ungeheuren Wunder der Musik ganz begreift, ohne sie sich schöpferisch erschließen zu können und der nun mit dem Medium des Wortes darzustellen trachtet, was die Zauberhaftigkeit des Tones rasch und ohne Kommentar vor die Seelen führt. Auch in den Dichtungen, in denen von Musik kaum die Rede ist, im ‚Tod in Venedig', ‚Gladius Dei', ‚Fiorenza', spürt man diese tiefmusikalische Oberstimme in der Sprache.

Dieser Dichter, der im ‚Tonio Kröger' sein Bekenntnis zu den ‚Blonden' ablegt, den einfachen, nicht von der Kunst zermürbten Menschen, hegt die gleiche tiefe Liebe zu den Musikalischen, die durch sich selbst Zutritt in eine höhere Welt haben, ohne sich erst der Vermittlung eines Größeren bedienen zu müssen. Wie verschieden diese beiden Gefühle scheinen mögen, sie sind im Grunde der gleiche Ausdruck für sein träumerisches Begehren nach dem Ganzen, dem Unzerspaltenen, und über sie hinweg geht der Aufstrom der Sehnsucht durch sein dichterisches Werk, das wir lieben."

Esra. I, 7. Von Else Lasker-Schüler sagt Eugen Hoeflich:

„Wenn ein Mensch der Dichter einer Rasse sein kann, dann ist es Else Lasker-Schüler. Diese Frau, meine ich, ist die jüdische Dichterin, denn das tausendjährige Blut, das wir tragen, rafft sich mit unerhörter Gewalt aus ihren Gedichten zum Tage. In ihr ist der Sinn des Judentums, sein Endliches und sein Unendliches, sein Leid und seine Forderung, und die Gesichte — auch jene, die äußerlich nichts mit Judentum zu tun haben — sind innerlichst jüdisch. Nicht, daß ich die Farbenfroheit ihrer Worte so bezeichnen würde, oder ihre Begriffe: jüdisch ist der Geist, der jenseits der Bilder die alten Gesetze des Menschseins fühlt, die im Judentum (gleichwie im Taoismus), ihren vornehmsten Ausdruck finden. Es ist ein einheitlicher Geist,

ein orientalischer und aus ihm zieht sich die tiefgefurchte trennende Grenze, die zwischen Europa und Asien ist und ewig sein wird die Konsequenz der Gefühle selbst bis zum Exzeß, konsequent im Guten, in dem Propheten zum Beispiel, konsequent aber auch in dem, was man hier schlecht heißt: im Buche Joschua vielleicht. Groß und aufs Letzte zielend. Verlangend und erfüllend."

Die neue Rundschau. XXXI, 1. Einen Aufsatz über Max Pulver leitet Felix Braun mit den Worten ein:

„Ein junger Schweizer, noch nicht dreißig Jahre alt, blond, bartlos, eine Hornbrille vor scharfen blauen Augen — ein Gesicht, wie von Runge gemalt und sogleich als das eines Dichters erkennbar. An die deutschen Jünglinge um 1800, die in Leipzig oder Jena Philosophie studierten, träumten und schöne Lieder schrieben, erinnert dies Antlitz, und gern denkt man sich's denn auch neben den vertrauten der romantischen Dichter. Max Pulvers leidenschaftliche und zusammengehaltene Geistigkeit hätte in der Nähe eines Mannes wie Friedrich Schlegel vielleicht noch höher geglänzt als in der heutigen, ihr gar nicht günstigen Zeit. Was bisher als sein dichterisches Werk vorliegt, bestätigt diesen romantischen Eindruck durchaus: ein Gedichtbuch ‚Selbstbegegnung' zugleich mit den Dramen ‚Robert der Teufel' und ‚Alexander der Große' (bei Kurt Wolff); ein kleines Epos ‚Merlin' und das Kammerspiel ‚Igernes Schuld' (im Insel-Verlag); zwei Erzählungen ‚Odil' und ‚Célestine' (bei Huber in Frauenfeld). Einige Aufsätze über die Romantik, über Franz von Baader und andere zeigen den philosophischen und religiösen Grund auch des poetischen Werks noch deutlicher an.

Über einen Dichter Aufschluß geben zu wollen, wird immer nur ungefähr gelingen, und so ist nicht viel gesagt, wenn von Max Pulvers Büchern behauptet wird, daß ihr Pathos dem Geist zudrängt: jenem Geist, der in alten Bildern als Taube über heiligen Handlungen schwebt. Pulver kommt von der Philosophie, aber es ist bezeichnend für ihn, daß ihn unter den deutschen Denkern keiner so ergriff wie Baader."

Die Neue Zeit. XXXVIII, 16. Zum fünfzigsten Geburtstag des Arbeiterdichters Ernst Preczang schreibt L. Lessen:

„Wo auch immer wir Preczangs dichterische Schöpfungen herausgreifen, betrachten und auf uns wirken lassen, es sind die Dichtungen eines berufenen Gestalters und Arbeiters, der in seiner Zeit wurzelt und die Forderungen seiner Zeit zu den seinigen gemacht hat. Gerade aus seinen Dichtungen heraus wird man vielleicht nach Jahren zu einem guten Teil die politischen und wirtschaftlichen Forderungen der Epoche, welcher er angehört, verstehen und ermessen. Denn die Begabung, die sich in diesem Arbeiterdichter offenbart, ist ein Stück proletarischer Kultur. Ebensowenig aber, wie diese heute als abgeschlossen betrachtet werden kann, gilt auch Preczangs Kunstschaffen heute schon als abgeschlossen. Noch vieles hat er uns zu geben. Dem Fünfzigjährigen folgen bereits zahlreiche neue, jüngere, vielversprechende Talente hart auf den Fersen."

Die Grenzboten. LXXVIII, 52. Zu Rodenbergs Tagebüchern (Fleischel) äußert sich Waldemar Oehlke:

„Man weiß nicht, was Frau Justine zurückgehalten hat. Aber soviel ist doch deutlich, daß der Dichter Rodenberg, dessen stimmungsreiche Romane und Skizzen zu Unrecht halb vergessen sind, hier weniger das Wort ergreift als der Mensch, dessen Augen tranken, ‚was die Wimper hält von dem goldenen Überfluß der Welt'. Fünf Seiten umfaßt das ‚Personenverzeichnis'. Von Namen, die man nicht ohne weiteres erwarten würde, finde ich da S. 177 den ‚Professor der Nationalökonomie Dr. Helfferich, eine sympathische, feine Erscheinung', — alle übrigen darf man erwarten; ja, wen man nur erwarten kann, den findet man hier auch.

Spärlich sind die Notizen aus der Schüler- und Studentenzeit in Göttingen und besonders in Marburg. Erst Berlin gibt den großen Klang. Roquette, Paul Heyse, Varnhagen von Ense, die Brüder Grimm treten in Rodenbergs Leben ein, in England, wie jeder weiß, auch Kinkel und Freiligrath. Und nun versagt die Feder: diese Gespräche mit Gottfried Keller, C. F. Meyer, Storm, Geibel, Spielhagen, Dingelstedt, Ibsen, Turgenjeff, Wildenbruch und so vielen andern wollen im Original studiert, nicht im Referat angedeutet sein. Rodenbergs Tagebücher sind mit einem Wort ein Quellenwerk ersten Ranges, dessen Nichtbenutzung für jedes hierher gehörende Buch verhängnisvoll werden müßte."

„Alt-Danzig um Goethe." Von Bruno Pompecki (Die Brücke II, 2).

„Georg Forster." Von Kurt Kersten (Die weißen Blätter VI, 12).

„Ernst Moritz Arndt." Von Ernst Edgar Reimérdes (Die Lese X, 52).

„Görres, der Rheinlanddeutsche." Von W. J. Becker (Das Neue Rheinland I, 4).

„Eichendorff in Danzig." Von H. Mankowski (Alte und neue Welt LIV, 3).

„Theodor Storm — der Dichter." Von Gustav Herrmann (Der junge Deutsche I, 9).

„Fontane. Zur hundertsten Wiederkehr seines Geburtstages." Von Wolfgang Schumann (Kunstwart XXXIII, 7).

„Theodor Fontane." Von Paul Ostwald (Die Lese X, 52).

„Fontane-Nachlese." Von Walter Heynen (Preußische Jahrbücher CLXXIX, 1).

„Der Sänger der Völkerwanderung. Zum hundertsten Geburtstag Hermann von Linggs." Von Franz Wichmann (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 2).

„Ludwig Anzengruber zum Gedächtnis." Von Wilhelm Bolin (Heimgarten XLIV, 4).

„Über Hermann Löns ‚Zweites Gesicht'." Von Wilhelm Schenkel (Literarisch-musikalische Monatshefte I, 6).

„Otto Braun." Von Hans Heinrich Schaeder (Die Grenzboten LXXIX, 3).

„Das Vermächtnis eines deutschen Jünglings" [Otto Braun]. Von Rudolf Paulsen (Die Lese XI, 2/3).

„Rolf Lauckner." Von Frank Thieß (Wieland V, 10).

„Rolf Lauckner." Von Ludwig Marcuse (Kothurn 1920, 7).

„Walter Harlan als Dramatiker." Von E. L. Stahl (Der Zuschauer I, 10).

„Der Komödiendichter Georg Kaiser." Von Walter Keiler (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 80).

* * *

„Entstehung der Clartébewegung." Von Friedrich Markus Huebner (Die Glocke V, 41).

„Die Verkündigung von Paul Claudel." Von Peter Suhrkamp (Das Neue Rheinland I, 4).

„Von neuer französischer Dichtung." Von Iwan Goll (Die neue Rundschau XXXI, 1).

„René de Clercq." Von Karl Menne (Literarischer Handweiser LVI, 1).

„Der Dichter des ‚Robinson Crusoe'." Von Richard Rieß (Die Lese XI, 2/3).

„Knut Hamsun als Dramatiker." Von Robert Pirk (Der Zuschauer I, 10).

„Turgenjews Briefe an die ‚St. Petersburger Nachrichten' über den deutsch-französischen Krieg 1870/71 I." Aus dem Russischen übersetzt von Klara Schklawer (Preußische Jahrbücher CLXXIX, 1).

„Kirejewski, der Slavophile." Von Wladimir Astrow (Die Weißen Blätter VI, 11).

* * *

„Entkapitalisierung des Theaters." Von Franz Dülberg (Der Neue Weg II, 1).

„Das Drama. Sein Wesen und seine Formen." Von Hans Hajek (Der neue Weg II, 1).

„Georg Kaiser als Regieproblem." Von Robert Pirk (Die Rampe 1920, 15).

Die Sozialisierung der Bühnen." Von Erich Schlaikjer (Die Glocke V, 41).

„Der Stil des neueren Dramas." Von Manfred Schneider (Achalm I, 5).

„Der Monolog." Von Friedrich Thieme (Kunstwart XXXIII, 8).

„Ist ein expressionistisches Drama möglich?" Von Reinhold Zickel (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 6).

„Zur Theaterfrage in Altösterreichs Kleinstädten." (Österreichische Rundschau LXII, 2).

* * *

„Expressionismus." Von Otmar Best (Die Rampe 1920, 15).

„Der Geistige und sein Eigentum." Von Julius Bittner (Der Merker XI, 1).

„Schöpfer und Abschöpfer der Werte." Von Heinrich Driesmans (Österreichische Rundschau LXII, 2).

„Kleine Kosmogonie." Von Otto Flake (Die neue Rundschau XXXI, 1).

„Wende des Geistes." Von Adolf Grabowsky (Das neue Deutschland VIII, 7).

„Der Eislauf in deutscher Dichtung." Von George Helfrich (Die Gartenlaube LXVIII, 3).

„Rheinische Mundartdichtung." Von W. Hermanns (Das Neue Rheinland I, 4).

„Vom Impressionismus zum Expressionismus." Von Otto Ernst Hesse (Die Lese XI, 2/3).

„Prophetische Briefe." Von F. X. Kraus (Süddeutsche Monatshefte XVII, 4).

„Homunculi und Androiden. II. Homunculi und Androiden in der Zeit der Romantik." Von Albert Ludwig (Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen CXXXVIII, 3/4).

„Homunculi und Androiden. III. Die Epigonen." Von Albert Ludwig (Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen CXXXIX, 1/2).

„Die Pantomime und ihr Stil." Von Kurt Martin (Literarisch-musikalische Monatshefte I, 6).

„Das Schwerschreiben." Von Robert Müller (Das Landhaus V, 1).

„Das volkstümliche Kunstlied." Von Alfred Richter (Die Lese X, 52).

„Das literarische Chaos. Ein kritischer Versuch." Von Paul Schmid (Der Schwäbische Bund I, 4).

„Österreichische Dichter." Von Toni Schwabe (Das Landhaus V, 1).

„Deutsch-österreichisches Geistesleben." Von Oskar Walzel (Kothurn 1920, 7).

Echo des Auslands

Ungarischer Brief

Mortuos plango. Die traurige Károlyi-Ära und die verhängnisvolle Proletarierdiktatur haben auf dem Gebiete der ungarischen Literatur tabula rasa gemacht. Seit Monaten ist außer kommunistischen und antikommunistischen Schriften kein Buch herausgekommen, wenigstens keins, das man zur Literatur stricto sensu zählen könnte. Die Räteregierung hatte unter dem Vorwand, daß sie selbst unter der Ägide des Staates Literatur machen werde, jede literarische Produktion eingestellt und an ihr ergebene Schriftsteller und Dichter Aufträge zur Abfassung von Werken zur Verherrlichung der Proletarierdiktatur und im Geiste des Bolschewismus ergehen lassen, zur Ausführung dieser Aufträge jedoch ist es erfreulicherweise nicht gekommen. Nun sind wir die Sowjetregierung wohl los, aber die Schriftsteller haben sich noch nicht in die neue Lage gefunden und die Verleger, die von der Proletarierdiktatur arg mitgenommen wurden, scheuen vorerst die mit der Herausgabe von Büchern verbundenen großen Kosten. So hat der viermonatige Kommunismus einen dicken Strich durch die ungarische Literatur gezogen; was oberhalb dieses Striches gelegen, ist bereits veraltet oder verschollen, vergessen, unterhalb des Striches aber befindet sich vorläufig nur ein weißes Blatt.

Die Trostlosigkeit der verflossenen Epoche ist durch das Ableben von fünf namhaften Dichtern verstärkt worden. Der bedeutendste von ihnen war Baron Ludwig Dóczy — sein Schriftstellername war stets nur Ludwig Dóczy —, der seine Laufbahn als kleiner Journalist begonnen und als Sektionschef im Ministerium des Äußeren, Baron und Großkreuz des Franz-Josefs-Ordens beendet hat. Er war nebst dem noch lebenden Eugen Rákosi der Hüter der ehrwürdigen Überlieferungen der aranyschen Epoche und der letzte ungarische Romantiker; sein bestes Werk, das ihn mit einem Schlage berühmt machte, war das Lustspiel „Der Kuß", mit dem er vor einem halben Jahrhundert den Teleki-preis der Akademie errang und zwar — ein überaus seltener Fall! — ohne den „Schandparagraphen", wonach nämlich der Mottobrief eines nur notgedrungen prämiierten, aber keinen absoluten literarischen Wert besitzenden Preiswerkes nur dann eröffnet wird, wenn der Verfasser sich meldet und es expressis verbis wünscht. Später hat Dóczy eine Reihe weiterer Dramen geschrieben, die alle mit Erfolg aufgeführt wurden, ohne indes seinen Ruhm zu erhöhen. Das größte Verdienst hat er sich durch seine meisterhafte Übertragung des „Faust", die noch heute am ungarischen Nationaltheater aufgeführt wird, und der Gedichte Goethes und Schillers erworben, andererseits durch die Übersetzungen ungarischer Dichtungen, namentlich von Madáchs „Tragödie des Menschen", der Balladen Johann Aranys usw. Dóczy dichtete gleich vollendet in ungarischer wie deutscher Sprache und leistete mit dieser seiner Doppelvirtuosität beiden Literaturen Dienste. — Der zweite große Tote der ungarischen Literatur ist Andreas Ady, Mittelpunkt und Oberhaupt jener Dichterschule, die ihre Erzeugnisse in der Monatsschrift „Nyugat" (Westen) niederlegt. Ady ist wohl die umstrittenste Gestalt der ungarischen Literatur, von den einen in den Himmel gehoben und fast über Petöfi und Arany gestellt, von den andern verdammt und verlacht. In den ungarischen Briefen ist wiederholt Anlaß genommen worden, Adys Dichtkunst zu würdigen; hier seien nur einige, in der Ady-Gedenknummer des „Nyugat" enthaltene Charakteristiken verzeichnet, die den himmelweiten Unterschied in der Wertung Adys zeigen. In dem von Ignotus, dem Redakteur des „Nyugat" verfaßten Nekrolog „Der unsterbliche Ady" heißt es unter anderem: „Andreas Ady war ein Riese. Er hat nicht nur Neues gesagt, sondern in dem Neuen auch das non plus ultra. Er ist unübersetzbar und unnachahmbar. Die Ady-Epoche beginnt mit ihm und schließt mit ihm. Was er sagt, ist das ewige Heute. Das heißt das Heute, welches der Extrakt alles Vergangenen ist, bei ihm auch der ungarischen und biblischen Vergangenheit, und die Welle zum Flusse der Zukunft. Der heutige Wellenberg ist die Rechenschaft der Nerven über sich selbst. Sinnliche Intellektualität, urteilende Intuition. Ady ... Bei Ady ist der Gang Assoziation und Vers, Reim, Wortfolge, Wortklang, ja selbst der lexikalische Sinn des Wortes zusammengenommen verdolmetschen, wie der Blick, der Gesichtsausdruck, die Geste ... Ady ist unsterbliche Kunst, unsterbliches Ungartum." Dagegen wurden Eugen Rákosi und andere bewährte Kritiker nicht müde, namens des Patriotismus und der guten Sitte gegen Ady und seine Nachahmer anzukämpfen. Der jüngst

verstorbene Lyriker Josef Lévay, ein Zeit- und würdiger Dichtergenosse Aranys, faßte sein Urteil über Ady in folgende Worte zusammen: „Gern würden wir in der Dichtkunst Adys jedem kleinen Brosamen, den wir der Anerkennung würdig fänden, Anerkennung zollen. Aber aus trübem Meere ist's schwer, auch nur eine kleine Perle herauszufischen." Und der gewesene Ministerpräsident Graf Stefan Tisza, das erste Opfer der Oktober-Revolution, ein Mann von europäischer Bildung, die er sich an deutschen und englischen Hochschulen erworben, schrieb einst in frischer Aufwallung recht derb: „Die angebliche Dichtkunst Adys und die Literatur des Nyugat sind die leere Sucht des aufgeblasenen Parvenüs, aufzufallen, die mit Recht auf die Geschmacklosigkeit der halbgebildeten Menge rechnet. Die sinnlosen Bombaste Adys sind die struppige Decke der seelischen Anarchie, der Leere des Geistes und des Herzens." Das letzte Wort über Ady ist wohl noch nicht gesprochen. — Aufrichtig betrauert wurde das Hinscheiden der begabtesten ungarischen Erzählerin Margit Kaffka; sie war kaum vierzig Jahre alt und hatte ihre reifsten Früchte noch nicht geboten. Ihre letzten Romane, die tiefe Kenntnis der menschlichen, besonders der weiblichen Seele und starken Wirklichkeitssinn verrieten, fanden die Anerkennung der ernsten Kritik und zeigten einen Aufstieg, der noch Besseres, ja Vollendetes erwarten ließ. Sie hatte sich der „Nyugat"-Garde angeschlossen, war aber ihre eigenen Wege gegangen. Auch ihre Gedichte fanden lebhaftesten Anklang. — Gestorben ist ferner Árpád v. Berczik, Ministerialrat im Ruhestand, dessen heitere Bluetten und historische und soziale Lustspiele (etwa in Scribes Manier) Jahrzehnte hindurch ein dankbares Publikum hatten; für die Ewigkeit waren sie nicht bestimmt. Und vor einigen Tagen ist Árpád Zemplény verschieden, ein feinsinniger Lyriker und Epiker. Sein letztes Werk war „Turáni dalok" (Turanische Lieder), von Julius Lechner von der Lech ins Deutsche übersetzt, eine Sammlung von Sagen der den Magyaren verwandten (turanischen) Völker. Auf Grund dieses Werkes war Zemplény an Stelle weiland Koloman Mikszáths, des größten ungarischen Erzählers nach Jókai, in die Kisfaludy-Gesellschaft aufgenommen worden.

Im vorigen Jahre hatte sich das ungarische Lesepublikum, der Kriegsliteratur müde, auf die Romane geworfen, und diesem Bedürfnis trugen die Schriftsteller und Verleger Rechnung. Nebst den Übersetzungen deutscher, französischer, englischer Romane erschienen zahlreiche Originalromane, die reißenden Absatz fanden. Mit größter Spannung war der entsprechend angekündigte große Roman Franz Molnárs „Andor" (Andreas) erwartet worden. Molnár, der Verfasser des „Teufels" und anderer wirksamer Bühnenstücke, hatte, ehe er sich dem Theater verschrieb, Novellen, humoristische Skizzen und kleinere Romane veröffentlicht, die seine Kunst des Fabulierens, seinen frischen kecken Humor und seine Beobachtungsgabe im glänzendsten Lichte erscheinen ließen. „Andor" indessen hat entschieden enttäuscht. Das Thema: die Selbstquälerei und die Liebeleien eines mit sich und der Welt zerfallenen, unentschlossenen, gleich einem Rohre hin und her schwankenden jungen Tunichtgut ist nicht neu, höchstens das Lokalkolorit, auf das sich Molnár vorzüglich versteht; und die auf ein halbes Tausend Seiten verstreuten langatmigen Variationen des dürren und nicht eben sympathischen Stoffes ermüden auf die Dauer und gewähren dem Leser keine Erquickung, keinen Genuß. Die erste Auflage des Romans ist wohl rasch vergriffen worden — soviel Rücksicht gebührte schon dem Namen Molnár —, aber über eine zweite ist er nicht hinausgekommen, und heute ist das als Sensation in die Welt geschickte Buch schon vergessen. Doch Molnár wird sich trösten; sein neues Lustspiel, ein Einakter-Zyklus, wird sicherlich einschlagen und den Verfasser für den Mißerfolg des Romans reichlich entschädigen. — Von sonstigen Romanen seien erwähnt: „A halál" (Der Tod), von Thomas Kóbor, einem der ernstest zu nehmenden Romanciers (ist auch in deutscher Übersetzung erschienen); „Pesti Album" (Pester Album) von Julius Krúdy, dem Meister der Stimmungsmalerei; „Német maszlag török ópium" (Deutsches Gift — türkisches Opium) von Géza Laczkó, ein umfangreicher historischer Roman (sämtlich beim Franklin-Verein). Von Julius Krúdy ist auch im Verlag „Kultura" unter dem Titel „Napraforgó (Sonnenblume) ein fesselnder Roman veröffentlicht worden. Der révaische Verlag gibt den Nachlaß Koloman Mikszáths heraus; einer der letzten Bände enthält Reminiszenzen und Skizzen unter dem eigentümlichen Titel „A saját abrázatomról" (Von meiner eigenen Physiognomie).

Von den jüngeren ungarischen Dichtern, die keiner Schule angehören, ist Josef Patai, der sich vor einigen Jahren durch eine zweibändige Kollektion von Übertragungen hebräischer Gedichte hervorgetan hat, einer der begabtesten. Seine kürzlich unter dem Titel „Sulamit látod a lángot?" (Sulamith, siehst du die Flamme?) erschienenen Gedichte zeigen eine pikante Verschmelzung von biblischem Ton und kernmagyarischer Denk- und Sprechweise, lyrischen Schwung, entwickelte Rhythmik und Gedankenfülle. Fast gleichzeitig mit den Gedichten hat Patai seine aus dem Leben der Chassidim (Juden strengster Observanz) geschöpften Sagen und Geschichten: „Kabala" (Kabbala) herausgegeben, die sich den Erzählungen eines J. L. Perez, Scholem Asch usw. würdig anschließen. Sie bieten einen Einblick in das Leben und Treiben, in die Gedankenwelt einer weltabgewandten Menschenklasse, deren einziges Trachten es ist, dereinst die Wonnen des Paradieses genießen zu können. Es ist die Welt der ausschließlich dem „Studium" (der Thora und des Talmud) Lebenden, der Wunderrabbis, der des Messias Harrenden. Zur Charakterisierung dieser Erzählungsgattung sei der Inhalt des „Talmudistenmädchens" kurz skizziert. Der Belzer Zaddik (heilige, fromme Rabbiner) ist nach allgemeiner Annahme dazu ausersehen, dereinst als Messias die Welt zu erlösen. Da trifft ein wunderschönes Mädchen in Belz ein, das den Talmud studiert hat und zwar so gründlich, daß sie es mit dem größten Talmudisten aufzunehmen vermag. Die Jünger des Zaddik suchen die Talmudistin auf, um von ihr Aufschluß über schwierige Fragen zu erlangen. Sie kommt zum Zaddik und überrascht auch ihn durch ihre scharfsinnigen Erklärungen. Noch eine letzte Frage stellt er an sie: diese aber will sie ihm nur unter vier Augen beantworten. Wohl darf der Fromme mit einem Frauenzimmer nicht allein bleiben, indes die Wißbegierde siegt und der Zaddik schickt seine Jünger aus dem Saal. Gierig saugt er die von den Lippen des Wundermädchens strömenden heiligen Geheimnisse ein; da fällt sein Blick auf die Schöne und mächtig ergriffen fährt er zusammen. Mit diesem einen Blick hat er gesündigt: um seine Messiasrolle ist es geschehen.

Die von den Universitätsprofessoren der Germanistik Gedeon Petz, Jakob Bleyer und Heinrich Schmidt herausgegebenen „Arbeiten zur deutschen Philologie" werden trotz der Not der Zeit eifrig fortgesetzt. Die letzten drei Hefte enthalten: „Maria Therese von Artner (1772 bis 1829) und ihr literarischer Kreis" von Gabriela Pausz; „Gellert in Ungarn, sein Einfluß auf die deutschsprachige Literatur Ungarns und auf die ungarische Literatur" von Emerich Várady; „Roland Stöckels Susanna-Drama und das Bartfelder Schuldrama im sechzehnten Jahrhundert" von Klara Szilasi. Das stöckelsche Drama ist schon deshalb von Interesse, weil es das erste, nicht lateinisch geschriebene, die traditionelle Form einhaltende Drama in Ungarn ist. Das Stück hat seinerzeit den Beifall Gottscheds gefunden. Der Verfasser entschuldigt sich im Prolog, daß er deutsch schreibt:

„Wir sollten uns billich im Latein,
Weil wir derselbe Sprach Jünger sein,
Üben mehr denn in deutscher Sprach.
— — — — — — — — — — —
Wir müssen uns aber nach der Zeit
Richten, in welcher wenig Leut
Lateinischer Zungen kundig sein.

Darumb wir nu viel Jahr allein
In gemeiner Sprach uns hören lan,
Damit man uns verstehn tan."

Der trefflichen Charakteristik des Stückes folgt sein Wortlaut. Die Arbeit ist ein verdienstlicher Beitrag zur Literaturgeschichte der Deutschen in Ungarn (Verlag der Ferdinand Pfeiferschen Buchhandlung in Budapest).

Budapest Ignaz Peisner

Französischer Brief

Im „Mercure de France" hat J. Kessel eine Studie über Dostojewski und den Bolschewismus veröffentlicht. Kessel sieht in Dostojewski einen Propheten des Bolschewismus. Aus der Analyse der „Brüder Karamasoff" und „Raskolnikoff" werden Grundeigenschaften des russischen Nationalcharakters abgeleitet, die, nach Kessel, denjenigen entsprechen, die im Bolschewismus in Erscheinung getreten sind. — Transzendente Neigungen, der Drang nach metaphysischer Erleuchtung ist auch in Frankreich wahrzunehmen. Das indische Problem wird mehrfach erwogen. Im „Mercure de France" hat H. H. Valentino eine Studie über die Philosophie Indiens und das Nirwanaproblem veröffentlicht. Es wird in dieser Studie darauf hingewiesen, daß der Buddhismus sich wunderbar mit der Wissenschaft unserer Zeit vertrage. — In einem zweiten Aufsatz desselben Heftes des „Mercure de France" berichtet Boismoreau ausführlich über Claire Ferchand, die Seherin von Loublande, deren Prophezeiungen in Mittelfrankreich während des Krieges ein gewaltiges Aufsehen erregt haben. Viele Tausende pilgerten während der fünf letzten Jahre in das stille Dorf der Vendée, wo dieses zwanzigjährige junge Mädchen die am Siege Zweifelnden aufrichtete, den Generälen Mut zusprach und die Politiker ermunterte. Anfangs verhielt sich die Geistlichkeit ablehnend. Allmählich aber ließ sich wenigstens die niedere Geistlichkeit zum Glauben an die Sehergabe dieses Mädchens bekehren. Auch Boismoreau glaubt an die Geisteskräfte dieser schlichten Bauernmagd und führt als Unterstützung seines Glaubens an, daß in Indien sowie in Europa im Mittelalter derartige Sehergaben sich entwickelt hätten. Die römische Kirche aber hat sich geweigert, Claire Ferchand, nachdem sie nun im Alter von dreiundzwanzig Jahren gestorben ist, heilig zu sprechen. — Jacques Emile Blanche veröffentlicht im „Mercure" eine neue literarische Arbeit: „La jeunesse de Georges Aymeris". — Georgette Leblanc trat im „Mercure de France" begeistert für das Filmtheater ein und stellte den Film sogar über die Schauspielbühne. — Die Eröffnung der französischen Universität in Straßburg gab allen französischen Zeitungen und Zeitschriften Anlaß zu ausführlichen Betrachtungen. Alles, was die Deutschen für Elsaß-Lothringen getan haben, wird herabgesetzt und darauf hingewiesen, daß das Elsaß ein rein französisches Land sei. Die alten, so schmählich unterbrochenen Traditionen der Universität sollten wieder aufgenommen und Straßburg wieder ein Zentrum französischer Geisteswissenschaft werden. Es scheint aber nach allen Berichten nicht, daß die französische Regierung sich schon darüber klar ist, in welcher Art der Wiederaufbau der Universität stattfinden soll. Es verlautet auch, daß die elsässischen Studenten sich über die ersten Maßnahmen der französischen Regierung beklagt haben.

Der Propaganda des leichten pariser Lebens dienen einige neue Romane: Pierre Veber, „Mademoiselle Fanny"; Reel Doff, „Keetge", die Geschichte eines jungen Mädchens, das von ihren Eltern der Prostitution ausgeliefert wird; Arthur Cantillon, „Yvette Rohr"; Jeanne Leuba, „L'ombre nuptiale". Obgleich mit allen Mitteln diese leicht geschürzte Literaturgattung bekämpft wird, scheint sie sich ungeachtet der Papiernot fröhlich weiterzuentwickeln und den Ruf der französischen Literatur auf dem Niveau zu erhalten, den sie bei der großen Masse der Bücherkäufer im Auslande seit Jahrzehnten inne hat.

Gegen diese Literatur für die internationale Lebewelt hat von jeher die ernsthafte französische Literatur einen schweren Stand gehabt. Das liegt zum Teil an der großen Zahl frivoler, seichter Autoren, zum Teil an den Verlegern, die die Propaganda für die schwerere Buchliteratur nur in sehr nachlässiger Weise betreiben. Die neukatholische Bewegung hat eine ganze Reihe neuer religiöser Schriften hervorgebracht, zumal die Besten der französischen Jugend sich dieser Zeitströmung angeschlossen haben. Gonzague Truc veröffentlichte bei Alcan eine religionsphilosophische Schrift „La grâce", E. Seillère in der „Renaissance du livre" ein Buch „Les étapes du mysticisme passionel". H. G. Wells hat in Frankreich seit Jahren einen besonders tiefen Eindruck hervorgerufen. Auch sein neuestes Buch „L'invisible roi" hat gleich nach Erscheinen laute Resonanz gefunden. — Teixeira Mendès veröffentlichte in „Rio de Janeiro au siège central de l'église positiviste au Brésil" den dritten Band einer Studie über „Clotilde de Vaux et Auguste Comte: l'année sans pareille". — In „La Minerve française" erschien eine Studie von Auguste Breal über „La culture française en Espagne" und in „L'Orient illustré" eine Untersuchung von Maurice Salzani über „Lamartine à Smyrne". — In „La Librairie du parti socialiste" ist eine französische Ausgabe von Kurt Eisner, „La révolution en Bavière" erschienen. — Gaston Raphaël hat bei Payot eine Studie über Walter Rathenau veröffentlicht, die eine scharfe Verurteilung dieses Deutschen enthält.

Der „Mercure de France" gibt bekannt, daß er vom Jahre 1920 an seinen Umfang um ein Drittel vermehrt, so daß jede Nummer 288 Seiten umfassen und jeder Jahrgang acht Bände von je 864 Seiten bilden wird. Der Abonnementspreis wird auf 48 Francs im Inland und 55 Francs im Ausland pro Jahr erhöht werden. Der „Mercure de France" wird dadurch die umfassendste Zeitschrift Frankreichs bleiben. Keine der übrigen Revuen bietet einen derartig reichen Inhalt. Es sei daran erinnert, daß der „Mercure de France" vor nunmehr dreißig Jahren mit einem Kapital von 40 Francs von Alfred Valette gegründet wurde. Vor dem Kriege hatte diese Zeitschrift etwa 1500 Abonnenten in Deutschland. — Der Verlag à la belle édition 71 Rue Saint Pères in Paris hat unter dem Titel „La Guirlande" eine illustrierte Monatsschrift gegründet. Mitarbeiter sind: Alfred Capus, Abel Hermant, Comtesse de Noailles, André Brûle, André de Fouquières, Paul Bourget u. a.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Familie Brake. Roman. Von Clara Ratzka. Berlin, 1919, Egon Fleischel & Co. 400 S. M. 7,50.

Der Reim auf Münster lautet finster. „Doch in Münster, da ist es finster." So singen die Studenten. Nicht nur Studenten singen so. Vieler Orten hört man es sagen, Münster sei eine strenge, verschlossene Stadt. Wie eine alte, mürrische Dame gehe das Leben durch seine Straßen. Der Holzschuh des Bauern klappere über das Pflaster. Der Schlafpantoffel des Philisters schlurfe müde durch die Stuben. Doch für den Tanzschuh sei hier kein Boden. Weihwedel und Säbel regiere die Stadt.

Clara Ratzka kennt Münster besser. Sie kennt die Schönheit des Alters, die Münster adelt. Sie liebt die Schleier, die die Vergangenheit hier um die Häuser ge-

hängt hat, und sucht hinter ihnen den Glanz und die Freude versunkener Jahre. Sie hat ein Ohr für den Klang dieser Stadt, in dem das Domglockenläuten noch nicht das Entscheidende ist, und horcht mit Entzücken den leiseren Stimmen, die hier der Abend durch Gasse und Bogengang weht. Sie hat ein Herz für die Menschen, die in diesen Gassen und Straßen daheim sind. Ihr Stolz ist es nicht, den Bürger zu schmähen. Sie kokettiert nicht einmal mit der Sehnsucht des Künstlers, bürgerlich mit dem Bürger zu fühlen. Sie liebt den Westfalen, so wie er ist. Sie braucht weder die Karikatur noch die Steigerung ins Ideale, um seine Eigenart deutlich zu machen. Sie schildert die Menschen, so wie sie sind. Wie in ein Tor münden die Straßen von Münster in dieses Buch und tragen die Bürger des Städtchens ihm zu. Man sieht sie sehr deutlich und glaubt sie zu kennen.

In der Beobachtung ist Clara Ratzka unübertrefflich. Es gibt wenig Bücher, die eine Stadt und ihre Bewohner, eine Zeit und ihre Menschen liebenswürdiger und intimer zu spiegeln verstünden als dieses Buch. Doch ist dieses Ziel vielleicht manchmal zu sehr das Hauptziel gewesen. „Familie Brake" heißt der Roman, ohne daß man von ihm sagen darf, er sei ein Familienroman im hohen Buddenbrook-Sinne. Die Kunst des Fortlassen-Könnens ist Clara Ratzka noch fremd. Sie erzählt viel zu viel. Sie verschwendet sich, von der Fülle allzu beglückt, an die Dinge. Jede Gasse lockt sie zur Einkehr. Zwar findet sie stets zur Straße zurück. Aber sie kommt nicht ans Ende der Straße. Ihr Roman hat keinen Schluß, keinen Gipfel, weil ihm die architektonische Einheit, die klare, einfache Gliederung fehlt.

So darf man abschließend sagen: Als Unterhaltung ist der Roman ausgezeichnet. „Er schenke deinen Söhnen stets ein sehr gelindes Examen und bringe deine Töchter hübsch unter die Haube, Amen!" Das hat Heinrich Heine einst den Westfalen gewünscht, und diesen Wunsch hat Clara Ratzka erfüllt. Man sieht die Söhne und Töchter des Landes, bis sie im Frack des Examinanden und in der Haube der glücklichen Hausfrau verschwinden. Man sieht auch die Bürger des Städtchens im Chore ringsum und zur Rechten und Linken die Häuser der uralten Stadt. Aber der Blick schweift nicht weiter.

Düsseldorf Heinz Stolz

Bericht aus einem Tollhaus. Von Albert Ehrenstein. Leipzig 1919, Insel-Verlag. 154 S. M. 4,— (7,—).

Dies ist ein entzückend schaudervolles Buch, voll Weltleids und grimmigster Abwehr, voll Anmut und graziliten Witzes. Das Tollhaus, aus dem rapportiert wird, ist vulgo Menschenleben genannt; und der — unter all seinen jüngstösterreichischen Belauschern — schwärzeste Pessimist befreit, berichtend, sich in sublimem, kosmisch verwurzeltem Sarkasmus. Albrecht Wodianer, mustergültig schlechter Schüler, stets auf der Jagd nach tröstlich bizarren „Nebendingen", ist Hamlets Hypostase in einen scheuen, gewaltsam zynischen Judenknaben, in dem verschmähter Liebe Pein, des Rechtes Aufschub, der Übermut der Ämter und die Schmach, die Unwert schweigendem Verdienst erweist, zu pittoresk flackernden Flämmchen aufschüren, was Strindberg als höchste Menschtumskräfte erfand: Schamgefühl und Rechtsgefühl. Ihn macht nicht so sehr Bewußtheit feig, als Feigheit, vor der betäubenden Fülle alles Lebendigen, ihn wissend werden läßt. Und der früh Wissende tastet in Ahnung zurück. So entsteht der ungemein feine Reiz einer Columbusfahrt in zweite Naivität, so die köstlich scharfe Schalkheit zweckvoll versachlichter Arabesken (die bis in Wortspiele hinein sich verästelt).

Ehrenstein erzählt von den aufrichtenden Kaninchen eines Knabenleidens, die dessen Träger, schuldlos-schuldig, der erdbeherrschenden Gewalt ausliefert; Parabolik krönt diese Diabolik frühester Herzensträgheit: den jungen Tierquäler wird, einstmals, der große Menschenquäler rächend ereilen. Als, zweites Opfer unerhört, der Kater Kerouen gefallen ist, wird, zum erstenmal, der Neuige, der, sich der Polizei stellend, Menschenrechte auf das Tier ausdehnen lassen will, für tollhausreif erklärt; und Erkenntnis schrillt auf: „Ich war niederträchtig genug, diese Geschichte zu schreiben, die Leute werden sie ausgezeichnet finden, man wird nicht den Verkehr mit mir abbrechen, man wird weder mir noch sich ins Gesicht spucken. Alle Menschen sind so wie ich. Ich stelle die Menschheit dem Kommissariate." Meisterlich dann, wo Stiefsinn Tiefsinn wird, die kurze Groteske „Feuerwehr", handelnd vom Binnenstrom der Erbsünde; ein grauenhaftes Scherzo um die Kausalität. Dämonisierter Zille: die Monumentalskizze „Elend". „Leidenschaft", Lebensbilanz des Ausgesperrten, krauseste Kurve, gipfelt in einem kostbar schlichten: „Ich möchte nicht ich sein." Und der keuscheste Zyniker bekennt sich als einen „Wüstling, wüstend in der eigenen Wüste." „Familie": Lausbubengeschichten aus dem jüdischen Wien; von bezwingend herziger Gemütlosigkeit. Schlemihl als Kassandra. Ein Neffe Gregers Werles, ein Stiefenkel des Stammesgenossen, der gekommen war, nicht den Frieden zu bringen, sondern das Schwert, gesteht: „Versteinert ist meine Seele und fühlt mit keinem Menschen, nur hier und da mit einem Tier oder gleich mit ganzen Völkern Mitleid."

Folgt eine scheinbare Objektivation: „Miana", lehrsames Märchen von Pädagogenverrat an junger Sinnenlust, paraphrasiert, tief und schön, freilich nicht ohne sprachliche Manier, den urromantischen Überdruß an der ewigen Wiederkehr des Schalen. „Adjulka" zieht aus dem Traum die Nutzanwendung: sozialen Aufstiegs auf des Verführers Hahnenleiter; von der Magd zur Dame; so fort, bekundet lustlos wissenssatte Ahnung, ad infinitum. Die Krone: eine Schnurre von der tödlichen Zahl 241; die Biologie von Wiens Leopoldstadt in einer Bitter-Nuß. Die Metamorphose des Albrecht Wodianer in einen tatsächlich paranoiden Sprachfortbildner dann, der die Worte, bis in ihren Urgrund, zu Ende dichtet, sich überdrüßling ans Kreuz des „Fackel"-Trägers schlägt. Im beschließenden „Rapport" aber wird der menschlichen Dummheit ein kosmisch dröhnendes Maëstoso prestissimo phantastico gebracht, wie seit Swifts hellsten Stunden kein Lacher es unerbittlicher, keiner königlicher errang.

Albert Ehrenstein hat ein wunderschönes Fabelbuch geschrieben, in dem Philosophie von tieferer Bedeutung Scherz, Satire, Ironie in prachtvoll pralle Gestaltung auswertet. Ein Buch von aufreizend kluger Narrheit: das überaus harmonisch die ewigen Dissonanzen tönen macht.

München Franz Graetzer

Der schwarze Vorhang. Roman von den Worten und Zufallen. Von Alfred Döblin. Berlin, S. Fischer. 163 S. M. 3,50 (5,50).

Den Dämon des Geschlechtslebens sucht dieses Buch zu beschwören. Das Geschlecht ist für diesen Dichter — denn als solchen muß man Döblin ansprechen — ein Vampyr, der Gehirn und Nerven aussaugt. Nicht Eros, sondern Astarte ist die Gottheit, in deren Zeichen sich nach diesem Dichter die Geschlechter einen, und nicht freudig bringt er ihr seine Opfer dar, sondern stöhnend bricht er vor ihrem Altar zusammen. Wie von einem verzehrenden Fieber werden seine beiden Liebenden von den Regungen des Geschlechtlichen erfaßt. Sie stöhnen unter einem Joch, das eine rätselvolle Naturgewalt über sie verhängt. Das Buch ist ein Erzeugnis jenes im Innersten unschöpferischen Literatentums, das keine eigenen Werte zu schaffen vermag. Denn das unterscheidet den Literaten vom Künstler: dieser vermag seine Nöte und Sehnsüchte mit kühnem Griff zu gestalten und sich dadurch von ihnen zu befreien; der Literat ächzt unter ihnen und vermag sie im besten Fall zu analysieren. Jeder Ansatz zur Gestaltung verflüchtigt sich bei Döblin — wenigstens in diesem Buch — in einem Nebel von Worten, aus dem einzelne, dichterisch gesehene Bilder hervorleuchten. Aber nirgends vernehmen wir einen Klang, der von erlittenem Menschenweh kündet; wir sehen nur einen Artisten, der mit kühlem Verstand am Werke ist,

einen pathologischen Sonderfall zur Allgemeingültigkeit emporzuschrauben. Die Gluten, die scheinbar aus dem Buche züngeln, sind künstlich angefacht und vermögen daher nicht, in uns Funken zu schlagen. Alles in allem: ein Zweig vom Baume jener Treibhauskunst der Vorkriegszeit, die dem geistigen Menschen von heute nichts mehr sagt. Denn diese Kunst, so sublim sie sich gibt, ist letzten Endes ungeistig; ihr mangelt die beherrschende Idee, und wo diese fehlt, ist alles geistige und künstlerische Schaffen zur inneren Unfruchtbarkeit verurteilt.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Blocksberg. Zwei Novellen. Von Hellmuth Unger. Leipzig, Verlag Weicher. 168 S. M. 4,— (5,—).

Im Vordergrund das Liebespaar, im Hintergrund der grüne Harz. Das ist die Ansichtskarten-Romantik dieser Geschichten. Sie sind lieb, auch wenn sie gruselig werden. Sie bleiben herztausig, auch wenn sie Bosheiten melden. Angeblich spielen sie rund um den Blocksberg. Tatsächlich reitet bisweilen auch eine Hexe mitten durch die Geschichte hindurch. Doch die Geschichte kann das vertragen. Sie kriegen sich doch.

„Ob denn einer gegen sein Gefühl könne." So fragt auf Seite dreizehn der Held. Nein, das kann keiner. Das aber läßt sich doch tun: man braucht die Gefühle nicht drucken zu lassen.

Düsseldorf Heinz Stolz

Schnurpels. Roman. Von Hellmuth Unger. Leipzig, Th. Weicher. 284 S. M. 7,— (9,—).

Des jungen leipziger Dramatikers neues Prosawerk — sein Novellenbuch „Blocksberg" war ein verheißungsvoller Anfang — zeigt entschieden eine Fortentwicklung in der Form. Die Komposition ist straff, die Charakteristik lebendig, die Empfindung selbständig und sicher, nur die Sprache hätte reicher, eigenwilliger sein dürfen.

Ein durch Einheirat in eine vorbildlich nüchterne Kaufmannsfamilie geratener „heimlicher Dichter" rettet sich vor seinem seelischen Zusammenbruch (und vor seiner Schwiegermutter) in einen Kurort, wird dann aber durch Familienratsbeschluß von Onkel Theodor wieder heimgeholt; dem ob der wiedererwachten Jugend zu spät heimkehrenden Onkel hilft der mit Freude aufgenommene Flüchtling aus der Verlegenheit und bei den Schnurpels löst sich alles in Heiterkeit und Zufriedenheit auf. — Unger idealisiert nicht, sondern bleibt gegenwartstreu, persönlich nahe und tatsachenklar. Alle Ideen entwickelt er folgerichtig aus seinen Gestalten heraus. Er enthüllt eine Reihe Menschen aus dem Alltag in ihrem innersten Wesen, bald in bunten, bald in nüchternen Farben, immer aber überzittert von einem liebenswürdigen Humor. Werde sein nächstes Prosawerk das dem Auftakte (Blocksberg) rechtgebende, großangelegte Werk weiten Wurfs!

Berlin Hans Sturm

Die neue Judith. Roman. Von Ed. P. Danszky. Berlin, S. Fischer. 275 S. M. 10.— (13,—).

Wer sich mit diesem glänzend geschriebenen Roman restlos auseinandersetzen wollte, müßte in erster Reihe zu seinen psychologischen Voraussetzungen Stellung nehmen. Das Problem der modernen Jüdin ist hier in einer geistreichen, aber wie mir scheinen will, sehr gewaltsamen Art in ein Exempel gezwungen, das auch die blendendsten Künste textsicherer Dialektik nicht plausibel machen. Diese neue Judith, die es als Sport betreibt, vom Manne unbezwungen zu bleiben, der sich in einer wehrlosen Stunde dennoch ihr Weibschicksal erfüllt, die unbekümmert um ihre und des Geliebten Glückseligkeit, um die Mutterhoffnungen, die sie beschatten, mit gewappnetem Trotz die Unterwerfung verweigert, gibt erklügelte Rätsel auf, die ohne Willkür nicht löslich sind. Dessenungeachtet ist das Buch Qualitätsliteratur im besten Sinne. Aus den reichen Vorräten firmer Beobachtungen, kühler Erwägungen, stichhaltiger Kenntnisse werden Kostproben geboten, die einer gewissermaßen sachlichen Pikanterie nicht entbehren. Ein Aufstieg in die Berge, das Tempo überlebensgroßer Wirklichkeiten im Schneesturm, die Sensitivität der Erschöpfung sind meisterlich, mit einem fast unpersönlichen Interesse am Stoff wiedergegeben. Ed. P. Danszky wird mit seiner gescheiten, klug gezügelten Manier weder entflammen noch beseligen; Leser, denen keines von beiden nottut, denen Thema und Aufschluß als bevorzugter Gewinn erscheinen, wird er gewiß durch die Technik des Stils verpflichten: durch die Intensität des Gegenständlichen.

Prag Paul Leppin

Die Macht. Zwanzig heroische Novellen. Von Ewald Gerhard Seeliger. Leipzig 1919, L. Staackmann. 380 S. M. 7,50 (10,—).

Als zweiten Band des „Deutschen Dekameron" bezeichnet Seeliger nicht schüchtern diesen Novellenkranz, den er ums Haupt der Klio gewunden hat — jener Klio, deren Griffel die Taten kriegerischer Gewalt, die hemmungslose Auswirkung menschlichen Machtstrebens mit besonders großen Lettern aufzuzeichnen pflegte ... So ist sein Buch denn auch reichlich erfüllt von Krieg und Kriegsgeschrei, vom wilden Zusammenprall kämpfender Heere, vom roten Feuerschein brennender Städte und Dörfer, vom Übermut des Siegers und von der großen Not des Überwundenen. Dem Lauf der Geschichte folgend, reihen die zwanzig Novellen sich aneinander. Die erste, „Der Pfeil des Djusok", kündet vom heldischen Männerkampf indischer Sagenzeit; die letzte, „Der Flugmeister", führt mitten in den Weltkrieg — und läßt uns das erste dumpfe Grollen der heraufziehenden deutschen Revolution vernehmen ... Stofflich also hat das Buch die denkbar weiteste Spannung. Und man merkt es den einzelnen Stücken an, daß sie sich bemühen, in irgendeiner — meist legendär oder anekdotisch gefaßten — Begebenheit den ganzen Charakter einer geschichtlichen Epoche festzuhalten. Am Schluß einer solchen Novelle, die z. B. vom abenteuerlichen Schicksal eines korsischen Mädchens bei der grande armée in Rußland berichtet, versucht Seeliger, dem Ganzen plötzlich eine weite Perspektive zu geben: silhouettenhaft erscheint die Gestalt Napoleons ... er erlebt den Tod des Mädchens, das ihn zuvor verflucht, äußert einiges Bedeutungsvolle über das Ziel seines Willens ... und der letzte Satz lautet dann beziehungsreich: „Und er schritt weiter den Weg nach Leipzig und St. Helena." Solche ruckartigen Ausweitungen des Erzählten muten gewaltsam, solche Szenen um der geschichtlichen Pointe willen gestellt an.

Die Stärke des seeligerschen Erzählertalents scheint mir gerade im humoristisch gefärbten Idyll zu liegen; die besten Novellen des Bandes sind tatsächlich jene, in denen er seinen Humor frei spielen läßt: so etwa die Lebensgeschichte des friesischen Bauernknechtes Riß Ipsen, den seine beherzt zupackende Art schließlich zum Vertilger der ostindischen Seeräuberei werden und zum holländischen Admiral aufsteigen läßt, und der dann nach Jahren seine Grete vom friesischen Bauerngehöft zur Frau Admiralin macht. Köstlich ist die Szene gegeben, wie sie verschüchtert im Hausflur des großen Palais im Haag auf ihrer Aussteuertruhe sitzt und sich vom goldstrotzenden Diener ihres Bräutigams anschnauzen läßt ... Auch „Cäsar Mützigbrots, des Deserteurs" absonderliche Erlebnisse zum Schlusse des Siebenjährigen Krieges lesen sich recht unterhaltsam und versöhnen mit mancher ernsteren und trockeneren Erzählung wie „Eresos und Antissa" oder „Lullak der Hunne", die mit all ihrem Kampfeslärm nüchtern und leer oder lehrhaft zurechtgemacht anmuten.

Berlin-Wilmersdorf C. F. W. Behl

Auf deutscher Straße. Von Joseph Aug. Lux. (Amsel Gabesams Wanderjahre). Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 415 S. M. 9,— (12—).

Eine ehrliche Arbeit, diese Geschichte Amsel Gabesams, des jungen wiener Dichters, der nach Deutschland kommt, um das Land der Dichter und Denker zu suchen. Der Ver-

fasser, von einer unüberbietbaren Geduld, glaubt sie auch bei dem Leser voraussetzen zu dürfen. Die behagliche, breite Art der Schilderung, die gemütlichen Reflexionen, die Belehrungen, die aus jedem Satz den Leser anwehen, machen es einem schwer, zu glauben, daß dieses Buch heute und nicht vor fünfzig Jahren erschienen ist. Wenn nicht der Stoff, wenn nicht Hellerau, die Künstlerkolonie von Darmstadt und noch einige Einrichtungen der Vorkriegszeit in einem dichterisch verbrämten Aufzug die Entstehungszeit unwiderruflich bewiesen, kein Literarhistoriker der Zukunft würde dieses realistisch-idealistische Werk in das zweite Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts verlegen. Hier spricht ein Anhänger alter Generation aus dem liberal-aufgeklärten Stande, so etwa ein Typ des deutschen Bürgers von 1850, zu ähnlich veranlagten Naturen. Mit den Menschen von heute hat er das Gemeinsame in der Abneigung gegen die Schäden der falschen Zivilisation des fin de siècle und des Beginns des neuen Jahrhunderts. Nur daß er jenseits dieser Periode steht. Beschaulichkeit, Nachdenklichkeit, ein bißchen Poesie, ein bißchen Sentimentalität, etwas Unterhaltungslektüre für Leser mit viel Zeit, Eingehen auf jede Kleinigkeit, wie seltsam mutet ihr heute an. Besprechen und Beschnüffeln jeder Tatsache, jedes Gedankens, ob er nicht noch irgend etwas Wissenswertes in sich birgt. Ob die Tatsache nicht noch eine Belehrung zuläßt. Das alles in hübscher, wohl stilisierter Sprache geschrieben. Nirgends Aufregung oder Hast. Nirgends eine Tatsache direkt einfach hingestellt.

Berlin M. Charol

Der lachende Wald. Ein heiteres Buch für Jagd- und Tierfreunde. Hrsg. von Wilhelm Hochgreve. Leipzig, E. Ungleich. 277 S. M. 6,50 (7 50).

In dieser Sammlung sind die bekanntesten Jagd- und Tierschriftsteller vertreten, wie Ganghofer, Löns, Perfall, Fritz Bley, Merk-Buchberg, Thoma, Schubart, Haarhaus, Freiherr v. Kapherr. Es handelt sich meist um Jagd-, Jäger-, Wilderer- und Tierhumoresken. Die harmlose Fröhlichkeit und Heiterkeit, gemischt mit Waldesduft, die aus einem solchen Buche sprechen, sind nicht nur für den Jagdfreund erfreulich und erfrischend. An der Skizze „Böbchen" erkennt man, wie glänzend Hermann Löns die Frage der Tierhumoreske lösen konnte. Als recht ansprechend fallen die Tierdarstellungen des Freiherrn Egon v. Kapherr und Wilhelm Hochgreves durch ihre Frische und Naturwahrheit auf. Verunglückt ist der Versuch, Thomas „Wilderer" zu verwerten. Was man nicht als Ganzheit geben kann, soll man lieber fallen lassen.

Frankenthal Karl Huber

Die große Beichte. Roman. Von Karin Michaelis. Berlin 1919, Ullstein & Co. 394 S. Geb. M. 11.—.

Diese phantastische Frau ist un-, unermüdlich. Ich wette, das neue Buch ist ein Jubiläum, so vielleicht das dreihundertste, da es eine Beichte ist. Es hätte auch „Meine große Beichte" heißen können. In ihm steckt — scheint mir — so viel Autobiographie, daß es schon beinahe peinlich ist... So als wenn man — aus Versehen — in das unaufgeräumte Schlafzimmer einer Frau tritt, wozu mancher andere, aber man selbst nicht berechtigt ist.

Der Roman ist ein Gegenstück zum — „Landvogt von Greifensee"... Hier treffen sich bei Frau Karin — nein, bei Frau Benitta — warum soll eine Frau nicht mal auch Benitta heißen! — von den Männern, die sie bis in den Tod liebt, drei. Als der dritte kommt, wächst es ihr über den Kopf. Sie hat ahnungslos fünf Minuten vorher einen Brief an diesen Aller geliebtesten geschrieben. Aber jetzt erschießt sie sich. Verirrt in ihrer eigenen Universalität...

Das Buch — da es, wie gesagt, das vierhundertste ist, muß man es ernst nehmen — das Buch hat einen schrecklichen Kompositionsfehler. Es beginnt auf Seite eins und schreitet drei Seiten vorwärts. Dann kommen hundert Seiten Vorgeschichte. Dann fällt alle zwanzig, dreißig Seiten wieder ein Tröpfchen Handlung, indes dazwischen von der Vergangenheit weitergeschmust... weitergeplaudert wird. Wunderbare Vorfälle, romantisches Irrenhaus, rasende Verstiegenheit. Endlich, die letzten zwanzig Seiten sind dann fortlaufend Geschehnis, so daß man aus seiner Wut von vorher, immer, immer aufgehalten, zurückgestoßen zu werden — ein Schritt vorwärts, zehn Schritt zurück — daß man aus seiner Wut in fieberhafte Spannung gerät, nur noch zitternd umblättern kann, bis man bleich, stieren Auges Karin — nein, Benitta stürzen sieht.

Vom ersten Mann ist sie geschieden — ich meine: Benitta. Er besucht sie wieder einmal, fünfundzwanzig Jahre nach ihrer ersten Hochzeit. Sie ist also wohl Mitte Vierzig. Mitte Vierzig — und benimmt sich!! Lest nach, Mißtrauische. Es ist elf Mark wert! Er heißt August. Mit us. Also Augustus. Als er sie auf dem Bahnhof sieht, beginnt er so zu schluchzen, daß er sich, von Tränen überströmt, geschüttelt, an die Wand lehnen muß. Dabei hat er einen Nackenscheitel und ist, Ihr Ungläubigen, Universitätsprofessor! Dennoch — o Auditorium! — als er das Haus wiedersieht, wo er, wo sie — na, Ihr könnt euch schon denken! — Da legt er sich lang hin mit dem Gesicht auf die Erde. So sind dänische Universitätsprofessoren! Um die Fünfzig rum. Mit Nackenscheitel. (Aber das sagte ich wohl schon.) Wenn Ihr's nicht glaubt, lest nach. Elf Mark. Gebunden.

Benittas momentaner Mann heißt Silvio! Nu, kann er nicht Silvio heißen, wenn die Schöpferin es so will? — Er ist unerhört schön und eifersüchtig, feurig und gewalttätig. Er ist Diplomat im Amt und spricht und liest sechs Sprachen und zwar so, daß er Dante spanisch, Goethe französisch, Flaubert deutsch und Shakespeare wahrscheinlich ungarisch liest. Das ist Kultur! Er treibt jeden Sport bis zur Vollendung, er kann alles, von Schlosser- bis Tischlerarbeit, er kann Frauengewänder zuschneiden und nähen. Er badet seine Gattin. Er heult wie ein Jaguar, wenn er denkt, daß vor ihm ein anderer Mann... usw. Aber dieses, Zeitgenossen, spielt sich nicht unter Zwanzigjährigen ab, sondern Benitta ist im gefährlichen Alter, um keine Zahl zu nennen, und die Männer wohl alle dito.

Der dritte ist sanft und heißt Heinrich und ist ein Deutscher. Na also! Und nachdem Benitta erst ihr Gesicht von August (mit us!) mit Küssen bedecken läßt, geht sie zu Heinrich, und „er öffnete ihren Mund mit seinem und sprach jene Sprache, die lautlos ist wie das Singen des Blutes in den Adern." (S. 280.) Der dritte Mann ist hier noch nicht anwesend. Sonst wäre uns die nächste Steigerung nicht erspart geblieben. Nun, man weiß ja: Beichten sind nie appetitlich. Und ist Benitta eine Frau, der man alles nachsehen kann?... Frau Michaelis verurteilt sie selbst zum Tode. Wenn die Nächststehende schon nicht anders kann, sollen wir Fernstehenden dann milder sein? —

Man kann das Buch auf zweierlei Weise lesen. So oder so. Ich las es so! Aber ich versprach, es ernst zu nehmen, wie es einem Buch gebührt, das eine ungewöhnliche Frau nach jahrelangem Schweigen als den Ertrag ihres Lebens uns spendet. Und nun will ich verraten, daß man auch sagen könnte:

Wunderbar ist der Reichtum, aus dem die romantische Lebensnaivität dieser seelenvollen Frau schöpft. Unbekümmert um die gemeinen Tatsachen unseres Erdballs und unserer Herzensschwere läßt sie ein Feuerwerk phantastischer, wehmütiger Einfälle steigen; Abenteuer versprühen in bunten Raketen, es regnet Sterne und Blitze von herrlichen Gedanken, und inmitten dreht sich die blendende Sonne der Liebe, funkelt und verpufft als Revolverschuß. Ihr Stil ist wie ein Garten, in dem es duftet und blüht. Und was sie von der Seele des erotischen Weibes, des erotischen Mannes verrät, leuchtet tief in diesen lockenden Abgrund, vor dem unser Neid schwindelnd bebt. Ein berauschendes Buch, ein betörendes Buch. Und hätte Frau Michaelis nicht schon, wie sie vielfach bescheiden erwähnt, auf dem ganzen Erdball zahllose schwärmerische glühende

Freunde, so hätte sie ihr dieses einzige Buch geschaffen. Wäre das Jahr nicht eben um, so wäre es das Buch des Jahres geworden!...

Man kann es so oder so lesen. Je nach seiner geistigen Verfassung, je nach seiner normalen Einstellung. Sage mir, wie du es liest, und ich werde dir sagen, ob du übergeschnappt bist. Ich, jedenfalls, las es so!... Es war natürlich ein Freiexemplar. Aber es ist elf Mark wert, diese Flüsterbeichte eines keuschen Damenherzens belauschen zu dürfen. — Jetzt werde ich Kaffee mit Kirsch trinken. (Ich habe einen turiner „Kirsch" — wunderbar!) Stundenlang.

Berlin Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Ernte. Jahrbuch der Halbmonatsschrift „Das literarische Echo". Hrsg. von Ernst Heilborn. 1. Bd. Berlin 1919, Egon Fleischel & Co. 279 S. Geb. M. 8,—.

In meiner Besprechung des literarischen Jahresberichtes des Dürerbundes (LE XXI, 121) hatte ich es beklagt, daß wir bis jetzt kein kritisches Jahrbuch besitzen, das ohne Parteilichkeit und mit Nennung der Beurteiler einen Überblick namentlich über die belletristische Jahresernte gibt. Mein Wunsch, diese Lücke im Interesse deutscher Bildungspflege möglichst bald ausgefüllt zu sehen, ist rascher in Erfüllung gegangen, als ich damals ahnen konnte. Und wir dürfen schon nach dem ersten Jahrgang, den uns Dr. Heilborn soeben in ebenso hübscher wie gediegener Ausstattung vorlegt, sagen, daß sich hier ein Nachschlagewerk herauszubilden beginnt, das bald keine öffentliche Bücherei, kein Schriftsteller und kein Literaturfreund mehr wird entbehren können, und bei dem man schon jetzt unwillkürlich fragen möchte: Warum ist es eigentlich nicht schon lange da? Denn so vorzüglich auch durch die von Jahrzehnt zu Jahrzehnt sorgfältiger differenzierten Register der Inhalt des „Literarischen Echo" dem späteren Benutzer aufgeschlossen wird, handgerecht sind die großen Bände doch eigentlich nur dem wissenschaftlichen Arbeiter im engeren Sinn. Zudem wird nur er an dem riesigen bibliographischen Apparat ein dauerndes Interesse haben, dessen Darbietung allein schon dem „Literarischen Echo" die dankbare Teilnahme aller Fachwissenschaften sichern würde. Für den Liebhaber-Benutzer ist er Ballast. So war es ein äußerst glücklicher Gedanke, das diesem Wesentliche aus der reichen kritischen Geistesarbeit, die dem „Literarischen Echo" Jahr für Jahr von seinen Mitarbeitern zufließt, als „Ernte" auszusondern, durch einige zusammenfassende Beiträge zu ergänzen und das Ganze in zweckmäßiger Gruppierung und handlicher Ausstattung herauszugeben. Es wäre nur noch zu wünschen, daß das Werk künftig schon im November erschiene, damit Buchhändler und Buchkäufer sich aus ihm noch rechtzeitig beraten könnten. Da der Herausgeber seine Auswahl vernünftigerweise nicht auf Bücher aus dem abgelaufenen Jahr beschränkt, sondern auch solche aus dem Vorjahre heranzieht, wäre das gewiß möglich.

Was den Grundriß des Jahrbuches betrifft, von dessen Richtigkeit bzw. von dessen weiterer Entwicklung der Erfolg wesentlich abhängen wird (noch mehr als beim „Literarischen Echo"), so ist von vornherein als erfreuliche und weise Selbstbeschränkung zu erwähnen, daß die ausländischen Literaturen nur in zusammenfassenden Jahresübersichten erscheinen und bloß die deutsche Literatur in Einzelbesprechungen. Freilich werden sich diese Übersichten künftig nicht auf die englische, französische und italienische Literatur beschränken dürfen, sondern es wird jedes Jahr ein Bericht über die skandinavischen Literaturen und über die russische Literatur, alle zwei oder drei Jahre auch ein solcher über die spanische, die ungarische und die kleineren slawischen Literaturen hinzukommen müssen. Diese von den bewährten Berichterstattern des „Literarischen Echo" verfaßten Übersichten bilden den Abschluß des ersten Teiles der „Ernte", welcher sechzehn Leitaufsätze enthält. Im ersten, „Unser Wille und Weg", gibt Ernst Heilborn in starken, knappen Sätzen kund, wie er diese seine neue Aufgabe kulturpolitisch wertet und was er von ihrer Lösung erhofft. Wohltuend berührt dabei sein Bekenntnis zu einer redlichen Bejahung alles wahrhaft Lebendigen. „Es kommt nicht darauf an," so schließt er, „ob man an schmaleren Ufern oder an breiterer Buchtung steht. In das lebendige Quellengetriebe zu blicken, ist immer ein Trost." Es folgen Gesamtcharakteristiken von Hans Heinrich Ehrler (mit selbstbiographischer Skizze und Bildnis), Franz Nabl (mit biographischer Skizze und Bildnis), Else Lasker-Schüler, Gustav Landauer und Maeterlinck. (Vielleicht ließe sich ihre Zahl im nächsten Jahrgang vergrößern; das „Literarische Echo" gäbe hier noch manches her.) Dann folgt — in freier, kürzerer Wiedergabe — Rausses Aufsatz über die nadlersche „Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften", Albert Ludwigs Aufsatz über den literarischen Typ des „Detektivs" und Dreesens kurze Würdigung der reclamschen Universalbibliothek (mit dem Bilde Philipp Reclams). Die „bibliophile Chronik" von Fedor von Zobeltitz und der Bericht Junks über „Die Lage des Büchermarktes" führen dann zu den drei bereits erwähnten Jahresübersichten hinüber.

Die Zusammenstellung von Besprechungen bzw. von zusammenfassenden Sätzen aus Besprechungen über deutsche Literatur umfaßt nahezu 160 Werke und zieht wohl fast alle wichtigen Einzelbesprechungen aus dem „Literarischen Echo" heran, soweit sie in den Berichtsbereich fallen. Doch dürften künftig die Leitaufsätze des „Literarischen Echo" noch stärker für diese Abteilung nutzbar gemacht werden. Die Gruppierung, bei der mit Recht die Erzählungskunst nach Umfang und Gliederung am meisten berücksichtigt wurde (mit 89 Werken), wirkt hie und da noch etwas gezwungen. Die biographische und selbstbiographische Literatur ließe sich vielleicht das nächstemal stärker heranziehen und, soweit sie nicht rein politischer oder ausgesprochen literaturgeschichtlicher Art ist, in eine besondere Gruppe zusammenfassen, die religiöse in eine Gruppe „Weltanschauungsbücher" erweitern. Sehr schade ist, daß die Besprechungen bzw. die aus ihnen zitierten Sätze meist gar nichts über den Inhalt des beurteilten Buches aussagen. Hier müßte im Interesse der Benutzer den Besprechungen der Vorzug gegeben und sie ziemlich ausführlich wiedergegeben werden, die eine gute, knappe Inhaltsskizze bieten.

Der dritte Hauptabschnitt des Jahrbuchs bringt „Nachrichten", d. h. zunächst die Todesnachrichten des „Literarischen Echo" (alphabetisch geordnet) und dann in zwangloser Folge andere literarische Mitteilungen. Schließlich wird noch — als Ersatz für die vorerst noch fehlenden Besprechungen deutscher Dramen — eine Liste der Uraufführungen geboten und ein vortreffliches Namenregister.

Ernten ist eine schöne Arbeit, und kein Schweiß wird froher vergossen als Ernteschweiß. Denn, mag's ein fettes oder ein mageres Jahr sein, es ist ein Zeugnis der Beständigkeit unserer „Mutter Erde", es ist „eine Gabe Gottes", die wir einheimsen.

Stettin E. Ackerknecht

Deutsche Selbstbekenntnisse. Zur Geschichte der Selbstbiographie von der Mystik zum Pietismus. Von Werner Mahrholz. Berlin 1919, Furche-Verlag. VII, 254 S. M. 8,—.

Dieses Buch ist auf besonders redliche Weise, nämlich unversehens entstanden. Sein Verfasser plante eine Untersuchung über die Aufnahme von Goethes Werken in ihrer Zeit, über die Heranbildung einer Kritik und eines Publikums, insofern sie ihre Wirkungen verbreitet oder auch aufgehalten haben. Der Erfolg des „Werther" stellte ihn vor das Problem der Häufigkeit und Notwendigkeit autobiographischer Schriften in der deutschen Literatur des achtzehnten Jahrhunderts; er fand zwischen der bürgerlichen Lebensform und der literarischen Form der Autobiographie die innere Entsprechung. Diese Tendenz, eine

ideelle Entwicklung auf die ökonomische Struktur von Klasseninteressen zu spannen, ist mir aus eigener und gewiß berechtigter Neigung wohl vertraut. Vor etwas über zwanzig Jahren versuchte ich in einer Studie „Das bürgerliche Drama" diese englisch-französisch-deutsche Gattung des achtzehnten Jahrhunderts als eine Waffe im Emanzipationskampfe des dritten Standes darzustellen. Es war eine Verehelichung des historischen Materialismus mit der Literaturgeschichte, die für sich allein gar nicht bestehen sollte und die sich in Deutschland von den benachbarten Geisteswissenschaften mit allzu fachlicher Genügsamkeit abgegrenzt hat.

Mahrholz geht in das Mittelalter zurück, um die mystische Erregtheit des dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts und die zunächst nur im Kloster gegebene Möglichkeit der Selbstschau als erste Quelle autobiographischer Rechenschaften namhaft zu machen. Humanismus, Reformation, Zeitalter der Reisen und Entdeckungen leiten diese Quelle aus dem Religiösen ins Fahrwasser des großbürgerlichen Lebens, das mit dem Anfang des siebzehnten Jahrhunderts bei uns versandet. Dann beginnt ein langsamer neuer Aufstieg. Der Pietismus bezeichnet das Kleinbürgertum mit der Innigkeit der Einkehr, ein philosophisch prüfender, zivilisatorisch fördernder Moralismus das Mittelbürgertum und schließlich staatliches Wollen, nationale Zusammenschließung das Großbürgertum. Die letzte Abgrenzung stimmt nicht ganz; hier fehlt das Wort Kapitalismus. Indessen ist diese Studie nur als Einleitung anzusehen; Mahrholz verspricht die gewiß dankenswerte Fortsetzung aus dem Rationalismus des achtzehnten Jahrhunderts und aus dem goetheschen Individualismus zu den Bekundungen verstärkten Volks- und Staatsbewußtseins im neunzehnten Jahrhundert. Ausgezeichnet sind seine Analysen, die von Mechthild von Magdeburg bis zu Karl Philipp Moritz reichen, wie sich die ganze Darstellung durch eine in Deutschland nicht gewöhnliche Anschaulichkeit und Weltläufigkeit auszeichnet. Da sich der Autor inzwischen als ein Mann eigener Ideen gezeigt hat, so ist für die späteren Bände wohl auch eine freiere Erhebung über die stofflichen Einzelheiten zu erwarten.

Berlin Arthur Eloesser

Alfred Bock. Ein Lebens- und Schaffensbild. Von Fritz Droop. Mit einem Bildnis des Dichters und zwei Novellen. Marburg a. d. Lahn, N. G. Elwert. 84 S. M. 2,95 (4.95).

Dieses Büchlein, das zum sechzigsten Geburtstag des hessischen Dichters erschienen ist, erhebt seiner Anlage und Form nach keine Ansprüche auf streng literarische Wertung. Es will nichts anderes, als weite Kreise auf das Schaffen Bocks hinlenken, ihnen das Werk des Dichters in seinen vielfältigen Formen näherbringen und in einem gewissen Sinne auch kritisch erläutern. Dabei ist mit Rücksicht auf die mutmaßlichen Leser, als welche wohl in erster Linie die Benutzer der Volks- und Leihbibliotheken in Frage kommen, auf jeden literarischen Apparat verzichtet und alles scharf auf den Dichter selbst eingestellt, der aber, wie in seinen Büchern, so auch hier, ganz hinter seinen Werken zurücktritt. Mit sicherem Verständnis für Bocks Eigenart wird deren Inhalt knapp erzählt, ihre Bedeutung kurz und treffend charakterisiert. Mit Recht preist er die Übereinstimmung von Bocks Stil mit dem Wesen des oberhessischen Stammes, der in ihm seinen bedeutendsten Schilderer gefunden hat, aber der erste ist er nach meinen jüngsten Untersuchungen nicht gewesen. Lange vor Alfred Bock hat z. B. die als Goetheforscherin bekannte Elisabeth Menzel oberhessisches Volksleben in einer Reihe von Novellen geschildert, und auch Otto Müller hat es literarisch mehrfach verwertet. Irgendwie Neues bietet das Schriftchen nicht, aber für Leser, denen eine kurze Würdigung des Dichters in volkstümlich anspruchsloser Form genügt, ist dieses Werk ein sachkundiger Führer.

Bremen Karl Neurath

Der Dichter Hermann Burte. Von Dr. Hans Knudsen. Mit einem Bildnis des Dichters. Bd. 86 der Zeitbücher. Konstanz, Reuß und Itta. 75 S.

Hermann Burte ist der Deckname für Hermann Struebe, einen herzhaften Markgräfler, der sich mit einigen Dramen schon einen Namen in literarischen Kreisen gemacht hat, für seinen Roman „Wiltfeber, der ewige Deutsche" auch mit dem Kleistpreis ausgezeichnet wurde, aber in breiteren Kreisen doch noch ziemlich unbekannt ist. Ihn auch außerhalb der Fachleute bekannt zu machen, auf die Bedeutung seines Schaffens hinzuweisen und es in Zusammenhang mit den Strömungen der Zeit zu bringen, ist der Zweck dieses kleinen Büchleins, das sich im wesentlichen auf einen Vortrag des Verfassers stützt und außerdem einige Proben aus Burtes Werken bringt. Ohne Aufschlüsse tieferer Art zu geben, geht es den Werken des Dichters mit Behutsamkeit und Liebe nach, sucht ein Bild seiner Seele zu formen und seine dichterische Persönlichkeit daraus zu erkennen. Die starke Abhängigkeit von Nietzsche verkennt Knudsen ebensowenig wie er die Schwächen der Dramen oder die oft verblüffende Alltäglichkeit, um nicht zu sagen Banalität des Romans übersieht; aber er erhofft „von der schier unerschöpflichen Vitalität des Dichters" die kraftvolle Gestaltung weiterer Pläne, zumal ihm unter den heutigen Dramatikern, die das klassische und nachklassische Drama fördernd weiterführen, „Burte der bedeutendsten einer, wenn nicht der bedeutendste Dichter überhaupt zu sein" scheint. Trotz manchen aufkeimenden Widerspruchs wird man das Werkchen mit Vergnügen lesen, denn dem strebsamen Literaturfreund ist es ja immer ein Vergnügen, auch einmal Widerspruch zu empfinden.

Bremen Karl Neurath

Rainer Maria Rilke. Von Robert Faesi. Amalthea-Bücherei. 3. Bd. Zürich, Leipzig, Wien 1919, Amalthea-Verlag. 1. Tausend. 74 S.

Schon im Anfang seiner stets klaren und gemeinverständlichen Erörterungen bricht der Verfasser etwaigen Vorwürfen unkritischer Begeisterung dadurch die Spitze ab, daß er die Grenzen von Rilkes Wesen deutlich kennzeichnet: wie da an Stelle der Kraft Feinheit, der Unmittelbarkeit Durchbildung, der Frische Reife, der Energie erweiterte Einfühlung getreten ist. Auch zögert er nicht, die Beziehungen aufzuzeigen, die zwischen Rilke und einigen Zeitgenossen bestehen und deren Erkenntnis absolutistischer Bewunderung den Boden entzieht. So weist er eindringlich darauf hin, daß eine Reihe subjektiver Motive, Abkunft unter anderm und psychophysische Einstellung zum Leben, bei Thomas Mann sowohl wie bei Hugo von Hofmannsthal in ähnlicher Weise vorhanden und nicht ohne Wirkung auf Rilke geblieben sind. Andererseits gibt er zu bedenken, daß auch aus der Vergangenheit Fäden zu Rilkes Art hinführen, von C. F. Meyers bildnerischem Streben, von Goethes Werther und dessen gefühlsmäßiger Weltbetrachtung, ja von Meister Eckehardts mystischem Gottsuchertum.

Auf diese Weise kommt er aber endlich dazu, in ebenso kurzer wie lichtvoller Fassung das Schaffen Rilkes zu analysieren, wobei er freilich in überwiegendem Maße sich mit dem psychologischen Prozeß abgibt, während er die Ästhetik des Geschaffenen selbst nur beiläufig behandelt. In dem Dualismus, der in diesem dichterischen Dasein wirkt, in der Verflechtung zweier ausgedehnter, nie sich deckender Lebenskreise, des Sinnlichen, Weltlichen, Körperhaften und des Übersinnlichen, Geistlichen, Unwägbaren, erkennt Faesi die typische Problematik bedeutender Zeitgenossenschaft. Aus dem ersten quillt bei Rilke die enorme farbige, lineare und zugleich fluide Bildhaftigkeit, der schöpferische Sinn für Malerei, Plastik, Architektur, Landschaft und das Leben darin, aus dem zweiten die Versenkung in geheimnisvolle Zusammenhänge, das Suchen nach Erlösung vom Diesseits, die erstrebte, nie erreichte Ruhe in Gott.

Cassel Will Scheller

Verschiedenes

Des Generaloberſten Frhrn. [Max] von Hauſen Erinnerungen an den Marnefeldzug 1914. Mit einer einleitenden kritiſchen Studie hrsg. von Friedrich M. Kircheiſen. Leipzig 1920, K. F. Koehler. 246 S. (und eine Kartentaſche).

Obwohl aus zwei ſelbſtändigen Teilen beſtehend, iſt das Buch als Ganzes genommen eine einzige Anklage gegen die Oberſte Heeresleitung in ihrer Zuſammenſetzung vom September 1914 und gegen den preußiſchen Großen Generalſtab. Kircheiſen, vormalen in Genf, jetzt in Berlin, hatte ſchon im Dezember 1915 eine Broſchüre über die Schlachten an der Marne veröffentlicht, die wenige Tage nach Erſcheinen verboten wurde. Obwohl (oder: gerade weil?) ſich über die Gründe für unſern unfreiwilligen Rückzug vom 10. September 1914, ſeine Vorgeſchichte und Nachwehen ringsum Legenden auf Legenden türmten, tat der deutſche Generalſtab nichts, an ihre Stelle das wahre Bild zu ſetzen. Es ſollte eben dabei bleiben: Max von Hauſen und ſeine Sachſen waren ſchuld am Verlieren der Marneſchlacht. Bei ſeinen weiteren Unterſuchungen und Forſchungen geriet Kircheiſen in Briefwechſel mit den ſiegreichen Führern der Erſten und der Dritten Armee; ſchließlich betraute Hauſen ihn mit der Herausgabe ſeiner wegen ihrer Objektivität eine durchſchlagende Überzeugungskraft atmenden Aufzeichnungen, einer Ehrenrettung, wie ſie ſein ſoll.

Wenn ich ein paar Einzelheiten herausheben darf, ſo weiſe ich zunächſt auf die Epiſode vom 23. Auguſt 1914 (S. 143 f.) hin, wo ſich bei Hauſen jener Huſarenoberleutnant v. Stietencron meldete, der am Tage vorher ſeinen Fernflugbegleiter, den Flugzeugführer Leutnant Janſon, durch franzöſiſches Infanteriefeuer verloren hatte, ein Vorkommnis, deſſen Tragik ſeinerzeit in Bremen viel Teilnahme hervorgerufen hat. Wichtiger von allgemeinen Geſichtspunkten aus ſind die Berichte über Hauſens ernſte Ruhrerkrankung (vom 2. Sept. an) und über die Beſchießung des von ſächſiſchen Truppen beſetzten Reims durch die Feldartillerie der preußiſchen 2. Gardedivision am 4. September (S. 182 ff.). Bezeichnend iſt auch die Mitteilung, daß der Kaiſer beabſichtigt hatte, für die Nacht zum 8. September in Châlons-ſur-Marne Quartier zu nehmen; als das AOK 3 aus Gründen der Sicherheit davon abraten mußte, kehrte das Große Hauptquartier nach dem entfernten Luxemburg zurück! Erſchütternd wirkt ſchließlich die Erzählung von dem Martyrium des gegen ſeine beſſere Einſicht zur Aufgabe ſeiner (allerdings von der benachbarten Zweiten Armee nicht genügend unterſtützten) Offenſive gezwungenen, unter Typhus auch körperlich ſchwer leidenden Generaloberſten, der unterm 12. September 1914 ſeiner Stellung „vorübergehend" enthoben wurde. — Nun hat Potsdam das Wort!

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Geſammelte Schriften von Kurt Eisner. 2 Bde. Berlin, Paul Caſſirer. 524 u. 366 S. M. 28,— (34,—).

Ein paar Monate liegen dieſe beiden Bände jetzt da und ſollen angezeigt werden; aber es mag nicht recht gelingen, den Abſtand zu ihnen zu bekommen. Sie ſind nach Eisners Tod erſchienen; er hat ſelber aber die Auswahl und Ordnung getroffen, und wenige Wochen vor dem Ausbruch der Revolution in dem ſtadelheimer Gefängnis, das ihm damals eine ſchlimme Herberge war, abgeſchloſſen. So ſollte ſein literariſches Selbſtbildnis ausſehen. Darnach ging er daran, ein politiſches zu ſchaffen, das unvollendet blieb; aber für uns, die wir beide vor uns haben, miſchen ſich die beiden. Und es ſtellt ſich als eine etwas dünne Aufgabe, auszuſprechen, daß Eisner als Journaliſt ein Mann von ſeltener Beweglichkeit des Geiſtes, von oft zarter Feinheit des Ausdrucks, von Witz und Sprachempfinden iſt, wenn man hinterher ſagen muß, daß man ſeine politiſche Rolle, trotz aller perſönlichen Sympathie, die auf gelegentliches Zuſammenſein im Laufe vieler Jahre zurückreicht, für unſelig und verhängnisvoll halten muß. Dies zu verſchweigen ſcheint mir unmöglich. Die Tragik der furchtbaren Ermordung liegt auf der Erinnerung ſeines Namens, und er wird als Märtyrer in die Geſchichte eingehen, als ein Opfer ſeines Glaubens und ſeiner Handlung; die Geſchichte wird aber auch unſentimental zeigen, daß ſeine politiſche Phantaſie, da ſie Verantwortungen auf ſich nehmen ſollte, Verwirrung der Gemüter, die ſchlechte Frucht gebären mußte, bedeutete und außenpolitiſch ſchlimmer Dilettantismus wurde, weil ſie die Spannungen eines erregten und gläubigen Gemüts in die dumpfen und feindſeligen Realitäten projizierte. Eisner gehört der Geſchichte der deutſchen Journaliſtik; neben Mehring unter den älteren Publiziſten der Sozialdemokratie der gepflegteſte Stiliſt, der nicht in der Überkommenheit der ökonomiſchen Schlagwortmanie verhaftet blieb, ſondern, von einer weiten literariſchen und philoſophiſchen Bildung genährt und voll Einſicht in die Dinge der Kunſt, ſeiner Darſtellung eigenes Tempo, ſein Tempo, ſeine Muſik und ſeinen Rhythmus gab. Was ihn vor Mehring weit auszeichnete, war, daß er Humor und Selbſtironie beſaß, Freude und Liebe, etwas Kindliches und Verſpieltes, wo jener nur ein böſes, rechthaberiſches Spotten zeigen konnte. Den Journaliſten muß man trennen, in den lyriſch geſtimmten, der mit einer Intimität, die nur an wenige denkt, graziöſe oder ſatiriſche Arabesken um ſeine Einfälle zeichnet, und den lehrhaften, der vor einem ungelehrten Leſerkreis verwickelte Dinge des Geiſtes klar, einfach, eindringlich vortragen will. Die Tonlage wechſelt vollkommen; aber ſie iſt immer geſchloſſen und einheitlich. Die geiſtreichen Grotesken unterhalten wohl, aber erwärmen nicht; jene größeren Arbeiten, wenn man ſie in ihrer pädagogiſchen Einſtellung begreift, haben zugleich beiſpielhaften und zeitgeſchichtlich chronikalen Wert.

Berlin Theodor Heuß

Er und Sie. Heitere Geſchichten aus einer heiteren Ehe. Von Karl Wälle. Weinfelden 1919, Schweizer Heimatkunſt-Verlag. 106 S.

In anſpruchsloſem Plauderton ſchildert der Verfaſſer allerlei Erlebniſſe einer jungen Ehe. Der Wert des Buches liegt in der friſchen, ungekünſtelten Schreibweiſe, die bei aller angeſtrebten und wohl auch angeborenen Leichtigkeit jene künſtleriſche Kultur nicht verleugnet, die mehr oder weniger allen ſchweizer Erzählern eigen iſt. Dieſe künſtleriſche Note ſcheidet das Buch von den Erzeugniſſen deutſcher Durchſchnittshumoriſten, die meiſt Plattheit mit Humor zu verwechſeln pflegen.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Nachrichten

Todesnachrichten: Ernſt Kreowſki iſt am 14. Januar einundſechzigjährig im Kreiskrankenhaus Briß aus dem Leben geſchieden. Als Sohn eines Gärtners im oſtpreußiſchen Roſſitten am 12. Juni 1859 geboren, hatte er ſich nach kurzer Ausübung des Lehrerberufs an maſuriſchen Dorfſchulen der literariſchen Tätigkeit zugewandt, war anfangs der Achtzigerjahre in München anſäſſig geworden und hatte dort Anſchluß an Frank Wedekind, Heinrich von Reder und Liliencron gefunden. Auch als Literaturkritiker hatte er ſich damals an der „Münchener Poſt" betätigt. Ein Ruf an die krönerſchen Familienblätter „Gartenlaube" und „Vom Fels zum Meer" führte ihn Ende der Neunzigerjahre nach Berlin, doch ſuchte er ſehr bald Anſchluß an die ſozialdemokratiſche Preſſe, trat auch als Kritiker für Muſik und Theater in die Redaktion des „Vorwärts" ein. In ſeinen vier Bänden lyriſcher Gedichte, „Von goldner Spindel" (1909), „Schlagende Wetter" (1898), „Rotfeuer" (1904) und „Auf der Barrikade", hat ſich Kreowſki als proletariſcher Kampfdichter hervorgetan. Als ſozialiſtiſcher Tendenzlyriker durfte er eine hervor-

ragende Stellung beanspruchen. Kreowski hat auch mit Eduard Fuchs zusammen die Bildwerke „Richard Wagner in der Karikatur" und „Die Straße" herausgegeben, sowie eine Auslese der Lyrik des jung gestorbenen Franz Held veranstaltet.

Franz Koppel-Ellfeld ist nach einer Meldung vom 16. Januar im zweiundachtzigsten Lebensjahr in Dresden verschieden. Rheinländer von Geburt, lebte er seit fünfzig Jahren in Dresden, wo er in jüngeren Jahren Feuilleton-Redakteur an dresdener Blättern, von 1890 bis 1896 Dramaturg am dortigen Schauspielhaus gewesen war. Mit Franz von Schönthan zusammen hat er vielverbreitete Lustspiele wie „Komteß Guckerl", „Renaissance", „Die goldne Eva" verfaßt.

Paul Güßfeldt ist nach einer Meldung vom 20. Januar neunundsiebzigjährig in Berlin gestorben, woselbst er auch geboren worden war. Güßfeldt hatte ergebnisreiche Forschungsreisen an den Kongo, nach Ägypten, in die Arabische Wüste und nach Südamerika, besonders in die Anden, unternommen und war nach der Rückkehr von seiner letzten Reise Generalsekretär der Gesellschaft für Erdkunde in Berlin geworden. Als gewandter Stilist hat Güßfeldt von seinen Reisen interessante Kunde gegeben, er hat auch in den Jahren 1889—1910 Kaiser Wilhelm II. auf zweiundzwanzig Nordlandreisen begleitet.

Ernst Koppel, aus Hamburg gebürtig, ist am 11. Januar durch einen Automobilunfall ums Leben gekommen. Er war fast siebzig Jahre alt geworden, hatte lange Jahre in Florenz gelebt und zahlreiche Schauspiele, Operntexte und Gedichte verfaßt. Gemeinsam mit Eugen Zabel hatte er Dostojewskis „Raskolnikow" für die Bühne bearbeitet.

Richard Maalke, Schriftsteller und Redakteur, ist am 11. Januar fünfundvierzigjährig einem Herzschlag erlegen.

Marie Wegner ist am 12. Januar sechzigjährig in Rostock gestorben. Sie galt als eine der markantesten Persönlichkeiten der Frauenbewegung und hatte die Zeitschrift „Die Frau der Gegenwart" geleitet. Sie war die Mutter des Dichters Armin T. Wegner.

Ernesto Ragazzoni ist nach einer Meldung vom 13. Januar in Rom gestorben. Er war ausgesprochener Bohémien, pflegte Rom ruhelos zu durchwandern und als Redakteur der Tageszeitung „Il Tempo" über solche Wanderfahrten unter dem Titel „Romaneggiando" in originellen Feuilletons Bericht zu erstatten. Als witziger Humorist und ausgezeichneter Satiriker, dem ein flotter Reim jederzeit zu Gebote stand, galt er als eine durchaus originelle Figur.

*

Karl Schönherr hat den ihm verliehenen Grillparzerpreis den hungernden Kindern Wiens gewidmet.

Der Preis Binet zur Förderung vaterländischen Geistes und nationaler Eintracht wurde vom schweizerischen Bundesrat an Prof. Dierauer in St. Gallen und an Prof. Reynold, sowie an den Komponisten Lauber verteilt.

Der deutsche Monistenbund hat einen Preis von 10 000 Mark zur Beschaffung von Lehrbüchern für einen konfessionsfreien Moralunterricht auf wissenschaftlicher Grundlage ausgesetzt. Preisrichter sind Prof. Dr. Ludwig Gurlitt, W. Börner, G. Höft, Dr. Penzig und Prof. Unold. Einlieferungstermin ist der 31. Oktober 1920.

Der Bund der Auslandsdeutschen (Berlin W, Rauchstraße 23) hat einen Preis von 300 Mark für den besten Werbespruch ausgeschrieben, der die Bundesziele in volkstümlicher Form zusammenfaßt (Förderung der Auslandsdeutschen, Festhalten am deutschen Volkstum, Friede mit allen, die guten Willens dazu sind). Einlieferungstermin: 29. Februar 1920.

Die Zeitschrift „Der Griffel", Amtsblatt des Werkbundes zur Förderung geistigen Schaffens in Volkstum und Dichtung, Verlag von F. Büttner, Oldenburg i. O., erläßt ein Preisausschreiben mit Preisen von 100, 75, 50, 25 Mark für folgende Aufgaben: 1. Darlegung der Entwicklung des Lustspiels seit Lessing; Umfang bis zu acht Druckseiten. 2. Eine Ballade; Umfang bis zu drei Druckseiten. 3. Beantwortung der Frage: Wie hat sich unter Zugrundelegung der heutigen Verhältnisse die zukünftige deutsche Jugendbildung zu gestalten? Umfang bis zu sechs Druckseiten. Einlieferungstermin bis Pfingsten 1920.

*

In der Kirche San Francesco zu Ravenna ist ein Fresko-Fragment entdeckt worden, das sich an einer sonst von Kalkbewurf entblößten Wand des linken Seitenschiffes über einem Türbogen befindet und für ein Bildnis Dantes angesprochen wurde. In der Tat bildet die Tür, über der sich das Bild befindet, den Eingang zum Franziskanerkloster, in dem der Dichter beigesetzt ist. Die Haltung des Bildes soll auffallend der Figur Dantes auf dem Relief am Grabdenkmal der kleinen Kapelle in der Via Dante gleichen, aber weder der Schnitt der Augen, noch die charakteristische Nase finden sich auf dem Fresko wieder, das zweifellos im Stil Giottos gehalten ist.

Von Diderot herstammende Handschriften sind aufgefunden worden und zwar in einem Umfange von acht bis neun Druckbänden zu je sechshundert Seiten. Sie stellen nicht nur das gesamte Archiv der Familie Diderot dar, sondern enthalten auch den vollständigen Schriftwechsel mit Sophie Volland, sowie zahlreiche Briefe mit dem weitverbreiteten Freundeskreise. Die Handschriften wurden von dem letzten Erben von Diderots Tochter einem gewissen Gautier übergeben, der 1918 an der Front gefallen ist. Die Mitteilung über die Handschriften verdankt man dem ehemaligen Rektor des Seminars von Langres, Diderots Geburtsstadt, der eine Studie über den Abbé Diderot, den Bruder des Dichters, veröffentlicht hat.

Die im Verlage von Max Niemeyer in Halle a. d. S. erschienenen „Neudrucke deutscher Literaturwerke des achtzehnten und neunzehnten Jahrhunderts" werden unter Leitung von Prof. Dr. Albert Leitzmann und Dr. Waldemar Oehlke in zwei Serien fortgesetzt werden. Für die nächsten Veröffentlichungen sind eine bisher unbekannte Schrift von Ludwig Tieck „Das Buch über Shakespeare" und eine Auswahl aus Matthias Claudius' Schriften vorgesehen.

Die umfangreiche Bibliothek des verstorbenen Chefredakteurs Paul Marx ist in den Besitz der Buchhandlung A. Ascher & Co. übergegangen.

Aus der Carnegie-Stiftung für internationale Friedensbestrebungen ist der Schweiz eine Bibliothek von 2000 Werken zur Literatur, Geschichte und Kultur Amerikas, nebst dazugehörigem Zettelkatalog überwiesen worden. Die Bibliothek hat in der Zentralbibliothek Zürich Aufstellung gefunden.

Unter dem Namen „Das Riff" wurde in Preßburg eine Verlagsanstalt begründet, deren Leitung Prof. Dr. Richard Meszleny anvertraut wurde. Der neue Verlag wird eine Monatsschrift für Dichtung, Kunst und Wissenschaft, „Das Riff", herausgeben. Er wird auch in der Bücherfolge „Bücherpforte" schwer zugängliche Werke der Dichtung, Kunst und Wissenschaft in guter Ausstattung und zu billigen Preisen zugänglich machen.

Der königsberger Goethebund (3000 Mitglieder) veranstaltete einen Modernen Dichterabend (Theodor Däubler, Leonhard Frank, Franz Werfel), dem ein zweiter Dichterabend (Ina Seidel, Kasimir Edschmid, Georg Kaiser) sowie ostpreußische Autorenabende folgen werden. Den einzelnen Veranstaltungen sind Einführungsblätter beigegeben, die eine gute und zuverlässige Orientierung ermöglichen.

Neu erschienene Zeitschriften: „Der Griffel", Amtsblatt des Werkbundes zur Förderung

geistigen Schaffens in Volkstum und Dichtung (Verlag von F. Büttner, Oldenburg i. O.). Die erste Nummer vom Januar 1920 bringt nächst einer Einführung ein Bekenntnis zur Jung-Romantik, einen Aufsatz über den Geheimbuddhismus, sowie Gedichte von Rudolf Goldschmidt, Ernesto Niemeyer u. a. — Blätter für Volksbibliotheken. Neue Folge der Blätter für Volksbibliotheken und Lesehallen. Herausgegeben von Gottlieb Fritz und Richard Oehler (Verlag Otto Harrassowitz in Leipzig). Die erste Nummer vom Januar 1920 wird durch einen Aufsatz von Hans Knudsen, „Die Pflege des neueren Dramas in der Volksbibliothek", eingeleitet. Es folgt eine Denkschrift von W. Pieth über „Probleme der Bildungspflege im neuen deutschen Osten", sowie eine reichhaltige Bücherschau. — Deutsche Verlegerzeitung, herausgegeben vom deutschen Verlegerverein, Leipzig, Gerichtsweg 26. Die erste Nummer vom 1. Januar 1920 enthält nach einer Einführung einen Aufsatz von Franz Ullstein „Umschau und Zielsetzung", einen weiteren Beitrag von F. Pickardt, sowie eine Auslandsrundschau, Gutachten und Mitteilungen. — Der Kleine Roman, illustrierte Wochenschrift, herausgegeben von Herbert Ihering (Verlag von H. S. Hermann & Co. in Berlin), bringt unter Beigabe von Illustrationen Erzählungen im Umfange von zwei bis drei Druckbogen zur Veröffentlichung. Die erste Nummer bietet Frank Wedekinds Erzählung aus dem Bauernleben, „Marianne", die zweite Heinrich Manns Erzählung „Die Schauspielerin".

Der Büchermarkt

Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Adiersfeld-Ballestrem E. v. Die Rechnung ohne den Wirt. Roman. Dresden, Max Seyfert. 312 S. M. 9,—.

Babits, Michael. Der Storchkalif. Roman. München, Kurt Wolff. 310 S. M. 6,— (10,—).

Baluschek, Hans. Enthüllte Seelen. Mit Zeichnungen des Verfassers. Hamburg, Hoffmann & Campe. 227 S. M. 6,50 (9,—)

Baum, Oskar. Die Tür ins Unmögliche. Roman. München, Kurt Wolff. 463 S. M. 6,— (10,—).

Diehl, Hugo. Das neue Ich. Roman. Cöln, Salm-Verlag. 336 S. M. 8,— (12,—).

Diers, Marie. Die Kinderlosen. Roman. Dresden, Max Seyfert. 256 S. M. 8,—.

Friesen, Erich. Die Rose vom Rhein. Roman. Leipzig, Friedrich Rothbarth. 255 S. M. 4,— (5,50).

Geucke, Kurt. Rust. Die Geschichte eines Lebens. (Grote'sche Sammlung von Werken zeitgenössischer Schriftsteller. Bd. 141.) Berlin, G. Grote. 498 S.

Harder, Agnes. Lydia. Roman. Dresden, Max Seyfert. 319 S. M. 8,—.

Hoechstetter, Sophie. Das Erlebnis. Fränkische Novellen. Dachau, Einhorn-Verlag. 249 S. Geb. M. 10,—.

Kaergel, Hans-Christoph. Der Hellseher und andere Novellen. (Neue christl. Erzähler. 10. Bd.) Berlin, Furche-Verlag. 180 S.

Leskow, Nikolaus. Die Klerisei. Roman. München, Kurt Wolff. 416 S. M. 6,— (10,—)

Leutz, Ilse. Priester der Kali. Ein indischer Roman. Berlin, Vogler & Co. 284 S. Geb. M. 12,—.

Mayer, Paul. Die Erweckung. Novelle. (Kl. Liebhaberbücher. Bd. 2.) Cöln, Salm-Verlag. 42 S. M. 2,20 (3,30).

Meinhard, Elsabeth. Aus singendem Herzen. Eine Ehe in Briefen. Berlin-Lichterfelde, Edwin Runge. 96 S. M. 4,40 (6,30).

Moser, Hans Joachim. Ach du armer Judas . . . Der Roman eines Virtuosen. München, Musen-Verlag. 246 S. Geb. M. 6,50.

Mühlau, H. v. Die Liebe durch die Tür. Roman. Leipzig, Friedrich Rothbarth. 254 S. M. 4,—.

Niese, Charlotte. Damals! Roman. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 240 S. M. 6,50 (9,—).

Reisiger, Hans. Junges Grün. Novellen. Stuttgart, Wilhelm Meyer-Ilschen. 195 S. Geb. M. 7,—.

Rittland, Klaus. Jungbrunnen. Roman. Dresden, Max Seyfert. 294 S. M. 9,—.

Rothmund, Toni. Märchen. (Reci. Univ.-Bibl. Nr. 6066.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 87 S. M. 0,65.

Scheret, Jakob. Die Doppelverlobung. Erzählung aus dem jüdischen Kleinstadtleben. (Reci. Univ.-Bibl. Nr. 6075.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 84 S. M. 0,65.

Schrott-Fiechtl, Hans. Der Bauernsiegen. Ein tiroler Roman aus der Gegenwart. 346 S. M. 8,— (10,—).

Stave, Ludwig. Not um Brot. Roman. Camburg, Robert Peitz. 108 S. M. 4,—.

Velter, Joseph Matheus. Totentanz. Vier Stücke in Prosa. (Kl. Liebhaberbücher. Bd. 4.) Cöln, Salm-Verlag. 50 S. M. 2,20 (3,30).

Waldeyer-Hartz, Hugo v. Die nagende Maus. Ein Spiegelbild aus sturmbewegter Hansezeit. Roman. Berlin, Fr. Zillessen. 416 S. Geb. M. 9,—.

Wilczek, Frieda Alice. Böse Jungen. Roman. Leipzig, Otto Hillmann. 131 S.

Zahn, Ernst. Stephan, der Schmied. Eine Erzählung (Reci. Univ.-Bibl. Nr. 6061/6062.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 152 S. M. 1,30 (2,25).

Heller, Frank. Yussuf Khans Heirat. Autor. Übersetzung aus dem Schwedischen von Marie Franzos. München, Georg Müller. 293 S. M. 6,— (8,—).

Hörlyk, Lucie. Meta Linde, geborene Hauch. Roman. Einzige berechtigte Übersetzung aus dem Dänischen von Pauline Klaiber. München, Albert Langen. 311 S. M. 5,— (8,—).

b) Lyrisches und Episches

Becker, Michel. Aufschrei. Gedichte. Cöln, Salm-Verlag. 37 S. M. 6,—.

Binder, Hans. Fahrt ins Blaue. Gedichte. (Kl. Liebhaberbücher. Bd. 5.) Cöln, Salm-Verlag. 62 S. M. 2,20 (3,30).

Fürth, Otto. Träume auf der Asphodelosinsel. Ein philosophisches Trostbüchlein in Versen. Leipzig, Felix Meiner. 229 S. Geb. M. 7.—.

Gengler, Heinrich Gottfried. Das Jahr. Ein Buch Natur. Gedichte. Erlangen, Palm & Enke. 47 S. M. 2,—.

Heynicke, Kurt. Das namenlose Angesicht. Rhythmen aus Zeit und Ewigkeit. München, Kurt Wolff. 96 S. M. 3,50 (7,50).

Kameraden der Menschlichkeit. Dichtungen zur Weltrevolution. Eine Sammlung. Hrsg von Ludwig Rubiner. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 176 S. M. 6,50 (9,—).

Landen, Charlotte. Frühsommer. Gedichte. (Kl. Liebhaberbücher. Bd 3.) Cöln, Salm-Verlag. 50 S. M. 2,20 (3,30).

Lersch, Heinrich. Die ewige Frau. Liebesgedichte. Cöln, Salm-Verlag. 15 S. M. 3,50

Meinhard, Elsabeth Maria. Gedichte. Berlin Lichterfelde, Edwin Runge. 71 S. M. 3,85 (5,75).

Port, Kurt. Leben und Tod. Gedichte. Ulm, Heinrich Kerler. 128 S.

Schönlank, Bruno. Sonniges Land. Kindergedichte. Berlin, Paul Cassirer. 66 S. Geb. M. 8,—.

Schräpel, Johannes und Eugen Grosche. Ewigkeitssucher. Zwei Wanderer auf dem Wege zur Erkenntnis. Mit Zeichnungen von Fidus. Berlin, Inveha-Verlag. 77 S.

Schrock, Otto. Bruder Mensch ich hab dich lieb! (Die Brücke. Bd. XXVI.) Stuttgart-C, Phaeton-Verlag. 31 S.

Tervier, Erika. Erste Fahrt. Gedichte. Cöln, Salm-Verlag. 80 S. M. 3,—.

Weismantel, Leo. Fürstbischof Hermanns Zug in die Rhön. Eine Legende. Würzburg, Patmos-Verlag. 15 S. M. 3,50 (18,—).

Bohlwinkel, Ernst. Brunnenspiegel. Gedichte (Kl. Liebhaberbücher. Bd. 1.) Cöln, Salm-Verlag. 64 S. M. 2,20 (3,30).

c) Dramatisches

Behrens, Eduard. Volksfreunde. Schauspiel in drei Akten. Bern, Ernst Bircher. 121 S. M. 4,—.

Ehrenberg, Rudolf. Ischariot und der Schächer. Würzburg, Patmos-Verlag. 14 S. M. 3,50 (18,—).

Enting, Ottomar. Auferstehung. Ein Osterspiel in sechs Vorgängen. Dresden, C. Ludwig Ungelenk. 48 S. M. 1,20.
Franke, Hans. Opfer. Drama in drei Akten. Heilbronn a. N., Walter Seifert. 110 S. M. 3,50 (5,—).
Kaiser, Georg. Der gerettete Alkibiades. Stück in drei Teilen. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 110 S. M. 8,— (11,—).
Kesser, Hermann. Summa Summarum. Tragikomödie. Berlin, Ernst Rowohlt. 104 S. M. 4,50 (7,—).
Lux, Joseph Aug. Das Fenster. Ein Spiel des Lebens in drei Aufzügen. Leipzig, Grethlein & Co. 144 S.
Mauermann, Siegfried. Auf der dunklen Erde. Eine Einakterreihe. Leipzig, W. Härtel & Co. 78 S.
Schnitzler, Arthur. Die Schwestern oder Casanova in Spa. Ein Lustspiel in Versen. Drei Akte in einem. Berlin, S. Fischer. 109 S.
Steindorff, Ulrich. Wundrams Auferstehung. Vier Akte. München, Musarion-Verlag. 121 S. M. 3,50 (5,—).

Strindberg, August. Glückspeters Fahrt. Märchenspiel in fünf Aufzügen. Deutsch von Heinrich Goebel. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6074.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 80 S. M. 0,65.

d) Literaturwissenschaftliches

Diogenes. Veröffentlichungen für Dichtung der Gegenwart. Hrsg. von Oscar Ludwig Brandt. 1. Jahrg (Im Auftrage der Gesellschaft der Kammerkunstabende Brandt-Jacoby). 67 S.
Draheim, H. Johann Gottlieb Fichte. Berlin, Eichendorff-Haus. 74 S.
Grillparzer, Franz. Esther. Ein unvollendetes Drama in fünf Aufzügen. Ergänzt von Paul Friedrich Schröder. Eisenach, H. Kahle. 77 S.
Kerr, Alfred. Gesammelte Schriften. II. Reihe in zwei Bänden Die Welt im Licht. 1. Bd.: „Verweile doch". 2. Bd.: „Du bist so schön". Berlin, S. Fischer. 380 u. 392 S. Geb. M. 20,—.
Mayne, Harry. Theodor Fontane 1819—1919. Leipzig, B. G. Teubner. 38 S.
Quenzel, Karl. Grundriß der deutschen Literaturgeschichte. 2. Aufl. Leipzig. Hesse & Becker. 144 S. M. 1,25.
Port, Kurt. Stefan George. Ein Protest. Ulm, Heinrich Kerler. 44 S.
Scheid, Nik. S. J. Martin Greif (H. Frey) und die deutsche Bühne. Eine Würdigung. B. V. B. Bunoesschriften. 1. Heft der Serie „Bühne und Volk". Innsbruck, Verlagsanstalt Tyrolia. 19 S.
Steeler, Karl. Gedichte. Hrsg von Fritz Gundlach. 5. Bd.: Hochlandlieder. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6063) Leipzig, Philipp Reclam jun. 84 S. M. 0,65.
Storm, Theodor. Drüben am Markt. — In St. Jürgen. Zwei Novellen. Hrsg. von Walther Herrmann. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6070.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 91 S. M. 0,65 (1,50).
—. Eine Hailigfahrt. — Psyche. Zwei Nordseenovellen. Hrsg. von Walther Herrmann. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6071.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 84 S. M. 0,65 (1,50).
—. John Riew'. Novelie. Hrsg. von Walther Herrmann. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6072.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 79 S. M. 0,65 (1,50).
—. Bötjer Basch. Novelle. Hrsg. von Walther Herrmann. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6073.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 79 S. M. 0,65 (1,20).
Stürmer, Dietrich. Maximilian Harden. Der geheimnisvolle Gewaltige. Eine Studie. Leipzig, Kurt Vieweg. 67 S. M. 2,—.
Traumann, Ernst Goethes Faust. Nach Entstehung und Inhalt erklärt. 2 Bde 2. Aufl. München, C. H. Beck. 456 und 420 S. Geb. M. 30,—.

Jacobsen, J. P. Briefe. Mit einem Vorwort versehen und hrsg. von Eduard Brandes. (Übertr. von Mathilde Mann.) 2 Bde. Berlin, Karl Schnabel. 128 und 145 S. Geb. M. 19,—.

e) Verschiedenes

Altfränkische Bilder 1920. Mit erläuterndem Text von Th. Henner. Würzburg, H. Stürtz. M. 2,—.
Bab, Julius. Neue Kritik der Bühne. Dramaturgische Grundlegungen und Ausführungen. Berlin, Oesterheld & Co. 204 S.
Bedmann, Heinz. Das lebendige Wort. Eine neue Bibelerklärung. 1. Bd.: Das Alte Testament. Wiesbaden, Heinrich Staadt. 160 S.
Behne, Adolf. Die Wiederkehr der Kunst. München, Kurt Wolff. 114 S. M. 3,50 (6,—).
Diederichs, Eugen. Die geistigen Aufgaben der Zukunft. Eine Ansprache an die Leipziger Buchhandlungsgehilfen. Leipzig, Verlag der „Eule". 16 S. M. 1,20.
Die kirchlichen Hymnen in den Nachbildungen deutscher Dichter Hrsg. von O. Heilinghaus. M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag. 419 S.
Hartmann, Hans. Jesus, das Dämonische und die Ethik. Solingen, Schmitz & Dibertz 216 S. M 7,—.
—. Kulturwende. Solingen, Schmitz & Dibertz 64 S. M. 3,50.
Henke, Rolf. Urtei Birnbaum. Ein Versuch. Wien, R. Lanyi. 16 S. Kr 5,—.
Henseling, Robert. Sternbüchlein 1920. Stuttgart, Kosmos, Gesellschaft der Naturfreunde, Francksche Verlagshandlung. 80 S. M. 2,40.
Mader, Ludwig. Die Einheitsschule und das alte Gymnasium. Essen, G. D. Baedeker 32 S. M. 2,—.
Obst, Georg. Plaudereien eines Bankdirektors. (Nr. 22 der Zellenbücher) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 102 S. Geb M. 5,—.
Rossi, Oswald. Journalistische Dialektik Eine Kritik der Tageszeitung zugleich eine Anleitung für ihre Leser. Wien, Jahoda & Siegel 64 S.
Schellenberg, Ernst Ludwig. Die deutsche Mystik. Berlin-Lichterfelde, Hugo Bermühler. 133 S. M. 6,— (8,—).
Schmidt, F. Grundlagen der Volkswirtschaft in einer Stunde. Ein Buch über die Wirtschaftskräfte und ihr Gleichgewicht. (Nr. 24 der Zellenbücher.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 94 S. Geb. M. 5,—.
Schmitt, Eugen Heinrich. Gottesdienst oder Satansdienst Ein Wort an das Gewissen der Zeit. Leipzig, B. Elischer Nachf. 128 S. M 4,— (5,50).
Sternaux, Ludwig. Bücher, die man kennen sollte. Berlin-Lichterfelde, Edwin Runge. 83 S. M. 4,40 (6,60).
Stichs, W. Die Schweiz und die Einheitsschule. Eine Untersuchung des schweizerischen Schulaufbaus mit 25 schematischen Darstellungen der kantonalen Schulorganisationen. Karlsruhe, G. Braun. M. 3,60.
Sportbrevier. Berlin, Fritz Gurlitt. 161 S.
Wasserzieher, Ernst. Schlechtes Deutsch. Der Kampf gegen das Falsche, Schwerfällige, Geschmacklose und Undeutsche. Berlin, Ferd. Dümmler. 40 S. Geb. M. 2,50.

Bucherer, Fritz. Anthologie aus den griechischen Lyrikern. Ausz f. d. Schulgebrauch. 2. Abtg.: Kommentar. 2. Aufl. Gotha, Fried. Andr. Perthes. 97 S. M 5,—.
—. Theokrit und Herondas. Anhang zur Anthologie aus den griechischen Lyrikern. Ausgabe f. d. Schulgebrauch. 2. Abtg.: Kommentar. Gotha, Friedr. Andr. Perthes. 19 S. M. 1,60.
Rasmussen, Knud. Ultima Thule. Grönländische Reiseerlebnisse. Aus dem Dänischen übertragen von Julia Koppel. Berlin, Morawe & Scheffelt. 240 S. Geb. M 18,—.
Semerau, Alfred. Der Vielgeliebte Hof, Staat und Gesellschaft unter Ludwig XV. nach der „Chronik des Oeil de Boeuf" von Touchard-Lafosse. Berlin, R. Bredow. 396 S. M. 18,50 (22,50).

f) Kataloge

Auswahl guter Bücher aus den Gebieten der Literatur, Kunst, Geschichte, Geographie usw. Antiquariats-Katalog XVI. Leipzig, Roßbergsche Buchhandlung.
Auswahl-Katalog 1919. Freiburg, Herdersche Verlagshandlung.
Buch- und Kunst-Antiquariat XIII. Verzeichnis von alten Städteansichten. Frankfurt a. M., F. Lehmann.
Bücher und Bilder aus dem Besitze eines bekannten Wiener Bibliophilen. Wien, Franz Malota.
Verzeichnis Nr. 32. Berlin, Martin Breslauer.

Redaktionsschluß: 31. Januar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6,75 Mark; im Ausland 7 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 12. 15. März 1920

Goethe und die neue Dichtung

Von Hans Christoph Ade (München)

„Es ist mir, als würde mit Goethe die alte deutsche Zeit begraben, ich meine an dem Tage müsse die neue Freiheit geboren werden", so schrieb Börne im Jahre 1830, als revolutionärer Geist sich im vormärzlichen Europa immer mehr auszubreiten begann. Börnes achtzehnter Brief erklärt diese leidenschaftliche Ablehnung: „Goethe war immer nur ein Despotendiener; seine Satire trifft weislich immer nur die Kleinen, den Großen macht er den Hof. Dieser Goethe ist ein Krebsschaden am deutschen Körper, und das ärgste ist noch, daß alles die Krankheit für üppigste Gesundheit hält und den Mephistopheles auf den Altar setzt und Dichterfürsten nennt. Ja, Fürsten- d. i. Despotendichter sollte er eigentlich heißen." (Briefe aus Paris.) Die Politik begann in die Dichtung einzudringen und stand im Vordergrund der damaligen deutschen Öffentlichkeit. Mit deutscher Gründlichkeit suchte die neue politische Richtung ihre Wurzel im Vergangenen aufzudecken. Da sie bei dem hervorragendsten Repräsentanten der deutschen Dichtung keine Beziehung finden konnte, so verwarf sie ihn mit glühender Einseitigkeit ganz. Aber in der Folge versanken die politischen Dichter über Karl Beck und Alfred Meißner bis zu Herwegh herauf, um erst in diesen Zeiten neuer politischer Erregtheit und neuer politischer Dichtung eine vorübergehende Auferstehung zu finden. Goethe aber wirkte auch nach seinem Tode mächtig und bedeutend ins Weite.

Heute nun setzte eine Bewegung ein, die der des Vormärz nicht unähnlich ist, indem die Dichter politisch wurden. Eine revolutionäre Dichterjugend setzte sich dem Alten entgegen, und wieder ist es Goethe, der als Vertreter des alten deutschen Geistes dasteht, wieder ist er es, der diese Dichter stört, „der große Banause von Weimar", wie einer ihn nannte.

Es wäre sinnlos, solche Kraftausdrücke schwer zu nehmen. „Bilde Künstler, rede nicht, deine Tat sei dein Gedicht" ist die einzige Antwort darauf. Die Frage ist, ob diesem Gegensatz nicht Tieferes zugrunde liegt. Der politische Gegensatz allein würde doch kaum genügen.

Zwei Entwicklungsstufen einer großen Kultur stehen sich hier gegenüber, die eine ausgereift, in sich begründet und groß aus sich schwingend, die andere in einem Beginn und vor sich scheinbar die breite Möglichkeit einer zu schaffenden Zukunft; die eine aufsteigend aus Natur und Volksgeist, die andere aufzischend aus dem Wirbel der Großstadt und der Zerrissenheit sich bekämpfender Volksschichten.

Zur Zeit Goethes bestand in Deutschland noch jene einheitliche, wenn auch dumpf bewußte Volksseele, aus der in früheren Zeiten die Gotik emporgewachsen war. Man lebte in kleiner Stadt, in naher Verknüpfung mit der Natur. Die Dichter, deren Wille auf Form geht, fanden im Volksgeist eine dunkle Resonanz; im Bauern, im Bürger, in den Fürsten lebte der Wille zur Form, wenn auch passiv, ebenfalls. Mochten die Dichter noch so sehr zu klagen haben, daß sie einsam seien und von der bornierten Masse nicht begriffen würden, sie standen doch im Volksganzen und empfingen von ihm: ihr Formwille wurde durch den latenten Formwillen des Volkes beeinflußt, gehalten, ja heimlich gefördert. Sie selbst waren die Treibenden, waren die Wirkenden, aber der Volksgeist, dessen Formwille uns heute noch in Bauern- und Bürgerbauten entgegentritt, unterstützte, mäßigte sie. (Daß Goethe wie Schiller den deutschen Formwillen irreführten, indem sie ihn zum Griechentum hinleiteten, kann hier ruhig außer acht gelassen werden.) Die Politik wurde in den Kabinetten erledigt. Das Volk hatte keinen Teil daran und dachte nicht politisch. So löste sich über der so gerichteten Volkheit Weltweisheit ab. Weltweisheit ist die Politik des Unpolitischen. Treibt aber der Unpolitische doch Politik, so tut er es betrachtend, ohne den Wunsch, irgendwie handelnd einzugreifen, doch — durch keine Parteibeziehung verwirrt — mit feinen Schlüssen. So erkannte schon Goethe die Bedeutung des Suezkanals. Und so betrachtete er Napoleon unpolitisch, mit der ruhigen Bewunderung, die der große Mensch dem andern großen Menschen entgegenbringt, mit der tiefen Schauung, mit der der Weltweise das Geschehen und das Bewegende der Welt ansieht. Das Ich ist ausgeschaltet, Ehrfurcht wirkt. Goethe hätte nicht politisch werden können, so wenig es einem Baume, durch dessen Krone der Weltwind rauschend weht, einfallen könnte, den unter ihm Wandelnden mit

Absicht niederzuschlagen. Goethes Geist erfüllte sich in Weltweisheit: sein ganzes Leben war auf dieses Ziel gerichtet. Seine Werke waren ihm Treppenstufen über sein Ich hinaus. Im Tagebuch notiert er einmal, daß sich bei ihm das Bestreben auf Reinheit bis auf den Bissen erstrecke, den er zu sich nehme. Die große Menschlichkeit wandte sich dann wieder helfend zu den Notleidenden hin. „Edel sei der Mensch, hilfreich und gut." Auch Goethe hatte soziales Empfinden und wirkte so, nur spricht er das nicht so derb, nicht so plump aus, wie der politisch-soziale Dichter es sich wünscht. Er blieb auch hier — man darf nicht höfisch sagen — zurückhaltend. Er hob das Bestehende höher, näherte es der Weltweisheit an. Damit stand er nicht allein. Man sehe die Gesichter der Menschen jener Tage an. Aus vielen von ihnen leuchtet uns Weltweisheit entgegen.

Die Zeit der goetheschen Altersperiode brachte langsam eine Wandlung in das Bestehende. Der Vorgang, der mit der französischen Revolution einsetzte und der heute eine bestimmte Entwicklung, doch sicher noch nicht sein Ende erreicht hat, die Zersetzung des Volkes in Klassen, die Zerstreuung der Einheit in eine Vielheit, die Aufsaugung des Landes durch die Stadt begann. Die Stumpfheit des gewöhnlichen Menschen wurde aufgelockert durch Politik. An die Stelle der Dumpfheit und Versonnenheit trat einseitig beobachtende Wachheit, an die Stelle der Weltweisheit Intelligenz, und im weiteren setzte sich für das Gemeingefühl Egoismus ein. Der Bürger wurde zuerst von dieser Bewegung ergriffen, dann der Arbeiter. Die Maschinenkultur der Stadt begann über die Landkultur zu siegen, und am Ende traten Stadt und Land sich feindlich gegenüber, ein Zustand, den wir heute erreicht haben. Der Haß, der in allen Lagern aufkam, zerbrach die schöpferische Einheit des Volkes. Die dunklen und unnennbaren Grundkräfte wirken nicht mehr miteinander, sondern gegeneinander. Man denkt nicht mehr Volk, sondern Klasse, aber auch die Klassen sind schon zermürbt, was wir am Beispiel des Bürgertums sehen, das heute keinen Zusammenhalt mehr hat, weil jeder nur einzeln für sich steht. So zerbrach auch der dunkle Formwille des Volkes. An die Stelle der guten und gediegenen Bauten alter Zeit traten die flachen, leeren und billigen Gebilde, die unsere Städte so einförmig erscheinen lassen und die lieblos und kalt auch schon in unseren Dörfern stehen. Der Stil, der auf der Einheitlichkeit des Volksgeistes aufgebaut war, ist verloren gegangen.

Durch die Großstadtkultur sind die Menschen von der Natur abgetrennt. Der Mensch spiegelt sich millionenfach im Zweckwerk des Menschen, das Innerliche ist nach außen gezogen. Da der Mensch die ewig erneuernde Beziehung zur Natur verlor, verschüttete er wirkende, schaffende Kräfte in sich. Das Werk triumphierte über seinen Schöpfer und vernichtete dies Dunkle, Dumpfe, Ewigkeitsnahe, das wie ein heimliches Band das Volk, die Völker verband, aus dem heraus das Einheitliche, allen Nahe und Verständliche geschaffen wurde.

Wie aber wirkte dies auf die Künstler, auf die Dichter?

Sie verloren den mithelfenden, mütterlichen Grund, in dem die alten Schaffenden verwurzelt waren. Durch das Zerbrechen der Volksgeisteinheit wurden sie auf sich selbst gestellt und da sie zum großen Teil in den großen Städten leben, haben sie auch das nahe Verhältnis zur Natur verloren, das ihnen Halt und Inhalt geben könnte. Ihre Frömmigkeit (man nehme das Wort im weitesten Sinn) ging über der Schulung des Intellekts zugrunde. Aber das, was sie eben zu Schaffenden, zu Dichtern macht, der Formtrieb, ist doch lebendig in ihnen. Da sie aber nicht aufs Geratewohl arbeiten wollen und einen Halt suchen, der ihnen Richtung und Inhalt gebe, stellen sie vor ihr Schaffen ein Programm auf, das die dunkle Mithilfe der Volksgemeinschaft ersetzen soll. Da sie aber alle fühlen, daß sich das nicht erreichen läßt, gibt es immer neue Programme, immer neue, rasch genug sich ablösende Dichtergruppen, die alle das gleiche Ziel haben: einen neuen, das ganze Volk erfassenden Stil. Man will also verstandesgemäß das schaffen, was früher dunkel aus dem Volksgeist heraufgewachsen war. So ist die Lage einer Reihe von modernen Dichtern wie die der Chemiker in einem Laboratorium. Den Chemikern wird auch ein Ziel angegeben, eine Aufgabe gestellt, und hundert oder mehr arbeiten nun auf das gestellte Ziel zu, suchen es auf Grund schon gewonnener Erfahrungen zu erreichen. Da findet denn der einzelne nach vielen Irrwegen oft Wertvolles, aber auch das Ziel wird erreicht. So streben auch die Dichter in Gruppen und einzeln nach dem ersehnten Ziel. Ihr Formwille treibt sie fort, doch da das Regelnde des Volksgeistes fehlt und ihnen selbst oft genug die Instinktsicherheit verlorengegangen ist, werden sie oft in absonderliche Bildungen fortgezogen, deren Lächerlichkeit dadurch tragisch wird, daß die Lesenden, die so instinktunsicher sind wie die Dichter selbst, sie ernst nehmen.

Aber einige, deren Kräfte vielleicht kleiner, deren Instinktunsicherheit noch geringer ist (vom Kaufmannsdichter und von den Eitlen, die die Konjunktur benutzen, sei abgesehen), glauben die Einheit mit dem Volksgeiste dann erreicht zu haben, wenn sie sich politisieren. Diese Politisierung ist nun nicht als reine Stellungnahme für eine Partei zu betrachten (obwohl auch das natürlich vorkommt), sondern so, daß die alles bewegenden Zeitfragen in die Dichtung einbezogen werden. Die Weltweisheit der früheren Dichter schrumpft zu einer Art Zeitweisheit zusammen.

Diese Dichter standen abwartend und innerlich leer da und ließen sich von der aufsteigenden Flut der revolutionären Ideen willig fortreißen. Von diesen Ideen bewegt, glauben sie das Volk zu vertreten und die neue Gemeinschaft gefunden zu haben. Aus Tatlosigkeit erlöst, regen sie nun freudig ihre Glieder.

Ihre Dankbarkeit, ein Wirkungsfeld und Ideen gefunden zu haben, läßt sie alles andere vergessen und verachten, und begeistert glauben sie, daß eine neue Welt, daß die Welt überhaupt nun erst mit den Ideen, durch die sie emporgetragen wurden, beginne. Leidenschaftlich wie Börne sich einst gegen Goethe stellte, wenden sie sich gegen das Alte, gegen das „Mittelalter", dessen lebendigster Vertreter, Goethe, als Banause auf die Seite geschoben wird.

Die Erscheinung, daß nämlich der junge Dichter sich gegen den Alten wendet, ist ganz selbstverständlich und tritt immer wieder ein, wenn die Dichtung der jungen Generation gegen die der alten absticht. Börne, der zu seiner Zeit in aller Munde war, lebt heute nur noch in der Literaturgeschichte, Goethe aber ist bei einem Großteil des Volkes doch noch lebendig und wird es immer bleiben. Politische Dichtung krankt an Zeitgebundenheit, und auch für die neuen politischen Dichter besteht die Gefahr, daß sie vergessen werden, wenn die Zeit sich beruhigt und das Leben der Seele wieder sein ewiges Wirken beginnt.

Im Laboratorium der heutigen Dichter wachsen neben den Tastenden und den Zeitdichtern andere, nicht so laute Kräfte, die in Geist und Natur sich innig einsenken und von hier aus zur Weltweisheit zu kommen suchen. Sie schaffen still und warten, ob ihr Volk sie findet. So erfüllte Alfred Mombert die Romantik. So führte Wilhelm von Scholz Überkommenes fort. So häufte Max Dauthendey den seligen Reichtum seines Werkes. So traten unter den Jüngeren (unter andern) zwei Dichter von so schöner und starker Eigenheit auf wie Julius Kühn und Jakob Kneip. Sie wirken alle eigen und lebendig trotz Goethe, aber nicht gegen ihn.

Der lebendig Schaffende hat Ehrfurcht vor dem Lebendigen, das ihm voranging.

Faustus redivivus

Von Hans Franck (Düsseldorf)

Es ist nicht nur als möglich zu erdenken, daß jede deutsche Generation sich ihre eigene Faustiade erschaffen müsse. Es ist wünschenswert, daß dies geschieht. Mehr noch: es ist notwendig. Der Faust ist uns ja nicht eine Dichtung unter Dichtungen, ein Drama unter Dramen. Er ist uns nicht einmal nur: primus inter pares. Er gilt uns — ob mit Recht oder Unrecht, bleibe dahingestellt — als etwas wesenhaft Anderes als die übrigen deutschen Dichtungen insgesamt. Er ist schlechthin die Dichtung, in der die wortkünstlerische Auseinandersetzung mit dem Gesamtkomplex des deutschen Lebens- und Weltgefühls, des deutschen Gott- und Ungotterlebnisses vorbildlich geleistet wurde. Wie sollte irgendeine Generation unseres Volkes, die auf ein Dasein als Kulturfaktor für sich Anspruch macht, um diese dichterische Auseinandersetzung herumkommen? Wie sollte sie also dem Versuch, ihre Faustiade zu gestalten, auszuweichen vermögen? Ob freilich diese Faustiade stofflich und namentlich stets an den Faust des mittelalterlichen Volksbuches angeschlossen sein wird, das ist eine andere Frage. Während in der früheren Kunst, vor allem bei den Bildhauern und Malern, aber auch bei den Dichtern, gerade die Wiederaufnahme des gleichen Stoffes, das künstlerische Interesse erhöhte, und ein Anreiz war, die Kraft zu steigern, liegen heute die Dinge umgekehrt. Insbesondere die Theater pflegen solche Dramen, die das gleiche oder ähnliche Motiv behandeln, wie ein im letzten Jahrfünft von ihnen gespieltes selbst in den Fällen abzulehnen, wo das spätere Stück zugestandenermaßen besser ist. Nicht aus Borniertheit oder Bosheit, sondern weil sie durch ihr stofflüsternes Publikum dazu gezwungen werden. Wir haben uns geradezu an den Glauben gewöhnt, daß ein dichterischer Stoff an einem bestimmten, nicht zufälligen Punkt seiner künstlerischen Fortentwicklung von einem überragenden Gestalter durch endgültige Formung erlöst wird. Alle Genoveven scheinen uns nur Vorläufer der hebbelschen Genoveva zu sein. Und in der Tat sind die seitdem geschaffenen Genoveva-Dramen offensichtlich irgendwie alle von Hebbel abhängig. Am stärksten gerade dann, wenn ihre Schöpfer glauben, sich von Hebbel frei gemacht zu haben und mit bewußtem, besserwisserischem Auftrumpfen gegen ihn dichten. So erscheinen uns auch alle Fauste, die dem goetheschen Faust voraufgehen, nur Vorläufer dessen, der da kommen sollte, und alle, die ihm nachfolgten, nur Verkündiger seiner Herrlichkeit. Trotz dieser Sachlage, obwohl die Gefahr, eine Iliade post Homerum zu schaffen, nirgends größer ist als beim Faust — ist es sehr wohl möglich, daß die notwendige Faustiade unserer Tage durch Wiederaufnahme und Umbildung des alten Faststoffes geschaffen werden könnte. Eins freilich wäre dazu notwendig: der Faustdichter müßte ganz von neuem, müßte sozusagen mit der Befruchtung der Urzelle durch seinen zeitumfassenden Geist beginnen und — als Ergebnis seines Tuns — die Dichtung mit dem lebendigsten Leben unseres Daseins bis zum Platzen prall füllen.

Mithin: verwunderlich ist nicht, daß Ferdinand Avenarius, Herausgeber des „Kunstwarts", Vorsitzender des Dürerbundes, mentor Germaniae in artibus, Doktor gar, einen neuen Faust[1]) dichtete. Verwunderlich, schlechthin unbegreiflich ist, daß dieser kunstverständige Mann den ersten Teil des Faust bestehen läßt und einen neuen zweiten Teil, als Fortsetzung des goetheschen Gretchen-Faustes als Ersatz für den goetheschen Alters-Faust zu schaffen versucht. Hat er niemals gelesen, was Hebbel schrieb, als man ihm zumutete, den schillerschen Demetrius fortzusetzen? Weiß er nicht, daß Hebbel, diese Zumutung ver-

[1]) „Faust." Ein Spiel von Ferdinand Avenarius. Hrsg. vom Kunstwart im Kunstwartverlage. München 1919, Georg D. W. Callwey.

schmähend und seinen eigenen Demetrius beginnend, das treffsichere und für alle Vollender schmerzhafte Wort prägte: Man könne so wenig fortfahren zu dichten, wie man da, wo einer aufgehört habe zu lieben, fortfahren könne zu lieben. Bei dem avenariusschen Faust liegt die Sache aber noch um vieles schlimmer. Er setzt nicht an die Stelle eines Nichts ein Etwas, für das es Maßstäbe nicht gibt. Er schiebt vielmehr neben einen ungeheuren, kaum übersehbaren, ragenden Bau — denn das ist der zweite Teil des goetheschen Faust — ein kümmerliches Konstruktionsmodell.

Für Avenarius muß der zweite Teil des Faust — des Faust! es gibt ja nur einen bis zur Stunde! — mißraten, muß er spottschlecht sein. Er verschmäht zwar eine Vorrede zu seiner Arbeit, die darüber Aufklärung geben könnte, und mir ist nicht bekannt geworden, ob er sich an anderer Stelle grundsätzlich über sein Tun ausgesprochen hat. Aber eine solche Umdichtung ist eo ipso eine Ablehnung des Vorhandenen, erhebt stets den Anspruch des Bessermachenwollens. Nun gar in diesem Falle, wo der Teil eines Ganzen — denn ein Ganzes sind beide Teile, ein so zusammenhängendes inneres Ganze, wie es nur wenige ungeteilte dramatische Dichtungen darstellen — wo der Teil eines Ganzen gegen ein Ersatzstück von anderer Hand ausgewechselt wird. Als ob der Meister, trottelig geworden, sein gewaltiges Werk verdorben hätte, so daß sein klügerer, schaffenskräftigerer Schüler die mißlungenen Teile durch Einfügungen seiner Hand, natürlich in des Meisters Sinne, vollenden müsse! Zu einer Zeit, da man längst davon zurückgekommen ist, Torsi früherer Jahrhunderte vollenden, Ruinen restaurieren zu lassen, weil das Neue, selbst wenn es in sich Vollkommenheiten trägt, und nicht wie gemeinhin Pfuscherei ist, anderen Geistes sein muß, zu einer Zeit, die das begriff, schlägt Avenarius einem unverstümmelt auf uns gekommenen Meisterwerk Kopf und Arme ab, um sie durch bessere zu ersetzen, läßt er — das Bild zu wechseln — von der mächtigsten dichterischen Kathedrale der deutschen Sprache nur den Unterbau gelten und maßt sich an — maßt sich an!! — ihr ein richtiger konstruiertes Dach, ihr ragendere Türme zu geben.

Sollte Avenarius etwa die alte Irrlehre von der Unverständlichkeit des zweiten Teiles, von dem Hineingeheimnissen sich innerlich zu eigen gemacht haben, sollte er sich, als er seinen Fausttorso dichtete, in den Mantel Deutobold Symbolizetti Allegoriowitsch Mystifizinskys, id est Fr. Th. Vischers eingemummt haben, so sei ihm entgegengehalten, daß es — wofern man nicht von Deutungwut besessen ist und dichterische Gebilde nicht in Begriffe aufzulösen sich abquält — kaum eine klarere, leichtfaßlichere, kaum eine verständlichere deutsche Weltanschauung-Dichtung gibt als den zweiten Teil des Faust. Daß das Märchen von der Unverständlichkeit nur noch von der Nachlässigkeit der deutschen Bühnen aufrecht erhalten und gestützt wird, die, weil sie sich dem theatertechnisch schwierigen zweiten Teil nicht gewachsen fühlen, immer noch das Sakrileg begehen, den ersten Teil für sich zu spielen. Zugegeben: der zweite Teil des Faust hat Schwächen, große Schwächen. Aber er hat als Ausgleich auch Schönheiten, weit stärkerer, weit machtvollerer, weit abgrundtieferer Art als der erste Teil. Zugegeben: im zweiten Teil sind Unnötigkeiten, Spielereien, Allegorisiereien. Die sind auch im ersten Teil. Und ist der zweite Teil auch mehr damit beladen, ist das steilaufstrebende gotische Bauwerk auch mit barocken Figuren und Figürchen belastet: die großen, klaren Maße, der Rhythmus des Ganzen und seiner Glieder, der Elan des Himmelanstrebens werden nicht dadurch beeinträchtigt. Zugegeben: die dichterische Kraft des alternden Goethe intermittierte öfter beim zweiten Teil als die des werdenden beim ersten. Es sind Partien darin, die schlechthin nur als Alterserscheinungen, nicht als Dichtung von Interesse sind. Verse wie die folgenden:

„Ein großer Kahn ist im Begriffe,
auf dem Kanale hier zu sein"

oder:

„Des allgewaltigen Willens Kür
bricht sich an diesem Sande hier"

oder:

„Nicht feste Burg soll dich umschreiben!
Noch zuckt in ewiger Jugendkraft
für uns, zu wonnevollem Bleiben
Arkadien in Spartas Nachbarschaft"

Verse wie diese sind schlecht. Sind spottschlecht. Sind Faustschläge ins Gesicht der deutschen Sprache. Aber im fünften Akt blüht mit der Gestaltungskraft auch die Wortkraft des Greises wieder auf, daß es in der deutschen Dichtung weniges gibt, was man in einem Atem damit nennen kann. Zugegeben: die letzte Szene bringt nicht die Lösung, auf die das ganze Stück aufgebaut ist, sie ersetzt es durch Erlösung, der Pakt ist Goethe allzuweit aus dem Gesichtskreis entschwunden. Aber Lösung hin, Lösung her! — wo in der deutschen Dichtung ist eine Phantasmagorie zu finden, glühend in leuchtendsten, lautersten Farben wie Faustens Verklärung? Woher also nimmt Avenarius nicht: das Recht einen neuen Faust seines, unseres Geistes zu schreiben — das ist seines, wie jedermanns — aber: woher nimmt er das Recht, Goethen einen Teil seines erhabenen Werkes vor die Füße zu schleudern und an die Stelle des Zerbrochenen fragwürdige Neubildungen zu setzen? Doch genug des Grundsätzlichen! Versuchen wir, die falschen Voraussetzungen seines Beginnens nach Möglichkeit vergessend, eine Würdigung des durch Avenarius Wortgewordenen.

Das Vorspiel hat den Zweck, die Brücke vom ersten zum zweiten Teil zu schlagen. Das Hochgericht flammt als Schattenbild auf. Gretchens, der Gerichteten Stimme, spricht und singt. Keine Geister, keine Wesen aus jenseitigen Sphären umschweben Faust. Ein frommer Bruder führt ihn. Nicht zu Gipfeln, nicht zu Gott schaut er hinauf. Nach Rom, zum Papst nimmt er den Weg. Eine deutliche, eine

programmatische Absage an die übersinnliche Welt. Und Avenarius hält, was er sich vorgenommen, was er sich als Zweck gesetzt hat. Immerhin: man horcht auf. Wenn man auch am stärksten da bewegt wird, wo Goethe-Anklänge, wo klangliche, bildhafte, rhythmische Goethe-Assonanzen sich ergeben — die eigenen Verse kommen festen Schrittes daher. Sind gedrungen und starknochig gebaut. Bald aber folgt die Ermüdung. Folgt die Enttäuschung. Statt einer aus Schauen geborenen Dichtung setzt mit der ersten Handlung ein Zweckspiel ein. Überlegen, Absicht, Denken bestimmen Weg und Wort. Nirgendwo wird Überfluß eingedämmt, oder auch — wie leider gar zu oft bei Goethe! — nicht eingedämmt. Gesetzte Ziele werden, mehr oder minder mit Gekeuch, erreicht. Rom. Faust im karnevalistischen Welttreiben. Vom Papst enttäuscht. Nicht erlebend, sondern deduzierend. Etwa:

„Vertraun und Mißtraun, das sind Worte denen
Von Schwergewicht, die um ihr armes Glück
Noch mit dem Leben spielen."

Faust und die Antike. Helena, die Statue, steht lebendig auf. Faust diskutiert mit ihr im südlichen Frau-Marthe-Garten. Als er sie jedem hingegeben findet, der ihre Schönheit zu würdigen weiß, ersticht er sie. Durch die lebendige Gestalt geht ein Erstarren, und sie wird wieder zur Statue. (O Liebling aller goetheschen Wundergestalten, Euphorion, du Stürmender, Schwebender, Stürzender!) In der gleichen Art geht es weiter: Faust und Michelangelo. Faust und der Humanismus. Faust und die Reformation. Faust und der Bauernkrieg. Faust und das Fürstentum. Faust zwischen Ritter, Tod und Teufel. Ein kunstgeschichtliches Kolleg in Dramenform. Avenarius, immer — ich will nicht sagen: ein Nüchterling, will nicht sagen: ein Nicolait, aber doch: ein Zweck-Kunst-Mensch — Avenarius setzt sich auch als Künstler, auch als Faust-Dichter Zwecke, erzieherische Zwecke und trifft dorthin, wo er sie sich setzte. Eine Angelegenheit des Verstandes, der Arbeit, des Willens. Keine Schöpfung, keine Weltgestaltung, keine dichterische Phantasmagorie, kein orphisches Erklingen, vier endlose Akte lang. Im letzten Akt aber kehrt Avenarius aus dem Gebiet der Kunstwart-Dichterarbeit in das grenzenlose Gelände der zwecküberhobenen Dichtkunst zurück. Der Bruder, der Faust ins Leben zurückgeleitete, stirbt. Faust nimmt seinen Kopf in den Schoß und erinnert sich der Szene, da er ihn rettete. Und mit der Erinnerung an das Hochgericht ist plötzlich Gretchen mit heiterer Freundlichkeit wieder da und bedeutet ihn, daß sie nicht jene war, die am Hochgericht endete. Daß sie immer um ihn gewesen ist, daß sie erlöst war in dem Augenblick, als er sich vom Satan löste, erlöste. Mephisto, der auf Grund des Gehorsams, den der Vertrag ausbedungen hatte, davongeschickt wurde, schleicht heran. Für später muß er ihn aufgeben, denn Faust hat wie Jesus nicht die Knie gebeugt, hat für andere geduldet. In der Qual seines Sterbens aber will er sich weiden.

Der Pakt wird durchgesprochen. Faust gibt seinen letzten Auftrag: Er will die Zukunft der Menschheit sehen. Mephisto läßt vor Faustens Blicken die Welt werden. Ihm ist es ein Kampf aller gegen alle, ein Sich-fressen. Faust ein Sich-wandeln. Der Mensch ersteht, Satan eine Bestie, die alle verschlingt. Faust sieht Wollen, sieht Wirken. Jahrtausende huschen hin. Mephisto sieht das gleiche: Kampf, Mord, nur mit raffinierteren Werkzeugen. Die Apokalyptischen Reiter sausen heran. Über alles hinweg aber wächst riesengroß, wahnsinnverzerrt, ein Menschenangesicht. Dann aber wandelt sich das Gesicht. Wahn wird Wähnen, und Faust sieht in allem, auch im Sich-zerfleischen, Sehnsucht. Mephisto, die Gefahr ahnend, gebietet dem Bild zu verschwinden. Aber es bleibt. Und Faust erkennt:

„Nicht du, nicht du bist's, der die Erde treibt!
Das Sehnen ist's, und wenn's den Leib zerreibt,
Das Schaffen wird, und ewig formend hebt,
Gott ist's, der lebt! (zum Gesicht)
Du bist die Menschheit, die im Suchen irrt!"

Zur Gottheit wird das Gesicht. Zur Gottheit, die im Menschen wird. Also auch in mir, in jedem von uns erhebt Faust sich beseligt. Damit ist Mephisto nicht mehr. Denn es ist alles gotthaft. Noch holt Faustens Widerpart zum Schlag aus. Aber er kann nur den Leib, nicht die Seele, nicht die Erkenntnis, nicht den Glauben vernichten. Und nicht im Vorgefühl, sondern in der Wahrheit und der Wirklichkeit, im Gott-erfühlen erlebt Faust seinen höchsten Augenblick. Und ihn erlebend, löst er sich in den Wogen des heiligen Schöpferstromes auf, der immerdar zwischen Nacht und Licht, zwischen Gott und Teufel, zwischen Himmel und Erde, zwischen Gut und Böse hin und herbrausen wird.

Kein Zweifel: mit diesem fünften Akt erreicht auch Avenarius die größte dichterische Höhe, die ihm beschieden ist. Kein Zweifel: die Lösung, die er dem Faustproblem gibt, ist konsequenter, befreiender, durchdachter als die Goethes. Aber Lösung hin, Lösung her! Relative Werturteile beiseite! In fünf Versen des goetheschen Faustaltes ist mehr beseligende, Herz und Hirn und alle Sinne unter den Gehorsam des Glaubens gefangen nehmende Poesie als auf ebensoviel Seiten des avenariusschen. Als Endeindruck bleibt, trotz des unverkennbar Schönen des Schlußaktes, von seinem Faust die Sehnsucht: den Eindruck möglichst bald und möglichst vollständig durch erneute Lektüre des vielgeschmähten unerschöpflichen goetheschen Faustes — des ganzen, des ersten und des zweiten Teiles! — auszulöschen. Das aber dürfte kaum der Zweck sein, den Avenarius sich mit seinem Fausttorso gesetzt hat.

Anette Kolb

Von Anselma Heine (Partenkirchen)

Von sich selber aussagen ist, oder sollte das doch sein, der Inbegriff alles Schriftstellerns; wie versteckt auch immer die Beichte geschehen mag. Anette Kolb schreibt nie etwas anderes als sich selber. In den verschiedensten Formen. Manchmal — und in letzter Zeit vielleicht ein wenig zu oft — hat sich dieses Schreiben von sich selbst angehört wie Entschuldigung, manchmal nur wie eine Erklärung, manchmal wie ein Rühmen, immer aber ist es Bekenntnis. Ein Bekenntnis, dessen in kühle Objektivität verkleidete Leidenschaftlichkeit erschüttert, dessen Gestaltung entzückt.

Schon der Roman „Das Exemplar", der etwa im Jahre 1912 in den Heften der „Neuen Rundschau" erschien, löste dieses eigentümliche Gemisch von Ergriffenheit und respektvoller Bewunderung bei den Lesern aus. Anette Kolbs Persönlichkeit gewann sofort und unwiderruflich Silhouette.

Der Roman ist ihr einziger geblieben. Und wir, die wir sie selber aus ihren Büchern herauszulesen verstehen, begreifen das. Anette Kolbs Wunsch und Mission scheint es zu sein, uns die Frau zu gestalten, in deren Nerven und Anschauungen des neuesten Menschenschlages Vermögen und Leiden pulsiert („Mariclée war ein Kind ihrer Zeit; sie mußte das hinnehmen"), und deren „locker geschraubte Identität" ihr eine gewisse Unzugehörigkeit anweist zum Leben und zu sich selbst. In dem Roman nun sind bereits alle Möglichkeiten künstlerischer Verkörperlichung so sehr erschöpft, und ihr dennoch nicht zureichend, daß die Dichterin hier schon die wundervolle Geschlossenheit unterbricht, die sie um die Seelenerlebnisse dieser Unruhvollen, Unbehausten legte, um psychologische Erklärungen in Essaiform einzustreuen, kleine Kunstwerke für sich, entbehrlich aber an den Stellen, wo sie rahmensprengend stehen. —

„Das Exemplar" gehört zu den Büchern, die man nie zum erstenmal lesen sollte, sondern genießerisch darin vor- und zurückblättern. Jedesmal, wenn man es wiederliest, hinterläßt es das immer gleiche frohe Gefühl von Höhenluft. Man atmet leicht, blickt überschaulich, fühlt sich entlassen aus dem Alltag und entlastet und gewahrt dennoch deutlich die Dünste von Unvollkommenheiten und Leiden, die der Menschenwelt da unter uns entsteigen. In einem ihrer Essais, die jetzt unter dem Titel „Wege und Umwege" im Hyperionverlag Berlin gesammelt sind, spricht die Dichterin von ihrem schmalen Fenster mit weiter Aussicht, das über steiler Schneckenstiege sich befindet. „Also abgetrennt, wird mir so heimatlich zumute, als seien alle Dinge mein, und als gehörte ich zu allen, selbst den weit verschwimmenden hin." Und im Roman spricht sie von „dem Lustgefühl, niemandem zu gehören". Bei alledem ist die Hingabe ihrer Heldin an den Mann, den sie liebt, grenzenlos. Aber diese Hingabe ist durchaus auf kein Ziel gerichtet, kennt keinen Wettbewerb und keinen andern Lohn als den, ihrem eigenen Hingabebedürfnis genug zu tun. In ihrer Liebe liegt das eminent Selbstische, das Souveräne jedes Künstlers. Ja es liegt in der Natur ihrer Erotik begründet, daß sich ihr Gefühl nur einem solchen Mann zuwenden kann, „bei dem aus irgendeinem Grunde eine Verwirklichung ihrer Wünsche ausgeschlossen ist". Mariclées Element ist „das Absichtslose". Und es heißt einmal, daß sie diesen Mann so liebt, weil er ihr die größte Wohltat erwiesen habe, die ihr von einem Manne zuteil werden konnte: „sie vollkommen zu durchschauen". Und so lang er lebte, war sie nicht allein.

Was dem Roman einen besonderen pikanten Reiz gibt, ist die kühlkorrekte Atmosphäre, in der sich Mariclées Liebesstürme austoben, unbemerkt von den Bewohnern der gemäßigten, aristokratisch allen Geständnissen entrückten Zone. Der Schluß, der schildert, wie sich zwei Menschen unter dem Mantel tadellosester gesellschaftlicher Form, fast ohne zu sprechen, ihre Zusammengehörigkeit beweisen und stumm beschwören, liest sich in seiner scheinbaren Gelassenheit wie ein brausender Hymnus auf die Liebe. Die Kürze des Augenblicks, der den beiden Menschen da gegönnt ist, die Anwesenheit der Gattin des geliebten Mannes, die sich nahende Küste — alles erhöht die Leidenschaftlichkeit der Situation. Und da findet die Verfasserin Worte, die wie Herzen klopfen: „Aug in Auge feierten sie ihr Fest, indes ihre Hände, die seine und die ihre, die sich kannten, nachbarlich auf den breiten Kanten ihrer Stühle ruhten. Und sie war's zufrieden, ihren Pakt ewig ungenannt zu lassen." — „Und da geschah es, daß sich Mariclées Gesicht zu höchster Harmonie zusammenschloß, zum eigenen Ideal werden durfte und seine eigene Vollendung feierte; und ganz sich selber ward, indem es sich, so wie die Stunde die es zeitigte, unendlich überbot. Und irgendwie war es *sein* Gesicht, indem es in dieser Vollkommenheit nur seinem Auge und nur von ihm wachgerufen, sich entfaltete."

Es geht nichts vor in dem Roman als Mariclée. Aber man erfährt vielerlei. Allerlei Welten werden geschildert: Die Aristokratie auf englischen Landschlössern, das sommerlich verödete London, die Slums der armen Stadtteile, Proletarier, Liftboys, Kellner, Stubenmädchen, Snobs und irländische Einfachheit, die Langeweile und Einsamkeit der Unzugehörigen, die ein starkes Gefühl umtreibt. Der Roman ist deutlich autobiographisch. Ohne jede schamlose Enthüllung. Denn er ist zugleich die Geschichte der modernen Seele, die gegen die bestehende Welt kämpft.

In allen ihren andern Schriften hat Anette Kolb das gleiche Thema. Die schon erwähnte Essaisammlung gibt einen klaren und reizvollen Überblick dafür.

Das erste Stück dieses so reichen Bandes bringt die Geschichte der Evolution einer Mädchenseele. Wieder, wie bei Mariclée, wird ein Original geschildert, dessen Originalität darin besteht, daß es

alle Züge des modernsten Seelentyps wie in Reinkultur an sich trägt. Im Kloster erzogen, führt diese Marie ein innerlich ihrer Umgebung abseitiges Leben, entflieht der langweiligen Öde in sich selber hinein und schafft sich da eine „geistige Rutschpartie" durch rasches, leidenschaftliches Denken. Da ihr aber dieses Spiel einmal besonders gut gelingt, faßt sie ein Entsetzen, „als hätte sie sich verloren, als hinge das Seil ihrer Identität in der Luft".

Wieder also dieses gespenstische Fremdwerden mit sich selbst, das wir wohl alle schon erlebt haben und bei jeder neuen Phase unseres Lebens wieder erleben. Ein anderer immer wiederkehrender Zug in Anette Kolbs Gestalten und Bekenntnissen ist die Wut dem Tode gegenüber. Auch eine gewisse spielerische Art des Aberglaubens, die dennoch Einfluß behält auf unser Empfinden, kommt immer wieder zur Sprache. Und in Fortsetzung davon das fanatische Festhalten einer Gewißheit, der alle Wirklichkeiten widerstreben. Mariclée weiß, daß sie „ihr Exemplar" wiedersehen wird, obgleich sich alle Kleinlichkeiten des Lebens dawider stemmen. Wir begleiten die Marie des „Torso" aus dem Kloster heraus, erleben mit ihr die Freiheiten künstlerischen Genießens und endlich ihre Befreiung aus den Versuchungen trockner Wissenschaftlichkeit zu sich selbst. Sie fühlt: Kenntnis darf nicht Leiden bringen, sondern Erkenntnis. Und es ist ihr ein Reiz, sich aus den Sturzwellen des Wissens, Zweifelns und Fühlens ungebrochen wieder aufzurichten. Diese Freude am Selbstbesitz, so ganz ein Zug aller wirklich Heutigen, durchklingt alle Bücher Anette Kolbs als Grundton. „Das fin mot eines Ichs ist ein Motiv, und was hinzutritt, sind Amplifikationen."

Die Sammlung bringt nach diesem „Torso" in geschmackvoller Anordnung zuerst die kurzen Reiseberichte von 1904—1908, dann weitere Erinnerungen. An Taine, Hildebrand, Barrère, an ihren Besuch in Cambridge. Für den, der ihr „Exemplar" kennt, bringen diese Reisen und Erinnerungen nichts wirklich Neues. Der Dichterin Wissen um die Verschiedenheiten und Ähnlichkeiten der Nationen trat schon da hervor, ihre Betrachtungen über Träume und Hellsehen, ihr Interesse für die Menschen, die Krieg und Frieden zu lenken hatten, und ihr hartnäckig schöngläubiges Festhalten an der Vereinbarkeit der jetzt noch verfeindeten Völker. Die Sprache all dieser Aufsätze hält sich, bis auf einige mißlungene Versuche tändelnder Leichtigkeit, die ihr nicht ganz gut zu Gesichte stehen (wie im „unverstandenen Mann") auf aristokratischer Höhe. Man denkt an Nietzsche, Schopenhauer; öfter noch an Anette Kolb. Und überall begegnen wir diesem heimatlosen Überallzuhausesein. „Ich will zu keinem gehören," sagt sie einmal, „weil ich mich von niemand scheiden mag."

Das Buch bringt auch die Vorrede zu Anette Kolbs Übersetzung der Briefe der Catherina von Siena, einen Aufsatz über die Markgräfin von Bayreuth, der in warmer Einfühlung in dieses Fürstinnenschicksal ein interessantes Porträt zeichnet. Und dann kommen all die Aufsätze, die der Dichterin Verhältnis zum Katholizismus klarlegen: „Die heilige Walpurga" und die aus der reinsten Tiefe fließenden Worte, die sie dem Priester Duchesne nachruft. Sie spricht über das Fluktuierende und das Bleibende im Katholizismus. „Er fordert, daß die wenigen, die jetzt noch die Besatzung jener ehrwürdigen, wetterfesten, aber der Umgestaltung so dringend benötigenden Feste bilden, die wankende Burg um ihres ewigen Grundrisses willen nicht verlassen." Und sie zeigt an Duchesne, wie schön solche freiwillige, wenn auch sogar zweifelnde Burgwacht sein kann.

Und nun mag von dem Buch die Rede sein, und von der Tatsache, die den Meisten heute das Wichtigste und Interessanteste an Anette Kolbs Erscheinung dünkt: von ihrer Rassenzugehörigkeit zu Deutschland und Frankreich.

Dieses Zwischen-den-Rassen-stehen freilich ergänzt und erklärt das Bild, das Anette Kolb in allen ihren Schriften von sich zeichnet. Und bereits ihre erste Veröffentlichung im Jahre 1906 bestand aus sieben Studien unter dem Titel „L'Ame aux deux patries". Wie sie in ihrem Abstand von den Dingen einen besonderen Vorzug erblickt, so in ihrer geteilten Liebe zu den beiden Völkern eine verdoppelte. In den „Briefen einer Deutschfranzösin" erzählt sie, wie sehr sie sich in Frankreich als Deutsche fühlte, und bezeugt, wie sehr in Deutschland als Französin. In ihrem berüchtigten dresdner Vortrage, bei dem sich ein patriotischer Tumult gegen sie erhob, weil sie die deutschen Zeitungen angriff, spricht sie von den paar Leuten, die Patrouillendienst verrichten; von dem kleinen Häuflein, das mitten über dem Graben auf einem Laufbrett steht. „Ein Graben, der sich seit vierundvierzig Jahren so erweitert hat, daß wir allein, von unserm weit ausgestellten Posten aus, zwei Lager übersehen können, die sich gänzlich aus den Augen verloren haben." Und sie spricht von dem Kampf, der in ihnen selber wütet. Das ganze Buch ist voll feiner, vernünftiger und heißer Worte über das Verhältnis der beiden Völker zueinander und über die eigene Stellung zu den Fragen und Vorkommnissen des Krieges. Sie gehört zu den ersten, die europäische Worte in unseren „plombierten Ländern" aussprachen. Heute sind es viele, die so sprechen. Bei ihr aber bluten die Worte aus wunden Tiefen empor und zeugen von ihrem Ursprünglichsten und Unveräußerlichsten. „Wer denkt, liegt erst recht im Schützengraben", sagt sie. Sie wird es immer tun. Denn so objektiv und gelassen sich ihre Leidenschaft gebärdet, so subjektiv und leidenschaftlich d e n k t Anette Kolb.

Ein Wort von Anette Kolb

In ihrem Brief an den Herausgeber des „Literarischen Echos", in dem Anette Kolb es sich versagen zu müssen glaubt, eine autobiographische Skizze zu geben, schreibt sie:

„Mein Leben wird letzten Endes vor allem die Geschichte eines Gedankens gewesen sein, der einer deutsch-französischen Verbrüderung, deren Zusammenbruch ich erfahren mußte, auf deren Verwirklichung aber für mich das Heil Europas, also auch der Welt beruht. Ich wüßte nicht, was ich sonst von mir erzählen sollte."

Gelegentlich eines Chopinromans

Von Friedrich Hirth (Paris)

Aus der Hochflut der biographischen Belletristik, die sich seit etwa zehn Jahren wieder über Deutschland ergießt, mußte auch ein Chopinroman auftauchen. Joachim Delbrück[1]), dessen Anfänge ich da und dort froh begrüßt hatte, ist sein Verfasser. Zu derselben Zeit, als mir das Buch in die Hände kam, sah ich hier ein Filmdrama Chopins, das den Vorzug hatte, daß man die Augen schließen, die unerträglichen Rührseligkeiten der Handlung übersehen und nur die süße Musik Chopins genießen konnte, die ein braves Orchesterchen und ein sehr begabter Klavierspieler zu Gehör brachten. Um Delbrücks Buch zu würdigen, muß man natürlich das umgekehrte Verfahren einschlagen, man muß die Augen offen halten und die Musik *sehen*, da er sich bemüht, sie in Worten eindringlichst nahe zu bringen, was ihm oft und oft wirksam gelingt. (Man kann Musik sehen; Beethoven konnte es sicherlich.) In diesen Schilderungen macht Delbrücks Buch den Rückweg zu dem Ausgangspunkt, von dem diese biographische Belletristik zum Teil ihren Anfang nahm: es führt beinahe in die Nähe der „Herzensergießungen eines kunstliebenden Klosterbruders" und zeigt damit, wie diese ganze Richtung künstlerisch vielleicht zu packen wäre.

Da aber mit nachfühlenden Schilderungen musikalischer Kunstwerke allein ein Roman, wie ihn diese Zeit fordert, nicht zu bewerkstelligen ist, mußte Delbrück natürlich auch eine Handlung beistellen. Liebe und Vaterland bilden deren Gerüste, die an sich tragfähig genug wären. Das Erlebnis mit Maria füllt einen Teil dieses Werkes, das mit George Sand den zweiten, der breit — ach, *wie* breit! — ausgemalte Tod Chopins den dritten. Zu erwarten wäre gewesen, daß die mit George Sand verbrachten Jahre dem Leser psychologisch näher gebracht, daß die Heldin in neuem Lichte dargestellt worden wäre, wenigstens der Versuch unternommen worden wäre, in die Rätsel des Wesens der Sand einzudringen. Delbrück behandelt sie mit offenkundiger Feindseligkeit, als eine Art brutalen Fischweibs, deren Fleischlichkeit Chopin erlag, womit er eigentlich seinem Helden einen schlechten Dienst erweist. Wir wollen aber doch lieber annehmen, daß in George Sand mehr zu sehen ist, weil sonst Mussets und Chopins Aufgehen in ihr und seelisches Untergehen nach ihr unbegreiflich wäre.

Am Schlusse des delbrückschen Buches findet sich der Vermerk: „Der Dichter baute auf den Ergebnissen der Forschung." Jedes Wort des Satzes fordert Widerspruch heraus. Dem Dichter, wenn ein solcher George Sand gestaltet hätte, wäre es nicht entgangen, daß in dem Lebensroman zwischen der Sand und Chopin ein Seelenrätsel ruhe, das der Ergründung bedürftig sei, die Delbrück durchaus schuldig blieb. Den Ergebnissen der Forschung wurde aber nur recht dürftig nachgegangen — die Aufzählung der benutzten Werke verrät es deutlich. Mit geradezu nachtwandlerischer Sicherheit wurde keines der Werke zu Rate gezogen, die wirklich bedeutungsvoll sind, nicht J. Cuthbert Haddens „Chopin" (London 1903), nicht James Hunekers „Chopin the man and his music" (London 1901), nicht Ippolito Valettas „Chopin, la vita, le opere" (Turin 1910). Selbst die kleine Studie „A la mémoire de Frédéric Chopin" (Paris 1911) wäre des Anschauens wert gewesen. Sie rührt von J. J. *Paderewski* her, der, ehe er noch ein dilettierender Staatslenker war, als Musiker etwas zu sagen hatte und gerade über Chopin das Nachfühlendste sagen konnte. Und wie vieles wäre für Delbrück in Jean Chantavoines „Musiciens et poètes" zu finden gewesen, wie viel tiefer ist hier Chopin begriffen als von dem Dichter, der sein Leben gestaltete. Aber wenn unser Verfasser das Recht zu haben glaubte, all diese Bücher zu übersehen, die *beste* Chopindarstellung hätte ihm doch nicht entgehen dürfen: Edouard *Ganche*: „Frédéric Chopin, sa vie et ses œuvres" (Paris 1913, im Verlage des „Mercure de France"). Von der Vorrede des Buches, die Camille Saint-Saëns beistellte, sei abgesehen. Aber die tiefschürfende biographische Erhellung des Lebenslaufes Chopins, die ergreifende Ausmalung seiner Beziehungen zur Sand (eine frühere Studie desselben Verfassers: „La vie de F. Chopin dans son œuvre: sa liaison avec George Sand" Paris 1909, ist weniger hoch zu bewerten), die ausgezeichnete Schilderung seiner Beziehungen namentlich zu pariser Freunden stellen dieses Werk in die erste Reihe der gesamten Chopinliteratur. Namentlich das Verhältnis zu Balzac und zur Freundin Liszts, der Gräfin d'Agoult (D. Stern) — die Delbrück beide nicht einmal erwähnt — sowie das zu Heine ist als wertvolle Bereicherung unserer Kenntnis zu bezeichnen. (Delbrück führt ein angebliches Gespräch Heines mit Chopin an, das niemals stattfand. Von den wirklichen Beziehungen beider zueinander, worüber ihn Ganche hätte belehren können, weiß er leider nichts.)

[1]) „Spiel in Moll." Ein Chopin-Roman. Von Joachim Delbrück. Berlin, Ullstein & Co. 315 S. M. 6,—.

Den Hauptfehler des Romans — einigermaßen muß ja selbst ein biographischer Roman der historischen Wirklichkeit entsprechen — hat man, wie bereits angedeutet, in der mißratenen Zeichnung der George Sand zu sehen. Die französische Literatur, die ihr gilt, ist gerade in den letzten Jahren außerordentlich angewachsen, immer mehr bemüht, Licht über dieses eigenartige Frauenleben zu verbreiten. Viele neue Züge bescherte das dankenswerte Buch von Albert Le Roy, „George Sand et ses amis" (Paris, Ollendorff, 1903), noch mehr zwei neue Briefbände der Dichterin der „Delphine": „Correspondance de George Sand et d'Alfred de Musset" (von Felix Decori, Brüssel 1904, herausgeben; die Originale kamen kürzlich in den Besitz der pariser Bibliothèque nationale) und „Correspondance entre George Sand et Gustave Flaubert" (Paris, Calmann-Lévy, 1909). Aus diesen köstlichen und ergreifenden Briefen ist der zwingende Schluß zu ziehen, daß eine Frau, die sie schrieb, unmöglich das Scheusal gewesen sein kann, für das sie Delbrück ausgibt, dessen durch keine Spur von Wahrhaftigkeit getrübte Darstellung man deshalb beklagen muß, weil ja solche Romane, leider Gottes! in aller Hände geraten und dadurch Vorstellungen erweckt werden, die durch nichts gerechtfertigt sind. Aber gerade George Sand Unrecht anzutun, hat kein Deutscher Anlaß. Die tapfere Frau war 1810 die einzige, die sich des damals wie heute als kulturschänderisch geschmähten Deutschland annahm, in Worten, die ewig denkwürdig bleiben müssen, und die hierherzusetzen man mir gestatten wird.

Damals stand die Dichterin mit einem in Paris weilenden neuyorker Advokaten, Henry Harisse, in regem Briefwechsel; er klagte die Deutschen immer wieder als Barbaren an, die Kunstwerke zerstörten, die Sand wies seine Anwürfe stets zurück, am lebhaftesten in dem Briefe vom 9. September 1870 (abgedruckt in: George Sand. Souvenirs et idées. Ouvrage posthume. Paris, Calmann-Lévy o. J.. Seite 180—181): „Les Prussiens et les Allemands commettent-ils toutes les atrocités qu'on raconte? Il m'est impossible de le croire. Ils sont soumis à une grande discipline, et leurs officiers ne leur laisseraient pas éventrer des enfants et torturer les vieillards. Si quelques maraudeurs ont commis des crimes, la nation en est-elle responsable? Ces malheurs n'arrivent-ils pas dans toutes les guerres? . . . Le cruel bombardement de Straßbourg est un acte de barbarie, mais n'en avons-nous pas à nous reprocher aussi dans l'histoire? La guerre est une divinité aveugle. Elle ne respecte pas les traveaux de l'art, les oeuvres de l'intelligence. Mais entre ces actes de vandalisme et la férocité qu'on impute à ce peuple allemand si bon chez lui, il-y-a un abîme, et il me faudrait le voir pour le croire." —

Um die Aufhellung des psychologischen Rätsels „George Sand" ist die französische Literaturwissenschaft seit langem bemüht. Während des Krieges erschienen nicht weniger als vier Werke, die ihr gelten, die Biographie der Frau V. Karenine (in Einzelheiten sehr wertvoll; ein zum erstenmal mitgeteilter Brief der Sand an Chopins Freund, den Grafen Grzymala, von geradezu unschätzbarer Bedeutung!) und drei Bücher von L. Vincent: „George Sand et le Berry", „Le Berry dans l'oeuvre de George Sand" und „George Sand et l'amour". Vieles mag in diesen Werken Widerspruch wecken; übersehen dürfen sie nicht werden.

Die Sand war zweifellos eine absonderliche Frau. „Welche antipathische Frau ist sie doch!" sagte Chopin zu seinem Freunde Heller. Einen Monat später lag er fest in ihren Banden und konnte (mußte?) sich erst acht Jahre später losreißen. Immer erging es ihr so im Leben. Sie enttäuschte zunächst, um immer mehr zu fesseln, wie es auch Musset erging, der ihr mit dem Ausrufe: „Mama" in die Arme sinkt. War sie schön? Um 1835 muß sie es gewesen sein, die Bilder von Delacroix und Courtois lassen keinen Zweifel zu. Ihr Liebesleben scheint sie freilich allmählich entstellt zu haben, und im Laufe der Jahre muß ihr Anblick fast abstoßend geworden sein.

Dieses Liebesleben versucht Vincent nicht zu entschleiern, aber zu erklären. Er fragt, ob sie sinnlich war, und erklärt, unter Anführung zahlloser Belegstellen, rundweg: Nein! Gerade aus der Fülle ihrer Liebhaber zieht Vincent diesen Schluß. Ajasson de Grandsagne, Jules Sandeau, Mérimée, Musset, Pagello, Michel de Bourges, Mallefille, Chopin, Pierre Leroux, Manceaux, Clésinger — um nur einige zu nennen — konnten sich ihrer Gunst rühmen, Grandsagne („Der Unbekannte") war wahrscheinlich ihr Liebhaber, ehe sie Casimir Dudevant heiratete, Balzac gesteht in einem Brief, daß er alles von ihr erlangt habe. Ob Latouche, Sainte-Beuve, Planche (der sich für sie schlug), Röllinat und — Heine nicht auch an ihrem Siegeswagen zogen, bleibe dahingestellt. Dennoch erklärt Vincent, sie sei unsinnlich, ja, eiskalt gewesen. Liest man ihre „Lelia", könnte man dem jüngsten Biographen beinahe glauben. Wenn sich die Sand selbst als Lelia darstellt, dann litt sie wirklich an einem unüberbrückbaren Gegensatz zwischen ihrem Temperament und ihrer Phantasie, jenes steinern, diese feurig. Und der Wechsel all ihrer Liebhaber wäre demnach nur darauf zurückzuführen gewesen, daß sie diese immer nur mit ihrer Einbildungskraft erkor, während ihre Sinne ruhig blieben. Diese Auslegung Vincents scheint sehr verführerisch und ist aller Erwägung wert. (In Frankreich fand sie lebhaften Widerspruch, den schärfsten bei Emile Henriot in der „Minerve française", 15. Oktober 1919, Seite 621.)

Eine andere Auslegung ihres Wesens wäre indessen auch denkbar. Sie war zweifellos eine ungemein vielseitige Natur, die durch den Mann gewiß niemals allein die Befriedigung ihrer Sinnenlust erstrebte — Vincent leugnet deren Vorhandensein über-

haupt, sondern wohl zunächst die geistige Anregung und Befruchtung auf den verschiedensten Gebieten. Mit Grandjagne trieb sie Philosophie, mit Latouche Journalistik, mit Musset Dichtkunst, mit Chopin Musik, mit Bourges Politik, mit Leroux Sozialismus — immer wieder warf sie sich auf ein neues Gebiet, und dabei wollte sie einen Mann zur Seite haben, der sie unterrichtete und geistig stützte. Immer waren es die geistig Höchststehenden, zu denen sie sich hingezogen fühlte — wer bloß Sinnlichkeit sucht, findet sie in anderer Umwelt. Sie hatte wirklich, wie Balzac einmal sagte, den großen Zug eines Mannes — mit Männern wollte sie streben und schaffen, von ihnen lernen und angeregt sein. „Ist man in ihrer Nähe," sagte Balzac, „dann kommt man gar nicht auf den Gedanken, galant zu sein." Und Lecomte de l'Isle erzählt, daß, als er sie zum erstenmal besuchte, sie völlig ruhig blieb, wodurch er in höchste Verlegenheit geriet.

Jedenfalls ist die Sand eine Persönlichkeit, die, wenn sie geschildert wird, nicht mit einem Schlagwort abzutun ist, sondern deren Irrungen und Wirrungen man sorgsam nachgehen muß, um sie zu begreifen. Ganz mag sich ja diese rätselhafte Frau niemandem erschließen. Aber sich mit ihr eindringlich zu beschäftigen, gewährt vielerlei Reiz. Nach dem Chopinbuch von Delbrück darf sie keinesfalls beurteilt werden!

Katholische Literatur

II [1])

Von Max Fischer (Seifriedsberg)

„Wenn wir unbefangen einen Blick auf die Geschehnisse der vier Kriegsjahre werfen und gewissenhaft unser Tun und Lassen in dieser furchtbaren Zeit prüfen, dann müssen wir eingestehen, daß schwer gesündigt worden ist — draußen im Felde und hier daheim im Lande. Die anfängliche religiöse Erneuerung, die zu Beginn des Krieges in der Heimat und beim Feldheer einsetzte, war bald einer allgemeinen Gleichgültigkeit gewichen. Unglaube, Sittenlosigkeit und Wuchergeist schlimmster Art begannen sich in bis dahin unerhörter Weise auszubreiten und feierten in den beiden letzten Jahren bei uns geradezu Orgien. Auf das gottlose Frankreich hatten wir zu Anfang des Weltkrieges pharisäerhaft herabgesehen und diesem Lande einen schrecklichen Untergang prophezeit. Wie ganz anders ist es doch gekommen! Die religiöse Erneuerung hat in den beiden letzten Jahren gerade in Frankreich mit sozusagen elementarer Gewalt eingesetzt..." Diese Worte beschämter Selbsterkenntnis setzt Bruno Grabinski [2]) einer kleinen Materialsammlung voraus, die Zeitungsnachrichten über katholische Geschehnisse während des Weltkrieges zusammenstellt. Beginnen die deutschen Katholiken endlich zu ahnen, daß sie über die kleinen Vorteile des Tageskampfes viel zu sehr die Begeisterung entfachenden Entscheidungsfragen vernachlässigt haben; daß sie sich mehr als billig verstrickten ließen in die Machtfragen ihres Staates und in die soziologischen Bedingtheiten der bürgerlichen und kleinbürgerlichen Schichten? Kirche und Weltkrieg: man denkt an das leidenschaftliche Pathos in den Friedensreden Papst Benedikts XV., vor allem an seine Ansprache an die römischen Kinder am 30. Juli 1916, eines der herrlichsten Dokumente christlichen Geistes in dieser entchristeten Zeit, und man vergleicht damit das ohnmächtige Echo, das diese christliche Begeisterung von Deutschland her empfangen hat. Man liest die begeistert-zuversichtlichen Zeilen, die der Heilige Vater an den sozialistischen Präsidenten des neuen Deutschlands richtete und daneben jenes die Ziele des Sozialismus tendenziös entstellende Schreiben, das die Oberhirten der niederrheinischen Kirchenprovinz und der ihr angeschlossenen Bistümer am 8. Januar 1919 an ihre Diözesen richteten: „Der Sozialismus will den Atheismus, die Gottesleugnung, nach Kräften überall verbreiten... Danach gibt es überhaupt nichts Geistiges, nichts Ewiges, nichts Unveränderliches. Alles ist Stoff, alles ist zeitlich, alles ist mit dem Tode zu Ende... Seht, geliebte Diözesanen, das ist das Grunddogma des Sozialismus." Ein auf diesem Niveau geführter „Kulturkampf" würde jedenfalls zu allem eher führen als zur religiösen Erneuerung Deutschlands. Dringend bedarf der deutsche Katholizismus einer klaren Scheidung seiner ewigen Forderungen und seiner zeitlichen Interessen; dringend einer vertieften Orientierung, welche Kräfte unseres Gegenwartlebens in Wahrheit antichristlich wirken, und welche Tendenzen in unserer Zeit, wenn auch auf anderen Wegen, als sie die Kirche geht, nach einem christlichen Ziele streben.

Im Mittelalter hatte die Kirche mit ihren Glaubensvoraussetzungen, Formen und Symbolen das gesamte vielfältige Leben Europas umspannt; so mannigfaltig auch die Prägungen der Persönlichkeiten und ihrer Weltanschauungen waren, so farbenreich auch vollblütiges Leben nach allen Richtungen hin sich auswirkte: die Kirche vermochte doch den Rahmen zu bilden, der all diesen Reichtum umschloß. Aus der Unerschütterlichkeit ihrer metaphysischen Position hatte sie gegenüber allen Kulturströmungen Duldsamkeit und rezeptive Kraft. Als dann im Zeitalter des Humanismus das neu erwachte anthropozentrische Lebensgefühl der Antike und der kirchenzerspaltende Geist der Glaubenserneuerung die wundervolle Einheit der mittelalterlichen Christenheit zersetzten, wurde die Kirche immer mehr zur starren Wahrung ihres erworbenen Besitzes und zur Abwehr wider den Geist der Außenstehenden genötigt, von dessen glaubensfeindlicher und anarchistischer Struktur sie nur Gefährdung ihres wertvollsten Besitzes erwarten durfte. Durch diese Notlage trennten sich der Glaubensschatz der Kirche und das Kulturbewußtsein Europas, um immer mehr einander zu entgleiten. Die europäische Kultur hat darunter tief leiden müssen. Eine schmerzensreiche Kluft tat sich zwischen dem Bewußtsein der Gebildeten und dem Bewußtsein der Ungebildeten auf, welche nicht mehr durch die Gemeinschaftlichkeiten des gleichen Kultes und des Empfindens der mystischen Gleichheit vor Gott zusammengehalten wurden. Ein Egozentrismus des Denkens und des Empfindens trat ein, an den die Zeiten neuer Heiligung nur mit eisigem Schauer werden zurückdenken können. Aber auch die Kirche ist bei dieser Trennung leidtragend gewesen. Wohl bewahrte sie sich den wundervollen Reichtum des mittelalterlichen Lebens, dessen die außerhalb ihrer Mauern stehende neuzeitliche Welt verlustig wurde, bewahrte sich Mythos und Kult, Symbole und Sittenlehre einer innerlicheren und verantwortlicheren Zeit; aber sie büßte ein an schaffenden menschlichen Kräften produktiver Weiterentwicklung und kam in manchen Zeiten den Gefahren einer unschöpferischen Verkrustung auf altehrwürdigem Besitz sehr nahe.

Die katholische Kirchengeschichte geht im Gegensatz zu der protestantischen von der Auffassung aus, daß es im Grunde eine überzeitliche Wahrheit ist, die sich von den Anfängen des Christentums an in immer neuen zeitlichen Formen kirchlicher Gestaltung offenbart. Diesen zeitlichen Entwicklungscharakter der überzeitlichen Wahrheit, welchen die Kirche mit Recht für ihre Vergangenheit beansprucht, wird sie konsequenterweise auch für Gegenwart und Zukunft gelten lassen müssen. Das ewig wesensgleiche metaphysische Verhältnis der gläubigen Kreatur zu Gott findet im

[1]) Vgl. LE XXII, 239.

[2]) „Kirche und Weltkrieg." Von Bruno Grabinski. Regensburg 1919, Friedrich Pustet.

flutenden Wandel der Zeiten immer neue Objektivationen der Gefühlsäußerung, des Denkens und der Versinnbildlichung. Es ist ein ungesunder Zustand, wenn die Entfaltung der religiösen Philosophie (Dogmatik) und der religiösen Betätigung (Kult) mit dem lebendigen Ausdruckswandel der Zeit nicht Schritt zu halten vermögen. Solche Stauungen mögen manchmal für kleinere Epochen wertvoll sein: weil sie Gehaltreiches, das der zeitgenössischen Modeströmung unverständlich ist, für die kommende Zeit konservieren; auf die Dauer aber schaffen sie eine widernatürliche Bewußtseinspaltung, die für die Selbstverständlichkeit des religiösen Lebens gefährlich ist. Man darf sich keiner Täuschung darüber hingeben, in wie vielen der sogenannten „gebildeten" Katholiken eine solche mehr oder weniger dumpf empfundene Zwiespältigkeit zwischen den formalen Prägungen des kirchlichen Lebens und der sie umgebenden weltlichen Kultur zerstörerisch wirkt. In manchen Seelen wird dieser Zwiespalt nicht ausgetragen: auch wenn sie intellektuell zur Bildung einer antikirchlichen Weltanschauung neigen, so empfinden sie sich doch durch starke Gefühlsbande mit der mütterlichen Kirche verknüpft. Wenn sie auch immer wieder, unter dem was sie als „Unmodernität", als „Rückständigkeit" ihrer Kirche beklagen, innerlich leiden; sie wagen es nicht, sie zu verlassen, denn sie fühlen trotz allen kirchlichen Forderungen, die ihnen hart sind, wie Petrus gegenüber dem Heiland: „Zu wem sollen wir gehen? Du hast Worte ewigen Lebens." Der größere Teil der Zweifelnden aber verzagt, da er die Brücke nicht zu finden vermag zwischen den modernen Erkenntnisinhalten und den Lehren der Kirche; er wird religiös indifferent oder verfällt dem modischen Atheismus der Halbgebildeten. Diese kritische Lage der katholischen Intelligenz hat P. Joh. Chrysostomus Schulte zum Gegenstand einer weitausholenden Untersuchung [3]) gemacht, welche zwar zugibt, daß diese Krisis der Gebildeten nicht einzig auf eigenes Verschulden, auf Stolz und bösen Willen zurückzuführen sei, sondern aus zeitgeschichtlichen Bedingungen resultiere, welche die landläufige Seelsorge meist nicht nach Gebühr zu berücksichtigen vermöge. Es wird eingestanden, daß sowohl die theologische Apologetik als die kitschig-sentimentalen Erbauungs-Traktätchen den Bewußtseinsinhalten des modernen Gebildeten nicht genügen und daß Mangel herrscht an einem religiösen Schrifttum, das den Bedürfnissen der gebildeten katholischen Laien entspricht. Aber diese Betrachtungsweise sieht doch nur die praktische Außenseite der Dinge, nicht die unleugbare Tatsache, daß die Kirche als Gesamtheit entscheidende und ihrer religiösen Integrität durchaus bei sinnvoller Aneignung ungefährliche Elemente der modernen Bildung noch nicht nach Gebühr aufgesogen hat. So ist das Versagen des überwiegenden Teils der katholischen Erbauungsliteratur [4]) gegenüber dem Gebildeten d. h. gegenüber dem Menschen, der die profane Kultur der Zeit in sich aufgenommen hat, nur ein augenfälliges Symptom für den Sachverhalt, daß die ewigen christlichen Wahrheiten in der Sprache der heutigen Kirche noch in die Gewänder längst vergangener Jahrhunderte, nicht mehr recht lebendiger Kulturvorstellungen gehüllt sind. Daraus ergeben sich u. E. unabweisbare Notwendigkeiten für die künftige Entwicklung der Kirche. Sie muß zwar konservativ sein, insofern, als sie ihre historischen Traditionen als Grundlagen heilig hält, aber sie darf nicht reaktionär sein, indem sie das Weiterbauen auf diesen Grundlagen verhindert, sondern sie muß in ihrem alten Geiste Neues weiterbauen. Die Kirche muß allerdings fest bestehen auf den unwandelbaren metaphysischen Wahrheiten des Christentums; aber die Manifestation des christlichen Geistes, der christlichen Kunst, des christlichen Lebens darf von ihr nicht in erstarrte Bahnen eingeengt werden: sie muß Raum und Weite haben für ihre lebendige, auch in Zukunft Geschichte schaffende Entfaltung.

Es sind, so scheint uns, in der Gegenwart die Stege bereitet, um den nun schon seit vier Jahrhunderten klaffenden Zwiespalt zwischen Kirche und europäischer Kultur einer mählichen Überwindung entgegenzuführen. Die neuzeitliche Überschätzung des Intelletts neigt sich ihrem Ende zu; die moderne Welt wird immer tiefer von einem Gefühl der Unaussinnbarkeit und Unausdenkbarkeit der Dinge ergriffen, während zugleich auch im katholischen Lager eine zunehmende Abkehr von der das letzte Jahrhundert beherrschenden intellektualistischen Apologetik sich bemerkbar macht, eine neue Liebe für das liturgische Leben, ein ehrfürchtiges Eindringen in die Mysterien, in die Ur-Gründe des Christentums. „Es gibt eine große Welt innerer Geschehnisse im Aufbau, von welcher die Menschenmeinung kein Wissen besitzen kann. Warum? Wegen des Abgrunds. Das Aufwerfen kosmischer Dämme gegen den Wahnsinn der Vernunft ist kein Werk logischer Tätigkeit, das heißt: Heiligkeit und Heroismus." „Nicht länger sollen die inneren Rufe der göttlichen Ehre von den gellenden Stimmen der äußeren Nöte überschrien sein. Eine neue Zeit ist im Advent, welche die Werke einsetzt, die Imitatio Christi bis zur äußersten Tapferkeit, daß nie verheile die Wunde des Glaubens und nicht ausgelöscht werde aus dem Gedächtnis, was mit Schmerz empfunden wurde. Das christliche Leben entfernte sich um so mehr von seinem Ideal, als die rationale Dogmatik zur Vorherrschaft gelangte und die staatsfeindliche Praxis abnahm. Man gebe dem Gewissen das Kommando zurück und erweitere es zum kategorischen Imperativ der Geschichte [5])." Nach Zeiten rationalistischer und materialistischer Verirrung scheint wieder ein Zeitalter anheben zu wollen, das über den Geboten der Nützlichkeit die tiefen Geheimnisse der Seele sucht, das, angeekelt von der tieferlittenen Relativität der zeitlichen Dinge den Sinn seines Lebens wieder an überzeitlichen Werten zu verankern trachtet.

Ein Schrei hat sich erhoben aus der gequälten Seele der Menschheit. Grinsend triumphiert der Rhythmus der Maschinen, erbarmungslos kommandiert der Dämon ökonomischer Notwendigkeiten. Keinem ist mehr die Seele Herr seines Schicksals, von außen her stürmen die Antriebe unseres Lebensganges: der Mensch ist ein eingefügtes Rad in der großen Werk-Maschinerie. Er zerrinnt in Utilitaritäten; er verliert den ewigen Sinn seines Seins. Am tiefsten unter den Denkern der Gegenwart hat der zum Katholizismus konvertierte Philosoph Max Scheler diese Tragik des zeitgenössischen Menschen und die Sehnsucht nach einer Erneuerung theozentrischer Weltanschauung empfunden. „Nicht von unten her, aus der Materie und den Trieben, nur von oben her, aus dem Geist, aus der Liebe, aus Gott kann Einung kommen! Wenn die innere moralische Anarchie vermindert werden soll, in der heute Europa (und durch es hindurch die Welt) erzittert und sich selbst verzehrt, müssen wir zu der Einsicht kommen, daß nicht diese oder jene Einzelheit in unsern Gedanken über die wahren Kräfte, welche Menschen in der Gesinnung vereinen oder trennen, nicht dieses oder jenes besondere Vertrauen, sei es auf das Kapital, auf die Internationale, auf politische Demokratie oder Kulturbindung, falsch und verkehrt gewesen sind; daß vielmehr die Methode unseres

[3]) „Die Kirche und die Gebildeten." Von Joh. Chrysostomus Schulte O. M. C. Freiburg i. Br. 1919, Herdersche Verlagshandlung

[4]) Von neuester uns zugegangener Erbauungsliteratur notieren wir: „Die Herrlichkeit der katholischen Kirche in ihrer Lehre" Von P. Gisbert Menge. Eine im üblichen Stil gehaltene populäre Apologie (Münster i. W. 1919. Borgmeyer & Co) — „Credo." Von Peter Lippert S. J Eine Serie von bisher vier kleinen Schriften, die durch ihre unpolemische, ganz aus sich selbst entwickelnde und aus dem religiösen Erlebnis entquellende Art nicht im Sinne der intellektualistischen Apologetik wirken sondern eine tiefe Beeindruckung des Gefühls hinterlassen (Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung.)

[5]) Die beiden Zitate aus: „Proklamationen." Von Ludwig Derleth München 1919. Musarion-Verlag Ein symptomatisches Buch unerfüllter Sehnsüchte dieser Zeit das in einem der nächsten Berichte zugleich mit den Gedichten dieses Autors noch eingehendere Würdigung finden soll.

Denkens und Fühlens, die gleichsam von unten anfing, um sich von den Interessen langsam über Staatsverwandtschaften zur geistigen Kultur zu erheben, das Religiöse aber höchstens nur als Luxus zu kennen schien, falsch und verkehrt von Grund aus gewesen ist. So falsch, daß wir fürderhin unsere Vertrauenskräfte auf das, was Menschen moralisch eint und verbindet, völlig anders, ja in entgegengesetzter Richtung abwägen müssen, daß wir resolut von oben beginnen, von der letzten und höchsten Sanktion aller Gemeinschaft freier, geistiger Naturen, von Gott und seinem himmlisch-irdischen Reiche[6]." Wohl kündet sich eine solche Erneuerung des Geistes erst in den vordersten Sturmvögeln, in den Versen der Dichter, den ekstatischen Gebärden neuer Maler, dem tastenden religiösen und philosophischen Suchen einer neuen Jugend; wohl ist das verheißende Sprossen dieser Zukunftssaat noch mit fortwucherndem Unkraut materialistischen Demens vermischt — aber dennoch wird der, dessen Ohr der Sehnsucht dieser Zeit zu lauschen vermag, nicht zweifeln dürfen, daß die Anzeichen günstig sind für eine religiöse Wiedergeburt. Und wir glauben berechtigt zu sein, weiter auszusprechen, daß in diesem vorläufig noch chaotischen religiösen Erwachen Elemente sind, welche wieder hinausführen werden aus der anarchischen Gestaltlosigkeit des protestantischen Subjektivismus: eine Sehnsucht nach neuer Menschheitsorganisation hat sich erhoben, nach bindenden Formen und allgemeingültigen Werten, nach der wahrhaftigen Wahrheit über dem Wirrwarr der Meinungen.

Geht man unter diesen Voraussetzungen an das kurz vor Ausbruch der Revolution erschienene umfangreiche Sammelwerk „Deutschland und der Katholizismus"[7]) heran, das sich den verheißenden Untertitel „Gedanken zur Gestaltung des deutschen Geistes- und Gesellschaftslebens" gibt, so ist man enttäuscht, wie wenig die hier vorgelegten Gedanken sich von der Mentalität des deutschen Durchschnittsphilisters unterscheiden, wie wenig hier sowohl die unzeitgemäßen Wahrheiten des Katholizismus als seine noch latenten zukunftweisenden Kräfte zum Ausdruck kommen. Es ist die Mitarbeit an diesem Werke den hochbeamteten Herren der älteren Generation, Prälaten, Universitätsprofessoren, Oberlandesgerichtspräsidenten, Geheimen Regierungsräten anvertraut worden; dem entspricht das muffige Kompromißlertum der meisten Beiträge; der frische Geist der katholischen Jugend kommt hier ebensowenig zu Wort wie die innige Gottversunkenheit der Stillen im Lande. Was soll man sich z. B. dabei denken, wenn Engelbert Krebs in einer Abhandlung „Der Weltkrieg und die Grundlagen unserer geistig-sittlichen Kultur" folgenden ebenso tiefsinnigen wie objektiven Vergleich zwischen den Hauptwerken Dantes und Goethes anstellt: „Hier der Lebensweg des Menschen, der seine Irrgänge als Sünde zu bekennen nicht ansteht und der in erschütternder Offenbarung seine Beichte und Buße vor der ganzen Welt vollzieht und eben dadurch den Lesern der erhabenen Dichtung mit dem Genuß der reinsten Kunst zugleich den Wegweiser zur eigenen sittlichen Lebensgestaltung bietet; dort die rastlos hastende Jagd von Gelüsten zu Gelüsten (?), ein Durchstürmen des Lebens, dessen Held auch über die zerstörte Reinheit einer vertrauenden und schnöd verlassenen Mädchenblüte nur (?) ‚der Menschheit ganzen Jammer' empfindet, aber nirgends das Bekenntnis und die Reue über eine Sündenschuld als notwendig anerkennt, und der darum nur der magischen (??) Erlösung ohne seelische Läuterung zum Schlusse teilhaftig wird." Woran folgende pathetische Nutzanwendung geknüpft wird: „Fausts zerfahrenes Tasten und Versuchen oder Dantes zielbewußter Aufstieg durch Reue und Läuterung zum irdischen (!) und himmlischen Paradies — dazwischen hat unser Volk zu wählen, wenn es nach diesem Kriege an den Neubau seiner Friedenskultur herangeht." — Leider erhebt sich nur ein kleiner Bruchteil der Beiträge dieses „repräsentativen" Sammelwerks wesentlich über das eben skizzierte Niveau.

Als die wertvollsten Abschnitte des Sammelbuchs seien hingegen „Weltarbeit und klösterliches Ideal" von Ildefons Herwegen und „Jugenderziehung und Jugendpflege" von Joseph Stoffels gebührend hervorgehoben. P. Ildefons Herwegen, der Abt des schönen Benediktinerklosters in Maria-Laach, das mit Beuron in Hohenzollern um die Palme des durchgeistigten Klosterlebens Deutschlands ringt, hat ein lebendiges Gefühl für die notwendige Verinnerlichung des heutigen Katholizismus. „Gerade der Krieg hat uns gelehrt, wie sehr es noch an einer tiefen Erfassung des Christentums und an seinem wirksamen Einfluß auf das Leben selbst bei denen fehlt, die sich als Katholiken religiös betätigen." Mit einem bei katholischen Autoren unserer Zeit nur allzu seltenen Freimut wird zugestanden, daß zunächst die Verinnerlichung des heutigen Katholizismus drängendere Aufgabe ist als die Expansion in die Umwelt. „Es ist wichtiger, daß die Quelle reich an Wasser ist, als daß möglichst viele Rinnsale sie ableiten." Dessen müssen vor allem die Zentren katholischen Lebens, die Klöster, eingedenk sein: jedes in seines Ordens und seines Berufes Eigenart. „In und an sich selbst müssen die Klöster zuerst den Kampf gegen die Veräußerlichung aufnehmen. Es ist begreiflich, daß gerade die Besten in der Welt die Arbeitsleistungen der Klöster für die Welt in Anspruch nehmen. Die Ordensleute aber müssen sich ihres Ideals bewußt bleiben, sie dürfen sich nicht von der alles ergreifenden Arbeitsflut fortreißen lassen. Sie müssen sich gegen die Säkularisierung ihrer Klosterarbeit mehr wehren als gegen jeden anderen Angriff, denn diese Säkularisation macht sie arm an innerem Wert und unfruchtbar für Gottes Reich. ‚Wenn aber das Salz schal geworden ist, womit soll man dann salzen?' (Matthäus 5, 13)."

Der pädagogische Aufsatz von Stoffels zeichnet sich aus durch innige Wärme. Aus tiefer Überzeugung wird dargetan, daß eine religiöse Grundlegung für die Erziehung von unersetzlichem Wert ist. „Das Gewissen kann nur dort stark werden, wo sich der Mensch durch den heiligen Willen seines Schöpfers gebunden weiß. Der christliche Glaube erschließt dem fürs ewige Leben berufenen Kinde Gottes erst seinen vollen Lebenswert, bringt die Menschen seelisch einander näher, beschwört die Gefahr des Versinkens ins Irdische und wird dadurch zum gewaltigen sittlichen Weckruf ... Der moderne Intellektualismus, der mitleidig dem einfachen Menschen statt seines ‚Köhlerglaubens' das Wissen bot, hat dem einzelnen und der Gemeinschaft unersetzliche Seelenwerte geraubt." Die religiöse Erziehung verhindert eine Zersplitterung des geistigen Bewußtseins der Jugend, lehrt den Menschen, Welt und Leben in ihrer Gottbezogenheit zu schauen und zu heiligen. „Die Jugend, welche so gern sich träumerisch eine große Scheinwelt aufbaut, muß nicht nur in die irdische Welt hinein, sondern durch und über dieselbe hinausgeführt werden, so daß sie den wahren Weltzusammenhang mit Gott deutlicher erkennt, in Gott und aus Gott lebt. Auf diese Weise wird der werdende Mensch ein bewußter Gesinnungs- und Tatchrist, und niemand darf demjenigen welt- und lebensfremde Einseitigkeit vorwerfen, der das Ganze des Lebens und seiner Beziehungen im höchsten Zusammenhange schaut und deshalb auch das Einzelne, körperliche und geistige Ertüchtigung, Berufs- und Vaterlandsliebe, entsprechend würdigt." Gegen jeden Mechanismus der religiösen Erziehung wird energisch Front gemacht, der Wert des Eigengebets gegenüber gedankenlosem Nachplappern abgenutzter Gebetsworte scharf betont und entgegen der in den letzten Jahrzehnten überschätzten theoretisch-apologetischen Behandlung der Religion die Beschäftigung mit der Heiligen Schrift als das wichtigste Element katholischer Jugendpflege gepriesen.

Für die Leser des LE sind noch die Beiträge „Das Theater als Bildungsstätte" von Jakob Overmans

[6]) „Krieg und Aufbau" Von Max Scheler. Leipzig 1916, Verlag der Weißen Bücher.

[7]) „Deutschland und der Katholizismus." Hrsg. von Max Meinertz und Hermann Sacher. 2 Bde. Freiburg i. Br. 1918, Herdersche Verlagshandlung.

und „Das literarische Schaffen" von Hermann Carbauns von Interesse. Der Jesuit Overmans betont zwar mit Recht, daß die katholische Sittenlehre jeden unkünstlerischen Puritanismus verwirft, der sinnenfälligen Erscheinung des Wahren in allen Formen reichlich Raum gibt. Aber auch er scheint sich eine Vertiefung unseres Theaters in erster Linie von der katholischen Vereinsarbeit, der religiös-sittlich wertenden katholischen Theaterkritik und nicht zuletzt von der „Zensurbehörde" zu erwarten, die „trotz alles Geschreis wachsam und unerbittlich die Rechte der Religion und der Sittlichkeit zu wahren" habe. Es wird bei alledem vergessen, daß nur vom Schaffenden, vom Dichter aus die Wandlung kommen kann[8]), nie nur vom Empfangenden, vom Publikum oder gar von den rein negativen Maßnahmen einer philiströsen Zensurbehörde (gegen die beliebten Einwände: jede Kunstzensur ist philiströs, denn niemals wird ein schöpferischer Mensch sich diesem erbärmlichen Gewerbe zur Verfügung stellen). Gerade diejenigen aber, die so laut die Umkehr unserer Dichtung fordern, pflegen stumpf oder mit fahrlässiger Gleichgültigkeit den verheißenden Ansätzen einer neuen Kunst gegenüberzustehen. Daß die katholische Literaturkritik oftmals zu engherzig gewesen, gibt Hermann Carbauns, der frühere Hauptredakteur der „Kölnischen Volkszeitung", wenigstens theoretisch zu. „Die gedeihliche Entwicklung unserer Literatur bedarf einer Atmosphäre, in der wir alle wohnen können, einer Lebenskraft, in der gegenseitige Duldung und Freiheitsgewährung herrschen. Auf den Wein kommt es an, nicht auf die Etikette."

Wie in der Praxis die katholische Kunstkritik leider zumeist noch gehandhabt wird, zeigt der „Literarische Ratgeber der Bücherwelt"[9]). Würde sich dieser Katalog bescheiden, für die praktischen Zwecke der katholischen Volksbüchereien Werke, die aus katholischer Gesinnung geschaffen wurden oder mit ihr wenigstens harmonieren, als solche zu kennzeichnen, vor antikatholischen Werken aber zu warnen, so wäre gegen ein solches Verfahren so lange nichts einzuwenden, als der Katholizismus in unverkennbarem Widerspruch zu den in der zeitgenössischen Literatur vorherrschenden Tendenzen steht. Vom rein seelsorgerischen Standpunkt ist es durchaus berechtigt, solche Lektüre zu empfehlen, die katholische Frömmigkeit zu steigern geeignet ist, jene Schriften aber in katholische Volksbibliotheken nicht einzustellen, von denen man eine Gefährdung des Glaubens und der Sittlichkeit des Lesers befürchtet. Bedenklich aber wird dieser Standpunkt, sobald er sich nicht ganz offen zu seiner Parteilichkeit bekennt, die ihn zwingt, zuweilen Werke korrekter Katholiken, aber mittelmäßiger Künstler zu empfehlen, künstlerische Meisterwerke von antikatholischer Gesinnung hingegen abzuweisen. Während in einem literarischen Ratgeber moderne Dichter wie Däubler, Carl Hauptmann, Kolbenheyer, Mombert, Wilhelm Schäfer und Werfel trotz ihrer für die deutsche Literatur bedeutsamen Leistungen und ihrer z. T. alles eher denn unchristlichen Gesinnung kein Wort der Erwähnung finden, werden seichte Unterhaltungsschriftsteller und blutige Dilettanten, sofern sie nur Katholiken sind (Fabri de Fabri und Karl Domanig) oder ihr Werk freihalten von irgendwelchen Angriffen auf katholisches Leben (Max Geißler, dem „Geistesverwandtschaft mit Stifter" nachgerühmt wird), als echte Dichter hingestellt. Die pamphletistische Art, in welcher der Kritiker der ausländischen Literatur (Froberger) große europäische Schriftsteller- und Dichtergestalten wie Zola und Strindberg mißhandelt[10]), ist ebenso beschämend wie das Verschweigen von Persönlichkeiten wie Baudelaire, Rimband, Lermontow, Reymont — wiewohl zahlreiche wertlose Tageserscheinungen behandelt sind. Vor einer so äußerlichen Kritik, die für die in der katholischen Literatur vorherrschenden Zustände leider noch typisch ist, würden bei gleichen Maßstäben auch die großen katholischen Dichtungen der Mittelalters und der spanischen Gegenreformation pharisäischer Verunglimpfung anheimfallen müssen[11]). Eben weil diese katholischen Dichter wahrhaft Dichter waren, wagten sie es, die Welt der Heiligung und der Sünde, des Guten und des Bösen, kurz das ganze Ringen und Leiden des zwischen Satan und Christus kämpfenden Menschen mit rücksichtsloser Eindringlichkeit zu schildern. Die neue große christliche Kunst, auf die wir zuversichtlich hoffen, wird niemals dem engen Gesichtspunkt solch pharisäischer Literaturkritik entsprechen können, sondern dieselbe innere Freiheit verlangen müssen wie die Kunst Dantes, Calderons und selbst Lope de Vegas.

Diese neue Kunst wird kommen und sich durchsetzen, trotz der so gearteten Literaturkritik, die, statt sie zu fördern, ihre Entfaltung erschweren wird. Eine Sehnsucht nach Erlösung von der zeitgenössischen Enge und der opportunistischen Zentrumstaktik erfüllt die katholische Jugend. Man sucht wieder aus den zeitlichen Hüllen das Ewige des Katholizismus herauszuschälen. Eine neue liturgische Bewegung ist im Entstehen, die aus wahlverwandter Seele den Sinn der Worte und Töne, der Symbole und Gesten begreift, welche die großen religiösen Menschen der Vergangenheit vor Jahrhunderten gestalteten. Wie oft hat man es beklagen müssen, wie wenig der Katholik seine eigene Liturgie verstehe; in den letzten Jahren sind mehrere Schriften erschienen, die den Sinn für das liturgische Leben wieder in weitesten Kreisen zu wecken suchen. Eifrig bemüht man sich, zumal unter der Wucht der politischen Zeitereignisse, um eine Lösung vom modernen Staatsgedanken, um eine Rückkehr zur christlichen Gesellschaftsauffassung. Es ist unverkennbar, daß man sich dabei nicht in den Mitteln, wohl aber in dem Endziel der Auffassung der radikalen Sozialisten nähert, die wie Engels und Lenin auf ein Absterben des Staates, auf die Autonomie der Gesellschaft rechnen. Daher tadelt Robert Grosche, ein junger kölner Geistlicher, mit Recht, daß das Zentrum „vor allem dank Erzbergers Steuerung im Kielwasser des demokratischen Parlamentarismus segelnd, das Neue und Große im Rätegedanken nicht begriffen" habe[12]. Auch auf politisch-kulturellem Gebiet ist so eine Annäherung der katholischen Tendenzen und der zukunftsweisenden Strömungen des europäischen Lebens in das Bereich der Möglichkeit gerückt.

Das Entscheidende freilich bleibt die geistige Erneuerung. Da kann es als verheißendes Anzeichen gelten, daß eben in denselben Gauen unseres Vaterlandes, in denen jener oberflächlich-polemische Hirtenbrief, dessen wir eingangs Erwähnung taten, entstanden ist, eine Anzahl vielversprechender junger Katholiken sich zu einem geistigen Bund zusammenzuschließen beginnt, aus dessen erstem programmatischen Entwurf wir die folgenden leuchtenden Sätze mitteilen wollen: „Uns ist das Christentum keine Religion und Umzäunung für fromme Mucker, sondern die ungeheure, weil aus der Blickrichtung des Ewigen geschöpfte, jauchzende Bejahung des Lebens wie alles zutiefst und eigentlich Lebendigen in Natur und Übernatur. Wir sehen in ihm die liebbrünstige Umarmung und die — alles Irdische am Ende lösende und erneuernde, immer tiefere gegenseitige Durchdringung von Geist und Stoff, Sinnlichem und Seelisch-Übersinnlichem, von Gott und Mensch, von Zeit und Ewigkeit; letztlich die große Versöhnung und liebende Zueinanderneigung, die sowohl bei den blutigen Abendröten des Golgatha-Opfers wie den österlichen Morgenfeuern fortschreitend sich vollziehende bräutliche, sakramentale Einswerdung Himmels und der Erde. — Wir

[8]) „Es ist nicht wahr was man gewöhnlich behaupten hört, daß das Publikum die Kunst herabzieht; der Künstler zieht das Publikum herab, und zu allen Zeiten, wo die Kunst verfiel, ist sie durch die Künstler gefallen." (Friedrich Schiller.)

[9]) Bonn 1918, Borromäus-Verlag.

[10]) Vgl. LE XIX, 1056 f.

[11]) Worüber man ein sehr instruktives Exempel bei Karl Muth: „Die literarischen Aufgaben der deutschen Katholiken," Mainz 1899, (S. 87) nachlesen mag.

[12]) „Hochland" XVII, (Oktober 1919.)

sind uns bewußt, daß, wenn wir den Kreuzzug gegen die Finsternis ausrufen, wir ihn zunächst in der eigenen Brust auszutragen haben. Einmütig harren wir auf ein neues Pfingsten, das mit Sturmesbrausen vieles Alte, Tote und Modrige aus unseren Winkeln fegt und den zweitausendjährigen Baum mit jungen Blütenwundern begnadet. Christliche Erneuerung der Welt durch Erneuerung der Christenheit."

* * *

In den letzten Monaten sind zwei katholische Dichter von geprägter Physiognomie mit ersten Buchveröffentlichungen hervorgetreten. Beide Zeugen des dichterischen Erwachens der katholischen Jugend.

Konrad Weiß, dessen Gedichtwerk „Tantum dic verbo" in außerordentlich schöner, an die Zeit vor dem Kriege gemahnender Buchausstattung, geschmückt mit wertvollen Steinzeichnungen Karl Caspars erschienen ist [13]), war bisher nur durch seine Kunstkritiken bekannt, die er seit vielen Jahren in der Zeitschrift „Hochland" veröffentlichte und die anzuerkennen sind als einzigartig ernster und gründlicher Versuch, den Sinn für moderne bildende Kunst in den katholischen Volkskreisen zu wecken. Wirft man schon diesen mit einer gewissen Anpassung an das Leserpublikum geschriebenen Aufsätzen stilistische Eigenwilligkeit und Schwerverständlichkeit vor, so wird dieser Einwand dem Versbuch in noch höherem Maße gelten. In der Tat sind die weißschen Gedichte spröde und abstrakt, oft bis an die Grenze der Unverständlichkeit; von einer knorrigen Härte und exaltierten Prägnanz, die keinen musikalischen Rhythmus aufkommen läßt. In der sprachlichen Diktion ist Weiß mit seiner durch und durch „expressionistischen" Gestaltung sicher unter allen katholischen Lyrikern der modernste; aber alle artistische Geschmeidigkeit ist ihm versagt: seiner herben und schwerfälligen Natur ward nichts von der Fülle Däublers, nichts von der Dynamik Bechers zuteil. Aber aus der Symbolenfülle seiner Kirche empfing der katholische Dichter Befruchtung: er hat in der Anwendung von Symbolen und in der Belebung abstrakter Begriffe eine Kühnheit, die an mittelalterliche Hymniker und Homiletiker erinnert. Freilich: was Weiß in einer schönen Legende, die vor zwei Jahren in dem katholischen Almanach „Die Standarte" [14]) veröffentlicht wurde, gelungen war: eine einheitliche Kunstform zu schaffen, die den Leser bezwingt, das ist nach unserem Empfinden in seinen Gedichten nicht immer geschehen. Doch begegnen wir zuweilen zwingenden Bildern, wie in dieser Strophe des Gedichts „Seelische Jagd":

„Eifernd mit der Worte Schwund
lahmer Zunge,
sinnesohne,
Kraftlos schwirrt der müde Mund
krank vor Wonne,
zwitschernd wie das Vogeljunge."

Manchmal empfindet man die weißschen Vorstellungen zunächst als befremdend und unwahrscheinlich, aber wenn man sich durch öfteres Lesen liebevoll in sie vertieft, eröffnen sich überraschend plastische Visionen wie diese Eingangsstrophe des „Bittgesang":

„Maria, bleiches Bild.
Sahst Du die hohen Ähren,
die Luft vor Hitze zittern,
und wie Giraffen wittern;
die Leiber ihre Mühn
Hinschleppen wie in Gittern,
wie Schatten sich verzehren,
als wie Kamele zlehn?
Die Wüste ist ganz leer,
Die Erde dürstet sehr."

[13]) München 1919, Kurt Wolff Verlag.
[14]) Saarlouis 1917, Hausensche Verlagsbuchhandlung.

Noch lösen die Gedichte von Konrad Weiß keinen ausgeglichenen Eindruck aus. Sie sind problematische Gedankenlyrik eines begabten, ernst ringenden Menschen, der wohl, wie einzelne Stellen von mystischer Tiefe ahnen lassen, in ihnen noch nicht die endgültige Form fand, sein Innenleben zu gestalten [15]).

Einfacheren, unproblematischeren Naturen ist es eher gegeben, vollgültige Ausdrucksform ihres Empfindens zu erreichen. So kam eine heitere, schlichte Natur wie Peter Bauer zu früher Vollendung [16]). Bauers Erstlingsbuch „Die Gotteswiese" ist vielleicht das Schönste, was uns die deutsche katholische Literatur seit den glücklichen Tagen der Romantik geschenkt hat. Aus diesem innigen Legendenbuche spricht — endlich wieder — die Stimme eines echten Dichters von naivem Empfinden und sprachlicher Gewalt.

In unserem Zeitalter der Naturwissenschaft ist das Verhältnis des Menschen zur Natur so veräußerlicht, daß er ihre Erscheinungen nur naturalistisch betrachtet, nicht nach ihrem „Sinn" forscht. Dem Menschen von heute scheint es absurd, nach der Art früherer Zeiten oder naturverwachsenerer Völker etwa zu fragen, warum die Espe zittert, warum die Herbstzeitlose giftig ist, warum die Biene ihren Stachel in der Wunde verliert, die sie geritzt hat, warum die Lerche als einziger Vogel sich im Steilflug singend zur Sonne zu schwingen vermag, warum in dem Liede der Nachtigall so sehnsüchtiges Schluchzen und Klagen ist. Der Dichter Peter Bauer hat solche Probleme wieder empfunden und sinnige Naturlegenden aus ihnen gestaltet.

Die Legenden Bauers sind so einfach und schön, so anschaulich und gebändigt wie kaum ein Buch in dieser Zeit nervöser Differenziertheit. Kinder werden sich von diesen hübschen, anschaulichen Geschichten angezogen fühlen; reife Menschen werden sie lesen mit stiller Heiterkeit und religiöser Ergriffenheit. Nur wer den Sinn für die Kraft der Einfalt verloren hat, wird dieses Dichters Stimme nicht vernehmen. Stark und klar ist die Sprache, packend anschaulich sind die Bilder. Als Jesus gefangen wurde, „stoben die Jünger in Entsetzen und Furcht auseinander, wie eine Taubenschar, in die der Sperber stieß". — „Auf der mondweißen Landstraße, die von Bethlehem kam, hallte das einsame Klappern eines Eselschritts." — „Vom Scheitel des Himmels griff in mächtiger Umfassung nach Aufgang und Niedergang hinab, im magischen Lichte seiner sieben Farben funkelnd: der Regenbogen. Gott hatte die Spur seiner liebend gebreiteten Arme in den Wolken zurückgelassen, um den Menschen ein Zeichen zu geben."

Das Bedeutsamste dieser Erzählungen Bauers scheint uns, daß sie der modernen Legendenschreibung den Weg weisen, biblische Geschichten und Natursymbolik wieder miteinander zu verknüpfen. Freilich wird es nicht leicht sein, ihm nachzufolgen: denn wieviel schreibende Deutsche unserer Zeit besitzen Peter Brauers naive Unbefangenheit?

Wir sind froh, endlich nicht nur von katholischen Hoffnungen, sondern auch einmal von einer katholischen Erfüllung berichten zu können.

---

[15]) Die Bildbeigaben des von Weiß so verehrten Malers Karl Caspar sind, wie es bei illustrierten Büchern nur allzuoft der Fall ist, von einem ganz anderen Stilgefühl erfüllt, als die Verse des Dichters; sie sind realistischer und blutvoller. Besonders zu preisen sind das ausdrucksvolle Titelbild und die wunderbar innige Zeichnung „Glaube" (S. 49.)
[16]) Essen 1919, Fredebeul & Koenen.

Echo der Bühnen

München

„Der gerettete Alkibiades." Ein Stück in drei Teilen. Von Georg Kaiser. (Uraufführung im Residenztheater am 29. Januar 1920)

Vorweg bemerkt: nicht um den Alkibiades, weder den geretteten noch einen ungeretteten geht's in diesem Stück, das Stückwerk bleibt, sondern um Sokrates. Um die Erfüllung seines Lebens, die nachzulesen ist bei Platon. Damit verschiebt sich der Schwerpunkt, das Gewicht wandert auf andere Schultern. Notwendig, dies beizeiten festzustellen (etwa nach dem dritten Bilde), weil sonst von rechnerisch begabtem Kopf Bilanzverschleierung droht. Von einem Kopf, der sich versteht — auch in Ekstase — auf Saldenschiebung und frisierte Konten. Denn sein Expressionismus wird auf Eis konserviert. Also um Sokrates geht's. Und Alkibiades? Bleibt äußeres Akzidenz, Hilfskonstruktion für ein Geschick, dem Sokrates in jedem Fall — so oder so — aus innerem Zwang verfallen wäre.

Im weiteren Verlauf (etwa nach dem fünften Bilde) fragt man: geht's wirklich hier um Leben und Sterben des Sokrates, bleibt der Schwerpunkt, verschiebt er sich zum andern Male? Was ist's, das hier gestaltet — besser gesagt: in neun Bildern exemplifiziert werden sollte? Georg Kaiser gibt die Erklärung: „wirksam wird Mythos mit kleinstem Mittel und schießt gleich aus geringstem Anlaß in unermeßliche Erweiterung. Das ist Zeichen des Mythos, sehr klein den Anlaß zu wählen." Also um den Mythos geht's, um die Entstehung des Mythos Sokrates. Und da verließen sie ihn. Vorhanden ist zwar der geringste Anlaß, das geringste Mittel: ein schmerzender Dorn im Fuß des Sokrates, der ihn an schleuniger Flucht hindert, macht ihn zum Helden wider Willen, zum Retter des Alkibiades. Irische Heldendurchleuchtung wirft Junge über den Kanal. Vorhanden ist der geringste Anlaß, doch es fehlt die unermeßliche Erweiterung. „Das ist Zeichen des Mythos" — Verzeihung, das ist Ausrede post festum, Preis des Unerheblichen, da Erhebliches mangelt. Es haben sich manche mit Fischweibern abgegeben und mit dem Mann auf der Straße Zwiesprache gepflogen und es wurde kein Mythos! Wesentlicheres muß hinzukommen. Ich finde hier das Wesentlichere nicht. Der Akzent bleibt — leider — auf dem Unwesentlichen. Sofern im letzten Bild nicht reichlichere Zitate Platons für das Gesuchte gelten sollen. Neun Exemplifikationen machen zusammen noch kein dramatisches Kunstwerk. Entkleidet man die großen Worte des kaiserlichen Prunks, so bleibt Dreigroschenweisheit: kleine Ursache — große Wirkung. Gehämmerte Sprache ist schön und gut, doch ihr entspreche gehämmerter Gedanke und Bau, Verzahnung ohne Lücke. Sonst bleibt's Manier, Dekor und Feigenblatt für — nichts dahinter. Hätte man uns auf der Schule den Platon nicht eingebläut, hier wär' der Weg mit Mißverständnissen verschwenderisch gepflastert. Denn die Verzahnung klappt nicht. Trotz Kaisers Stärke im Konstruktiven, trotz Beherrschung des großen und kleinen Einmaleins, trotz jährlich dreifach erprobter Gefriertechnik. Ein Unterschied besteht zwischen rechnerischem Beweis mit Aufwand von Bilanzfinessen und der Wahrheit, die aus dem Ablauf solchen Lebens quillt. Hier werden neunmal Themen angeschlagen, neunmal bunte Tupfen gesetzt, die keine Bindung eingehen, und am Ende konstatiert man leidlich interessiert, daß auch der Expressionismus schon seinen Pointillismus habe. Kunstgewerbliches Mosaik verdeckt trügerisch die Grube, in die Kunst und Künstler — diesmal — purzelten.

E. A. Greeven

Wien

„Frau Gittas Sühne." Schauspiel in drei Aufzügen. Von Siegfried Trebitsch. (Uraufführung im Burgtheater am 3 Februar 1920.)

Bekannter fast als durch eigene erzählende und Bühnendichtung ist der Verfasser von „Frau Gittas Sühne" durch eifrige, zwar in Einzelheiten sehr anfechtbare, im ganzen verdienstliche und erfolgreich werbende Verdeutschungen von Courteline und Shaw geworden. Wer indes in diesem Stück, das ihn unseres Wissens zum zweiten Male burgtheaterfähig macht, etwas von der frechen Blague des gallischen oder der überlegenen Satire des englischen Schutzpatrons wiederzufinden erwartete, hatte sich geirrt, denn die Auffassung ist durchaus sentimental, alle Vorgänge und Reden liegen unter dem Schlagschatten des Todes. Ein namhafter Arzt und Gelehrter wird während eines Stelldicheins vom Herzschlag getroffen; als man ihn in seinem Absteigquartier auffindet, hat die Dame sich geflüchtet. Wer war sie? Mit dieser Frage quält sich die neugierige Öffentlichkeit, martert sich die tiefgekränkte Witwe, die den Vater vergötternde Tochter: jene möchte die Unbekannte möglichst tief unten, diese möglichst hoch oben finden, denn jene will verachten, diese merkwürdigerweise — lieben können. Uns plagen solche Zweifel nicht mehr, weil wir im ersten Akte Zeugen der letzten von vielen glücklichen Stunden gewesen sind, die Professor — Namen tun wirklich nichts zur Sache — also Professor A. mit der Gattin des Kollegen B. verlebt hat: eines doppelten Ehebruchs also, der durch allerlei Schiebungen mit dem Manuskript eines wissenschaftlichen Werks einen — medizinisch zu reden — höchst komplizierten Charakter gewinnt. Was Frau B. nun sühnen will — und ihre Sühne ist ja Thema und Inhalt des Schauspiels —, ist nicht die zwiefache Sünde wider die bürgerliche Moral; vielmehr: daß sie sich nicht vor aller Welt zu dem Toten zu bekennen wagt, daß sie von seiner Leiche geflohen ist, kurz, die im Wesen des Österreichers tief begründete Abneigung und Unfähigkeit, Konsequenzen zu ziehen. Der Weg, den sie geht, ihr Bußgang, hat wunderliche Etappen, über die von Schritt zu Schritt mit ängstlicher Dialektik Rechenschaft gegeben wird. Erst enthüllt sie (frei nach Schnitzlers Novelle „Die Toten schweigen!") ihrem Gatten den ganzen Sachverhalt in einer „großen", sehr wirksamen Szene, dann richtet sie die gebrochene Rivalin fast schwesterlich wieder auf, indem sie, Wahrheit und Täuschung mischend, ihr den Glauben an A. halb und halb wiedergibt, dann erschließt sie sich der Tochter des Geliebten völlig, und endlich nimmt diese Anti-Nora und Anti-Hedda die Qual trostlosen Weiterlebens an der Seite ihres Helmer-Tesman auf sich. Mit diesem Ausblick in einen dunklen Stollen schließt der letzte und schwächste von drei Akten — alles ist gedacht, errechnet, blutlos, interessant, von den Gestalten das Kollegenpaar noch am greifbarsten, die Sprache stilisiert, aber durchaus nicht papieren; das geistige Niveau liegt jedenfalls ein gut Stück höher als in den vielen ähnlichen Ehedramen.

Robert F. Arnold

Bochum

„Golgatha." Spiel in neun Bildern. Von Arthur Ernst Rutra. (Uraufführung im Bochumer Stadttheater)

Das unter Dr. S. Schmitts Leitung rasch zu einer modernen Musterbühne gewordene bochumer Stadttheater brachte wiederum das Werk eines jungen münchener Verfassers zur Uraufführung. Der siebenundzwanzigjährige Arthur Ernst Rutra hat in seinem Drama „Golgatha", das nach Art von Johsts „Einsamen" in neun flüchtigen Bildern die auf- und absteigende Kurve eines Menschenschicksals entwickelt, ein modernes Erlöserdrama zu gestalten versucht, das den Christusgedanken

ins Moderne projizieren will. Ein Mensch, der an sich und seiner Umwelt leidet, dessen Seele, wundgestoßen, nie zur inneren Harmonie und zum Frieden gelangen kann, durchläuft neun Leidensstationen des Menschseins, bis er verzichtend und geläutert stirbt. Der Unterschied zwischen dem biblischen und diesem modernen vom Leben „Gekreuzigten" ist freilich fundamental. Liebesarm, von einer egozentrischen Selbstliebe erfüllt, die ihm als Muttersöhnchen eingepflanzt worden ist, fühlt der Held, nach dem Tode der Mutter alles Halts beraubt, sich in die Welt gestoßen. Er flieht das stille Glück der nächsten Menschen, da er, selbst ein Leidender, anderen nicht wehe tun will, sehnt den Tod herbei, als einer, der sich schon lebend mit dem Tode gezeichnet fühlt, durchläuft den Weg eines kurzen Liebesglücks und das Elend des Einsamseins und erlebt als Absterbender die neue Jugend als Gegensatz und Überwinderin seines zur relativen Menschenliebe gereiften Schicksals. Die Gedankengänge, in die Rutra seine Zuhörer führt, sind trotz knappster Form der Sprache und klarer Prägung in ihrer Logik oft verwirrt und widerspruchsvoll. Gedanklich Reifes steht neben geistreich Zugespitztem, Eigenwüchsiges zwischen Nachempfundenem, der Held trägt Hamlet- und Manfredzüge, bleibt aber im ganzen doch papierenes, blutarmes Wesen. Lebensvoller sind einige Nebenfiguren, so ein Maler, ein Mediziner und ein Philosoph, wie auch ein junger Primaner geraten. Bedenklich ist, daß Rutra, statt zu gestalten und das Leiden seines „Narren in Christo" glaubhaft zu begründen und zu beweisen, nur darüber disputieren läßt. Trotz unklaren Tastens zwischen Hell und Dunkel, trotz offenbaren Zwiespalts zwischen hohem Wollen und unzureichender Kraft war der Eindruck des Spiels doch eindringlich. Als Expressionist ballt Rutra die Handlung und seelische Spannung in engsten, gedrängtesten Ausdruck. Die Pause ist ihm so wichtig wie das Wort. Die Gebärde muß Brücken über Gesagtes spannen.

P. A. Schettler

Frankfurt a. M.

„Scapa Flow." Dramatische Dichtung in zwei Akten. Von Reinhard Goering (Uraufführung im Neuen Theater am 27. Januar 1920)

Der Dichter verwahrte sich im Theaterprogramm angesichts des gefährlichen Titels vor jeder tendenziösen Auslegung seines Gedichts. Er fürchtet wohl, als deutschnationaler Propagandist zu gelten. Er will um Gottes willen nicht aktueller Politiker sein — nur Dichter, Poet, Symboliker... Warum aber dann die Beschwörung der heroischen Schiffsversenkung von Scapa Flow? Wollte er einfach nach alter Heldenweis' die Tragödie des besiegten Admirals gestalten, der unter Gefährdung von Freiheit und Leben dem Feinde doch wenigstens die Beute raubt? O nein. Wollte er das deutsche Volk an seine letzte militärische Eroica erinnern — zur Aufmunterung? Auch dies nicht. Aus einer lyrischen Stimmung von gründlicher Resignation, Niederlage-Druck, Verzweiflung, gänzlicher Hoffnungslosigkeit und Selbstmörderei tauchen zwei Akte auf: das deutsche Schiff und das englische Schiff. Dort Trauer und hier Siegesjubel. Im Mittelpunkt der deutsche Admiral. Aus undeutlichen Motiven läßt er die Schiffe versenken, eine undeutliche Rede an die Heimat birgt wohl die tiefere Idee dieser Tragödie, über deren Stimmungsdunst keiner klar und keiner froh wird. Wir waren gut, aber wir irrten — heißt es da irgendwo. Eine geschwungene Sprache betäubt über die Unwesentlichkeit der inneren Situation hinweg. Warum nur: „Scapa Flow"?

Bernhard Diebold

Hamburg

„Exzellenz." Komödie in drei Akten. Von Heinrich Schmitt. (Uraufführung im Deutschen Schauspielhaus am 30. Januar 1920.)

„Das Jubiläum." Lustspiel in drei Akten. Von Alfred Möller und Hans Lorenz (Uraufführung im Thalia-Theater am 30. Januar 1920)

Drei handelnde Personen: der Minister, der Präsidialrat, die Präsidialrätin. Es braucht kein Tiresias zu kommen, um uns zu sagen, daß es wieder einmal um „das dreieckige Verhältnis" geht. Der junge wiener Dichter, der aber eigentlich ein Schweizer ist, hat die Komödie ins wienerische Milieu gestellt. Und hat dadurch, daß er sie ins Ministerium legte, Gelegenheit zu einer interessanten Variante gefunden. Der Ehemann pendelt zwischen Gatten-Eifersucht und streberischem Ehrgeiz hin und her. Ebenso pendelt die Frau, pendelt schließlich auch der Minister zwischen zwei Gefühlen hin und her. Mit diesem psychologisch geschickt durchgeführten Schaukelsystem baut Schmitt zwei fesselnde Akte mit lebendigem und witzigem Dialog auf: der Ehemann wird Hofrat. Aber nun fällt Schmitt nichts mehr ein, was das Stück in der eingeschlagenen Richtung weitertreiben könnte. Und kurz entschlossen greift er zu einem neuen, bis dahin noch gar nicht angedeuteten Motiv: der Streber wird Lebemann und betrügt seine Frau, die nun natürlich mit der Exzellenz an ihm Rache nimmt. Damit wären wir denn glücklich im alten französischen Schwank gelandet, aus der Literatur ins Amüsier-Theater hinabgeglitten. Schade.

*

„Das Jubiläum" ist ein Lustspiel, das zumeist zum Schwank hinuntersinkt, gelegentlich auch einmal an die Komödie anklingt. Auf Stilreinheit haben die Autoren ebensowenig Wert gelegt, wie auf psychologische Vertiefung der an sich gut gesehenen Charaktere. Hauptangelegenheit war ihnen die unmittelbare Wirkung aufs Publikum, dessen Geschmack sie gründlich kennen. Sie wissen auch, daß die Revolution zwar die Regierungsformen, aber nicht die Menschen umkrempeln kann und daß der deutsche Theaterbesucher sich auch heute noch in Hofluft am wohlsten fühlt, wenn's auch nur die Luft eines kleinen Herzogshofs ist. Auf der Basis dieses Wissens ist ihr Stück aufgebaut: handfestes Unterhaltungs-Theater.

Carl Müller-Rastatt

Coburg

„Die Mutter." Drama in drei Aufzügen. Von Richard Wenz. (Uraufführung im Coburgischen Landestheater am 16. Januar 1920)

Am coburgischen Landestheater fand die Uraufführung dieses Dramas statt. Die Handlung spielt in der Gegenwart und ist in eine Universitätsstadt verlegt. Der Autor behandelt mit tiefem Ernst die Frage von der erblichen Belastung. Er stellt die alte spartanische These auf, daß nur gesunde Kinder ein Recht auf Leben hätten. Ein erblich belastetes Kind bringt somit einen Arzt in den Konflikt zwischen Menschlichkeit und ärztlichem Gewissen. Die Figur des Dr. Sander ist nicht ganz scharf gezeichnet und nicht klar verständlich. Eine psychologisch klar und fein gezeichnete Figur ist die Else, die in dem Kampfe zwischen Mutterliebe und Liebe zum Geliebten einer Katastrophe trotzt: ein Stück seelischer Revolution. Die Typik der Figuren erfuhr eine starke individualisierende Belebung. Das Werk hatte einen schönen Erfolg.

Fritz Trunzer

Echo der Zeitungen

Der neue Glaube

In Reinhold Zickels Aufsatz „Dichter, Zeit und Gott" (Frankf. Ztg. 72 — 1 M) liest man:

„Die Welt ist entgöttert: Das ist die religiöse Situation des Expressionisten; alle Stützen des alten Götterglaubens sind ihm dahingesunken wie das Baugerüst an

dem sich vollendenden Haus, und dieses Haus selber scheint eingestürzt; ganz gottlos ist er geworden. Was heißt ihm noch ‚nach dem Tod', was ‚Unsterblichkeit', was ‚Himmel und Hölle'? Bilder nur sind es, die mehr verhüllen als offenbaren, weil sie jenseits der Zeit eine neue Zeit aufzurichten scheinen, in der doch nur das Grauen der Vergänglichkeit in einer neuen schrecklichen Gestalt ihn verängstigt.

Der Expressionismus ist ein Wendepunkt. Ein neuer Glaube muß kommen! — Wie, wenn der Mensch es endlich wagte, vor die Gottheit zu treten zum ersten Male ganz ohne den Namen eines Gottes, in dessen Bild doch immer die Gefahr der Fleischlichkeit ihn bedroht; wenn er ganz zur Innerlichkeit machte, was doch bisher immer irgendwie auch eine Äußerlichkeit gewesen war, wenn er nur noch im Gleichnis des beseelten Wortes das Unaussprechliche verkündete? Der Schrei des Expressionisten ist das erste Stammeln dieses Wortes; es ist der Schrei der Verzweiflung an der Welt und ihren Göttern, der Schrei nach der Gottheit, und an diesem Schrei entzündet sich, muß und wird sich entzünden der erste Funke des Glaubens. Die Gottheit erscheint wie ein Lichtpunkt in unendlicher Ferne und bricht doch aus der Unendlichkeit des inneren Lichtes hervor, und mit ihr taucht aus dem Abgrund des Chaos die Schöpfung. Allein unendlich wie die Gottheit ist auch das Rätsel der Schöpfung und des Menschen, unendlich wie das Rätsel ist auch das Ringen um die Lösung. Dies Ringen ist tragisch, urtragisch weil es unendlich ist. Allein diese Tragik bedeutet nicht eine neue höhere Vergänglichkeit; vielmehr erst im Schoße dieser Tragik wird die Gottheit geboren; und so muß in ihrer Ewigkeit die Folter des in der Welt der Körper leidenden, gegen ihre Vergänglichkeit ringenden Tantaliden einmal zur Götterkraft des Heros werden, der sich den Göttersitz erzwingt, und das ‚Nein!' des Titanentrotzes sich verklären zum beseligenden ‚Ja!' des Überwinders."

Unsere Weltanschauung

Arthur Liebert schreibt („Unsere Zeit und ihre Weltanschauung" Voss. Ztg. 52):

„Man gewahrt schnell und mit aller Deutlichkeit, daß das Leid, ja, das Verhängnis der Gegenwart keineswegs darin zu sehen ist, daß ihr eine die Geister im allgemeinen umfassende Weltanschauung fehle, daß sie nicht durch die vorwiegende Haltung einer bestimmten Idee zu kennzeichnen wäre. Sondern die eigentümliche Tragik unserer Zeit scheint darin einen ihrer Gründe und Wesenszüge zu besitzen, daß zwischen dem eigentlichen Leben unserer Zeit, zwischen dem, was sie will und erstrebt, plant und schafft, ersehnt und gewonnen hat, auf der einen Seite, und der noch in Herrschaft befindlichen Weltanschauung auf der anderen eine himmelweite Kluft aufgerissen ist. Diese Weltanschauung stellt ein merkwürdiges Gemisch von Rationalismus, Mechanismus, Empirismus dar; in ihr kommt mit anderen Worten der Gedanke zum Ausdruck, daß die Wirklichkeit ein festes, mechanisches Ganze sei, dessen Gesamtheit wie Einzelheiten einer exakten, naturwissenschaftlichen Entwicklung und deshalb Erklärung, einer mehr oder minder festen Berechnung mit vollem Erfolg zu unterwerfen seien, daß die Naturwissenschaften sicherlich in alle Spuren des Weltgeheimnisses eindringen werden. Wohl haben sich in den letzten Jahren die Fugen dieser Weltauffassung mächtig gelockert, wohl ist ihr Ansehen stark gesunken, trotzdem übt sie noch immer einen erstaunlich starken Einfluß aus, trotzdem ist der Bruch mit ihr noch keineswegs in einer wirklich durchgreifenden und entscheidenden Form erfolgt. Sie lebt, gleich einer merkwürdigen, unheimlichen Anomalie, tatsächlich und praktisch noch immer, so sehr sie auch in theoretischem Betracht überwunden, so überzeugend auch ihre begriffliche Einseitigkeit aufgewiesen worden ist."

Bruno Wille

Mit viel Anteilnahme ist Bruno Willes sechzigster Geburtstag (6. Februar) von der Presse begangen worden. Julius Hart schrieb (Hamb. Nachr. 66 u. a. O.):

„Die Fähigkeit idealischen Sehens, Bildens und Gestaltens ist zuletzt die größte und vornehmste Kraft, tiefste Magie des menschlichen Geistes. Das Wesen des Prometheisch-Schöpferischen in ihm. Alles, was wirklich ist, idealisch zu erhöhen, bessern und vervollkommnen und Ideale verwirklichen: darauf kommt es schließlich wesentlich an in einer Welt, wo man an eine Entwicklung glaubt, und die nicht, dem älteren Glauben zufolge, von Anfang an fix und fertig geschaffen wurde. Die Kraft idealen Bildens ist auch der Urbronnen gerade eines künstlerischen Sehens und Gestaltens — das, was dieses eben abhebt ‚von dem normal-alltäglichen, philisterlichen'. Nur der Idealismus ist auch die Wurzel und der innerlichste Kern Bruno Willeschen Dichtens, Schaffens und Träumens, aus der alles hervortreibt, in welche alles zurückfließt. Die Heimat der großen Ruhe und des Friedens, welche über seinen dichterischen Werken ausgebreitet liegen. Sucht man nach einer Parallelerscheinung in unserer zeitgenössischen Kunst, so darf man vielleicht auf den Maler Hans Thoma hinweisen, als einen Geistesverwandten, mit dem Bruno Wille vieles gemeinsam hat."

Felix Holländer findet (Voss. Ztg. 67) die charakteristischen Worte: „Wo suche ich Deine Ahnherren? Zuweilen denke ich an Pestalozzi, Kant, Fichte und Schleiermacher. Das Erzieherische, das Ethische, das letzte Pflichtbewußtsein, Dir angeboren als etwas so Selbstverständliches wie das Moralische, sind ebenso sehr Bestandteile Deines Wesens, wie der Drang mit anfeuernden Worten Bekenntnis vor der Nation abzulegen. Aber wenn Du aus diesen Quellen Deinen Durst löschtest, so gab es in Dir noch einen seelischen Hunger, eine tiefe Sehnsucht, die befriedigt sein wollte. Immer aber sehe ich Dich zu Goethe zurückkehren und in die Abgründe Faustischer Weisheit untertauchen. Der Volksgenosse ist bei aller Hingabe, darin hat Julius Hart unzweifelhaft recht, ein tiefer Einsiedler, und aus der Einsamkeit des Herzens entstanden die schlichten, ungekünstelten, gradlinigen Gedichte, die Du ‚Einsiedler und Genosse' nanntest. Man schlage sie auf und freue sich an der Stärke des Gefühls, an der Reinheit der Gesinnung und der Klarheit der Form."

Wilhelm Spohr erfaßt (Vorw. 67) ein Wesentliches, wenn er schreibt: „Seine Stellung zu Welt und Gott, zur Natur, zu den Menschen geben in tiefführendem volkstümlichen Philosophieren und in packenden Einzelbildern seine großen Prosawerke ‚Offenbarungen des Wacholderbaums', ‚Die Abendburg' (beide bei Diederichs) und ‚Der Glasberg' (Ullstein) zu erkennen. Seine Reden — jemand schätzte ihre Zahl auf 3000 — sind vielen Trost und Erbauung, manchem Rettung gewesen; er hat Momente, da er das Höchste und Feinste den Menschen in verständlichen Worten nahe führt wie keiner sonst; wenn er in der Aufklärungsarbeit einmal die Grenzen des Banalen streift, so rechte niemand mit ihm, der nicht selber mit diesem Stoff gerungen — er streift diese Grenzen, um, verständlich werdend, den Letzten hinüberzulocken. So griff und greift er gestaltend in viele Dinge und findet es selbst nötig, über dem Kleinbürgertum die Leuchte zu erheben — so sehe ich seine ‚Volkskraft'-Arbeit, der er sich in letzter Zeit widmete. Er ist der, der der rohen Masse Gestalt entlocken oder sie auflösen will zu Individuen."

Willes Tätigkeit an der „Freien Volksbühne" gedenkt Hans Schliepmann mit den Worten (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 29): „Es war ‚eine Fahne', die er mit dem Leitworte aufpflanzte ‚Die Kunst dem Volke', und diese Fahne sammelte alle aufstrebenden Kräfte im Volke und verriet den Bildungsphilistern auf sicheren Stühlen sowohl, was am Volke versäumt war, als auch, wonach sein Sehnen ging, wenn man es nur weckte, belauschte und befriedigte. Nur ein warmherziger Freund der Volksseele, ein gläubiger Idealist konnte den Plan zu diesem Unter-

nehmen fassen, das in gewissem Sinne eine Weltwende in den Anschauungen über die Arbeiterschaft herbeigeführt hat, nur ein unermüdlich an sein Ziel Glaubender konnte es gegen tausend Widerstände ins Werk setzen, nur ein, die Besserwisser aller Vereine wie er kennender und darum überwältigender Diplomat konnte es zum Gedeihen bringen. Oft habe ich vor Jahren als sein kleiner Mitarbeiter fast offenen Mundes gestaunt, mit welch unerschütterlicher, lächelnder Ruhe er seinen Nörglern klarmachte, es geschähe ja gerade, was sie eigentlich wollten, bis jeder Widerspruch ermüdet war. Nur so aber ging's — geht's überhaupt, sollten wir uns für noch so manche andere, mit ‚vielen' zu bearbeitende Aufgabe merken!"

Vgl. auch H. Weider (Magdeb. Ztg. 90); Hanns Martin Elster (Mannh. Generalanz. 59 u. a. O.); Kurt Meyer-Rotermund (Braunschw. Anz. 31); Leipz. Ztg. (30); Fränk. Kur (62).

Zur deutschen Literatur

Aufzeichnungen über Goethe gibt Ernst Lissauer (Deutsche Allg. Ztg. 56) bekannt, in denen es heißt: „Ein bedeutsames Zeichen für die menschliche Größe und Lauterkeit Goethes ist dies: er wußte von einer bestimmten Zeit ab, schon sehr früh, aber mit voller Gewißheit mindestens in der zweiten Hälfte seines Lebens, daß er eine geschichtliche Persönlichkeit sei von solcher Größe, daß alles, was er sagte — mindestens: schrieb —, auf die späteren Geschlechter kommen, gedruckt würde. Von den Briefen an Zelter wußte er selbst früh, daß sie veröffentlicht würden: er selbst bereitete sie noch zum Druck vor. Und gleichwohl: in seinen Briefen ist kein Wort, es schwingt zwischen den Worten kein Ton, darin man eine Spekulation auf den Druck vernehmen könnte. Und zwar ist zu unterscheiden zwischen dem Bewußtsein, nicht nur zu diesem einen Empfänger zu sprechen, sondern zu einer Allgemeinheit in öffentlicher Akustik, und der Einstellung, Färbung, Tönung in usum publicum. Es fehlt jede Spur von Eitelkeit; zu sprechen mit weitem, vermehrend-vermehrtem Schall, ist dieser Stimme natürlich. Seine Luft ist Vergangenheit und Zukunft über unermeßliche Flächen hin; wie andere in Gesellschaft oder bei Hofe, so bewegt er sich ohne Zwang, hineingeboren, in den Jahrhunderten; wie andere Welt, so hat er Geschichte. Die Ewigkeit sitzt ihm wie sein tägliches Kleid."

Zu dem Buch von Otto Brandt „A.W. v. Schlegel. Der Romantiker und die Politik" (Deutsche Verlagsanstalt) liegen zwei Aufsätze vor: von Rudolf K. Goldschmit (Heidelb. Tagebl. 16) und J. Hashagen (Deutsche Allg. Ztg. 62). — Über Friedrich Schellings Gedichte schrieb Hans Benzmann (Bonner Ztg. 36). — Zum Geburtstage Chamissos (27. oder 30. Jan. 1781) ergriff Hans Heyl das Wort (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 20). — Über die Wohnungen Brentanos, Arnims und Eichendorffs in Heidelberg schrieb Herbert Levin (Born, Bad. Post 17), der auch die Beziehungen der Romantiker zum Herzogtum Braunschweig untersuchte (Braunschw. Magazin 1919, 11/12). — Zu Ernst Moritz Arndts sechzigstem Todestage (29. Jan.) stellte sich Albrecht Dühr (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 22) mit einem Aufsatz ein. Eine Notiz „Arndt als Märchendichter" wurde (Köln. Volksztg. 79) geboten.

Über Marie Hohenlohe und Friedrich Hebbel finden sich Ausführungen (Tagespost, Graz 27). — Zur Ehrenrettung Elise Lensings veröffentlichte Albrecht Janssen einen Aufsatz (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 31). — Lassalle als Dramatiker behandelte Julius Knopf (Deutsche Allg. Ztg. 69). — Zum Briefwechsel Storm-Mörike äußerte sich Hans Benzmann (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 15). — Als den Sänger der deutschen Nordmark kennzeichnete Karl Lehmann Theodor Storm (Magdeb. Ztg. 64). — Ein Bild von Otto Prechtler entwirft Friedrich Wilhelm Illing (Wiener Stimmen 19). — Ein Aufsatz über Ludwig Anzengruber von Hermann Kienzl gelangt (Bonner Ztg. 33) zur Veröffentlichung. — An den vergessenen hamburgischen Dichter Lebrecht Blücher Dreves („Dann gehet leise, nach seiner Weise der liebe Herrgott durch den Wald!") erinnerte Geert Seelig (Hamb. Nachr., 8. Febr.). — Erinnerungen an Otto Erich Hartleben bot Hans Bethge (Deutsche Allg. Ztg. 71). —

Zum Gedächtnis Ernst von Wildenbruchs schrieb Hugo Elbertzhagen (Literatur usw., Kreuzztg. 7). — Den Nachlaßband Frank Wedekinds (Georg Müller) analysierte und kritisierte Monty Jacobs (Voss. Ztg. 51).

Zum Schaffen der Lebenden

Wilhelm Weigand wird von Hanns Martin Elster (Berl. Börs.-Cour. 57) dahin gekennzeichnet: „Wilhelm Weigand hebt sich fest umrissen aus dem Schaffen der Zeit, seiner Umgebung heraus. Der Wille lenkte ihn zwar in jahrelangen Stücken zum Theater, aber Lustspiel um Lustspiel enthüllte nur, Tragödie um Tragödie, Schauspiel um Schauspiel konnten bei allen reizvollen Schönheiten der Ausarbeitung nur zeigen, daß keine dramatische Natur sie gebar. Das Elementare in diesem stillen Franken, der abseits vom großen Kunststrom in München seinen geistigen Freuden, seinem künstlerischen Schaffen lebt, ist lyrischer Art." — Hans Bethge sagt (Deutsche Allg. Ztg. 61) von Robert Walser: „Robert Walser liebt in seinen Gedichten — sie sind bei Bruno Cassirer in Berlin erschienen — die einfachen, unfeierlichen Rhythmen. Er verschmäht den äußerlichen Klang, aber das inwendige Leben seiner kleinen lyrischen Gebilde ist desto bedeutender. Mitunter scheint er holprig und ungeschickt. Ich glaube, er ist es absichtlich, um ja nicht glatt zu erscheinen. Und er ist immer rein lyrisch. Wir blicken in eine holde, ganz nach innen gewendete und nicht selten fein ironische Lyrik, die etwas Bestrickendes hat. Ja, diese zarten und zärtlichen Gedichte haben die innere Form und das inwendige lyrische Glänzen." — Einen guten Einblick in das bisherige Schaffen von Wilhelm Müller-Rüdersdorf gewährt ein Aufsatz von Max Leischner (Stargarder Ztg., 25. Jan.). — H. von Beaulieu erzählt von Friede H. Kraze, die sie jetzt auf der Höhe ihres Schaffens erblickt, und berichtet aus ihrer Jugend (Thür. Tagesztg. 5 und 6): „Der Heimatboden der in Weimar lebenden Dichterin Friede H. Kraze liegt im Osten Deutschlands. In Posen wurde sie geboren, in Schlesien bei der Großmutter wuchs die Frühverwaiste auf; dort lebte sie wie eine verwunschene Prinzessin in einem einsamen Häuschen in einem großen, alten Garten, der an seiner Rückseite in einen verwilderten Kirchhof überging. Welch eine Szenerie, welch eine glückliche Unterlage für die phantastischen Spiele eines besonderen, nach Romantik hungernden Kindes! Robinsons Wildnis und die Wunder aus Tausendundeiner Nacht, die Geheimnisse des Urwaldes und die Reize des Märchens, alles fand das Kind in diesem alten Garten, willig kam er seinem Hange nach Romantik und Traum, nach Gefahr und Abenteuer entgegen; — wer weiß, wie viel er beigetragen hat, den dichterischen Keim zu wecken und zu nähren!" — Über Karl Bienenstein als Erzähler äußert sich Viktor Wall (N. Grazer Tagbl. 384).

In einem sehr bemerkenswerten Aufsatz (Köln. Volksztg. 96) tritt Wilhelm Spael mit großer Wärme und wohltuender Entschiedenheit für Franz Werfel ein. Er sagt: „Ein Führer ist uns Werfel, ein Berufener, dem wir folgen und auf den wir hören dürfen. Was er geschrieben hat, das steht jedem Menschen von jeher im Herzen, ob in der Hütte, ob im Palaste geboren, aus jedem mahnt der gleiche Gott das gleiche Wort: Brüder liebet euch! Und nicht von außen her kann die Rettung kommen, nur aus unserm eigenen Gottesbewußtsein heraus kann sie geboren werden durch Bejahung des göttlichen Triebes in uns. Und noch darin beruht der Wert Werfels, daß er durch die einseitige Betonung der übrigens urchristlichen Gedanken diese, die leider für so viele zu einer

greisenhaften Mumien-Ethik erstarrt waren, zu neuem Leben erweckt und durch die prachtvolle Art, wie er sie sagt, gleichsam verjüngt, daß sie uns wieder umflattern wie reine junge Wesen und wir nach ihnen greifen — unbewußt — zum fröhlichen Besitz. Darum ist Werfel unsterblich, ein Eckstein in der Literatur, weil er durch seine Worte der neuen Geisteskultur die Wege ebnet. Das wird ihm Lohn genug sein für die eigene Zerrissenheit, für den eignen Schmerz, in dem die ganze Wunde der Welt brennt."

In einer Beurteilung des Faustdramas von Ferdinand Avenarius durch Carl Niessen (Köln. Volksztg. 76) heißt es: „Der Glaube an den Aufstieg der Menschheit, den die Philosophie des deutschen Idealismus wie ein Sinnbild unserer so gern gläubigen Volksseele aufgestellt hat, macht uns die Dichtung von Ferdinand Avenarius wert. Alle Not, die uns schlug, wäre nicht zu teuer bezahlt, wenn wir von der Zersplitterung im ‚Außen' den Weg nach ‚Innen' finden könnten: dort liegt vielleicht das eigentliche deutsche Weltreich. Aber Avenarius tat nicht gut daran, daß er sich an den ersten Teil des Faust anlehnte; er fordert Vergleiche heraus, die schon sein oft trockener und mit bajuvarischer Derbheit verzierter Sprachstil nicht aushält, zumal er gezwungen ist, Faust I wörtlich zu zitieren." — „Eines großen deutschen Dichters Traumwelt" erkennt Leo Perovsky (Morgen, Wien 131) in Gerhart Hauptmanns Drama „Indipohdi".

Einen Aufsatz über Julius Levins Roman „Zweie und der liebe Gott" (S. Fischer) läßt Hermann Stehr (Frankf. Ztg. 69 — 1 M) in die Worte ausklingen: „Im grellen Licht der Tage und Ereignisse vollzieht sich das Schicksal dieser Menschen doch wie im Dämmern und im Halbdunkel. Fast unsichtbar, unfühlbar ziehen sich die unzerreißbaren Fäden des Fatums zusammen, und das unverrückbar ruhige Auge des Dichters und seine gütig-mitleidslose Hand sind bewunderswert, mit denen er die tiefen Wirrnisse seines Problems meistert." — Hermann Stehrs „Heiligenhof" würdigt Hans Sochaczewer (Vorw. 48). — Eine eingehende Studie über Jakob Wassermanns Roman „Christian Wahnschaffe" bietet Max Viola (Pester Lloyd, 13. Jan.).

Zur ausländischen Literatur

Über Alexandre Dumas und seinen Mitarbeiter Auguste Maquet wird (N. Zür. Ztg. 196) berichtet. — Joseph Chapiro würdigt (Berl. Tagebl. 53) das neue Buch von Romain Rolland „Die Vorläufer". — Ein interessanter Aufsatz „Die Sendung Henri Barbusses" von Oskar Maurus Fontana wird (Berl. Börs.-Cour. 63) geboten. — Über neue westschweizerische Literatur wird (N. Zür. Ztg. 207) orientiert.

Dankenswerte Nachricht über die neue englische Literatur gibt Max Meyerfeld (Lit. Rundsch., Berl. Tagebl. 58).

„Was Pérez Galdós den Spanieren war", untersucht Johannes Tschiedel (Voss. Ztg. 47).

Ein Aufsatz über Strindbergs Briefe von Torsten Fogelquist wird (N. Fr. Presse, Wien 19 902) veröffentlicht.

„Barock" von Hermann Bahr (zu Wilhelm Hausenstein „Geist des Barock") (Voss. Ztg. 53).

„Menschheitsdämmerung, Symphonie jüngster Lyrik" (Kurt Pinthus) von Hans Benzmann (Berl. Börs.-Cour. 55).

„Das Theater eine nationale Stütze" von Artur Brausewetter (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 28).

„Romane vom Jüngling" (Emil Sinclair) von Carl Helbling (N. Zür. Ztg. 202).

„Aus den Entwicklungen des Witzes" von Ed. Heyck (Post 67).

„Spiele der Völker" (Carl Hagemann) von Else Kolliner (Berl. Börs.-Cour. 43).

„Dichter und Dichtwerk" von Heinrich Lers (Münch.-Augsb. Abendztg. 53).

„Das niederdeutsche Drama" von Heinrich Lienau (Volksztg., Schlesw.-Holst. 28).

„Bücher zur Geschichte des letzten Jahrhunderts" von Karl Schmid (Augsb. Postztg., Lit.-Beil. 2).

„Bemerkungen über Theaterzensur" von Ernst Leopold Stahl (Rhein.-Westf. Ztg. 1010).

„Der Existenzkampf der Sprache" von Karl Wolff (Deutsche Zukunft, Post 58).

„Die Politik in der expressionistischen Poesie" (Köln. Volksztg. 73).

„Was dünkt Euch um unser bayerisches Staatstheater?" Antworten von Thomas Mann (Münch. N. Nachr. 36); von Sepp Frank, Bruno Frank, Fritz Strich, August L. Mayer (ebenda 56).

Echo der Zeitschriften

Die Tat. XI, 11. In seiner Studie „Die Religion der Ehrfurcht" kommt Felix Groß auch auf Goethe zu sprechen:

„Alle Religion entspringt aus dem Verhältnis des Menschen zu der ihn umgebenden Welt. Dieses Verhältnis kann aber auf zwei verschiedene Arten aufgefaßt werden. Der natürliche Mensch bezieht alles, was ihn umgibt, auf das Glück, der intelligible bezieht es auf den Wert seines Lebens. Wo jener ein Außer- und Überindividuelles seinem Glücke günstig sich denkt, hofft er, wo er es als ungünstig sich vorstellt, fürchtet er. Wo dieser (der ‚wahre Mensch') das Überindividuelle den Wert seines Lebens vergrößern sieht, vertraut er, wo es ihn begrenzt, empfindet er Ehrfurcht. Das sind die zwei großen Richtungen in der Religion. Wir werden heute noch in der ersten, durch Furcht und Hoffnung, durch Himmel und Hölle erzogen. Goethe erzieht seinen Menschen in der zweiten — durch Ehrfurcht und Vertrauen.

‚Dreierlei Gebärden', so wird Wilhelm Meister weiter belehrt, ‚habt ihr gesehen, und wir überliefern eine dreifache Ehrfurcht, die, wenn sie zusammenfließt und ein Ganzes bildet, erst ihre höchste Kraft und Wirkung erreicht.' Es ist die Ehrfurcht vor dem, was über uns ist, die Ehrfurcht vor dem, was unter uns ist, und die Ehrfurcht vor dem, was uns gleich ist. Aus allen dreien aber entspringt als ‚oberste Ehrfurcht' die Ehrfurcht vor sich selbst, die erst die ‚wahre Religion' vollendet. In dieser Religion sollen wir nichts in der Welt mehr fürchten, aber vor allem Ehrfurcht haben, d. i.: wir sollen nirgends mehr Tier, sondern überall Mensch sein."

Imago. V, 5/6. Sigmund Freud faßt seine Analyse des „Unheimlichen" in die Worte zusammen:

„Wir können nicht verkennen, auf welchem Boden wir uns befinden. Die Analyse der Fälle des Unheimlichen hat uns zur alten Weltauffassung des Animismus zurückgeführt, die ausgezeichnet war durch die Erfüllung der Welt mit Menschengeistern, durch die narzißtische Überschätzung der eigenen seelischen Vorgänge, die Allmacht der Gedanken und die darauf aufgebaute Technik der Magie, die Zuteilung von sorgfältig abgestuften Zauberkräften an fremde Personen und Dinge (Mana), sowie durch alle die Schöpfungen, mit denen sich der uneingeschränkte Narzißmus jener Entwicklungsperiode gegen den unverkennbaren Einspruch der Realität zur Wehr setzte. Es scheint, daß wir alle in unserer individuellen Entwicklung eine diesem Animismus der Primitiven entsprechende Phase durchgemacht haben, daß sie bei keinem von uns abgelaufen ist, ohne noch äußerungsfähige Reste und Spuren zu hinterlassen, und daß alles, was uns heute als ‚unheim-

lich' erscheint, die Bedingung erfüllt, daß es an diese Reste animistischer Seelentätigkeit rührt und sie zur Äußerung anregt.

Hier ist nun der Platz für zwei Bemerkungen, in denen ich den wesentlichen Inhalt dieser kleinen Untersuchung niederlegen möchte. Erstens, wenn die psychoanalytische Theorie in der Behauptung recht hat, daß jeder Affekt einer Gefühlsregung, gleichgültig von welcher Art, durch die Verdrängung in Angst verwandelt wird, so muß es unter den Fällen des Angstlichen eine Gruppe geben, in der sich zeigen läßt, daß dies Angstliche etwas wiederkehrendes Verdrängtes ist. Diese Art des Angstlichen wäre eben das Unheimliche, und dabei muß es gleichgültig sein, ob es ursprünglich selbst ängstlich war oder von einem anderen Affekt getragen. Zweitens, wenn dies wirklich die geheime Natur des Unheimlichen ist, so verstehen wir, daß der Sprachgebrauch das Heimliche in seinen Gegensatz, das Unheimliche, übergehen läßt, denn dies Unheimliche ist wirklich nichts Neues oder Fremdes, sondern etwas dem Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm nur durch den Prozeß der Verdrängung entfremdet worden ist. Die Beziehung auf die Verdrängung erhellt uns jetzt auch die schellingsche Definition, das Unheimliche sei etwas, was im Verborgenen hätte bleiben sollen und hervorgetreten ist."

Preußische Jahrbücher. CLIXXX, 2. Hermann Stehr äußert sich zu Gerhart Hauptmanns neuem Drama „Indipohdi":

„Menschlich genommen, ist ‚Indipohdi' das Drama des Irrgangs der Greise, der Zerstörung und Auflösung der Weisheit durch das Leben, Kaiser Karls Geisel in einem anderen traumhaft-ferngerückten Milieu, auf einem anderen Niveau, das Chaos, das über eine alte Welt hereinbricht, die sich rettet, nicht, indem sie das Chaos überwindet, sondern zu ihm ‚Ja' sagt und in das ‚Nichts' verschwindet, weil es das All ist. Der Buddhismus und vedisches Blut, Askese und Lebenshunger weben an diesem Stück, das den Atem der Auflösung hat wie die Zeit, der es dargeboten wird, im ewig Zweifelhaften, in der Ungewißheit endet, von denen unsere Gegenwart bedrückt wird.

Die Kinder werden die Vergewaltiger der Eltern, deren Lebensentsündigung den Erfolg hat, die Nachkommen nur noch tiefer zu verstricken, hier im ‚Indipohdi', zur Blutschande zwischen Bruder und Schwester zu treiben, weil die Reinigung des Inneren nicht bis zur letzten und tiefsten Faser mannhaft durchgekämpft wurde.

Hauptmann streift in dem Drama die shakespeareschen Kreise des Sturms, wie er im ‚Griechischen Frühling' den Horizont der goetheschen Welt, seiner italienischen Reise berührt hat, gewiß nicht, wie seine übelwollerischen Gegner wieder behaupten werden, um sich neben jenen Titanen zu stellen, der noch jeden zerschmettert hat, der im Rangstreit ihm genaht ist, sondern er hat diesen Stoff aus dem Werk des großen Briten teilweise entlehnt, weil er seiner unverwechselbaren Eigenart zu sicher ist und eine souveräne Melodie nicht deswegen zu unterdrücken brauchte, weil sie von Motiven aus jenen Sphären geweckt wurde."

Volkskraft-Bund. 1920, 2. Aus dem Abriß, den Bruno Wille von seinem eigenen Lebensgang gibt, seien hier die Worte wiedergegeben:

„Es sei mir gestattet, meinem persönlichen Schicksal und meinen dichterischen Arbeiten einige Worte zu widmen. 1887 wurde ich Mitglied eines Bundes junger Poeten, der sich ‚Durch' nannte und Persönlichkeiten, wie Gerhart Hauptmann, die Brüder Hart, Leo Berg, Adalbert von Hanstein, Wilhelm Bölsche enthielt. Bölsche befreundet, hatte ich ein paar Jahre mit ihm eine gemeinsame Wohnung. Dann heirateten wir beide um dieselbe Zeit und zogen nach Friedrichshagen, wo wir Jahrzehnte hindurch fast täglich zu einem Waldgange uns fanden, der zum geistigen Austausch über Weltanschauungs- und Kulturfragen sowie über unser Schaffen beitrug. Die Brüder Julius und Heinrich Hart, sowie die Brüder Kampffmeyer zogen gleichfalls nach Friedrichshagen, und da wir lebhafte Verbindung hatten mit vielen hervorragenden Vertretern der Literatur, dabei selber für Stürmer und Dränger auf manchem Lebensgebiet galten, erhielt die stille Kolonie des alten Fritz den Ruf, eine Literatenschule zu sein, ja eine Hochburg dichterischer, religiös-philosophischer und sozialer Schwarmgeisterei. Meine Ehe mit Auguste, geborene Krüger, hat sich durch nunmehr drei Jahrzehnte bewährt, wenn sie auch kinderlos geblieben ist. Zu meinem Lebensglück hat viel beigetragen der Umgang mit der Natur. Aus meiner von Kindheit an sehr innigen Liebe zur Landschaft, aus dem Wohnen am märkischen Walde und dem häufigen Besuch des Gebirges wie der See hat meine Lyrik starke Anregungen erhalten. In meinen sozialen Gedichten habe ich in der zweiten Hälfte der Achtzigerjahre die Sehnsucht nach einem freien, hohen Menschentum gestaltet, wie sie das Elend der Millionenstadt hervortrieb."

Der Neue Merkur. III, 8. Man blickt nachgerade in eine recht fremd gewordene Welt, wenn man bei Franz Blei („Die Theaterkunst") liest:

„Ein Theaterstück ist vor allem eine Gelegenheit für Gesten. Das Kriterium seines Wertes als gespieltes Stück ist, daß es das Maximum seines Effektes hergibt durch eben das Faktum, daß es gespielt wird. Das sogenannte psychologische Stück, etwa von Donnay „Les Amants" oder irgendeines von Schnitzler, hat als Stück natürlich gar keinen psychologischen Wert, d. h. Wert für irgendeine Psychologie, sondern diese Stücke boten den Schauspielern und besonders den Schauspielerinnen schöne Gelegenheiten für amoureuse Gesten — man erinnere sich der Trennungsszene in den ‚Amants', die wortlos ist, oder an die Szene des fremden Herrn in der ‚Liebelei', die leider nicht wortlos ist, denn alles darin Geredete ist barer Unsinn: es sind die stärksten Szenen der beiden Stücke, weil sie den stärksten Gestus haben. Wie übrigens auch im ‚Tristan' die Szene des Liebestrankes im ersten Akt, im ‚Siegfried' das Erwachen Brünhildes.

Des Zuschauers Sensibilität für die Geste ist weit stärker, als Schauspieler, besonders aber Theaterschriftsteller glauben. Viele unserer Sätze verdanken ihre Fülle, die wir in ihnen enthalten glauben, nur unserer Mimik und dem Tonfall der Stimme und werden geschrieben ganz saftlos und matt. Es ist ein begreiflicher Irrtum der Theaterschriftsteller, wenn sie glauben, ihres Stückes besondere Ideen oder Moralen erhalten die aufmerksame Spannung der Zuschauer. Man weiß doch, wie außerordentlich zerbrechlich die Aufmerksamkeit der Zuschauer ist und wie eine Kleinigkeit genügt, diese Aufmerksamkeit zu zerstören: eine Dame, die in eine Loge tritt, ein Herr, der aus der Loge fortgeht, eine Nachricht, die von der Straße in das Theater dringt, eine Katze, die über die Bühne läuft. Keinerlei Ideen halten die immer ins Disparate tendierende Aufmerksamkeit der Zuschauer zusammen, — dies vermögen, wenn überhaupt, nur die schauspielerischen Personen und die Gesten."

„Ein wertvolles Exemplar von Sebastian Francks Sprichwörtersammlung [1541]." Von Adolf Hauffen (Zeitschrift für Bücherfreunde XI, 10/11).

„Goethes ‚Selige Sehnsucht'." Von M. Spanier (Die Literarische Gesellschaft Hamburg VI, 2).

„Schiller und Wagner." Von Reinhard Bieweg (Der junge Deutsche I, 10).

„Ein Kind des achtzehnten Jahrhunderts. Jugenderinnerungen der Gräfin Henriette Egloffstein." [Schluß.] Von Hermann Frhrn. von Egloffstein (Deutsche Rundschau XLVI, 5).

„Unbekannte Brentano-Literatur." Von Friedrich Seebaß (Zeitschrift für Bücherfreunde XI, 10/11).

„Grillparzers Rede zu Beethovens Begräbnis." Von A. Sauer (Österreichische Rundschau LXII, 3).

„Ungedrucktes vom Turnvater Jahn." Von Julius Bode (Das Rathaus I, 4).

„Theodor Fontane. Zum hundertsten Geburtstag." Von Hugo Lötschert (Hochland XVII, 4).

„Fontanes Pfarrer." Von G. Renz (Christliche Freiheit XXXVI, 6).

„Fontane und die Juden." Von K. Schm. (Der Türmer XXII, 4).

„Die Welt Theodor Fontanes." Von Bertha Badt (Der Türmer XXII, 4).

„Fontane und Keller." Von Max Zollinger (Der Lesezirkel VII, 5).

„Zu Hermann Linggs hundertstem Geburtstag." Von Frieda Port (Der Schwäbische Bund I, 5).

„Ein Dichter des Völkerschicksals. Zu Hermann Linggs hundertstem Geburtstag." Von Ernst Lissauer (Die Gartenlaube LXVIII, 4).

„Alte Briefe. Erinnerung an Louise von François und Marie von Ebner-Eschenbach." Von Paul v. Szczepanski (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXIV, 6).

„Aus Siegfried Bendixens Briefen an Christian Morgenstern." Von Rosa Schapire (Die Literarische Gesellschaft Hamburg VI, 2).

„Gerrit Engelke." Von *.* (Masken XV, 8/9).

„Gustav Landauer." Von Felix Stiemer (Die Bücherkiste 1919, 8/9/10).

„Dem Andenken Ludwig Geigers." Vortrag von J. Elbogen (Allg. Zeitung des Judentums LXXXIV, 6).

„Otto Braun." Von E. K. Fischer (Kunstwart XXXIII, 9).

„Mit Adolf Frey durch Wald und Feld." Von Bertha v. Orelli (Die Schweiz XXIV, 1).

„Mit Adolf Frey zusammen." Von Ernst Würtenberger (Die Schweiz XXIV, 1).

„Frey, ein Erwecker der Schweizerballade." Von Anna Fierz (Die Schweiz XXIV, 1).

„Die Landschaft in Adolf Freys Lyrik." Von Lina Baumann (Die Schweiz XXIV, 1).

„Adolf Freys Ritornelle." Von Fritz Enderlin (Die Schweiz XXIV, 1).

„Adolf Frey." Von Hans Trog (Die Schweiz XXIV, 1).

„Hans Schrott-Fiechtl." Von Hanns Martin Elster (Allg. Zeitung, München CXXIII, 5).

„Eduard Korrodis schweizerische Literaturbriefe." Von Fritz v. Unruh (Der Lesezirkel VII, 5).

„Bruno Wille als Mensch und Dichter." Von Julius Hart (Volkskraft-Bund 1920, 2).

„Von Friedrichshagen bis zur ‚Abendburg'." Von Franz Hermann Meißner (Volkskraft-Bund 1920, 2).

„Bruno Wille und die Volksbühne." Von Hans Land (Volkskraft-Bund 1920, 2).

„Johannes Schlaf gegen Kopernikus." Von Max Schneidewin (Der Türmer XXII, 4).

„Carl Hauptmann." Von Hans Esdras Mutzenbecher (Weimarer Blätter II, 1).

„Im Weltgesang. Dichtung und Weltanschauung bei Leo Sternberg [Leo Sternberg: Im Weltgesang. Berlin, B. Behr Verlag, Fried. Feddersen]." Von Syloain Cahn (Das Neue Rheinland I, 5/6).

„Heinrich Manns politisches Bekenntnis." Von Hanns Martin Elster (Das Neue Buch II, 2).

„Das ‚Schwäbelpfyffli' [Meinrad Lienert]." Von Jakob Boßhart (Der Lesezirkel VII, 5).

„Hermann Uhde-Bernays." Von Hans Trog (Der Lesezirkel VII, 6).

„Paul Ernst und sein ‚Zusammenbruch des deutschen Geistes'." Von Kurt Piper (Masken XV, 7).

„Der Heiland der Heide. Eine Würdigung Hans Benzmanns, des Dichters." Von Alfred Hein (Allgemeine Zeitung, München CXXIII, 4).

„Das Dämonische und Herbert Eulenberg." Von Victor Meyer-Eckhardt (Weimarer Blätter II, 1).

„Heinrich Lilienfeins neueste Dichtungen." Von Adolf Armin Kochmann (Das Neue Buch II, 2).

„Walter Harlan." Von Franz Adam Beyerlein (Evoe I, 2).

„Carl Sternheim." Von Karl Vietor (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 7).

„Rudolf Jeremias Kreutz." Von Leo Smolle (Wiener Mitteilungen XXXI, 9).

„Reinhard Goerings geistige Erscheinung." Von Adam Kuckhoff (Der Zuschauer I, 11).

„Kosmoromantik" [Paul Adler]. Von Robert Müller (Die neue Rundschau XXXI, 2).

„Wilhelm Weigand." Von Hanns Martin Elster (Das Neue Buch II, 2).

„Franz Theodor Csokor." Von Hellmuth Unger (Bühne und Volk 1919/20, 5).

* * *

„Tolstois Licht in der Finsternis." Von Theodor Lessing (Evoe, I, 2).

„Maxim Gorki zur russischen Revolution." Von Jwestija (Die Bücherkiste 1919, 5/6/7).

„J. S. Turgenjew, Briefe an die ‚St. Petersburger Nachrichten' über den deutsch-französischen Krieg 1870/71 II." (Preußische Jahrbücher CLXXIX, 2).

„Shaw und das irische Drama." Von Ernst Rathenau (Der Zuschauer I, 12).

„Der Arzt am Scheidewege [Bernard Shaw]." Von Julius Bab (Der Zuschauer I, 12).

„Bernard Shaw und der Weltkrieg." Von K. A. Junge (Der Zuschauer I, 12).

„Ein englischer Barbusse [Siegfried Sassoon]." Von Karl Arns (Nord und Süd XLIV, 545).

„Ada Negri." Von Franz Diederich (Die neue Zeit XXXVIII, 19).

* * *

„Aus dem Regiebuch einer Raimund-Bearbeitung." Von Karl Etlinger (Der Merker XI, 2).

„Kleine Bausteine zur Bibliographie des wiener Schauspiels im achtzehnten Jahrhundert" III. Von Artur Tulla (Zeitschrift für Bücherfreunde XI, 10/11).

„Einige Bemerkungen über die Komödie." Von Otto Hinnerk (Masken XV, 7).

„Die Überwindung der Tragödie." Von P. E. Ripper (Der Zuschauer I, 11).

„Theaterreform und Publikum." Von Erich Klein (Bühne und Volk 1919/20, 5).

„Freibühnen." Von Albert Ehrenstein (Der Maßstab I, 3).

„Die neue niederdeutsche Volksbühne." Von Albrecht Janssen (Bühne und Volk 1919/20, 5).

„Die Bildung des Bühnenleiters." Von Julius Bab (Der Maßstab I, 3).

„Das Bühnenbild." Von Friedrich Volland (Die Bunte Stadt I, 2).

„Die Pflege des neuen Dramas in der Volksbibliothek." Von Hans Knudsen (Blätter für Volksbibliotheken I, 1).

* * *

„Ein rostocker Studentenstammbuch des achtzehnten Jahrhunderts." Von W. Ahrens (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXIV, 6).

„Das Tübinger Stift." Von Erwin Ackerknecht (Die Lese XI, 6).

„Vom Prosastil heutiger Autoren." Von Rudolf Frank (Der Zuschauer I, 11).

„Dichter, die am Wege starben." Von Felix Leo Göckeritz (Die Lese XI, 5).

„Die jüngste deutsche Dichtung." Von Hermann Hesse (Wissen und Leben XIII, 7).

„Mäßige und unmäßige Gelehrte." Von Heinrich Klenz (Zeitschrift für Bücherfreunde XI, 10/11).

„Synthese zum Wesentlichen des Aktivismus." Von Walther Lüders (Die Literarische Gesellschaft Hamburg VI, 2).

„Der Sinn der jüngsten Dichtung." Von Paul Nikolaus (Die Flöte II, 11).

„Das Volksepos. Psychologische Beiträge zu seiner Entstehungsgeschichte II." Von Otto Rank (Imago V, 5/6).

„Nationalismus oder Volksbewußtsein." Von Wilhelm Stapel (Deutsches Volkstum 1920, 1).

„Politisches Leben und Dichtung." Von Arthur Stein (Die Schweiz XXIII, 12).

„Der politische Dichter." Von Walther Teich (Die Literarische Gesellschaft Hamburg VI, 2).

„Das künstlerische Buch der Gegenwart. VIII. Die Avalun-Drucke." Von Georg Witkowski (Zeitschrift für Bücherfreunde XI, 10/11).

Echo des Auslands

Westschweizerischer Brief

Daß die Zeiten sich ändern und wir in ihnen, wußten die alten Römer schon. Trotzdem empfindet man es erst nach einer längeren Spanne, wie schnell sie sich ändern; das gilt zumal für das Heute.

Der Krieg hat die literarische Physiognomie unserer Westschweiz nicht wenig umgestaltet, und man beginnt allmählich darin klar zu sehen. Waren wir vorher eine „literarische Provinz mit weitgehenden Reservatrechten", wie es Ferdinand Vetter einmal von der deutschen Schweiz in Nürnberg sagte, so sind die Reservatrechte im Kriege mit so manchen anderen Rechten etwas geschmälert worden. Eins ist klar: aus der splendid isolation kommen wir mehr und mehr heraus. Die Schranken fallen: man interessiert sich mehr für uns, und wir mehr für andere. Doch erscheint die neue Entwicklung noch widerspruchsvoll: sie weist nämlich zugleich eine Stärkung des Nationalbewußtseins und einen wachsenden Internationalismus auf.

Eine Stärkung des Nationalbewußtseins: sie zeigt sich in dem lebhafteren Interesse für deutschschweizerische Literatur. Wer hätte es für möglich gehalten, daß das Gottfried-Keller-Jubiläum in Genf, Lausanne und Neuenburg so eifrig mitgefeiert wurde? Französische und deutsche Redner, Lieder und dramatische Aufführungen (das Fragment „Therese") ehrten den zürcher Poeten. Neue Übersetzungen erschienen und alte wurden verbessert. Die literarischen Chroniken aus der deutschen Schweiz mehren sich in den Zeitschriften. Umgekehrt findet man im deutschschweizerischen Blätterwalde zahlreiche Korrespondenzen über das literarische, künstlerische, musikalische Leben der Westschweiz. In Zürich wird fast ständig französisches und häufig englisches Theater gespielt. Im Westen betont man schärfer das Nationale und scheidet streng deutschschweizerische von deutscher Literatur. Die früher so verachtete Mundart, das altreux patois suisse-allemand ist auf einmal melodisch geworden. Man unterrichtet im Schweizerdeutsch (Genf), besucht deutschschweizerische Dialekt- und Volksliederabende in Lausanne und Genf, kurz man fühlt das Gemeinschweizerische auch auf literarischem Gebiet.

Und nun die Gegenströmung. Der Krieg hat uns eine Menge fremder Völker gebracht. Unter den französischen und englischen Internierten der Westschweiz waren viele Studenten, Professoren, Schriftsteller usw. Diese Leute besuchten unsere Hochschulen, an denen sonst nur Deutsche und Slawen zu finden waren. Sie veranlaßten die Gültigkeit schweizerischer Hochschulprüfungen in ihrem Heimatlande. Nach dem Aufhören der Internierung ging die Bewegung weiter. Man spricht von Austauschprofessuren, gründet Freiplätze für Studierende des anderen Landes und hält internationale Konferenzen ab zur Beratung gemeinsamer akademischer Interessen. Alles das ist neu und kann seinen Einfluß auf die literarische Produktion und den literarischen Geschmack nicht verfehlen. Ob diese Entwicklung nur ihre Lichtseiten hat, wird die Zukunft lehren. Sie weitet den Blick und dehnt den Interessenkreis aus. Sie bringt dabei gewisse provinziale Eigentümlichkeiten zum Schwinden, auf die man ungern verzichtet. Das einseitige Ästhetentum, von dem wir bisher verschont waren, bricht sich mehr und mehr Bahn, der Kontakt mit dem Volke, das vorwiegend ethischer Beeinflussung zugänglich ist, geht dabei verloren. Moralische Tendenzen spielen in unserer Literatur eine immer geringere Rolle, gewiß zugunsten der literarischen Form, jedenfalls aber auch auf Kosten des ethischen Gehalts. Wie sich die Klassengegensätze in unserem demokratischen Lande jetzt verschärfen, so machen sich auch die literarischen Gegensätze deutlicher fühlbar: die Aristokratie ästhetischen Empfindens steht dem mehr plebejischen Moralistentum gegenüber. In den ästhetischen Kreisen, soweit sie nicht dem Agnostizismus huldigen, macht sich zudem eine entschieden katholisierende Neigung geltend. Sie erklärt sich aus dem engeren Kontakt mit Frankreich und aus dem Heranwachsen einer Generation, deren Vorfahren sich z. B. in Genf als Katholiken niederließen und der katholischen Schweiz oder den katholischen Nachbarländern entstammen. Daß der Protestantismus im Kriege zum mindesten nichts gewonnen hat, ist jedem klar und wird auch durch unsere literarische Physiognomie bestätigt. Wieweit der Katholizismus an Bedeutung gestiegen ist, muß sich noch erweisen. Kurz, religiöse Tendenzen römischer Provenienz sind unserer gegenwärtigen Produktion nicht fremd. Wir nennen ihrer heute nur eine: den „Cardinal Newman" F. Delattres (Payot 5 Frs.). Der Band soll eine Serie einleiten, die nach dem formalen Prinzip geleitet ist, Auszüge großer Autoren in Übersetzung mit dem darunter gedruckten Urtext zu bieten. So platzraubend in dieser Zeit der Papierteuerung das System auch sein mag, so nützlich ist es selbst für den mit der Fremdsprache nur wenig Vertrauten, gewissen Wendungen im Original nachspüren zu können. Die Auswahl aus Newmans Schriften ist mit großem Geschick und anerkennenswerter Sachkenntnis so angelegt, daß seine ganze Entwicklung vom Anglikanismus zum Katholizismus leicht und klar zu überschauen ist. Bedeutend ist die ausführliche, einer kurzen Biographie gleichkommende Einleitung, der man ihre katholische Tendenz und ihre Verkennung so mancher unbequemen Tatsachen schon zugute halten muß. Die fesselnde Vita der Kardinäle Newman und Manning haben sehr wenige deutsche Federn in Bewegung gesetzt, während die englische Literatur an bezüglichen Werken überreich, die französische keineswegs arm ist. (Vgl. jedoch Lady Blennerhassetts feine Newmanstudie! D. B.) Um so lieber wird man nach Delattres feinem Buche greifen, das so glücklich den Autor und den Biographen zu Worte kommen läßt.

Das zweite Buch der payotschen Sammlung ist Schopenhauer gewidmet. Der Schweizer Pierre Godet, der Sohn des Literarhistorikers Philippe Godet, besorgte Einleitung und Auszüge. Das Buch liegt dem Schreiber dieser Zeilen noch nicht vor. Man wollte mit seiner Herausgabe wohl dem deutschen Denken günstigere Zeiten abwarten. Immerhin ist es ein erfreuliches Zeichen der Zeit, daß wir es jetzt erwarten dürfen. Das um so mehr, als Auszüge aus Schopenhauers Werken schon in Alcans Bibliothèque de Philosophie contemporaine von A. Bourdeau besorgt, neben ganzen Übersetzungen einzelner Werke erschienen sind.

Hat der Krieg engere geistige Beziehungen zwischen Frankreich und der Schweiz geschaffen, so kann man das noch kaum von England sagen. Immerhin beweist die Übersetzung der „Aurore de la Philosophie grecque" des John Burnet, von dem neuenburger Philosophieprofessor Auguste Reymond (Lausanne, Payot, 436 S., 9 Frs.), daß wir das englische Geistesleben näher verfolgen. Das

Buch erscheint im gleichen Verlag wie Gomperz' griechische Denker und von der Hand des gleichen Übersetzers. Es umfaßt die Periode von Thales bis Diogenes und dürfte in der französischen Literatur nicht seinesgleichen finden.

Unsere literarische Jugend geht meist ihre eigenen Bahnen und geht sie nicht lange: Varietas delectat. Der bekannte welsche Individualismus, der nicht nur alle Zentralisation, sondern auch oft genug jede Solidarität haßt, führte zu einer Sezession in den Kreisen dieser Neuerer. „Revue moderne" stand den „Cahiers vaudois gegenüber. Nun fand, wohl der Not gehorchend, nicht dem eigenen Triebe, eine Verschmelzung statt, bei der niemand etwas verloren hat. Die alten Zeitschriften „Bibliothèque Universelle" und „Semaine Littéraire haben sich vom Kriegsfieber etwas erholt und wandeln wieder ruhigere Bahnen. Sie spiegeln immer noch am besten den Grundcharakter unserer Geistesrichtung wieder. Erwähnung verdient noch die kleine tapfere genfer „Revue mensuelle" (Charles Bernard), die es auf sich nahm, während des Krieges nur versöhnliche Stimmen zu Worte kommen zu lassen. Sie wurde sogar das Organ des Kreises um Romain Rolland. Seit Friedensschluß hat sie auf alle Politik resolut verzichtet und bestrebt sich, zur literarischen Familienzeitschrift zu werden, die dabei den ethischen Charakter stark betont. Die Kunstzeitschrift „Pages d'art" soll auch nicht vergessen werden.

Auch im Theaterwesen hat sich manches verändert. Die genfer Comédie ist unsere einzige Schauspielbühne von Bedeutung. Sie ist stark auf die Bedürfnisse der studierenden oder zu sprachlichen Zwecken residierenden Jugend eingestellt, bringt nur Gutes und manches Neue. Die Truppe Pitoëff dagegen repräsentiert das Exotische, zumal das russische und skandinavische Drama in wirklich vorzüglicher Wiedergabe. Auch die ständige lausanner Truppe bewahrt uns vor der Routine der französischen Provinzbühnen, auf denen gedankenlose Ausstattungsstücke mit wertlosen Schlagern und Modestücken wechseln. Die Zahl der Aufführungen dramatischer Dilettantenvereine nimmt ebenfalls zu. Auch die Mischung von Berufsschauspielern mit Dilettanten, wie bei Pitoëff, ist eine charakteristische Neuerung der letzten Kriegsjahre; sie hat weit bessere Resultate ergeben, als man nach alten Vorurteilen denken sollte.

Die Weihnachtsnovitäten beginnen spärlich zu erscheinen. Sie stehen noch stark unter dem Zeichen des Mars. So Vallottons letztes Buch „Ceux de Barivier" (Lausanne, Rouge), das es sich zur Aufgabe macht, die Kriegszeit und den einkehrenden für alle so traurigen Frieden in den nahen Savoyerbergen zu schildern, die noch zur Grenznachbarschaft der französischen Schweiz gehören. Gewiß ein hübscher Gedanke und mit dem bekannten Talent fesselnd ausgeführt, aber man fühlt sich doch versucht, zu sagen, es sei des grausamen Spiels nun genug! Die Welt und mit ihr die Kunst stehen vor neuen und großen Aufgaben: warum nicht endlich sich an sie heranmachen? Es wird nachgerade allzu billig, in Kriegsvisionen zu schwelgen! — Der Bolschewismus dürfte das Thema unserer stoffhungrigen Erzähler zunächst werden, obwohl er diese Ehre kaum verdient. So stark die sozialen Probleme jetzt überall im Vordergrunde stehen, so offenkundig werden sie im Lager der Sieger, und vor allem im französischen Sprachgebiet, in reaktionärer Weise behandelt. Hie Anarchie, hier Reaktion: es brodelt im Hexenkessel der Zeit, und aus der Asche der alten Welt entsteigt der Phönix. Welcher, wissen wir noch nicht. Aber mehr als je ist die Literatur der getreue, doch schnell wechselnde Spiegel der Zeit.

Bullet (Vaud) Ed. Platzhoff-Lejeune

Französischer Brief

Die Bücher über die Geistesbewegung der Vorkriegszeit mehren sich. Die Katholiken sehen im Ausgang des Krieges und im Ergebnis der Wahlen ihren Sieg. Während bis 1910 nur schüchtern und leise von dem Wiedererstarken des nationalen und religiösen Geistes in Frankreich gesprochen wurde, während in den letzten vier Jahren es als tollkühn galt, derartige Wahrheiten öffentlich auszusprechen, erscheint jetzt ein Buch nach dem anderen, in dem die einzelnen Phasen des renouveau und des réveil nachgezeichnet werden. Das neueste Buch dieser Art hat den Abbé Louis Rouzic zum Verfasser und betitelt sich „Le renouveau catholique" (Paris, Téqui). Rouzic führt den Ursprung dieser Bewegung bis auf das Jahr 1880 zurück, als der Positivismus die allgemeine Herrschaft inne hatte. Bourgets „Disciple" empörte damals die Öffentlichkeit, weckte aber doch schon einige junge Leute auf. Langsam und unter der Oberfläche vollzog sich das Anwachsen dieser Bewegung unter Louis Rouzic und schloß sich im Laufe der Jahre in verschiedenen Gruppen zusammen. La Fédération sportive, L'association catholique de la jeunesse française, Le Sillon, Les Retraites fermées, Les Semaines sociales usw., aus deren gemeinsamer Arbeit 1914 der neue nationale Gedanke hervorging.

Über die jüngere Dichtkunst veröffentlichte Albert Poizat in der „Renaissance du livre" eine Untersuchung: „Le Symbolisme de Baudelaire à Claudel". — Die Preiskrönung von Marcel Proust durch die Akademie Goncourt beschäftigt die Presse immer noch. Es ist sogar ein Literaturkampf um diesen merkwürdigen Schriftsteller entbrannt, dessen frühestes Buch „Du côté de chez Swann" vor dem Kriege auch einigen Deutschen bekannt geworden ist. Jean de Pierrefeu schreibt im „Journal des Débats" vom 3. 1. über den Dichter: „Marcel Proust blieb den ganzen Tag in seinem Zimmer, lag meistens mit geschlossenen Augen und bei hellstem Kerzenlicht im Bett, um die flüchtigen Gedanken in seinem Gedächtnis festzuhalten, die ihm instinktiv durch den Kopf gingen. Im Laufe der Besuche, die man ihm machte, kam ein Freund von ihm gerade, als er verreist war, in seine Wohnung. Der Besucher schrak vor dem Modergeruch und der erdrückenden Luft, die ihm entgegenschlug, entsetzt zurück. ‚Machen Sie doch das Fenster auf,' sagte er zu dem Kammerdiener. ‚O nein, mein Herr,' erwiderte der Diener mit großem Respekt, ‚das ist gerade ausgezeichnet für die Gedanken des Herrn.' — Marcel Proust erinnert an den König von Ägypten, der von dem Orakel verdammt worden war und, um die Zeit, die ihm noch zu leben blieb, zu verdoppeln, tausende kleiner Lampen anzündete, um Tag und Nacht leben zu können. — Proust hatte kein anderes Thema als sein eigenes Leben, das seiner Eltern und der Menschen, die sie besuchten, er erzählt uns die Ereignisse, in die er mitverwickelt war, und gibt uns so einen klaren Bericht über eine Familie und eine gewisse Gesellschaft des Frankreich nach 1870, von denen manche aus dem Geiste eines Kindes hervorgegangen sein könnten, das später zum Jüngling und zweifellos auch zum fertigen Menschen heranwuchs." Über das preisgekrönte Buch äußert er sich: „Marcel Proust hat weder einen Roman, noch ein Drama, noch sonst etwas geschaffen, was einem literarischen Werke gleicht. Es ist eine Art psychologischer Untersuchung, die sehr genau gearbeitet, sehr gut dokumentiert ist, und den letzten Bedingungen der modernen Psychiatrie Rechnung trägt, indem er durch besondere Sorgfalt den Beweggründen seiner Handlungen und Gefühle nachgeht. Immer sorgfältig Umschau haltend, zeichnet er eine Reihe von Porträts und Szenen aus einer Lebensepoche, Seelenzustände, die zweifellos ein gewisses Interesse besitzen." Im großen und ganzen hat das Buch eine schlechte Presse. — Von Pierre Loti ist bei Calmann-Lévy ein neues Buch, „Primes jeunesse", erschienen, das Abel Hermant im „Figaro" vom 4. 1. mit Zurückhaltung besprochen hat. — Der antideutsche Roman des welsch-

schweizer Schriftstellers Louis Dumur, „Nach Paris", wird im „Oeuvre" vom 7. 1. dem neuesten Buch von Georges Duhamel, „Entretiens dans le tumulte", gegenübergestellt. Beide Schriftsteller hätten versucht, einen höheren Standpunkt einzunehmen. Dumur habe sich von einem fanatischen Deutschenhaß leiten lassen, Duhamel von allgemeiner Menschenliebe.

Sebastien Charles Leconte bespricht in „Victoire" vom 31. 12. einen anderen Kreis französischer Kriegsbarden, die maßvoller eingeschätzt werden. Die Flut der Kriegsgedichte und Gesänge, in denen Deutschland zerschmettert wird, scheint trotz der Papiernot in Frankreich immer noch nicht abzunehmen. — Paul Fort hat ein neues Buch, „Barbe bleue, Jeanne d'Arc et mes amours" herausgegeben. Jean Morienval schreibt in „Libre Parole" vom 2. 1. dazu: „Das Bewundernswerte in dem Genie von Paul Fort, was diejenigen erstaunen läßt, durch die er zum klassischen Dichter wie Lafontaine wurde, ist die herrliche Freiheit, in der das Geistige und das Sinnliche sich gegenüberstehen. Eine vollständig bewußte Freiheit, durch die er sich von den Zügellosen unterscheidet. Paul Fort lernt, leitet, entfaltet und betrachtet sich. So bleibt seine Dichtung zusammenhängend und profitiert von der erworbenen Wissenschaft. Paul Fort ist nicht nur der Richtung gebende Dichter dieser Zeit, derjenige, zu dem alle anderen Dichter gehen, um von ihm Harmonie, Rhythmus, Ursprünglichkeit und Disziplin zu lernen. Es scheint, als habe er die Formel der Göttin der Dichtkunst selbst. An uns ist es also, nun den Dichter zu bitten, nicht ausschließlich Musiker zu sein."

Maurice Muret hat in „Journal des Débats" vom 27. 12. eine Studie über Stefan George und Maximilian Dauthendey veröffentlicht, in der es heißt: „Stefan George hatte eine Zeitschrift gegründet, die er als Nachahmung der Sammlung von René Ghil „Feuillets pour l'Art" nannte. Alle seine Werke bis zum letzten Gedicht sind unter dem Einfluß dieser Publikation erschienen, deren Titel und Ästhetik man heute nicht mehr so genau nachprüfen kann. Stefan George ist den sanften Gebräuchen treu geblieben, die den französischen Symbolisten so wert sind, über die sie trotzdem zuerst gelächelt haben. Stefan George ist Stephane Mallarmé gegenüber das, was die Schlösser des Königs von Bayern im Vergleich zu Versailles und Trianon sind. — Die Gedichte von Max Dauthendey haben wenigstens den Vorzug, von jeder philosophischen Forderung frei zu sein. Max Dauthendey ist gestorben, und die deutschen Dichter haben Ursache, ihn zu beweinen; aber sie haben Unrecht, die ‚englische Grausamkeit' anzuklagen. Einige seiner Verse sind gegen seine Feinde in gehässiger Weise ungerecht, abgeschmackt, sogar empörend, aber der Schmerz von Dauthendey steht darum moralisch nicht weniger hoch, als die olympische Unparteilichkeit von Stefan George."

„Mercure de France" begann am 1. 12. mit dem Abdruck eines neuen Romans von Henri de Régnier, „La Pécheresse". — Im Théatre de l'Oeuvre wurde Ibsens „Rosmersholm" neu einstudiert. — Am 2. Jan. ist Paul Adam im Alter von siebenundfünfzig Jahren gestorben. Er war am 7. Dezember 1862 in Paris geboren, debütierte 1885 mit einem naturalistischen Roman, „Chair molle", der mit einem Vorwort des Zolaschülers Paul Alexis in Brüssel erschien. Kurz darauf wandte er der Schule von Médan den Rücken, schloß sich Jean Moréas an, gab bald darauf diese Verbindung wieder auf, stürzte sich 1889 unter Boulanger in den politischen Kampf, kandidierte in Nancy, wurde aber mit einigen Stimmen für Maurice Barrès geschlagen. Nach diesem Mißerfolg kehrte er zur Literatur zurück. Er schrieb die Romane: „L'Essence du soleil", „Le mystère des foules", „Le vice filial", „L'année clarisse", Ende der Neunzigerjahre wandte er sich dem historischen Roman zu: „La Bataille d'Uhde", „La force", „L'enfant d'Austerlitz". Den größten Erfolg hatte er mit dem Roman „Le Trust", der einige Jahre vor dem Kriege erschienen ist. Mit seinen Theaterstücken: „L'Automne", „Le cuivre", „Les mouettes" hat er wenig Erfolg erzielt. Jean Drault in „Libre Parole" vom 4. 1. schrieb anläßlich seines Todes: „Nach der These Paul Adams haben die Freimaurer Frankreich und die Welt von der germanischen Barbarei befreit, deren letzter Vertreter der Kapetinger Ludwig XVI. war, um uns in dem lateinischen Heidentum, dessen wahre Kinder wir sind, wieder aufleben zu lassen. Dieser erstaunliche, übrigens ganz freimaurerische Irrtum wurde im Jahre 1914 vollständig klargelegt, da man im Gegenteil erkannte, daß das Freimaurertum an der Seite des germanischen Barbarentums sich anschickte, das ehemalige Königreich der Kapetinger zu zermalmen. Ich habe hier bereits einen der Helden des „Enfant d'Austerlitz" gezeigt, einen Vorfahren des Freimaurertums, der einen Pakt mit dem Feinde von 1815 schloß. Dieser war durch einen preußischen und einen russischen Offizier vertreten. Alle drei erkennen sich als Freimaurer, sympathisieren jedoch auch in anderen Dingen und zechen zusammen in Hiram. Dies ereignet sich auf dem Boden des vom Kriege verwüsteten Frankreich. — Diese Darstellung ist Paul Adam 1914 ziemlich unangenehm gewesen, da er wahrscheinlich nicht wissen konnte, welche Unklugheit er beging, als er diese Freimaurerei verherrlichte. Wie so viele andere hat er den Krieg nicht vorausgesehen. Als wilder und überströmender Schriftsteller suchte er immer den Weg in der Wirklichkeit und fand ihn niemals." — Marcel Prévost, der dem Verstorbenen auch im Privatleben nahestand, fand im „Figaro" vom 4. 1. wärmere Töne: „Paul Adam war zum Romanschriftsteller geschaffen. Er hat sich das Leben prächtig erdacht. Seine mächtige, stets rege Phantasie ließ an Hand seiner Beobachtungen und Lektüren die Weltereignisse und Zeitabschnitte neu erstehen. Er beobachtete überall und sammelte überall Erfahrungen; aber daß er sich nachher etwas einbildete, was er in Wirklichkeit niemals gesehen hatte und was in keinen Dokumenten vorhanden ist, darin liegt der höchste Wert des Romanschriftstellers, dasjenige, was seine Herrschaft am meisten erweitert: denn jede Beobachtung, jede direkte Studie ist gezwungen, kurz und fragmentarisch."

Die Krisis im französischen Buchgewerbe wird durch folgende Aussprüche eines großen pariser Verlegers beleuchtet, die im „Journal des Débats" vom 9. 1. erschienen: „Es wird uns bald vollkommen unmöglich sein, auch nur irgendetwas zu veröffentlichen und sogar diejenigen unserer Werke wieder drucken zu lassen, die verlangt werden. Unter den Fragen, die unsere Industrie lähmen, ist diejenige des Papiermangels nicht die geringste. Unsere Arbeiten werden durch den Mangel an Material und an Werkstätten, durch die Mangelhaftigkeit der Transportmittel, durch den Kohlenmangel behindert, und alle diese Unzulänglichkeiten vermehren sich von Tag zu Tag. Man kann annehmen, daß eine gewisse Anzahl von Verlagshäusern in der nächsten Zeit verschwinden wird. — Es gibt Publikationen, die, sei es, daß sie durch ihre luxeriöse Ausstattung eine bedeutende Preissteigerung rechtfertigen, sei es, daß der Druckerlohn sehr erhöht ist, noch imstande sind, den Anforderungen der gegenwärtigen Lage zu genügen. Aber das ist nicht bei denjenigen der Fall, deren Kundschaft sich in gewissen Grenzen bewegt; sie sind zweifellos vom Tode bedroht."

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Herr und Hund. Gesang vom Kindchen. Zwei Idyllen. Von Thomas Mann. Berlin 1919, S. Fischer Verlag. 190 S. M. 5,50 (7,50).

Dies Buch fordert durchaus keine literarische Würdigung heraus, und dem ist gut so. Es mutet viel eher wie ein Brief an, den man von einem wertgeschätzten Freund empfängt: man liest mit zwiefacher Anteilnahme, etwaige Sorgen sieht man beseitigt, man ist sich erneut bewußt, daß alles bei ihm und um ihn zum besten bestellt ist.

Aber indem man sich mit wohligem Behagen in diese Geschichte einspinnt, die Thomas Mann von seinem Hund und sich und ihrer beider Zusammenleben erzählt, indem man des guten Humors wie eines milden Herdfeuers froh wird, tritt es einem doch zwingend ins Bewußtsein, daß hier — und überhaupt bei Thomas Mann — beste, naturgegebene und durch bewußt fleißige Übung erstarkte Beobachtungsgabe durch keinerlei Intuition ergänzt (verdunkelt und erhellt) wird. Man kann nicht mit einem Hunde zusammenleben, ohne von dessen Seelenkraft zeitweise überschauert zu werden. Thomas Mann kann es.

Deshalb ist alles dies bei ihm gesichert und richtig und durchaus Idylle. Es darf aber verwundern und zugleich Bewunderung erregen, daß Thomas Mann in dieser Zeit des aufgepeitschten Ahnungsvermögens sich solche Gemütsruhe zu bewahren weiß.

Es entspricht in der Tat seiner Eigenart, wenn er im „Gesang vom Kindchen" von sich bekennt: „Nicht Erfindung war Kunst mir: nur ein gewissenhaft Leben." Wenn er sich hier ein Versmaß wählt (er handhabt es übel) „festlich und nüchtern zugleich". Wenn er schildert, wie seine Seele, hymnisch erhoben, über dem „versachlichenden Mühen" und „kältend Bemeistern" ihre Versprache verlor, und das trunkene Lied darüber zur sittlichen Fabel wurde. Ich habe, als ich Thomas Manns „Tod in Venedig" (GE XV, 1039) an dieser Stelle zu charakterisieren versuchte, bereits darauf hingewiesen, daß seine Erzählungskunst im Begriff stehe, in Essayistik überzugehen. Dieser Eindruck erneuert sich jetzt, aber er wird aus einer Bemängelung zu einem Wunsche.

Auch um unserer Literatur willen, um die es im Vergleich mit anderen europäischen Literaturen auf dem Gebiet der künstlerisch durchgestalteten Abhandlung doch noch ärmlich bestellt ist, und der Thomas Mann eben hier berufener Führer werden könnte. Es hieße das nicht für ihn, ein Diadem ablegen; es hieße nur, den Hut darüber tragen.

Berlin Ernst Heilborn

Kleine Erlebnisse. Von Georg Hermann. Berlin 1919, Egon Fleischel & Co. 206 S. M. 5,—.

Der alte Raabe hat einmal gefragt, was eigentlich wichtig sei in dieser Stunde: daß eine Schlacht geschlagen werde oder daß ein Brautpaar die Kirche verlasse, daß man ein Kabel zwischen zwei Ländern lege oder daß eine Raupe an ihrem seidenen Faden zur Erde gleite. Georg Hermann gehört zu den Menschen, die dazu neigen, die Antwort auf diese Frage durchaus in der Schwebe zu lassen. Denn auch in ihm ist die Liebe zu den sehr kleinen, alltäglichen Dingen, wenngleich auch das Maß dieser Liebe in anderes ist als das Wilhelm Raabes. Raabe drang tief, bis zur Versunkenheit tief, in die Dinge. Georg Hermann bleibt nur ein Weilchen vor ihnen stehen und geht wieder weiter. Er denkt zwar, wie Raabe gedacht hat: alles ist wichtig. Aber er denkt es doch mehr in der Weise Fontanes: alles ist wichtig — nur für Stunden. So liebt er das Kleine, ohne sich je zu verlieben. So lobt er das Kleine, ohne es über Gebühr zu betonen. Vielleicht gibt es niemanden heute, der ein so wohltuend schönes Verhältnis zwischen den Dingen und zwischen den Worten, die von diesen Dingen erzählen, hergestellt hat. Von einem Frühling am Neckar, von einem blühenden Pfirsichbaum, von einem Reiher über den Wellen können zwar sehr viele Menschen wundervoll reimen. Georg Hermann dagegen kann davon sprechen — und wer kann das heute? Von einer italienischen Reise, von einem Sommer am Lago Maggiore, können zwar zahlreiche Herren und zahllose Damen in Feuilletons plaudern oder wohl gar in Erzählungen schwelgen — aber wer kann davon sprechen, ohne zu plaudern, und wer kann Geschichten berichten, ohne doch lange Geschichten zu machen? In einer Mischung des Schweren und Leichten, des Großen und Kleinen, der Trauer und des Humors liegt das Geheimnis dieser besonderen hermannschen Art. Wer sie sehr liebt, zerlegt sie nicht gern. Es ist ja nicht wichtig zu wissen, warum beispielsweise die runden Flecken der Schwefelflechte so sehr gern in alten Steinmauern sitzen — wichtig ist nur, daß der alte Böcklin das so sehr gern gemalt hat. So ist es auch nicht wichtig zu wissen, warum in diesen Geschichten die Straßenbahn hinter dem Schnellzug, die Reise nach Pommern hinter der italienischen Reise erscheint oder warum in einem Krankenhausgarten eine Papierschlange hängt — wichtig ist nur, daß einer da ist, der von der Straßenbahn und von dem Schnellzug, von Italien und von Pommern, von dem eintönigen Krankenhaus und von der bunten, papierenen Schlange so zu erzählen versteht, daß sich das Große und Kleine, das Schwere und Leichte zu harmonischer Klarheit und Schönheit verbindet.

Düsseldorf Heinz Stolz

Der Gang des Gottlosen. Roman. Von Reinhard Koester. München, Delphin-Verlag. 319 S. M. 7,— (9,—).

Leben ist schließlich so vielgestaltig wie die Menschen es sind, die es erleben. Es ist Alltag, ist Praxis, ist die Wirklichkeit, mit der ein einzelner sich um sein Existenzminimum herumschlägt — und es ist die Reaktion in der Seele des Individuums, ist die Charakteristik seines Selbst. So ist Leben: Beherrschtsein vom Naturgesetz, ein Spiel von Ursache und Wirkung. Wer sich ihm ergibt, wird der Sklave fremder Mächte. Der geistige Mensch aber sucht irgendwie über diese Ausrottung seiner eigenen Art hinauszukommen. Wie kann er sich retten? Oder ist die Frage vermessen? Muß man sagen: Wie kommt die Zeit als Geistausdruck darüber hinweg? Sie hat einen Weg gefunden. Sie machte aus der Not eine Tugend. Hat sie einmal die Naivität dem Tatsächlichen gegenüber verloren, ist sie entgottet, so liegt es nahe, dies Entgottetsein, diese absolute Gebundenheit des Menschen an die Gesetzlichkeiten des Lebens in den Willen des Menschen zu legen: ihn dadurch vor einem Aufgehen in der Gegebenheit zu bewahren, daß sie ihn das Wechselvolle eben als geistiges Prinzip anerkennen läßt. Aus dem Fluß des Vergänglichen zieht der Mensch durch leidenschaftliche Hingabe an das große Erlebnis die Kraft seiner Seele, sich in sich als dem einzig Bestehenden zu halten. Je stärker er sich an das Leben verschwendet, desto stärker hat er sich selbst. Denn je größer er erlebt, um so eindrucksvoller wird ihm das Bewußtsein für seinen aus der Allgemeinheit gehobenen Zustand. Gottlos sein heißt also Individualist, Positivist sein, heißt alles auf die Ausdehnung der eigenen Existenz beziehen. In keiner Gegebenheit aber wird die Entscheidung, ob der Mensch in ihr oder über ihr steht, erlebnisstärker für ihn sein als in der Liebe. Da beweist es sich am fühlbarsten, ob eine Empfindung den Menschen besitzt oder ob er aus dem Gefühl für seine Persönlichkeit aufbauende, freudespendende Kraft zu ziehen vermag; am deutlichsten aber dann, wenn diese Liebe ihm nicht als ungeteilte Hingabe des anderen gehört, sondern wenn ihm im Liebesgefühl des anderen die ungeheuren Möglichkeiten entgegentreten, die das große Leben selbst hat: wenn der

Mann, der restlos besitzen will, auf die Frau trifft, die nicht ihm allein gehören, die aber doch für sein Wesen ganze Erfüllung bedeuten kann.

Das ist die Einstellung von Reinhard Koesters Roman. Die Arbeit, an der der Verfasser von 1911 bis 1914 geschrieben hat, ist interessant als Lebensbild einer gottlosen, d. h. unmetaphysischen Zeit. Aber deshalb hat dieser Roman für uns fast schon nur kulturhistorisches Interesse. Denn der Mensch unserer Tage sucht Gott; sucht ihn oft in grotesker, ja unwürdiger Gebärde; sucht ihn auf Wegen, die nie zum Ziel führen; ahnt oft seine Sehnsucht nicht einmal. Aber eins unterscheidet ihn doch grundsätzlich von dem Menschen der Vorkriegsjahre: er hat das individualistische Bewußtsein verloren. Er ist kollektivistisch orientiert und auch in seiner höchsten Ausbildung auf das Allmenschliche gewiesen.

Aber schließlich wäre das kein Grund, ein Kunstwerk abzulehnen. Koester hat jedoch das Weltanschauliche im Titel und in eingeflochtenen Gesprächen in den Vordergrund gerückt, daß es Maßstab werden muß. Es kommt aber hinzu, daß es dem Verfasser nicht gelungen ist, die starken Erlebnistöne des Romans mit dem philosophischen Grundklang seiner Einstellung zu harmonisieren. Weltbild und Erleben laufen exemplifizierend nebeneinander her und wechseln so stark und einseitig in der Führung, daß der Roman grundsätzlich gespalten bleibt. Und dies künstlerische Versagen fällt letzten Endes noch schwerer ins Gewicht als die überholte Einstellung dem Leben gegenüber.

Düsseldorf H. W. Keim

Die wandernde Seele. Roman. Von Werner Scheff. Leipzig, Grethlein & Co. 360 S. M. 6,50 (9,50).

Im Anfang war Hanns Heinz Ewers, der herausfand: Alle seien wir nur „ein Traum, den andere von uns träumen". Dann kam Alfred Bratt und auferbaute, überalltäglich geschickt, seine „Welt ohne Hunger" (nach allgültigen Rationalismen). Enkel von vielen Dutzenden ihnen nachgewachsener Epigonen, kommt nun Herr Scheff und hat es mit der metaphysischen Erotik. Ins morsche Gebein bieder-herkömmlicher Familienromanfiguren jagt er aufpeitschenden Purpursaft und stürzt, mit auch nicht ganz unstimulierter Glut, sich ins Rollen der phantastischen Begebenheit. Er verübt, gar nicht ungewandt, Akrobatenstückchen mancher Art, und zwanzig Seiten einer Novellette lang ließe man sich gern gefallen, was einen langen Roman schließlich anmaßlich platt geraten und ärgerlich leer laufen läßt.

Das Geheimnis der „wandernden Seele", als welcher ein Lobgesang bald auf die alleinseligmachende Künstlerphantasie, bald auch noch auf ein morphinisches Gebräu gilt, besitzt der bucklige Apotheker Udo Ultsch und ist dadurch befähigt, zeitweilig sich über den Glückverzicht, zu dem Mißgestalt und Einsamkeit ihn verdammen, stolz zu erheben. Er spritzt sich dann den Zaubersaft in den Unterarm, sammelt alle Willenskraft fest zur Vertiefung seiner Seele in die eines strahlenden Lebenbezwingers und sieghaften Frauenroberers und spielt, während sein armer Leib durch drei oder vier Tage in scheinbarem Starrkrampf liegt, die Rolle jenes Bevorzugten mit einer Würde, die über künftige Wochen eigenen Entbehrens hinaus vorhält. Er durchschaut Menschen und Menschenbeziehungen mit der Kraft, die so einem Homunkel aus Strobls breitgedehnter Retorte zu eignen pflegt, und ist gütig genug, vermöge ihrer und seines Zaubers das Geschick des Jugendfreundes Hans Hartmeyer zu lenken, obschon Der nur aus dem Tantalidengeschlecht derer von Marlitt auf Eschstruthshausen stammt. Er ist ein junger, überaus idealistisch veranlagter Gelehrter, der die Kriegsgewinnlerstochter Steffi Schenierer von ihrem höchst materialistisch gesinnten Vater nicht zum ehelichen Weib erhalten kann, sondern, nach Zermürbung des schwachen Mädchenwillens, endgültig einem Emporkömmling mit gesicherten Aufstiegsaussichten weichen muß. Ehe er aber, an gebrochenem und überdies kriegbeschädigtem Herzen, verstirbt, springt Meister Udo in die Bresche und ermächtigt, durch eine Einspritzung, den Ausgesperrten, seinerseits des anderen Flitterwöchnerseligkeit zu genießen. Absonderliche Verwicklungen binnen solchen Geschehens sind dem freigebigen Phantasten Ehrensache; als aber Altösterreichs Schmalzvorrat vollends auf die Neige geht, bleibt zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden durchaus keine bange Wahl mehr, und die liebe, alte, flittergoldene Abendsonne muß sich auf ein köstliches Tableau senken: sinnig und sanft.

Bluff, Betrieb und Aufmachung, übrigens leidlich geschickte, ist alles; keine Inbrunst, keine echte Gläubigkeit; letztlich nicht die Spur von einem Geist, und alles ist Dressur. Jungfer Alraune hält dem geräderten Leser des theosophastrischen Films das Stahlbad offen.

München Franz Graetzer

Runold. Die Geschichte einer inneren Befreiung. Erzählung. Von Eduard Theodor Reinacher. (Neue christliche Erzähler. 6. Bd.) Berlin 1919, Furche-Verlag. 34 S. M. 1.25.

Ein wunderlicher, fraglicher Eindruck schon beim Lesen. Und erst hinterher, wenn das Ganze in eins wirkt. Kaum, daß sich diese innere Form je einmal vergessen läßt. Form? Formlosigkeit. Ein Stammeln, ein Sätzleinskult mit verschobenen Wortstellungen, mit unterdrückten Artikeln, ein Sinnlallen ist es zuweilen. Vielleicht schon aus Einflüssen irgendeiner Schule, eines Isms? Man könnte es argwöhnen, wenn man nicht immer wieder den Atem und Zusammenhang des Persönlichen, des gar nicht anders Gekonnten, des Unbeholfenen spürte. Die Geschichte erzählt, so weit, so wenig sie eben erzählt, so weit sie nicht Lyrik und gottsuchendes Sentiment ist, von einem jungen Menschen, der durch Kriegsverwundung fallsüchtig wird und unter scheuenden Rossen den Tod findet. Nun ist das Merkwürdige an der Technik dieser Geschichte, daß sie, ohne eine Icherzählung zu sein, vieles so gibt, als wenn es aus epileptischem Hirn gesucht, getastet und gedeutet würde. Schon, daß schier in jedem Satz der Name Runold wiederkehrt, ist von der Art, wie Geistesschwache ihren Namen in der Rede mitführen. Das beklemmt. Es ermüdet. Es hindert auch, daß die Infantilität zu jener frommen Einfaltsgröße aufwächst, die eigentlich gewollt ist, und deren Bruderschaft der Simplicius, der Taugenichts und der Emanuel Quint zusammen bilden. Und dennoch bleibt auch von diesem Demutsnarren in Christo manch edle und lichtumflutete Gebärde: „Runold lächelte ... Er hob seine Hände auf und senkte sie langsam und ging hinaus." Und wenn er vollends die Erde, den Wald, den Fluß, die wandernde Sonne von der Morgenröte bis zum Abendstern mit den Glocken seines Herzens anruft, dann ist neben den biblischen Psalmisten noch so viel ganz Deutsches, ganz Seelenzartes und Zwischentöniges zu spüren, daß man klagt, warum denn die drängende Bilderschönheit nicht zum Bilde geworden ist.

München Joseph Sprengler

Bergluft. Erzählung von Johannes Jegerlehner. Berlin 1919, G. Grotesche Verlagsbuchhandlung. 218 S.

Das ist ein Kinderbuch! Aber eins von den wenigen, die auch wir unverständigen Großen lesen können. Denn es gehört zu den besten und schönsten. Es hat nichts von dem aufdringlichen moralischen Zusatz, der so viel Jugendliteratur unbrauchbar, lügenhaft und widerwärtig macht, und wird von einer Luft durchweht, die wirklich vom Aletschgletscher kommt. — Zwei schweizer Familien ziehen da in die Hochgebirgssommerfrische am Eggishorn hinauf, sie gesellen sich einen deutschen Knaben zu, und nun ist Land, Leute, Natur, Sitte vom Standpunkt dieser Kinder aus gesehen. Also für Kinder! und, vielleicht, noch mehr für uns Enttäuschte, weil wir da Verlorenes wiederfinden. Die Sagen der Gegend sind so anmutig in die Geschichte hinein verflochten, jedes Kapitel ist ein kleines Abenteuer oder ein großes Erlebnis für sich, aber alles hängt zusammen durch den Himmel, der es überdacht, durch die

Bergherrlichkeit, die so sinnbetäubend urweltlich es umgibt. — Jegerlehner ist ein Poet. In kernigem schweizerischen Ausdruck spricht sein deutsches Herz. Er liebt unser verdüstertes Land, vielleicht sogar mit einer Spur Weichheit, die er sonst nicht hat. Die Liebe, mit der er sonst Welt und Mensch in sich aufnimmt, ist unsentimental und heiter. Ein klares Gemüt und ein gesundes Geblüt — das hat er! Und wenn so einer noch die rechte Fabulierlust besitzt, da muß er wohl Prächtiges schaffen. Und wer ihn einmal gehabt hat, wird ihn bei diesem kleinen Buch wiederbekommen: den Gipfelrausch des Wallis.

Berlin Kurt Münzer

Mitten durchs Herz. Novellen. Von Emil Baudenbacher. Weinfelden 1919, Schweizer Heimatkunst-Verlag. 80 S. Geb. Fr. 2,—.

Nichts mit der großen Literatur will dieses grüne, frische, luftgefüllte Büchlein zu tun haben. Der's geschrieben hat, ist ein Pfarrer in Bern — irre ich nicht. Da kennt er besser als irgendwer Herz, Blut und Kopf seiner Schweizer; und das spürt man, wenn man diese sieben stillen Geschichtchen liest. Ob er vom Bau der Lötschbergbahn erzählt — im Märchenton, als ginge es um sagenhaftes Bauwerk durch Geisterland — oder ein Bauernleben schildert — so karg und wortarm, wie es dieses Leben selbst ist: überall spürt man das warme Leben, aus dem er schöpft. Man muß nicht Schweizer sein, um sich an den achtzig Seiten zu freuen. Wer aber auf den Bergen, in den Dörfern, von denen die Geschichten erzählen, ein wenig heimisch ist, dem gehen sie wirklich mitten durchs Herz.

Berlin Kurt Münzer

Der Wolkenschulze. Von Max Jungnickel. Leipzig 1919, Quelle & Meyer. 120 S. Geb. M. 6,—.

Historische oder mythische Persönlichkeiten in eine fremde Umgebung zu versetzen, das bleibt für den Nachgestalter stets ein gefährlich Unterfangen. Wie Friedrich der Große etwa, ein für allemal, nach Preußen gehört und in die Zeit des Siebenjährigen Krieges, so ist das Bild von Christus durch die Welt der Evangelien fest bestimmt und an sie gebunden. Wenn nun Max Jungnickel den Heiland — wie es dieses neue Buch tut — in ein thüringisches Dorfidyll hineinträumt, so ist das zwar sein unbestritten gutes Recht; nur darf er nicht erwarten, daß wir solchen Visionen so leicht folgen könnten. Er gibt zwar gewiß wieder im einzelnen manch zarte und feine Bemerkung, hübsche Beobachtungen aus Natur und dem kleinbürgerlichen Leben, aber im Ganzen ist doch trotz der merkwürdigen Fabelbildung, die Christus und all die bekannten jungnickelschen Figuren zusammenführt, kein Fortschritt zu erkennen. Die Weltanschauung dieses schwärmerischen Idealisten und sein Verhältnis zu Gott (beide wollte er in den „Dorfchristus" hineinlegen), die kennt auch schon, wer nur einige von Jungnickels früheren Büchern gelesen hat; kaum daß neue wesentliche Züge auftauchten.

Frankfurt a. Main Georg Schott

Das Licht von Osten. Roman. Von Rudolf Stratz. Berlin und Wien 1919, Ullstein & Co, 478 S. Geb. M. 11,—.

Rudolf Stratz hat seine Gemeinde. Ihr wird das Buch, wie ich sie kenne, vollkommen genügen. Sie wird sagen: Wundervoll. Für die anderen gestatte ich mir — ausnahmsweise — aus dem Vorwort, das der Verfasser dem Roman gab, folgendes hierherzusetzen: „Ich schreibe keine Kriegsromane! (Vom Verfasser gesperrt.) Ich vermeide in meinen Büchern beinahe völlig die Darstellung von Kampfhandlungen und Heeresereignissen der mir im Osten und Westen bekannt gewordenen Front... Die Menschen, die ich schildere, sind unlösbar mit ihrem kleinen Schicksal in den großen Gang der Weltgeschichte verflochten. Sie sind Geschöpfe des Krieges. Mein Wille ist, aus Menschen unserer Zeit heraus unsere Zeit selbst zu erklären, soweit man sie jetzt schon erklären kann und soweit der beschränkte Blick eines einzelnen reicht, der immerhin Europa im Lauf seines Lebens genauer kennengelernt zu haben glaubt als viele andere unserer Landsleute... Das Licht von Osten ist erloschen. Möge das Licht von oben über unserem Vaterlande aufgehen!"

Dies Bekenntnis ist in seinem negativen und positiven Teil gleich wertvoll. Es möge daher eine Besprechung ersetzen. Denn so einer den langen Atem hat, das Schicksal des Barons Waldemar von Kerkhuß 448 Seiten lang zu verfolgen, oder so er nicht stutzig wird bei der minutiösen Beobachtung: „aber der General hemmte noch im Tageslicht auf der obersten Sprosse den wegen der Sporen schräg gestellten Fuß (von mir gesperrt) und sagte: ‚Nanu — ein Zivilist!'..." so wird er Gefallen daran finden. Deshalb noch einmal: Rudolf Stratz hat seine Gemeinde. Ich gehöre nicht zu ihr.

Berlin Guido K. Brand

Faustrecht. Roman. Von Hugo Bettauer. Wien Prag, Leipzig 1920, Ed. Strache. 229 S. M. 5,— (6.50).

Hart auf den Fersen. Detektiverzählungen. Von Hans Ludwig Rosegger. 1.—5. Aufl. Berlin, Schuster & Loeffler. 183 S.

Kriminalerzählungen, ein bißchen zeitfremd beide, obwohl der Buchhändlerumschlag zur ersten gleich zweimal in Fettdruck versichert, daß wir es mit einem Roman aus unseren Tagen zu tun hätten. Ja, wenn es damit abgetan wäre, daß ein paar Personen den großen Krieg mitgemacht haben und einigemal von der Republik Deutschösterreich die Rede ist! Im übrigen aber scheint in Wien nach diesem Buch alles beim alten geblieben zu sein, besonders der Verbrauch an Sekt und Schnäpsen, und von der ersten Fahrt des Turbinendampfers „Deutsche Republik", eines Vierzigtausend-Tonnen-Schiffes der „Hapag", zu reden, dazu sind eigentlich die Zeiten zu ernst. Das Lied von dem Starken, der Schädlinge aus eigenem Recht beseitigt, ist schon früher gesungen worden, nur daß man früher nicht gerade bei Krafft-Ebings Psychopathia sexualis den zureichenden Grund für einen Mord suchte und sich Mühe gab, den Übermenschen nicht als Drohne erscheinen zu lassen, mit der er hier allzuviel Ähnlichkeit hat. Aber so leicht wie es sich Bettauer mit den Folgen unseres Zusammenbruchs macht, so leicht macht er es sich auch mit den schwerwiegendsten Entschlüssen seiner Menschen; will er mehr geben als spannendes Lesefutter, so wird er die letzten Fragen des gesellschaftlichen Lebens erheblich ernster nehmen müssen.

Roseggers beide Erzählungen stehen auf ganz anderer Stufe; sagenhaft klingt es freilich, daß ein deutscher Liebhaberdetektiv von einer amerikanischen Behörde gewissermaßen als besonders Sachverständiger herangezogen wird. Das Unglück rührt wohl daher, daß sich Rosegger einen eigenen Detektivhelden schaffen wollte und zugleich einen sehr schönen Stoff zu einer Erzählung von einem geheimnisvollen Morde fand, die aber nach ihrer ganzen Art nur im Lande der Rassenfeindschaft, in Amerika, anzusiedeln war. Es wäre schon besser gewesen, wenn er sie ohne seinen Doktor Florian erzählt hätte, denn schließlich ist doch nicht dieser der Löser des Rätsels, sondern Meister Zufall, und so ist seine Tätigkeit mit der unmöglichen Voraussetzung eigentlich ein bißchen teuer erkauft, ganz abgesehen davon, daß die Detektivgestalt in diesen beiden Erzählungen noch zu wenig eigentümliche Züge aufweist, um ihre Daseinsberechtigung über jeden Zweifel zu erheben: Kurzsichtigkeit und schlohweißes Haar bei jugendlichem Gesicht sind nicht gerade überwältigend als charakteristische Eigenschaften eines neuen Sherlock Holmes. Im übrigen aber können wir uns nur freuen, wenn Rosegger seine in mancher Gattung der Erzählung bewährte Kunst einmal der Detektivgeschichte, die in Deutschland nicht gerade blüht, widmen will: im vorliegenden Bande ist „Der rosa Saphir" als Problem

zwar allzu einfach, aber gut behandelt, während „Florians Meisterstück" nur eben nicht so heißen sollte, im übrigen aber in der Tat vor ein spannendes Rätsel stellt und trotz aller Annäherung an seinen Kern die Lösung erst im letzten Augenblick gibt: damit ist aber die eine Hauptbedingung der guten Detektivgeschichte erfüllt — fehlt nur noch der rechte Detektiv.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Wellermanns Ehenot. Roman. Von Karl v. Perfall. Berlin 1919, Egon Fleischel & Co. 278 S. M. 5,—.

Siechtum unheilbaren Charakters, von welchem seine ebenso schöne wie oberflächliche Frau befallen ist, bringt den äußerlich und innerlich bedeutenden Magistratsrat W., einen selbstbewußten Vertreter des Besitzes und der kulturellen Tradition, in mancherlei erotische Verwirrung, ohne ihn doch zu greifbaren Delikten verführen zu können. Der nach zahlreichen fehlgeschlagenen Heilversuchen selbstgewählte Tod der Kranken bringt auch ihm Erlösung und Möglichkeit eines neuen Lebensaufbaus, die sich jedoch seinem Gewissen als teuer erkauft und nur in schweren inneren Kämpfen als neu zu erringen sich darstellt: denn die Mutter seiner zweiten Frau, eines ehrenwerten Mädchens, das unter der gegenseitigen Neigung vordem bis zur nahen Vernichtung hatte leiden müssen, spielt bei jenem Selbstmord eine psychologisch vielleicht entschuldbare, moralisch aber höchst bedenkliche Rolle, für die sie freilich in geistiger Umnachtung büßen muß. In diesen Zusammenhängen kommt etlichen Parianaturen eine Stellung zu, die den Autor zu kleinen darstellerischen Abschweifungen sozialethischen Gepräges verleitet, wie es denn dem Roman auch nicht an Figuren unterschiedlichster Wesensart und an abwechslungsreichem Szenarium mangelt. Im ganzen hält er sich auf der Höhe der bekannten Plauderkunst Karl von Perfalls.

Cassel Will Scheller

Novellen und Legenden aus verklungenen Zeiten. Von Th. Birt. 2. Aufl. (ohne Jahreszahl) Leipzig, Quelle & Meyer. 306 S. Geb. M. 6,—.

Als ich im Jahre 1915 die erste Auflage dieses anmutigen Buches in die Hand bekam, bot es mir eine erquickende, anregende Stunde, und ich empfand es, von Kriegslärm und künstlich genährter Begeisterung umtost, als Wohltat, wieder in jene Welt der Antike zu flüchten, die mir selbst lieb und vertraut ist. Der Verfasser hat gut getan, auf dem Titelblatt des Neudrucks den Professor wegzulassen, denn der Dichter spricht zu uns in den ausgezeichnet geschriebenen Geschichten. Birt versteht die selten gewordene Kunst, eine Erzählung aufzubauen und sie verständlich wirken zu lassen. Aus der „vergessenen Tragödie" „Kamma" hätte vielleicht mehr gemacht werden können, dafür schöpft der Besuch Caesars bei Cicero die Möglichkeiten des Stoffes um so prächtiger aus. Die Phantasie ist „aktuell" geworden. Sie spielt in jenen Jahren, als die Römer der Republik unwert geworden, den monarchischen Gedanken in die Tat umsetzten. „Rom ist ein Gleichnis", sagt eine der auftretenden Personen darin.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Russische Bibliothek. („Russkaja Biblioteka"). Band 1–6. Berlin 1919, J. P. Ladyschnikow.

Der berliner Verlag Ladyschnikow scheint mit seiner „Russischen Bibliothek" ein Seitenstück zu der tauchnitzschen „Collection of British Autors" schaffen zu wollen. Ob das Unternehmen Erfolg haben wird? Man kann es wohl annehmen, denn die Zahl derjenigen, die die großen russischen Autoren im Original lesen wollen, ist bei uns in stetem Wachsen begriffen; dazu kommen dann die zahllosen russischen Flüchtlinge, die heutzutage in allen größeren Städten Deutschlands zu finden sind, und ganz sicher rechnet der Verlag auch auf Abnehmer im Ausland, — vor allem in den neuen slawischen Staaten, die das Erbe der alten österreichisch-ungarischen Monarchie übernommen haben. Konkurrenz ist keine zu befürchten, denn Sowjet-Rußland dürfte wohl noch lange nicht imstande sein, Bücher zu exportieren; es kann kaum den eigenen Bedarf decken, und so erscheint es denn keineswegs ausgeschlossen, daß man nach Aufhebung der Grenzsperre auch in Moskau und Petersburg die russischen Klassiker in berliner Ausgaben lesen wird. Ein großer Vorzug dieser Ausgaben gegenüber den landläufigen russischen sind jedenfalls ihre korrekten Texte. In diesen sechs Bänden steckt eine ganze Menge gründlicher philologischer Arbeit, wie sie in Rußland selbst bisher allenfalls noch für Puschkin und z. T. auch für Lermontow, sowie einige Schriftsteller des achtzehnten Jahrhunderts geleistet worden ist, nicht aber für Tolstoi, Turgenjew und Dostojewski, bei denen man sich immer nur damit begnügt hat, die alten Ausgaben mehr oder weniger nachlässig nachzudrucken. Es ist ein Unrecht, daß der Name des Bearbeiters dieser neuen Ausgabe nirgends genannt wird: es ist Dr. Erich Boehme, dem wir schon eine ganze Reihe kleinerer slawistischer Arbeiten, vor allem aber die große deutsche Ausgabe der Memoiren Katharinas II. (Insel-Verlag) verdanken. Die ersten sechs Bände der neuen Bibliothek enthalten Tolstois „Anna Karenina" und Dostojewskis „Brüder Karamasow" in je zwei Bänden, Turgenjews „Väter und Söhne" und „Am Vorabend" (beide in einem Bande) und Saltykow-Schtschedrins „Herren Golowtjow". Das Format ist handlich, der Druck leicht lesbar und das Papier so gut, als es heutzutage sein kann. Ein verheißungsvoller Anfang, zu dem man nur „vivant sequentes" sagen kann.

Leipzig Arthur Luther

Literaturwissenschaftliches

Geschichte der deutschen Literatur. Von Adolf Bartels. Kleine Ausgabe in einem Bande. 7.—8. Aufl. Braunschweig 1919, Georg Westermann. 720 S. Geb. M 27,—.

Diese deutsche Literaturgeschichte von Adolf Bartels erschien zum erstenmal 1901/02 in zwei Bänden und hat bereits sechs Auflagen von zusammen 15 000 Stück erlebt. Das ist der beste Beweis dafür, daß dieses in mehr als einer Beziehung eigenartige Werk doch einen recht guten Erfolg gehabt hat. Die erste Auflage ist seinerzeit im LE sehr eingehend gewürdigt worden, der erste Band von Max Koch IV, 383 ff., der zweite von Rudolf Lothar V, 77 ff. Daher kann ich mich heute auf ein paar kurze Bemerkungen über die neue Form der neuen Ausgabe beschränken. Bartels will das bisher zweibändige Werk fortan in zwei verschiedenen Gestalten erscheinen lassen, einer kleineren, einbändigen, die eben vorliegt, und einer größeren, dreibändigen. Die erste soll eine Art neuer Vilmar, die zweite ein neuer Gervinus werden. Wie für Bartels immer das Leben und Schreiben ein Kampf ist, so hat er sich auch diesmal zwei besondere Gegner ausgesucht: Vieses bekannte „Deutsche Literaturgeschichte" und R. M. Meyers Nachlaßwerk „Die deutsche Literatur bis zum Beginn des neunzehnten Jahrhunderts".

Sein neues Ziel, in der kleinen Ausgabe „die festen Linien der geschichtlichen Entwicklung und die bestimmte Physiognomie der einzelnen Dichter oder doch einen knappen Umriß der Bedeutung ihres Schaffens" zu geben, hat er innerhalb der nun einmal von ihm gewählten Einteilung erreicht und selbstverständlich dabei auch seinen bekannten streng völkischen, scharf antisemitischen Standpunkt gewahrt. Eine ungeheure Fülle von Stoff ist in dem Buch zusammengedrängt und zwar ganz wesentlich aus der neueren Zeit. Von der Gesamtdarstellung umfaßt die Zeit bis zum achtzehnten Jahrhundert nur die ersten 225 Seiten, der ganze Rest gehört dem neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert. Diese Fülle ist einerseits ein gewisser Vorteil, anderseits befriedigt sie nicht immer, da man mitunter nur Namen und Titel zu lesen bekommt. Daß Bartels auch die neuesten Erscheinungen bis in die unmittelbare Gegenwart

berücksichtigt und im einzelnen manches berichtigt und verbessert hat, braucht nicht besonders hervorgehoben zu werden.

Breslau H. Jantzen

Robert Burns. Leben und Wirken des schottischen Volksdichters. dargestellt von Hans Hecht, a. o. Professor der englischen Philologie an der Universität Basel. Heidelberg 1919, Carl Winters Universitätsbuchhandlung. 304 S. M. 8,50 (11,—).

„Anläßlich" der Zentenarfeier von Burns hatte die philosophische Fakultät der berliner Universität im Jahre 1896 eine Preisaufgabe gestellt: „Quellenstudien zu Robert Burns". Die zur Gedächtnisfeier Friedrich Wilhelms III. am 3. August 1897 erfolgende Verkündigung der Urteile ergab, daß unter den fünf Bewerbern der stud. phil.. Hans Hecht aus Mannheim und der stud. phil. Max Meyerfeld aus Gießen waren. Den Preis haben sie beide nicht erhalten. (Immerhin — der eine eine rühmende Erwähnung, der andere ein Accessit.) Lang, lang ist's her. Sheu fugaces, Postume, Postume, labuntur anni . . .

Alte Liebe scheint wirklich — manchmal — nicht zu rosten. Wenigstens gilt das für Hans Hecht, während sein Nebenbuhler von dunnemals, ein loser Falter, an vielen Blütenkelchen nippte. Was der berliner Student der Anglistik mit heißem Bemühn in Angriff nahm, hat der basler Ordinarius mit beharrlicher Abgeklärtheit vollendet. Ein schönes Zeugnis der Ausdauer in unserer flüchtigen Zeit. Fast ein Vierteljahrhundert währt nun schon seine Beschäftigung mit Robert Burns, und was so lange währt, ist gut geworden.

„Solider Fleiß" und „besonnene Abwägung" wurden an der Arbeit des Reifenden hervorgehoben; es sind die beiden Vorzüge, die das Buch des Gereiften nicht minder auszeichnen. Seine Belesenheit in der umfangreichen Literatur über Burns wie in der schottischen Volkspoesie kennt keine Lücke, und an seiner Darstellung fesselt vornehmlich die behutsame Ruhe des Urteils, die strenge Sachlichkeit, die kritische Unbefangenheit — kurz: was man als Objektivität der Wissenschaft zu bezeichnen pflegt. Künstlerisch könnte man sich freilich die turbulente Erdenlaufbahn des schottischen Wildfangs in einem andern Tempo vorgetragen denken; doch das Motto, das der Student einst gewählt hatte: „Die Wissenschaft lasse nie den warmen Pulsschlag des Lebens vermissen", ist die Losung des Professors geblieben, wenn es darauf ankommt, Menschliches menschlich zu sehen.

Hans Hecht hat sich das Ziel gesetzt, „die Persönlichkeit und die Werke des schottischen Nationaldichters aus dem Ganzen seiner Umgebung und der zeitgenössischen Literatur heraus darzustellen und zu erklären." Die Abhängigkeit vom englischen Schrifttum des achtzehnten Jahrhunderts, die uns Seminaristen so wichtig dünkte, ist auf das richtige Maß zurückgeführt, die Ursprünglichkeit der burnsschen Begabung in den Vordergrund gerückt. Am wertvollsten scheint mir der Abschnitt über den Liederdichter und seine Technik. Nachdrücklich wird betont, welche Schwierigkeit für ihn darin lag, Texte zu vorhandenen Melodien zu liefern — ein Umstand, der wohl nicht immer genügend berücksichtigt worden ist. In der Bewunderung des burnsschen Genius, der „mit der Selbstverständlichkeit und der Macht eines Naturereignisses" wirkte, geht Hecht beinahe so weit wie Richard M. Meyer, welcher in seiner Doktorarbeit Burns „den größten aller Lyriker" genannt hatte, was ihm von Scherer angekreidet wurde. Nicht übereinstimmen kann ich mit Hecht darin, daß er das künstlerische Gesamtwerk des mit siebenunddreißig Jahren abberufenen Sängers als ein „titanisches Fragment" bezeichnet. Dieser Auffassung möchte ich meine Ansicht entgegenhalten, die ich in einem Aufsatze zum hundertfünfzigsten Geburtstag des Ayrshire-Barden niedergelegt habe: „Burns hätte vielleicht noch hundert oder zweihundert Volkslieder dichten können; sich selbst zu übertreffen wäre ihm nicht mehr möglich gewesen, einmal, weil er es nach den ersten tastenden Versuchen bald zur Meisterschaft in seinem Bezirk gebracht hatte, und dann, weil seine Leier nur über eine beschränkte Anzahl Saiten verfügte. Wiederholen hätte er sich können, schwerlich steigern, und Wiederholungen in der Kunst sind für den Schaffenden wie für den Genießenden langweilig. Mozart hatte (nach dem Requiem) noch ein weites Reich vor sich, Byron (nach der Neueroberung durch den „Don Juan") mindestens noch einige Provinzen; Burns hatte gesagt, was er zu sagen hatte. Seinem Nachruhm war sein frühes Ende, das hier mit der Vollendung zusammenfällt, entschieden förderlich."

Ein besonderes Wort der Anerkennung verdient Hechts Stil. Kleinere Schönheitsfehler abgerechnet (wie die süddeutsche Verwechslung von „als" und „wie"), darf man sich einer gepflegten, klaren, bestimmten Ausdrucksweise freuen. Sie besticht, wie das ganze Buch, durch ihre Gediegenheit.

Berlin Max Meyerfeld

Verschiedenes

Christentum und Klassenkampf. Gesichtspunkte und Anregungen zur sozialen Arbeit und zur Verständigung der Klassen. Von Fr. W. Foerster. Vierte vermehrte Auflage. Zürich 1919, Schulthess & Cie. XII, 343 S. M. 10,60.

Der einzelne mag zu der Weltanschauung des Ethikers und Pädagogen Foerster stehen wie er will — das eine ist sicher, daß niemand den tiefen sittlichen Ernst, womit er sozialethische Fragen anpackt, verkennen oder gar verlästern wird. Zu dem harten Daseinskampf, in den wir Deutschen uns nun einmal gestellt sahen, hatte er meines Erachtens nicht das rechte Verhältnis gefunden; aber das ist eine Sache für sich. In dem vorliegenden Buch, dessen Erfolg durchaus verdient ist, wird die Lehre von der Notwendigkeit, die „Two nations" innerhalb jedes Kulturvolks durch sittliche Erneuerung mehr als durch eigentliche soziale Arbeit einander anzunähern und miteinander zu versöhnen, so überzeugt dargetan, daß auch der deutsche Patriot, dem internationale Gedankengänge sonst nicht liegen, aus den ebenso warmherzigen wie klugen Auseinandersetzungen Foersters für die eigene Mitarbeit am Wiederaufbau der Nation nur lernen kann. Diesem Rufe zur Überwindung des uralten Klassenkampfs wohnt jedenfalls, oder sagen wir bescheidener: hoffentlich, eine überaus wuchtige Werbekraft inne.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Der heilige Weg. Ein Wort an die Juden und an die Völker. Von Martin Buber. Frankfurt a. M., Rütten & Loening. 90 S. M. 3,— (5,—).

Die Rede, die hier mitgeteilt wird, ist die siebente und abschließende einer Reihe von Reden, in denen Martin Buber die geistige Lage des Judentums kennzeichnete, die Kräfte aufzeigte, die in ihm nach einer Erneuerung drängen, um nun hier diesen Kräften ihre Aufgabe zu weisen. Diese Aufgabe ist: Verwirklichung, Schaffung der wahren Gemeinschaft auf Erden.

Auf wenigen Seiten gibt Buber eine Philosophie der Geschichte des jüdischen Volkes, die ihm als ein Kampf um diese wahre Gemeinschaft erscheint. Das bedeutendste Stück ist Bubers Darstellung der Essäer, die hier nicht wie sonst fast immer bloß als Sekte verstanden werden, sondern als wirkliche Gesellschaft mit wirtschaftlicher Autarkie und sozialer Konsistenz: „Der Verwirklichungswille ist gleichsam in sich gegangen. Die Essäer haben, der Not und Enttäuschung des Zeitalters antwortend, mit der Verwirklichung bei sich selbst begonnen. Formungswille, der ansetzt, wo allein angesetzt werden kann: jetzt und hier." So über ferne Zeiten sprechend, spricht Buber zu uns von unserer eigenen.

Er setzt sich dann mit den drei Wegen auseinander, die heute im Judentum gepredigt werden: dem Kosmopolitismus, dem religiösen Konservativismus und dem formalen Nationalismus gewisser zionistischer Kreise. Die

letztere wichtigste Auseinandersetzung wird zur Auseinandersetzung mit dem Dogma von der Souveränität der Nationen. Kein Volk der Erde ist souverän; souverän ist einzig und allein der Geist. Darum kann auch eine echte Renaissance nicht aus rein nationalen Tendenzen hervorgehen. Vielmehr lag ihr stets die leidenschaftliche Erfassung erneuerter menschlicher Inhalte zugrunde. Nicht der Hebraismus, sondern der hebräische Humanismus muß der Kern einer jüdischen Regenerationsbewegung sein. In diesem Sinne muß die zionistische Kolonisation Palästinas revolutionäre Kolonisation sein, die nicht „bestehende Struktur umzubauen, sondernd siedelnd neuen Bestand zu stiften" haben wird. Mit der siedenden Revolution stellt sich das Judentum als konstruktives Element in die beginnende Menschheitsrevolution ein.

London Hugo Bergmann

Carl Jentsch. Von ihm selbst nach seinen Werken. Herausgegeben von Alois Mühlan und A. Heinr. Rose. Leipzig 1918, Fr. Wilh. Grunow. 272 S.

Bescheiden und stolz hat sich der vor wenigen Jahren erst verstorbene Carl Jentsch selber mit Vorliebe einen Publizisten genannt. Bescheiden, denn er mochte sich bewußt sein, daß, wer seine rastlose Arbeit vor allem daran setzt, mit den öffentlichen Fragen des Tages sich auseinanderzusetzen, mit dem Los sich bescheidet, vom Tag verschlungen zu werden; stolz, denn er hatte mit Recht keine geringe Meinung von dem entsagungsvollen Amt, das ihm zugefallen war: nennt er es doch ein mit dem Propheten- und Apostelamt verschmolzenes Priestertum, das „nur der Verbreitung jener notwendigen Wahrheiten gewidmet sein soll, die die Menschen untereinander und mit dem die Weltgeschichte leitenden Geiste zu einer lebensvollen Einheit verbinden". Wie er vom protestantischen Knaben zum katholischen Kaplan, von diesem zum altkatholischen Pfarrer und schließlich, eines Gehörleidens wegen, zum „wilden Publizisten" wurde, erzählt er mit prächtiger und origineller Anschaulichkeit in seiner Selbstbiographie, den „Wandlungen", von denen einige Kapitel das vorliegende Buch einleiten. Wer an der Hand dieser „Lese", die Freundes- und Schülerhand mit liebevollem Geschick aus seinem gesamten geistigen Schaffen ausgewählt und gesammelt hat, sein Lebenswerk sich vergegenwärtigt, wird ihm gern und mit hoher Achtung die freie Priesterweihe zusprechen, nach der sein Streben ging. Ob er als Nationalökonom oder Politiker, als Historiker oder Philosph sich mit den Problemen der Zeit bis hinein in den Weltkrieg auseinandersetzte — immer ist es ein aufrechter Mann, ein eigenwüchsiger Charakter, der, begabt mit einem leidenschaftlichen Willen zur Gerechtigkeit, ausgerüstet mit gründlichem und vielfachem Wissen, ohne blendende Geistreichelei, aber mit scharfem Verstand und warmem Herzen auf den Grund der Dinge spürt und ihre Zusammenhänge erleuchtet. Manches, was er so an selbständigen Gedanken und Urteilen zutage gefördert hat, ist heute wahrer denn je. Die deutsche Publizistik hatte zu keiner Zeit Überfluß an Männern seines Schlages. Wir entbehren sie doppelt in einer Gegenwart, die, verzweifelt wie keine, alle Maßstäbe zu verlieren droht. Um so verdienstlicher ist jedes Unternehmen, das mit dem Andenken die gründliche Geistesarbeit eines Menschen und Kämpfers wie Carl Jentsch lebendig zu erhalten sich bestrebt.

Berlin Heinrich Lilienfein

Nachrichten

Todesnachrichten: Richard Dehmel ist am 8. Februar in Berlin gestorben. In ihm verliert die deutsche Literatur eine in gleicher Weise, menschlich wie künstlerisch, bedeutende Erscheinung. Es wird unvergessen bleiben, wie Richard Dehmel sich zu Beginn des Krieges als Freiwilliger in das Heer einreihen ließ, um seine Kämpfernatur auch für das Vaterland zu bewähren. Dehmel war am 18. November 1863 in Wendisch-Hermsdorf als Sohn eines Försters geboren worden, hatte bereits als Student eine Jagdzeitung „St. Hubertus" geleitet, war dann mehrere Jahre lang als Sekretär des Verbandes deutscher Feuerversicherungsgesellschaften tätig gewesen, um sich darauf als freier Schriftsteller in Berlin niederzulassen. Bereits seine lyrischen Jugenddichtungen bekundeten starke Eigenart und brachten neue Töne auf dem Gebiet der Lyrik zur Geltung. Dehmel ist aber keineswegs in seiner Jugendweise verharrt, sondern machte eine entschiedene Entwicklung durch, die den Werken seiner Mannesjahre, dem Epos „Zwei Menschen" und den „Verwandlungen der Venus", ein ganz eigenartiges Gepräge verleiht. Auch als Dichter für die Jugend hat Richard Dehmel in gemeinsamer Arbeit mit seiner ersten Gattin Paula Oppenheim Bleibendes geschaffen („Fitzebutze", „Der Kindergarten", „Der Buntscheck"). Von Dehmels Dramen haben sich die „Menschenfreunde" auf der Bühne behauptet, und es ist anzunehmen, daß sie auch in Zukunft immer wieder auf dem Spielplan erscheinen werden. Der Reichskanzler Bauer hat an Dehmels Witwe folgendes Telegramm gerichtet:

„Herzliche Teilnahme an dem schweren Verlust, der Sie betroffen hat. Mit Ihnen steht das ganze deutsche Volk trauernd an der Bahre eines Mannes, der, wie kaum ein zweiter, mit wahrem deutschen Wesen die Erkenntnis und das Gefühl für die große soziale Bewegung unserer Zeit verbunden und davon in höchster geistiger Vollendung der Welt Kunde gegeben hat. Der Tod Richard Dehmels trifft uns und die Welt heute um so schwerer, da Freiheit, Recht und Leben des einzelnen wie der Nation mehr denn je gefährdet sind. Wir werden diesen Kämpfer für die Erneuerung der Menschheit alle Zeit schmerzlich vermissen."

Henriette v. Meerheimb, die Witwe des Generalleutnants von Bünau, ist nach einer Meldung vom 1. Febr. in Weimar im sechzigsten Lebensjahr plötzlich verschieden. Unter ihren Romanen, die in ein breites Publikum drangen, sind in erster Linie der historische Roman „Die Kinder König Ludwigs XV." und der Kleistroman „Die Toten siegen" zu nennen.

Josef Seemüller ist nach einer Meldung vom 29. Januar vierundsechzigjährig in St. Martin bei Klagenfurth gestorben. Er war ein Schüler Wilhelm Scherers gewesen, hatte sich 1879 in seiner Vaterstadt Wien habilitiert, war 1890 Professor in Innsbruck, dann in Wien geworden, hatte im Jahre 1912 das Lehramt niedergelegt, war aber nach Ablauf von zwei Jahren von neuem in den Lehrkörper der Universität eingetreten. Seemüller hat besonders auf dem Gebiet der Mundartenforschung Hervorragendes und Bleibendes geleistet. Sein Hauptwerk auf diesem Gebiet, „Deutsche Mundarten", erschien 1908/11 in drei Bänden.

Leopold v. Schroeder ist nach einer Meldung vom 9. Februar achtundsechzigjährig in Wien gestorben. Er durfte als Sprach- und Literaturforscher einen hohen Rang beanspruchen. Balte von Geburt, hatte er in seiner Vaterstadt Dorpat indogermanische Sprachwissenschaft studiert und schon während seiner Studienzeit die goldene Preismedaille der dortigen philosophischen Fakultät erhalten. 1895 war er ordentlicher Professor für Sanskrit und indische Altertumskunde in Innsbruck geworden, 1899 der Nachfolger Georg Bühlers in Wien. v. Schroeder hat nicht nur kritische Ausgaben wichtiger altindischer Literaturdenkmäler veranstaltet, er hat auch wertvolle Einzelstudien über die Poesie des indischen Mittelalters und über Pythagoras veröffentlicht. Die Kenntnis des Buddhismus ist durch

hn wesentlich gefördert worden. Auch eine Bühnenbearbeitung der „Sakuntala" rührt aus seiner Feder her. O. Schroeders Arbeit hat über sein engeres Gebiet hinaus auch auf die allgemeine Sagen- und Literaturforschung befruchtend eingewirkt.

Mario Pilo ist nach einer Meldung vom 5. Februar einundsechzigjährig in Mantua gestorben. Er galt nach oder neben Benedetto Croce für den einflußreichsten Ästhetiker Italiens, hatte auch den Lehrstuhl für Ästhetik der Universität Bologna inne gehabt. Seine Hauptwerke sind eine dreibändige Ästhetik (1894) und die „Psychologie der Musik". Pilo ist auch als Lyriker und Novellist mit eigenen Leistungen an die Öffentlichkeit getreten.

*

Hermann Hesse hat sich nunmehr auch als Maler bekanntgegeben. Er hat in der baseler Kunsthalle zwanzig Aquarelle ausgestellt, die zumal durch eine eigene und neue Art, Perspektive zu geben, Aufmerksamkeit zu verdienen scheinen.

Hans Weyhe, bisher außerordentlicher Professor und Assistent am englischen Seminar der Universität Leipzig, hat einen Ruf an die Universität Halle als Vertreter der englischen Philologie erhalten.

Franz Ehrle, der lange Jahre hindurch sich als Präfekt der vatikanischen Bibliothek bewährt hat, ist jetzt nach Rom zurückgekehrt, um als Privatgelehrter im päpstlichen Bibelinstitut zu leben. Ehrle kündigt auch Vorträge über „biblisches Schriftwesen" an.

Karl Helm ist als ordentlicher Professor für deutsche Sprache und Literatur als Nachfolger von Professor Panzer an die Universität Frankfurt berufen worden.

Die „Rostocker Zeitung" erläßt ein Preisausschreiben für das beste Gedicht auf Rostock, das auch vertont werden soll. Einsendungstermin bis 1. März 1920. Drei Preise von je 350, 100 und 50 Mark. Den Vorsitz im Preisrichterkollegium hat Prof. Dr. Golther übernommen.

*

Katharina Fröhlich, die Freundin Grillparzers, hatte der Stadt Wien eine Anzahl Tagebuchblätter des Dichters vermacht, die erst vierzig Jahre nach ihrem Tode veröffentlicht werden sollten. Diese Frist ist jetzt abgelaufen, die Tagebuchblätter werden demgemäß bekanntgegeben werden.

Die Handschrift des „Romans der Rose", die im Krieg von Meaux nach Verry nahe bei Dijon gebracht worden war, ist bei ihrer Zurückführung aus dem versiegelten Eisenbahnwaggon gestohlen worden. Eine der wertvollsten Handschriften der mittelalterlichen Literatur ist damit bis auf weiteres verloren gegangen.

„Zu der Besprechung von Sealsfields Pamphlet „Österreich wie es ist" (aus dem Englischen übersetzt und herausgegeben von Victor Klarwill 1919) durch Erik Krünes (LE XXII, 185), die mir verspätet zu Gesicht kommt, sei der Hinweis gestattet, daß der Unterzeichnete dasselbe Werk und sogar dasselbe Exemplar (der wiener Hofbibliothek), das nach Krünes kürzlich „neu entdeckt" wurde, in „Ein wiener Stammbuch" (1898, S. 181 ff.) und in den „Studien zur vergleichenden Literaturgeschichte" (1901, S. 228 ff.) zum Gegenstand eingehender Nachweise und Untersuchungen gemacht, in den „Studien" übrigens auch eine gleich dem Original anonyme deutsche Übersetzung („Seufzer aus Österreich und seinen Provinzen", 1834) nachgewiesen hat. Von Sealsfields „Austria as it is" existieren heute jedenfalls mehr als drei Exemplare; Albert B. Faust hat eins in Philadelphia, eins in London, ich das wiener, Vrbka (Znaimer Bilder aus Vergangenheit und Gegenwart, 1901, S. 146 ff.) eins in Znaim nachgewiesen; und sicherlich brauchte man, wenn einem daran läge, nur zu suchen, um mehr zu finden. Freilich: cui bono?" Robert F. Arnold.

Die Concordia, Deutsche Verlagsanstalt, von Karl Emil Franzos im Jahre 1895 gegründet, ist in den Besitz der Verlagsbuchhändler Oscar Engel und Ernst Toeche übergegangen.

In Wien wird demnächst ein Literaturblatt für deutsches Hochschulwesen als kritisches Zentralorgan der deutschen Hochschul-Literatur aller Zweige monatlich zu erscheinen beginnen. Herausgeber sind O. E. Ebert, Robert Grohmann und O. F. Scheuer. Das Literaturblatt für deutsches Hochschulwesen wird alle Erscheinungen, welche sich mit Geschichte, Wesen und Aufgaben, Verfassung und Verwaltung der Hochschulen beschäftigen, in den Kreis seiner Betrachtung ziehen, dem kritischen Teil wird sich außerdem in jedem Heft eine sachlich gearbeitete Bibliographie anschließen. Das Literaturblatt wird im Neuen Akademischen Verlag, Wien IV, Rainerplatz 9, erscheinen.

Der englische Buchhandel, der während des Krieges einen starken Rückgang erfahren hatte, beginnt sich neuerdings wieder zu regen. 1919 sind im ganzen 8622 Werke, darunter 7323 Neuerscheinungen verlegt worden, von denen 1712 in das Gebiet der schönen Literatur fallen (davon 1171 Neuerscheinungen und 83 Übersetzungen). Auffallend ist der starke Rückgang der historischen Literatur, die 1918 nur 629, 1919 nur noch 422 Veröffentlichungen aufwies. Der Preis des englischen Buches ist ungefähr auf das Doppelte des früheren Durchschnittspreises gestiegen.

In ihrer Dissertation über Thomas Hardys Napoleondichtung „The Dynasts" will Hertha Korten den Beweis erbringen, daß enge Zusammenhänge, vielleicht sogar Abhängigkeiten, zwischen Gerhart Hauptmanns „Festspiel" und der englischen Dichtung bestehen.

Die Ludwig-Maximilians-Universität in München zeigt für das Zwischenhalbjahr (2. Februar—31. März) folgende Vorlesungen zur Literaturgeschichte an: Klemperer, Das französische Drama im Überblick von den Anfängen bis zur Gegenwart. — Wilhelm, Kolloquium über deutsche Literaturgeschichte bis 1500. — Borcherdt, Kolloquium über Literaturgeschichte des 16.—18. Jahrhunderts (einschließlich der klassischen Dichtung). — Janentzky, Kolloquium über die Bedeutung der Philosophie für die Literaturgeschichte, besonders des achtzehnten Jahrhunderts. — Wells, Lektüre eines englischen Schriftstellers.

*

Der Geschäftsstelle des Deutschen Bühnenvereins ist ein Dramaturgischer Beirat angegliedert worden, dem die Herren Prof. Dr. Alfred Klaar, Julius Bab, Rudolf Leonhard angehören. Alle Einsendungen sind aber ausschließlich an die Geschäftsstelle des Deutschen Bühnenvereins, Berlin NW 7, Dorotheenstr. 11 zu richten. Von der Tätigkeit dieses Beirats darf man sich eine erfolgreiche Besserung auf dem Gebiet unseres Bühnenwesens, zumal in Hinblick auf die Uraufführungen von Werken junger Autoren versprechen.

Der Bühnenvolksbund, Vereinigung zur Theaterpflege im christlich-deutschen Volksgeist, blickt auf ein erstes erfolgreiches Geschäftsjahr zurück. Die Zahl der Einzelmitglieder ist auf über 2000 angewachsen, mehr als 300 Korporationen sind dem Bühnenvolksbund beigetreten. In dreißig Städten wurden Ortsausschüsse eingesetzt, in Berlin-Pankow wurde ein besonderes Sekretariat für Groß-Berlin unter Leitung von Hans Sturm errichtet. Der Bühnenvolksbund gibt nicht nur eigene Schriften heraus, die allen Mitgliedern regelmäßig zugehen, er hat auch in zahlreichen Städten künstlerische Dichterabende und Sonderaufführungen in den Theatern zustande gebracht.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Auernheimer, Raoul. Das ältere Wien. Bilder und Schatten. Leipzig, E. P. Tal & Co. 167 S.

Dill, Liesbeth. Most. Roman von der Mosel. Berlin, Otto Janke. 188 S. M. 1,80.

Dörmann, Felix. Der platonische Wüstling. Novellen. Leipzig, E. P. Tal & Co. 114 S. M. 4,50 (6,50).

Eberhardt, Paul. Wohin der Weg? Das Jahr einer Seele. Ein Roman. Gotha, Friedr. Andr. Perthes. 344 S. M. 10,— (12,—).

Friedmann, Alfred. Vertauscht. Novelle. 7. Aufl. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 1037). Leipzig, Philipp Reclam jun. 68 S. M. 0,65.

—. Kirchenraub. Eine Arbeiternovelle. 12. Aufl. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 2260). Leipzig, Philipp Reclam jun. 92 S. M. 0,65.

—. Sonderbare Geschichten und anderes. 3. Aufl. (Recl. Univ.-Bibl. Nr 5801). Leipzig, Philipp Reclam jun. 86 S. M. 0,65.

—. Man soll nichts verschwören. Roman. Dresden, Mignon-Verlag. 96 S. M. 0,30.

Harich, Walter. Die Pest in Tulemont. Geschichte einer Katastrophe. Berlin, Erich Reiß. 193 S. M. 8,— (10,50).

Kahane, Arthur. Die Tarnkappe. Roman. Berlin, Erich Reiß. 439 S. M. 12,— (15,—).

Kliche, Franz. Das Kreuz auf roter Erde. Barmen-U., Verlag des Westdeutschen Jünglingsbundes A.-G. 501 S. Geb M. 14,—.

Leip, Hans. Laternen, die sich spiegeln. Altona und Hamburg, Hammerich & Lesser. 84 S.

Meschko, Xaver. Das Paradies auf Erden. — Der kleine Zigeuner. Zwei Kindergeschichten. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 145 S. M. 3,60 (5,40).

Mtchaelis, Sophus. Hellenen und Barbaren. Roman aus der Zeit der Perserkriege. 2.—5. Aufl. Berlin, Erich Reiß. 309 S. M. 10,— (12,50).

Rau, Alfred. Der Meister. Roman. Dresden, Frey-Haus. 96 S. Geb. M. 4,—.

Retcke, Ilse. Der Weg nach Lohde. Roman. Berlin, Auguft Scherl G. m. b. H. 306 S. Geb. M. 9,—.

Sonrey, Heinrich. Herzen der Heimat. Geschichten aus Groß-Berlin und kleinen Dörfern. Berlin, Deutsche Landbuchhandlung G. m. b. H. 349 S.

Stubenberg, Mathilde. Licht. Ein stilles Buch für stille Menschen. Graz und Leipzig, Ulrich Moser. 399 S.

Wolfensberger, William. Köpfe und Herzen. Geschichten aus dem Hochtal. Zürich, Schultheß & Cie. 386 S.

Zerkaulen, Heinrich. Hans Heiners Fahrt ins Leben. Eine Geschichte. M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag G. m. b. H. 60 S.

b) Lyrisches und Episches

Gurski, Johannes. Lieder vom Licht und Leben. Langensalza, Dietmar & Söhne. 168 S. M. 4,50 (6,—).

Kürten, Franz Peter. Lieder eines Dorfpoeten. 2. Auflage. Düren-Birkesfeld (Rhld.), Eifel-Verlag. 47 S.

Rostocker niederdeutsches Liederbuch vom Jahre 1478. Hrsg. von Bruno Claußen. Rostock, Carl Hinstorff. 80 S. M 5,—.

Silvester, Ewald. Der flammende Kranz. Neue Gedichte. München, gedruckt für den Dichter und seine Freunde. 96 S. Geb M. 12,—.

Twardowski, Hans Heinrich von. Der rasende Pegasus. 2 Aufl. Berlin, Axel Juncker. 78 S.

Wolfensberger, William. Lieder aus einer kleinen Stadt. Zürich, Schultheß & Cie. 57 S.

c) Dramatisches

Jaksch, Friedrich. Sklavin. Eine Tragödie in drei Akten. Reichenberg, Sudetendeutscher Verlag. 104 S. Kr. 8,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Buschbeck, Erhard. Die Sendung Theodor Däubiers. Eine Streitschrift. Wien, Ed. Strache. 44 S. Geb. M. 3,50.

Der Tunnel über der Spree 1. Kinder- und Flegeljahre 1827—1840. Hrsg. im Auftrage des Vereins für die Geschichte Berlins von Fritz Behrend. (Heft 51 der Schriften des Vereins für die Geschichte Berlins.) Berlin, Verlag des Vereins für die Geschichte Berlins 151 S.

Edda. 2. Bd. Götterdichtung und Spruchdichtung. Übertragen von Felix Genzmer. Jena, Eugen Diederichs. 201 S. M. 7,50 (12,—).

Johannes Janssens Briefe. Hrsg. von Ludwig Freiherrn von Pastor. 2 Bde. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 441 und 336 S. M. 30,— (36,—).

Literarischer Ratgeber für die Katholiken Deutschlands XVII. Jahrgang 1919/20 Hrsg. von Max Etlinger. Kempten, Jos. Kösel. 72 S. M. 1,50.

Morgenstern, Christian. Epigramme und Sprüche. München, R Piper & Co. 168 S. M. 6,— (10,—).

Seemannskost. Artur Seemann gewidmet von dem Direktor und den Bibliothekaren der Deutschen Bücherei Georg Minde-Pouet, Wilhelm Frels, Johannes Thümmerer, Arthur Luther, Franl Niederer. Leipzig, Gesellschaft der Freunde der Deutschen Bücherei. 73 S. M. 30,—.

Touaillon, Christine. Der deutsche Frauenroman des 18. Jahrhunderts Wien, Wilhelm Braumüller. 664 S. M. 30,— (36,—).

Zuber, Elisabeth. Kind und Kindheit bei George Eliot. Eine Studie zum hundertsten Geburtstag der Dichterin (22. November 1919). Frauenfeld, Huber & Co. 87 S. Fr. 4,50.

e) Verschiedenes

Adolf Henselt-Brevier. Hrsg. von Didi Loë. Mit einem Geleitwort und einem Bildnis. (Breitkopf & Härtels Musikbücher.) Leipzig, Breitkopf & Härtel. 32 S. M. 2,— (2,60).

Almanach auf das Jahr 1920. Berlin, Morawe & Scheffelt. 179 S. M. 4,50.

Bernauer, Rudolf. Die Forderungen der reinen Schauspielkunst. Ein erkenntnistheoretischer Versuch. Berlin, Erich Reiß. 151 S. M. 9,— (12,—).

Cimbal, Walter. Über die Erziehung zur Rüstigkeit und Tüchtigkeit in Schule und Beruf. Altona und Hamburg, Hammerich & Lesser. 112 S.

Das Tagebuch meiner Mutter. Hrsg. von Sebastian von Oer. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 88 S. M. 3,60

Emmel, Felix. Der Tod des Abendlandes. Gegen Oswald Spenglers skeptische Philosophie. Berlin, Hans Robert Engelmann. 22 S.

Friedrich, Karl Josef. Volksfreund Gregory. Amerikaner, Pfadfinder, Urchrist, deutscher Kämpfer. 2. Aufl. Gotha, Friedr. Andr. Perthes. 138 S. Geb. M. 8,—.

Hermann, Basilius O. S B. Theoltista aus Byzanz, die Mutter zweier Heiliger. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 114 S. M. 4,60.

Hilz, Paul. Die Natur, eine Auferstehung zu Gott, dem Geiste. Berlin, Leonhard Simion. 88 S. M. 2,50.

Hoschek, Ernst. Rot und Schwarz. C-dur und A-moll. 1. Heft. Reichenberg, Sudetendeutscher Verlag, Franz Kraus. 45 S. Kr. 5,—.

Kammerer, Paul. Lebensbeherrschung. Grundsteinlegung zur organischen Technik. (Monistische Bibliothek. Kleine Flugschriften Nr. 13.) München, Geschäftsstelle des Deutschen Monistenbundes. 24 S.

Lechtape, Heinrich. Die Frage der Steuergerechtigkeit Grundsätzliches zur Finanzreform des Solidaritätssystems von Heinrich Pesch S. J. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 34 S. M. 1.50.

Placzek, Dr. med. Das Geschlechtsleben der Hysterischen. Eine medizinische soziologische und forensische Studie. Bonn, Marcus & Weber. 264 S.

Schätzel, Walter. Probleme des Völkerbundes. Berlin, Hans Robert Engelmann. 36 S. M. 2,—.

Störring, Gustav. Die Frage der christlichen Religion. Leipzig, Wilhelm Engelmann. 70 S. M. 3,—.

Redaktionsschluß: 14. Februar

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 6 Mark; halbjährlich 12 Mark; jährlich 24 Mark
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 6,75 Mark; im Ausland 7 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 40 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

. Jahrgang: Heft 13. 1. April 1920

Gestalten

XVII

„Auch Einer"

Von Eduard Berend (München)

Im ersten Märzheft des vorigen Jahrgangs des „Literarischen Echos" (XXI, 650) hat Heinz Stolz die Gestalt des „still Vergnügten" aus der Vergangenheit heraufbeschworen. Dieser ypus hat nun im Leben wie in der Dichtung sein ge- ues Gegenbild, von dem heute die Rede sein soll, en unseligen Menschenschlag, der mit der gleichen vermeidlichkeit, mit der der „still Vergnügte" aus er noch so unscheinbaren Blume am Wege ein öpflein Honig saugt, aus allem, was ihm unter Finger kommt, nur Gift und Galle auspreßt; ge- uer gesagt: der, wie sein Gegenfüßler in den inen und kleinsten Freuden des Daseins seine ligkeit sucht und findet, von den kleinen alltäglichen iden verfolgt wird, oder — mit der eigentüm- en Wollust des Ärgers — geradezu auf die Jagd auf ausgeht.

Die Sprache hat für diesen Typus, soviel ich e, keinen präzisen Ausdruck, so wie ja auch die zeichnung „der still Vergnügte" sich nicht völlig mit Sache deckt. Vom „stillen Dulder" kann man nicht hl reden, da unser Held meist ganz und gar nicht illt ist, still zu bleiben, wenn ihm das Schicksal die Hühneraugen tritt. Die Bezeichnungen „Cho- ker" oder „Hypochonder" sind zu allgemein und physiologisch. Auch der „Pechvogel" oder der räische „Schlemihl" sind nur nahe Verwandte eres Typus, dessen Vertreter gar kein besonderes ch zu haben brauchen, sondern nur für die kleinen derwärtigkeiten des Daseins, die wir alle erleiden, nders empfindlich sind, so wie das Glück des Vergnügten ja nicht in objektiven Glücksgütern, dern in seiner subjektiven Empfänglichkeit beruht. war daher wohl nicht nur humoristische Bizarrerie, dern Notbehelf, wenn Friedrich Theodor Vischer em Meisterwerk, worin er das klassische Muster eres Typus schuf, den mystischen Titel „Auch ner" gab. Auch ich werde mich im folgenden dieses ügelten Wortes bedienen, und zwar in der be- nten Abkürzung A. E. (zugleich für Albert Ein- hart), in der es sich weniger gegen grammatische Flexion sträubt.

Der Urahn A. E.s ist, soweit ich in der Genea- logie bewandert bin, Lorenz Sternes unsterblicher Tristram Shandy, dieser „Spielball kleiner Zu- fälle", den das Schicksal, wie er selber klagt, zwar niemals mit einem großen Unglück, aber dafür mit unzähligen elenden Widerwärtigkeiten heimsucht. Aller- dings sind diese Unglücksfälle, die schon neun Monate vor seiner Geburt einsetzen, um sich bei dieser selbst zu einer wahren „amplificatio" zu steigern, nicht ganz identisch mit den „Tücken des Objekts", mit denen es sein Urenkel zu tun hat. Bei den letzteren ist es das Lästige, Störende, Ruhe- und Zeitraubende, wodurch sie ihr Opfer zur Verzweiflung bringen. Tri- strams Zufälle sind nicht so sehr an sich selbst als in ihren weitreichenden Folgen verhängnisvoll. In dem unauflöslichen Knoten, womit der Instrumentenbeutel des Geburtshelfers Dr. Slop zugeschnürt ist, sieht er nicht eine Geduldsprobe, sondern die letzte Ursache seiner eingedrückten Nase. Gegen bloß zeitraubende Zufälle, z. B. die ewigen Unfälle der französischen Postkutschen, verhält er sich musterhaft apathisch. Der Unterschied springt in die Augen, wenn Tristram einmal in einer frohen Stunde der Fortuna Abbitte leistet, da jeder Schlag, den sie ihm ausgeteilt, doch in irgendeiner Hinsicht auch wieder sein Gutes gehabt habe — ein leibnizischer Optimismus, den der echte A. E. natürlich weit von sich weist.

Heinz Stolz hat uns Jean Paul als den eigent- lichen Schöpfer der Gestalt des still Vergnügten vor- geführt. Aber der Humor, und ganz besonders der Jean Paulsche, liebt die Gegensätze, und so stoßen wir in der Galerie seiner humoristischen Charaktere auch auf das ausgesprochene Gegenbild, den „Anti- Wutz", wie er es selber einmal bezeichnet. Ja, eine ganze Reihe solcher Käuze läuft durch seine Romane! Angeführt wird sie von dem Amtsvogt Josua Freu- del (nomen nec omen), dessen „Klaglibell über seinen verfluchten Dämon" sogar noch vor dem Schulmeister-

lein Wutz entstanden, wenn auch erst später ans Licht getreten ist. Freudels unaufhörliches Mißgeschick hat nun zwar einen sehr natürlichen Grund, nämlich seine eigene Zerstreutheit und Vergeßlichkeit; aber er selber ahnt davon nichts, sondern macht für alles einen ihn höchst persönlich verfolgenden tückischen Dämon verantwortlich. Immer wieder begegnet uns in der Folge bei den echten Geistesbrüdern A. E.s diese Dämonologie, die, wie das sechzehnte Jahrhundert jedem Laster einen Teufel als Urheber unterschob, so in jedem kleinen Unglücksfall das Werk schadenfroher Kobolde erblickt. —

Für ein solches auserlesenes Ziel der Verfolgungen des leibhaftigen Satans hält sich auch der hektische Kaplan Eymann in Jean Pauls „Hesperus", dem sich der böse Feind nicht unter der Maske lebloser Objekte, sondern in Gestalt nur allzu lebendiger Ratten in den Weg stellt. Nebenbei hat er auch noch von verlegten Büchern, von eingetrockneten Stiefeln usw. das Seinige zu erdulden. Doch wird er bei alledem mehr von seiner stets die grausigsten Folgen vorausahnenden Phantasie als von der Wirklichkeit gepeinigt.

Während Freudel und Eymann relativ beschränkte Geister sind, hat Jean Paul im „Siebenkäs" die Qualen geschildert, die einem geistig hochstehenden Menschen das Bagatell des Lebens verursachen kann. Stolz führt den Armenadvokaten als Vertreter des Wutz-Typus an; und die Leichtigkeit, mit der Siebenkäs das Elend der Armut trägt, das Behagen, womit er sich in alles Beschränkt-Häusliche und Kleinstädtisch-Spießbürgerliche eingräbt, stellen ihn in der Tat in jene Reihe. Aber es wohnen eben zwei Seelen in seiner Brust, eine genießerische und eine hypochondrisch-leidende. Die letztere zeigt sich am deutlichsten in jenen unvergleichlichen Szenen, wo ihn das Geräusch seiner vom Reinmachteufel besessenen Lenette oder deren unregelmäßiges Lichtschneuzen immer wieder im Satirenschreiben unterbricht. Zu der nervösen Überempfindlichkeit des Geistesarbeiters gesellt sich hier allerdings als verstärkendes Moment noch die aus dem inneren Gegensatz der Eheleute entspringende Gereiztheit.

Ganz rein von fremden Beimischungen hat Jean Paul erst in seinem letzten Roman, dem „Kometen", den Typus A. E. ausgestaltet in der Figur des Zuchthauspredigers Frohauf Süptitz, dessen Vorname sowie sein Spitzname „Harmonist" (als Mitglied eines Harmonieklubs) wie ein Hohn auf seine trübselige, disharmonische Weltanschauung und Lebenserfahrung klingen. In ihm lernen wir den wahren Märtyrer der Bosheit des Objekts kennen, der allemal niesen muß, wenn er gerade den Mund voll Wein hat — dem das Bein eingeschlafen ist, wenn ihn sein Vorgesetzter besucht — der sich im entscheidenden Moment auf bekannte Namen nicht besinnen kann — dem, wenn er die Windrichtung feststellen will, die Wetterfahne immer gerade entgegensteht — den, wenn er Medizintropfen abzuzählen hat, gewiß ein Klopfen an der Tür, oder wenn er nacht die Schläge der Turmuhr zählen will, das Einfalle anderer Glocken unterbricht — der mit Knöpfer Strümpfen, Stiefeln, Schreibwerkzeugen usw. in be ständigem Kampfe liegt. Dabei ist er nicht etwa un geschickt oder nachlässig, sondern ein Mann von pein lichster Vorsicht und Ordnungsliebe, der z. B. stet Nadel und Zwirn bei sich trägt und, wenn er i Gesellschaft geht, eine halbe Stunde zuvor schon ferti angezogen, „aller Hemmungen gewärtig", dasteh Wie bei Vischers Helden beruht seine Empfindlichkei für kleine Leiden zum Teil auf seiner übergroßen Bewußtheit und ständigen Selbstbeobachtung, wi denn auch beide die Vorliebe für Tierpsychologi miteinander gemein haben. Als echter A. E. sieht natürlich auch Süptitz in dem „Kleinsauer des Lebens das Werk des Teufels, d. h. boshafter Teufelchen die ihre Freude daran haben, den Menschen m mikroskopischen Wunden zu peinigen, ihm das Butte brot stets auf die gestrichene Seite fallen, ein g suchtes Blatt zu unterst im Haufen liegen zu lasse Was ihn bei alledem von Einhart doch deutli unterscheidet, ist seine Ängstlichkeit und Unentschlossen heit, sein Egoismus, sein hypochondrisches Tempera ment. Die kleinen Mißhelligkeiten lösen bei ih nicht lutherische Wutausbrüche, sondern nur resig nierte Klagereden aus. Vischer hat seinen Helden m seinem eigenen Herzblut getränkt; dem Zuchthaus prediger tritt sein Schöpfer, der „Kandidat Richt aus Hof im Vogtlande", als Antipode entgegen, a Apostel des Optimismus, der Freude an den klein Genüssen des Daseins.

Schon einige Jahre vor dem Erscheinen d „Kometen" hatte E. T. A. Hoffmann, angere durch ein englisches Werk, die „Miseries of Huma Life" von James Beresford[1]), die Idee gefaßt, e Opfer der Tücke des Objekts zum Helden ein Erzählung zu machen. Der ursprüngliche Plan ka nicht zur Ausführung, aber ein Rudiment davon im Anfang des Märchens vom „Goldenen Top noch zu erkennen, wo der Student Anselmus ein Marktfrau ihren Apfelkorb umrennt und im Anschlu daran in bewegliche Klagen über seinen Unstern au bricht, der ihn überall derartiges Mißgeschick erleid lasse.

Ein echter Geistes- und Leidensbruder A. E.s b gegenet uns in Tiecks Novelle „Der Hexen sabbath" in der Person des humor- und geistvoll Malerpoeten Labitte. Wenn er es im Leben u in der Kunst nicht zu etwas Außerordentlichem g bracht habe, erzählt uns dieser wunderliche Heilige, liege das an einer erbärmlichen Kleinigkeit, näml lediglich daran, daß ihn jedesmal, wenn die best und tiefsten Gedanken in seinem Geiste aufstiegen, ob wenn er beim Malen so recht im Zuge sei, ein ve

[1]) Das 1806 erschienene Werk gibt, ebenso wie die fran zösische Nachahmung, „Petites Misères de la Vie humaine" (1841/ illustriert von Grandville) und deren deutsche Bearbeitung, „ kleinen Leiden des menschlichen Lebens" (1842), eine bloße A zählung und Rubrizierung kleiner Widerwärtigkeiten, ohne Gestaltung fortzuschreiten.

sammtes Niesen befalle. Auch er sieht darin das Werk Beelzebubs, der, da er gegen den Schöpfer alles Guten nichts Ernstliches ausrichten könne, durch kleine Bosheiten allem Großen und Edlen ein Bein stelle, um es zu Fall zu bringen. Wenn man allerdings schon bei Jean Pauls Süptitz hie und da den leisen Verdacht hat, daß es ihm mit seinem Teufelssystem nicht so ganz ernst sei, so können wir bei diesem liebsten Humoristen kaum noch zweifeln, daß hier mit der Theorie nur noch ein geistreiches romantisch-ironisches Spiel getrieben wird.

Ein proletarischer Seitenverwandter A. E.s ist Hebbels Schneidermeister Nepomuk Schlägel. Was ihn auszeichnet, ist, daß er auf seiner „Freudenjagd" gar keines äußeren Anstoßes bedarf: ihm genügt der bloße Anblick seiner lieben Mitmenschen, um sich so recht aus Herzensgrunde zu ärgern, nämlich darüber, daß es allen unverdientermaßen so viel besser geht als ihm. Ja, im Notfall muß sogar die Vorstellung seiner eigenen besseren Vergangenheit dazu herhalten, ihm die Gegenwart zu vergällen. Die Schilderung der perversen Wollust, mit der der unerfreuliche Geselle überall Nahrung für seine Unlust aufstöbert, droht, echt hebbelisch, jeden Augenblick aus dem Komischen ins Grausige umzuschlagen.

A. E.s Kardinal- und Zentralleiden — fast hätte ich gesagt: Lieblingsleiden — ist bekanntlich der „Pfnüssel" oder Stockschnupfen. Von einem Märtyrer dieses Leidens erzählt auch Pierre Jules Stahl (Hetzel) in seiner „Histoire d'un homme enrhumé" [2]), der Geschichte eines Mannes, der infolge eines unheilbaren Katarrhs mit einer so verstockt-nasalierten Sprache behaftet ist, daß seine Ehefrau es nach sechsjährigem glücklichen Zusammenleben nicht mehr bei ihm aushalten kann. Der tragikomische Konflikt findet jedoch durch plötzliches — Taubwerden der Frau eine ebenso unerwartete wie glückliche Lösung.

In Wilhelm Buschs Bildergeschichten ist im allgemeinen ja mehr die Tücke der Menschen als die der Objekte die Quelle der Peinlichkeiten. Aber wenigstens des verhinderten Dichters Balduin Bählamm muß doch in unserm Zusammenhang gedacht werden. Natürlich hat sich auch der neuere englische und amerikanische Humor den Typus nicht entgehen lassen; er erscheint hier mit Vorliebe in der Gestalt des vom Unglück verfolgten Sportsmannes. Ansätze dazu finden sich schon in Dickens' „Pickwickiern", wo namentlich der ehrenwerte Mr. Winkle das Opfer von freilich nicht immer ganz unverschuldeten Sportunfällen wird. Den Höhepunkt dieser Richtung stellt wohl Jerome K. Jeromes „Three Men in a Boat" dar.

Über den Titelhelden dieses flüchtigen Überblicks, Vischers Albert Einhart, nach dem schon im Vorhergehenden Gesagten nur noch wenige Worte! Wenn das Thema von der „Tücke des Objekts" überhaupt durch eine Darstellung zu erschöpfen wäre, so wäre es hier geschehen. Aber Vischer ist doch nicht nur in die Breite, sondern vor allem auch in die Tiefe gegangen. Sein Verdienst ist es, den Typus aus dem Physiologisch-Psychologischen ins Metaphysische, aus dem Komischen ins Tragikomische, ja fast ins Tragische gesteigert zu haben. Ein wenig ist das allerdings auf Kosten der inneren Einheit und Wahrscheinlichkeit geschehen. Mir wenigstens scheint die Vereinigung der Verranntheit in eine fixe Idee mit philosophischer Geistesklarheit und Verstandesschärfe, von nervöser Überempfindlichkeit mit tatkräftiger Entschiedenheit in Einharts Wesen nicht ganz gelungen zu sein. Sehr mit Unrecht hat man dagegen beanstandet, daß der Leser darüber in Zweifel gelassen werde, ob und wie weit es dem Helden mit seiner fixen Idee eigentlich ernst sei. Das ist eben das Wesen solcher Spleens, daß sie, ursprünglich ein freies Spiel der Phantasie, allmählich Wurzel schlagen und schließlich so unausrottbar festhaften, daß ihr Besitzer selber nicht mehr weiß, ob er sie oder sie ihn beherrschen; so wie die Betrunkenheit häufig anfangs eine verstellte ist, aber dann unmerklich in die wahre hinübergleitet.

Zum Schluß sei noch erwähnt, daß Otto Ernst in seiner „Gesellschaft der Brüder vom geruhigen Leben" gewissermaßen einen Anti-A.-E.-Klub oder ein Sanatorium für die Patienten der Tücke des Objekts zu begründen versucht hat. Dem echten A. E. können solche an die sogenannte gesunde Vernunft appellierenden Bestrebungen nur ein skeptisch-überlegenes Lächeln abnötigen; ja er wird sie sich sogar energisch verbitten, wenn sie ihm die einzige Freude, die er in diesem irdischen Jammertal noch hat, mißgönnen wollen, sein unveräußerliches Menschenrecht, über die Bosheit des Objekts aus Herzensgrunde zu fluchen.

[1]) Vgl. Franza Feilbogen, „Fr. Th. Vischers „Auch Einer", eine Studie", Zürich 1916.

Die Welt im Licht

Von Guido K. Brand (Berlin)

„Verweile doch, du bist so schön!"

Worauf es ankommt, ist dies: schauen statt sehen, mit dem Blut horchen statt hören, die Schwingungen aller Dinge, Menschen und Natur mit den Nerven einfangen und sie zu einem Strom sammeln, „Verstehen durch die Fingerspitzen, durch die Netzhaut, durch Ahnendes hinter der Netzhaut" (Kerr). Aus den Anfängen bloßer Bewunderung der Straßen und Paläste, Sonnenuntergänge und Sternenhimmel mit „Ah" und „Oh" und „Herrlich" herauszukommen zur Projektion in Rhythmus und Tempo des eigenen Seins. Tönender, Resonanz sein für die „Gestalten" aus Raum, Farbe, Stimme und Bewegung. Stärker noch: gläubig zu sein und bereit für die Gnade aus Meeren, Gebirgen, Städten und Einsamkeiten. Erst dann wird es Erlebnis, als Schrift: Bekenntnis. Was aber kann es Höheres geben als dies Sein, die Schöpfung, Schönheit und Wildheit, Licht und Schatten, Entzückung und Beschwernis zu bekennen?

Die tausend Amerikafahrer, Indienreisenden, Afrikabummler, die aus irgendwelchen unbekannten Gründen literarisch wurden und über ihre Tagebuchnotizen Texte schrieben, zählen nicht. (Aber wir schätzen höher: Holitschers „Amerika von heute", Bonsels „Indienfahrt".) Es kommt auf etwas anderes an. Jeder erlebt die Welt, wie er es verdient, seit Walther von der Vogelweides „ich hân der lande vil gesehn" über Goethes schicksalshaftem Anfang seiner italienischen Reise („den 3. September früh 3 Uhr stahlich mich aus dem Karlsbad weg, man hätte mich sonst nicht fortgelassen) bis zur Schöpfung Kerrs [1]), von der er selbst mit ein wenig Eitelkeit sagt: „wer hat, wie ich, Deutschland, wer Paris, wer Venedig so gemalt — auf zehn Seiten?"

Ich wiederhole: Bekenntnis.

Als ich zwischendurch Dürers „Tagebuch der niederländischen Reise" las und die treuherzige Unbeholfenheit seines Ausdrucks in mich aufnahm („Am Pfingstag nach Chiliani hab ich, Albrecht Dürer, uf mein Verkosten und Ausgaben mich mit meim Weib von Nürnberg hinweg in das Niederland gemacht), schien mir die Wesenheit Kerrs tiefer zu leuchten: die Gläubigkeit dieses Menschen. Die Gesammeltheit der tausendfältigen Erlebnisse in allen Erdteilen, Begegnungen mit Tieren, Menschen und Toten sind von einer so sehnigen Spannkraft, einem Atem durchpulst, daß jeder Blick, jedes Horchen zum Erlebnis wird. Diese beiden Bücher sind eine Erfüllung dessen, was Goethe meinte, wenn es ihm nicht auf das Ziel der Reise, sondern auf den Weg dahin, auf das Aufnehmen aller Bilder und Gesichte, einströmend bis zum Endziel, ankam („Es kommt ja nur auf die Fahrt an: auf das Gleiten, auf das Blicken auf den Glanz der Stunde", Kerr). Auf das Warten und Stehenbleiben, auf das Wundern und Staunen, auf die köstliche Flüchtigkeit und Behendigkeit eilenden Schrittes. Wirklich: es gibt eine Geographie des Blutes; sie geht durch die „Ahnungen hinter der Netzhaut". (Oh, Wackenroder! „Um von den Bergwerken einige Ideen zu bekommen, sah ich den ersten Teil von Gatterers Anleitung den Harz und andere Bergwerke mit Nutzen zu bereisen, durch." Bericht über seine Pfingstreise mit Tieck 1793.) Mit Kerr: Ecco.

In fast allen Büchern von Reisen, Eindrücken, Himmel und Erde ist von den Zwischenerlebnissen die Rede, und sie stehen somit auf einer Stufe mit der privaten Lyrik. Das Zwingende, das ihnen fehlt, die Überbrückung durch das Unmittelbare, die Formung aus gesteigertem Gefühl, der Atem des Knienden, das ist mehr als irgendwo in den beiden Bänden. Ist es Holstein, Schleswig, die Heimat, Bayern, Paris, Ägypten, Italien? Es ist nicht das eine oder das andere, es ist alles zusammen genommen: die Erde. Der Lichtstrom, die Sonnenglut, die Taghelle und die Dunkelfülle, der Schattenraum ist über den Dingen, und ein Mensch steht davor, mit offenen Händen zu empfangen. Es sind unendlich starke Prägungen des Geschauten, der Erinnerungen; zurückbiegend in Geschichte, in Erkenntnis gehen sie an die Wesenheit heran, immer den Ring schließend von innen nach innen. Alle Oberfläche schwingt unter seinem Blick in das Leuchten der Tiefe, alle Berührung pflanzt sich in durchbluteten Adern fort zum Mittelpunkt, zum Kern: „Verweile doch." Und alle Hintergründe öffnen sich, heraustretend aus Geheimnissen von Licht und Wolken, Gesichtern und Namen, Meeren und Gebirgen, Straßen und Plätzen: „Du bist so schön."

Es ist kein Reisebuch, keine Beschreibung von Eisenbahnfahrten, Segelflitzen und Kamelritten; es ist keine Schilderung von Domen, Museen, Pyramiden, Moscheen, keine Aufzeichnung von Sprachbeobachtungen in Schleswig, Bayern, Bretagne, keine Erinnerung an Hotelrechnungen, Kellner, Wirte und Reisebekanntschaften. Aber es ist alles, in unendlicher Fülle, immer neu quellend drin. Es ist von einer kleinen Muschel mehr erzählt als von einem Dom; von einem Ausblick auf den See mehr als vom Donner der Gebirge. Er faßt alles zusammen in die Prägnanz seiner Spiegelung. Die Sätze steigern sich zur Fülle ihrer Gegebenheit draußen; man lese das Holsteinische und das weit entfernte Bayrische nebeneinander, um dies klar zu sehen. Und wiederum trennt er die Vollheit der Erlebnisse: es ist immer ein Anfang, ein Neuschaffen, eine Schöpfung. (Um einer Toten willen.)

Sagen können: nicht dies oder jenes, sanfte Linie grüner Hügel am See oder zackiger Grat in Wolkennähe, strömende Fülle gotischer Explosion, hingebende Frömmigkeit eines süddeutschen Bildschnitzers oder nebelschleiernde Morgenfrühe Holsteins auf einem Bilde, eben: nicht dies oder jenes ist schön, sondern: die Erde, die Welt ist es, zeugt von einem Begnadetsein mit gläubiger Kraft. Und dies alles hineingedrängt in den Rhythmus musikalischer Evolution, umfangen mit Güte und liebender Hingabe, erwartet mit starkpulsendem Hoffen, sagt: „Die Welt im Licht." Dunkel und Grauen, Tod und Entsetzen wird tönend überwölbt mit Bogen der Helle und des Leuchtens aus seinem Innern. (Man soll nicht aufzählen, wo alles Erlebnis, nicht berichten, wo alles Bekenntnis ist.)

Ich wiederhole: Bekenntnis.

Muß man sagen, daß es Dinge gibt, die weniger stark sind, bei denen man das Gefühl hat: hier ist eine Entspannung, ein plötzliches Loslassen aus aller Naturumfangenheit, ein Gefühl des Fallens ins Leere? (Aber auch hier muß man sagen, daß er niemals nur „wertvolle Schilderungen" gibt.) Muß man sagen, daß zeitweise das Staktato der Sätze irgendwann den Takt verliert und in der Saite hängen bleibt? Natürlich muß man. Aber all das wird aufgewogen, überhäuft von der Fülle seiner Augen, überbrückt vom Rhythmus seines Erlebens. Der ist wie der Gang

[1]) Alfred Kerr: Die Welt im Licht. 1. Bd.: Verweile doch! 2. Bd.: Du bist so schön! 2. Reihe in 2 Bdn. Berlin 1920, S. Fischer.

eines Freundes, des Halligmalers Jacob Alberts: Episch ging er durchs Kraut. Schwebend und fest. klug und arglos."

Der Weltkreis in Bildern

Von Franz Strunz (Wien)

Man könnte an Strindbergs „Historische Miniaturen", Walter Paters „Imaginäre Porträts" denken oder aus fernerer Zeit an W. H. Riehls „Kulturgeschichtliche Novellen", Gustav Freytags Dichtungen und ähnliches, wenn man Emil Lucas neues Buch „Der Weltkreis"[1]) in die Hand bekommt. Und doch ist es bei vieler Stilähnlichkeit etwas ganz anderes, anders in der Weise Geschichtliches zu sehen und nachzuerleben, anders in der Innigkeit, wie ihm Gewesenes im Gedächtnis aufsteigt, und vor allem anders in der Zusammenfassung des Geschehens als eines geistigen Zusammenhanges. Einzelgeschehen zum allgemein gültigen Typus, zum unpersönlichen und doch persönlichen Charakterbild zu runden, ist der Sinn dieses Legendenbuches. In Porträts sieht man Zeiten verkörpert und im Bilde ihr öffentliches Bewußtsein geformt. Die ganze Welt sind diese Bilder, und die ganze Welt ist um sie! Alles was diese zwölf Geschichten, die übrigens mit Eigenart erzählt sind, berichten, hat sich nirgends begeben, und es ist dennoch wahr. Es war überall und nirgends. Es ist im Geiste einer Zeit wahr. Die Ereignisse ziehen nicht klein aus entlegenen Quellen ihr Leben, sondern sie haben bei Lucka noch etwas anderes, ein eigenes Leben, was sie so frisch und nahe macht, und in der Tat hat man das Gefühl, wenn man in diese feine Erzählerstimme aufmerksam hineinhört, daß man aus den verborgenen Mittelpunkten der Ereignisse etwas vernimmt. Das ist geschichtliche Kunst! Es sind nicht handwerklich gearbeitete Novellen mit historischer Kulisse, schattenhafte Menschen zwischen ihnen, die die seelische Sprache einer Zeit radebrechen, durch eine falsche Erzählerdistanz jämmerlich entstellt. Lucas Helden und Heldinnen gehen nicht an literarischen Absichten zugrunde, auch sterben sie nicht im Gedicht der historischen Realitäten. Der Erzähler weiß sehr wohl, wie es um unsere meisten historischen Romane und Theaterstücke steht, denn er benutzte ja selber hier in diesen Blättern (XXI, 211), daß solche Bücher nur tun, als ob sie historisch wären, ihr Wesen aber nur Verkleidungen der Gegenwart sind. Sie trügen ein Kostüm, das nicht von innen heraus geboten sei und nur die Oberfläche dekoriere. Luckas Erzählungen im „Weltkreis" zeigen nicht deutlich seine zwei Typen historischer Dichtung: in dem einen Fall ruhen alle seelischen Voraussetzungen der Ereignisse in einer Zeit und können nicht willkürlich in eine andere übertragen werden. Also Zeit und Ort sind genau bestimmt, und in ihnen ist alles, was ein Mensch sagt und tut, eingebettet. Aus dem kulturellen Mutterboden wächst und reift das Gebilde. Kein Aufpfropfen. Keine gestellten Szenen. Alles ruht auf den Pfeilern der Zeitgeschichte. Licht, Luft und Farbe sind die des betreffenden Jahrhunderts, hinter jedem Wort stehen die weltgeschichtlichen Ideen seiner Tage. Der andere Fall: die Illusion der Zeitlosigkeit, die durch die historische Form geweckt wird. Die Illusion der Unbedingtheit. Das Historische hilft nur, eine wirkliche Erzählerdistanz zu erzeugen und Gewöhnliches zur Bedeutsamkeit des Mythos oder der Legende zu erheben. Solche „Legenden" hat Lucka nicht nur in dem vorliegenden Buche geschrieben.

Alles Ganze gesehen, muß man sagen, daß hier ein Versuch vorliegt, den geheimnisvollen rhythmischen Ablauf alles Weltgeschehens in einer besonderen Art aufzuzeigen, nach Weise der alten Mythenschreiber und Legendendichter, die oft Lebendigeres, Wirklicheres von jener Welt, die sich hinter allen Dingen und Gedanken verbirgt, zu sagen wußten, als der rein sachliche Chronist. Vielleicht haben diese alten, frühen, unbewußten Dichter oft mehr von dem gerettet, was wir an Gewesenem für die Zukunft aufbewahren, vor allem gewisse Gefühlsgebiete, darin sich Vision und Wirklichkeit mischen, plastisch geworden in irgendeiner erquicklichen Geschichte, ich sage, sie haben vielleicht mehr „Geschichte" gemacht, als manche geringen Habschaften archivalischer Tradition, mit denen man doch oft nur recht unsicher gegen das Dunkel ferner Jahrhunderte und Ereignisse geht. Übrigens das ist ja die eigentliche große Kunst des wirklichen Historikers, dieses Allgemeine und doch Individuelle, niemals sich Wiederholende herauszustellen, die Ichgeschichte als praktische Psychologie darzustellen, das, was aus der Kausalität des Zufalls und der Willensfreiheit wird und das letzte Wort der Geschichte: erweiterte Lebenserfahrung.

Emil Luckas philosophische und geschichtliche Begabung ist bekannt. Er weiß vor allem um das Wesen der Geschichte, ihrer Vorgänge und deren Rhythmus (dieses Wort selbstverständlich ohne jeden okkulten Beiklang!). Geschichte ist unübersehbar, schwankend, unsicher, willkürlich, und es gibt so viele Historien als Historiker, es gibt so viele Möglichkeiten der Darstellung und Deutung als Ichs, es gibt so viele Zusammenhänge und Gründe als Standorte, denn immer noch ist Goethes Erkenntnis wahr: die Geschichte muß von Zeit zu Zeit umgeschrieben werden, oder anders gesagt, sie wird von der Zeit neu geschrieben. So bleibt das Gewesene stets ein neuer Werdestoff mit unbegrenzten Möglichkeiten. Jede Zeit hinterläßt, nach einer umfassenden Revision alles Gewesenen, wieder eine ganz neue Historie aller Zeiten. Friedrich Naumann hat in seinen letzten Jahren einmal davon gesprochen, daß die Gegenwart ein Umwandlungsorgan sei, oder vielmehr eine Kette von Verwandlungstaten. Das meine ich.

[1]) „Der Weltkreis." Ein Novellenbuch. Von Emil Lucka. 1.—4. Aufl. Berlin 1919, Schuster & Loeffler. 293 S.

Das mitarbeitende Interesse einer Zeit ist eine bedeutsame geschichtliche Kraft. Ich dachte wieder daran, als ich Luckas Buch las. Nur von der lebendigen, gegenwartsfrischen Erzählung lebt die Geschichte, ihr hört man zu, da fühlen wir die Menschheit in uns, die Einheit ihres Lebens und ihre geistig-sittlichen Güter. Die Erzählung ist alles: vox viva docet! Die Geschichte sind wir selbst. Wer Geschichte erzählen will, darf nicht dadurch Teilnahme erwecken, daß er einen Appell an die Neugier der Menschen richtet, sondern daß er einfach alles Zuständliche in ein Geschehendes auflöst, denn auch die Einzelseelen, die die geschichtlichen Vorgänge zusammensetzen, sind randloses Geschehen, Ereignis, Flutendes, nicht Ding und Substanz. Sie leben immer noch, sie leben so lange, so lange wir uns ihrer erinnern. Was die Menschenalter und Historikergenerationen weitergeben, ist ja nicht Geschichte, sondern nur das von ihnen geschaffene Geschichtsbild. Diese Erkenntnis überzeugt uns davon, daß alle Geschichte als Totalität ohne Grenzen ist und ein Ding an sich, fremd, unbekannt und dunkel. Die höchste Kraft und Kunst bewährt hier nur der angeborene geschichtliche Sinn, der nie durch Nachdenken und Mühe zu ersetzen ist. In ihm ist zweifellos ein künstlerischer Zug, anschauende Phantasie und Synthese. Nicht um die Wissenschaft oder Kunde ist uns in der Geschichte allein zu tun, sondern wohl ebensosehr, mehr vielleicht noch, um den unendlichen Wert der Menschenseele. In sie wollen wir tief hineinblicken, aber doch zugleich uns verbunden fühlen mit dem Ganzen, mit dem — „Weltkreis". Das ganze Menschengeschlecht der Erde, vom Dunkel der Frühzeit an bis in die gleichgültige Helligkeit dieser Stunde, die eben verrann, ist eine geistige Einheit. Seine großen Bildungen sind die Epochen der Weltgeschichte, und wir können uns nur bemühen, ihren Erwerb zu eigener Habe umzuarbeiten. In diesem Sinne grüßt man jede Hilfe, die das Vergangene in jugendlicher Kraft aufsteigen läßt und uns zu lebendigerem Verständnis bringt. Und so sehen wir auch in Luckas Darstellung Leben neu erstehen. Seine Geschichte geht in die Landschaft über. Man merkt die Grenzen oder „Nähte" kaum, so einheitlich und aus ganzem Tuch ist alles gearbeitet. Es ist oft, als ob der Held der Legende in der Umwelt unmerklich verschwände und sie in ihm, weil beide organisch zusammengehören. Es gähnt kein Abgrund zwischen ihm und dem, was um ihn geschieht. Wir sollten ähnliches in jeder gut geschriebenen Biographie finden, wo auch Persönlichkeit und Werk nicht auseinanderfallen dürfen. Luckas Petrarca, sein Pharao, die Päpstin sind gute Beispiele solcher Darstellung: was sie sind, tun und sagen, gehört zur umgebenden Landschaft und die umgebende Landschaft zu ihnen. Fast unter unseren Blicken verwischen sich ihre Umrisse, und wir verlieren die Gesichter, Gesten und Gewänder der Helden, sie entgleiten uns ins Weite, Ferne, Niegelebte, so wie ein Frühlingswind oder das Rauschen des Waldes an einem stillen Sommertag, wo unsichtbare Hände an den Stämmen rütteln... Gewiß ist ein solcher historischer Stil nur möglich, wo ein starkes Naturgefühl das Verbindende ist, das die Zusammengehörigkeit schafft, ich meine die Fähigkeit des Darstellers, das Lebensgefühl einer Zeit und ihrer Repräsentanten, wie in einem Symbol sichtbar zu machen. Luckas Gestalten sind mehr als Abbreviaturen einer Zeit. Er sieht alles mit der Natur zusammen, die Geschehnisse der Menschenseele, den Herzenskummer, die inneren Zusammenbrüche des Menschen, das große Pathos der Weltgeschichte, die Grenzen der Seele und die Philosophie des Lebens. Immer und überall spürt er die Naturnähe, und ganz notwendig erscheint ihm zuerst der Mensch als bedingtes Geschöpf der Natur, wenn auch dann seine Helden keinen Zweifel lassen, daß die persönliche Größe die Seele der Geschichte ist, jene Kraft, die in sich selber ruht und in Menschen Fleisch geworden ist, die Ewigkeit und Wert sind. Von dieser Tragik, dem Zustand inneren Kampfes, leben die Gestalten des Dichters, von dieser tragischen Spannung zwischen Sein und Wollen, von dieser Tragik des individuellen Charakters und dem Gefühl, daß alles Sein problematisch ist.

Ich hob schon vorhin hervor, daß Luckas „Weltkreis" ein Legendenbuch sei. Gewiß. Auch reine Legende — ohne Tendenz und Verzerrung — ergänzt, vertieft Geschichte. Das tut übrigens jede naive Legende. Adolf von Harnack sagte einmal: die Legende will die Geschichte charakterisieren, sie ist Beurteilung der Geschichte in der Form der Geschichtserzählung, und wir alle leben auch heute in der Legende, d. h. im Urteilen über die Geschichte. Legende ist „das Urteil der Mit- und Nachwelt in die Geschichte projiziert". Legende ist zweite Geschichte. Es ist eine Umgestaltung zum Allgemeinmenschlichen und in diesem Sinne sind Legenden „wahr". Sie sind wahr, wenn sie die Sprache der Tatsachen rein und menschlich sprechen oder was dasselbe ist, wenn ihr Stil unverkennbar am menschlichen Muster gebildet ist und von ihm lebt. Das tiefe Pathos der Gesinnung muß aus der Legende herausklingen, die Gesinnung einer Zeit sammelt sich hier wie in einer Linse. Der Niederschlag der Gedankenwelt ist in den Persönlichkeiten der Legende: Begierde und Fesselosigkeit, Grausamkeit und Güte, Kühnheit und Abenteuerlust, Ruhmsucht und die Liebe eines einfältigen Herzens. Das Wesentliche ist, daß die Legende auf eine historische Persönlichkeit paßt, der man sie wie eine Krone aufs Haupt setzt. Paßt sie, so ist sie „wahr". Dann gehört sie auch diesem Menschen zu eigen durch alle Jahrhunderte und Jahrtausende. Ist dem nicht so? Diese fernen, abgelebten, verwehten Zeiten, was haben sie gemein mit meinem Herzen, wenn ich sie nicht menschlich grüßen kann? Die Legende ist menschlich, in ihr ist das Herz unzähliger, längst gestorbener Menschen.

Arthur Rehbein

Von Julius Hart (Berlin)

„Weiß nicht, woher — weiß nicht, wohin, —
Wie kommt's, daß ich so fröhlich bin? . . ."

Solche Fröhlichkeit und Seligkeit des Geistes kommt vielleicht gerade allein daher, daß der Mensch nicht weiß, woher und wohin, vor allem auch gar kein Gewicht legt auf die Erkenntnis und Wissenschaft davon, und sich nur nicht weiter kümmert um die Kausalitäten, die Gründe und Ursachen, noch um die Zwecke und Ziele, die Teleologien unseres menschlichen Daseins.

Ein Kind aller Fröhlichkeiten und Seligkeiten ist Arthur Rehbein, oder mit seinem Federviehnamen Atz vom Rhyn, als Schriftsteller, Dichter und als Mensch, — als Mensch. Alle, welche ihn als Menschen kennen gelernt, über ihn geschrieben und ihn angedichtet haben, sind baß erstaunt über die Heiterkeit und den Frohsinn, den Übermut seiner Natur, seine jubelnden, überschäumenden Temperamente, die Sonne eines Lachens und seines Humors:

„... Von Kopf bis in die Zehen ist der ganz Lebenslust,
Mag liegen oder gehen, er jauchzt aus voller Brust
Und singt und lacht beständig — wann immer ich ihn traf:
Der Kerl ist so unbändig, ich glaub', der tanzt sogar im Schlaf ..."

sang Georg Böttticher von ihm. Über das Unglück und das Laster, daß der Mensch schlafen muß, stöhnt Arthur Rehbein und gibt darüber einige jedenfalls für ihn sehr charakteristische Bemerkungen zum Besten. Denn in ihm gährt das allerunruhigste Blut. Urgermanisches Blut, das die Deutschen immerdar wieder über alle Welt zerstreute und über die nationalen Begrenzungen hinaustrieb. Das Königszepter in der Hand Arthur Rehbeins ist der Wanderstab. Unaufhörlich leuchtet es schon in seinem Auge: Es gibt so manche Straße, die nimmer ich passiert, — so manchen Wein, den nimmer ich probiert ...

„Ein Wandervogel ist er;
Eins ist er nicht — Philister ..."

wie Victor Blüthgen von ihm gesungen hat. Das mittelalterliche Bild vom fahrenden Spielmann, der mit der Fiedel von Dorf zu Dorf zieht und als der Fröhlichste der Fröhlichen überall die Tanzbeine und die Lachgeister erweckt, — wird lebendig in ihm.

Gewißlich ein Jünger Epikurs! Im frohen und glücklichen Genießen all der Werte und Güter, welche diese Erde mit verschwenderischer Fülle über uns ausgießt, weiß er das Beste, was uns Menschen auf unserer Wanderschaft zwischen Wiege und Grab ein für allemal beschert wurde. „Wer nicht liebt Wein, Weib, Gesang," ... der bleibt auch für Arthur Rehbein ein Narr sein Lebelang ... Vergessen wir nicht auch Gesang ... Das heißt natürlich alle Kunst überhaupt, Musik, Poesie, die Schöpfungen der Maler, Bildhauer, Baukünstler. Aus allem, was er wie ein Aufjauchzender darüber geschrieben hat, strahlt uns der paradiesische Mensch entgegen, der unser seligstes Verhältnis zur Kunst darin weiß, wenn er ursprünglich naiv, ein rein Empfangender und Genießender, ein Hingerissener, Entzückter, Begeisterter sich ihr hingeben kann und nicht sie kritisch seziert und analysiert und wissenschaftlich durchdenken muß.

Doch die Natur ist die Buhle, um deren Gunst und Liebe unser Poet am feurigsten und leidenschaftlichsten wirbt. Luft und Licht, die Zauber der Jahreszeiten, die Lust der Erden und Meere, der Berge und Seen und Ströme, der Duft und die Farben von Wäldern, Wiesen und Heiden, die Inbrunst zu allem, was da kreucht und fleucht, leuchten als die ewige, ganz unzerstörbare Insel der Seligen in seinen Büchern. Ganz gewiß ein Urbronnen von Lust, Freuden, Seligkeiten, aller Menschheit wohlbekannt, von dem jeder doch immer wieder trinkt. Freigebig, umsonst schüttet die Natur ihren Segen über uns. Noch hat menschlicher Irrsinn, Macht- und Herrschaftswille, Krämer- und Besitzgier diese ihre Werte und Güter dem Allgemeinbesitz nicht entziehen, keine Steuern und Zölle darauf legen können. Die Sonnen dieser Himmel leuchten gleichmäßig über alle, arm und reich, und der Handwerksbursche und Fahrende, der auf Schustersrappen von Land zu Land zieht, kann sie unendlich tiefer ausschöpfen als der, welcher im Auto die Landstraßen dahinrast, und für den alle Seebäder und Sommerfrischen nur eine andere Ausgabe von Berlin WW bedeuten ... Aber Arthur Rehbein gehört zu denen, welchen die Buhle Natur ihre Liebe mit jeder Gegenliebe lohnt.

„Weiß nicht woher, weiß nicht wohin ..." Den betrogenen Betrüger, den armen Jünger der Vernunft, der immerdar nur diese Frage beantworten und lösen wollte, den Grübler, Spintisierer, Kopfzerbrecher findet man allerdings nicht in rehbeinschen Büchern. Nur Antworten hat jener Kausalitätsdenker uns niemals geben können. Wir sind da immer so klug als wie zuvor. Doch die Menschheit lebt, hat zehntausende Jahre gelebt, kann fröhliche, selige, glückliche Nächte und Tage verbringen, ohne von den kausalen und teleologischen Qual- und Zwickfragen etwas zu wissen. Um der Erkenntnis willen brauchen wir nicht geboren zu sein. Zum Leben sind wir geboren. Die Früchte vom Baum der Erkenntnis sind schon immer recht hohl gewesen und auch voller Gift. Mehr und wichtiger als Lebenwissen ist Lebenkönnen, Lebenskunst. Dem, der ein wahrhaft und selig Genießender sein kann, bietet der Baum des Lebens immer wieder nahrhafte Früchte. Und das Epigramm, mit dem Rehbein den Band seiner, nunmehr in dritter Auflage vorliegenden „Gedichte" schließt:

„Trotz aller irdischen Beschwerde —
Ein Paradies ist unsere Erde! ..."

ist das Ur- und Grundbekenntnis des lebensfrohen Poeten, das A und O seiner Weltanschauung, welches alles andere in sich schließt. Das Ziel aller Ziele, auf welches er mit Klarheit und Bewußtheit hinweist,

ist die Lebenskunst, die alle anderen Künste umfaßt, von der alle anderen nur ein Teil sind, und welcher diese dienen müssen. Jedes Buch Arthur Rehbeins ist zuletzt das Lachen, Jubeln und selige Bekennen eines Lebenskünstlers, der uns auch einen lebendigen Anschauungsunterricht darüber erteilt, wie man zu ihr reif wird und in sie hineinwächst.

„Es werden genug Romane, genug Dramen geschrieben, aber es fehlen dem Volke die Prediger, die es zur Verehrung der heiligen Natur erziehen, zurückführen." Wie er seinen Beruf als Mensch der Feder auffaßt, sagt uns dieses rehbeinsche Wort deutlich. Als ein Erzieher zur Verehrung der Natur und des Lebens, der ursprünglich naiven Hingabe an alle ihre Dinge und Erscheinungen, zur Liebe, mit allen Fähigkeiten seiner enthusiastischen Talente ist er eine glückliche Ausnahmeerscheinung in unserer Zeit, deren schlimmstes Erbübel ihre alles zerreißende Vernunft und Kritik ist.

In einer reichen Anzahl von Wander- und Reisebüchern hat Arthur Rehbein seine Predigten vom seligen Leben im Schoße der Natur gesammelt. Als Sohn der Rheinlande, im Bergischen Lande, in Remscheid geboren, mit allen Glücks- und Fröhlichkeitstemperamenten des echten Rheinländers in höchstem Maße überschüttet, getauft mit allen Weinen, feiert er vor allem auch die Heimat, und dann das thüringer Land, das frohe Schwabenland in seinen Skizzenbüchern: „Rheinische Schlendertage", „Unser Rhein", „Plaudereien aus meiner Wittener Zeit", „Vom Kyffhäuser zur Wartburg", „Grün-weiß, Wanderungen durch Thüringen und den Harz", „Schwäbische Streifzüge". Doch mit derselben Inbrunst versenkt er sich auch in die „Wunder im Sande", in die intimen Reize der märkischen Landschaft vor den Toren Berlins, deren Eigenart er mit gleichem feinem Nachempfinden wiedergibt. Sein Buch „Mit Kapitän König in sonnigen Breiten" zeigt den fröhlichsten der Wandergesellen auf seinen Fahrten im mittelländischen Meer, an den Eingangspforten zum Orient. Die echte deutsche Sehnsucht nach dem Süden bricht auch hier in Jubel und Begeisterung aus, — doch zuletzt, zuletzt geht, wie der Dichter an anderer Stelle schreibt, deutsches Land über alles andere in der Welt:

„Gestern war ich von der blauen Adria, aus Dalmatien und Montenegro, von Korfu, Hellas und Konstantinopel heimgekommen; heute stand ich bei Sonnenuntergang in den Wäldern unweit vom Drachenfels, hoch überm Rhein, am Fuß eines alten Vulkankegels und wartete auf den roten Bock. Und wie ich da harrte, hinter und über mir dichtes frisches Laub, neben mir das märchenschöne Gezack der sieben Berge, vor mir den dunkelblauen Schattenriß der Eifelhöhen auf purem Golde, und wie dann als letzter Tagesfänger die Drossel rief und schon als erster Nachtbote der Waldkauz heulte, und wie nun auf leisen Schalen das scheue Wild aus dem Säulendunkel der Fichtenstämme auf die Lichtung huschte — Herrgott, da hätte ich beinahe einen Juchzer losgelassen vor Lust über meine heilige, hehre, herrliche deutsche Heimat."

Natur und Kultur verweben sich in den Schilderungen und Erlebnissen Arthur Rehbeins zu einem untrennbaren Ganzen. Die Stätten, geweiht von geschichtlichen Erinnerungen, durchwandelt von den großen Geistern der Vergangenheit, verleihen der Natur auch wieder eine höhere Weihe, und die Genußkraft, die Genußfreude des Lebenskünstlers blicken um sich und in sich, und überall wachsen Blumen, leuchten Sonnen, glühen frohe Becher. Dabei ist der Dichter von Haus aus keineswegs mit den Besitzen und Reichtümern ausgestattet worden, um ein Leben des bloßen Genießens führen zu können, — sondern auch er hat, wie die meisten, in der steten Tagesfron stehen müssen. Doch er hat keinen Fürsten und Milliardär zu beneiden brauchen, und besitzt alle echten Schätze, Werte, Güter, welche diese Erde zu vergeben hat. Denn auch bei ihm hat sich das Zauberwort des goethischen Schatzgräbers bewährt:

„...Tages Arbeit, Abends Gäste,
Saure Wochen, frohe Feste..."

Und so blickt das jauchzende Kind des Lebens auch mit einem heiter-stillen Blick auf den Bruder Tod, dem der Dichter in einem seiner schönsten und tiefsten Gedichte den Becher entgegenhält:

„Und wollt ihr Totenwacht mir halten,
Tut's nicht mit Heucheln und Händefalten.
Nein, sprecht von meinen sonnigsten Tagen,
Von fröhlichem Wandern, von wilden Gelagen,
Sprecht von den Frauen, die mir hold,
Von Schlägerstahl und von Rebengold.
Und wenn ihr mich einsenkt, dann tut es im Walde,
Wo ich im Leben am liebsten geruht,
Oder an ginstervergoldeter Halde,
Nicht weit von des Rheines flüsternder Flut..."

Wie Meister Frauenlob möchte auch er von dankbaren Frauen auf deren Schultern zu Grabe getragen werden:

„Und durch die linde Lenzesluft
Tragt ihr zum Dank für manch Gedicht
Und senkt mich singend in die Gruft..."

„Pressieren freilich tut's noch nicht," springt er dann ab mit heinisierendem Witz... Nein, pressieren tut's wirklich noch nicht dem frohen Jünger Epikurs, besonders, wenn man noch nicht allzulange in junger Ehe mit der holdesten der Frauen lebt.

Berlin und seine Straße

Von Ernst Heilborn (Berlin)

Zwei Straßen in Berlin. Die eine ist eine alte Straße, und man hat sie nicht allzufern vom Alexanderplatz zu suchen. Sie hat nicht nur eine nur ihr eigentümliche Anwohnerschaft, sie hat auch ihre besonderen Gerüche, sie hat als solche Charakter. Charakter, der wie bei allen lebendigen Individualitäten, aus diesem sonderbaren Zusammen von Tradition, Erlebnis, Bestimmung erwächst. Die Schuljugend hat ein Gefühl für „ihre" Straße und kämpft für sie gegen die jugendlichen

Cäsaren oder Wegelagerer einer benachbarten. Diese alte Straße führt zu einem Tor, das kein Tor mehr ist, und dahinter breitet sich die märkische Ebene... Die andere der beiden Straßen ist jung. Sie trat gleichsam als Begriff in Erscheinung. Sie hat zunächst „nur eine Bewegung, eine Tendenz, einen Willen". Lebenszweck für sie: zwischen irgendwelchen gleichgültigen zwei Punkten die gerade Linie darzustellen.

Zwischen diesen beiden Straßen hat sich ein gut Teil des Lebens von Arthur Eloesser[1]), dieses gewissenhaften und überlegenen Beobachters, abgespielt. Zwischen ihnen vermittelt „seine" Stadtbahn, bewegen sich die Gestalten, die er mit dichterischer Kraft ins Leben ruft, und die beides zugleich sind, eigenartig gesehene Individualitäten und breit behäbige berliner Typen, wie „Der Dicke" und „Der Mann ohne Schatten". Zwischen ihnen erstehen die Probleme dieses Buches; denn dieses scheinbar zufällige Nebeneinander geistfunkelnder Skizzen birgt Probleme, die freilich in eins zusammenwachsen, und das heißt: Berlin.

Berlin, die jüngste der Großstädte, — an einem Strom gelegen, der erst nach dem Jahre 1870 aus bescheidenem Provinzflußdasein ungeheuer anschwoll, um nach diesen Tagesläuften vielleicht wieder unvorhergesehen zu verebben, — was ist es, was wird es sein?

Ich entsinne mich eines Gespräches mit Theodor Fontane, und er wies auf diese Ausgeburten der Maurermeisterphantasie in den berliner Straßen, schalt dies Sicherkühnen minderbegabter Narren aufs Recht der eigenen Kappe, und machte kein Hehl aus seiner Sehnsucht nach Tradition und Disziplin. Bei Eloesser ist die Frage nach Berlin wesentlich die nach dem Berliner. Selbst einer, auch aus Überzeugung und aus Neigung, kann er dennoch nicht umhin, mit einiger Angst auf die werten Stadtgenossen zu blicken.

Für Eloesser ist zunächst — und das zeugt für das gute Auge des Beobachters — die Zeitfrage in Berlin ungelöst. Für den einzelnen, wie für die Stadt. Der einzelne hastet immer, braucht die Ellenbogen an jeder Straßenbahnhaltestelle und an jeder Theaterkasse, während sich das Bild des echten kulturbewußten Großstädters Eloesser mit Recht als das eines Phlegmatikers zeichnet. Auch hat die Stunde keine Macht über die Stadt als solche. Ihr Klang ruft den einen zur Mittagsmahlzeit und ladet den andern zugleich an den Frühstückstisch. Sie hat nicht Kraft zum zwingenden Gebot des Feierabends. Damit fehlt dem berliner Tag der Rhythmus. Wieder weist Eloesser auf die alten Kulturzentren, die „in gewissem Sinne die Selbstgenügsamkeit der Kleinstadt" wiedergefunden haben. Der Berliner stürzt sich jeden Morgen in den Strudel und wird jeden Abend einigermaßen erschöpft daraus aufgefischt.

Dem Berliner fehlt es — und auch darin ist Eloesser leider beizupflichten — an Takt. Dies Manko gewinnt einen einigermaßen komischen Anstrich, wenn sich die Gesellschaft abends in einem vornehmen Restaurant, der eine im Frack, der andere im Straßenanzug, zusammenfindet, und der allezeit um Platz Besorgte den Stuhl für den Neuankömmling über den gedeckten Tisch hebt und nachher jeder den Gastgeber für sich selber abgibt. Der Untergrund der Frage ist ernst. Der Berliner will sich nicht nur durchsetzen, er will auch immer etwas für sich selbst bedeuten. Der Regierungsassessor hat den Wunsch, auch unterm Regenschirm als Regierungsassessor angesprochen zu werden. Den wirklichen Großstadtehrgeiz, als „möglichst flüssiges Molekül" in die Gesamtbewegung der Menge unterzutauchen, kennt kaum einer. Und an dieser Stelle steht eine der feinsten Bemerkungen des klugen Buches: Eloesser erkennt in dem Mangel an Takt, an Rücksicht und Wohlwollen den Mangel an — Phantasie.

Wie ist es dahin gekommen? Sucht man den berliner Typus in der Literatur, so scheint es geboten, auf Figuren wie Ludwig Tieck und Karl Frenzel zu deuten. Das spezifisch Gemeinsame in beiden — und also doch das Berlinische? — ist das Neben- und Durcheinander von Verstandeskühle und Phantasie, eine Mischung, die in vielen von uns und gewiß auch in Eloesser selbst wiederkehrt. Und dem Berliner von heute sollte es trotzdem an Phantasie gebrechen? Es ist vielleicht eine Antwort auch auf diese Frage, wenn Eloesser gelegentlich schreibt, Berlin habe bisher nur Stil für seine Armut gefunden.

Das reich gewordene Berlin hätte demnach die Phantasie in seinen Kindern getötet: eben darin aber wurde Berlin nur zu dem grelleren Aushängeschild Deutschlands, dem es, reich werdend, nicht anders ergangen ist. Und der gleiche Eindruck kehrt wieder, wenn Eloesser darauf hinweist, daß es die verschiedenen Volksschichten in Berlin noch nicht gelernt haben, sich gegenseitig zu billigen. Nicht nur als Fremde, sondern als Feinde, als gehässige, fassen sie einander ins Auge. Und ist es nicht eben dies, worunter ganz Deutschland am wehesten krankte und was seine Niederlage mit verschuldet hat?

Ich glaube in der Tat: der Kaufmann hat seine bunteste Ware, den grellsten Firlefanz, darunter hin und wieder freilich auch ein bestes Stück, in die Auslage gelegt, aber die Auslage entspricht doch nur dem Laden. Deutschland wird Berlin nicht abschütteln können, auch nicht in irgendwelcher Zukunft; es wird aber gut tun, von Zeit zu Zeit auf Berlin einen Blick zu werfen, wie in einen Spiegel.

Hinter dem Berlin von heute steht für Eloesser das der Zukunft.

Ist es Berlin beschieden, wieder eine arme Stadt zu werden (was wir nicht glauben), so ist die Zukunftsfrage, auch in Eloessers Sinn, damit gelöst. Den Stil für seine Armut hat Berlin jederzeit gefunden. Eloesser sieht aber doch noch eine andere Möglichkeit. Er entsinnt sich, vielfach mit Ausländern in Berlin zusammengewesen zu sein, die die Stadt

[1]) „Die Straße meiner Jugend." Berliner Skizzen. Von Arthur Eloesser. Berlin 1919. Egon Fleischel & Co.

weder schön noch liebenswürdig nannten, sich auch durch die „Organisation des Lebensgenusses" keineswegs einfangen ließen, — „aber sie fanden bei uns eine geistige Spannkraft, ein Vertrauen zur Zukunft, das sie stärkte, eine offene Menschlichkeit und Vorurteilslosigkeit, die sie wie in einer weiteren Heimat der Tat und des Gedankens empfing". Auf das Berlin der Arbeit, der gesunden Nervosität, des etwas draufgängerischen Vorwärtswollens gründet Eloesser seine Hoffnung und — wir mit ihm. Man könnte auf den Vergleich von vorhin zurückkommen: Berlin hat noch keinen Rhythmus; nicht den Rhythmus des in Fahrt befindlichen Schiffes mit dem regelmäßigen Stoßen der Maschine; aber der Motor ist bereits angekurbelt, man spürt sein Schüttern, und in dieser zuckenden Bewegung ist die gebundene Kraft.

Berlins Zukunft —? Ich blättere noch einmal in Eloessers reizvollem Büchlein und lese, was er über den „Beruf" der Straße sagt: „Denn das ist eben die Tugend der Straße, der eigentümlich mystische Zauber ihrer Prosa, daß sie unser Selbst fast aufhebt, daß sie dem, der nicht weiß, wo er hin will, die sicherste Gelegenheit zum Träumen, dem gleichmütig Schreitenden eine wohltätig ruhige Unruhe gibt, eine mutwillige und melancholische Neigung, sich aufzulösen und in Verhältnisse, die ihn nichts angehen, hineinzuschlüpfen." — Wie nun, wenn wir derart die Straße unserer Zukunft beschritten?

Proben und Stücke

Der Mann ohne Schatten [1]

Von Arthur Eloesser

Heute mittag, Schlag 12 Uhr, sah ich etwas auf der Strandpromenade von Arendsee, was unser ganzes Ostseebad hätte in Aufregung bringen müssen: ich sah einen Mann ohne Schatten. Ob es nun an dem hohen Stand der Sonne lag, der es kaum noch lohnte, auf den überdies von früheren Tagen noch regengrauen Sand den kurzen Streifen Dämmerung zu werfen, oder ob die Badegäste mit übereiliger Begierde zu ihren Mittagstischen trabten, mir scheint, daß ich ganz allein diesen Mangel bemerkt habe, der den armen Peter Schlemihl seinerzeit aus der Gesellschaft der Menschen ausschloß. Wir sind ja auch keine Romantiker und Liebhaber der Dämmerung mehr; jeder verlangt seinen Platz an der Sonne, ohne weiter an die natürlichen Folgen zu denken. Der Mann also, dessen Defekt mir allein auffiel, schien sich auch irgendeines Mangels an seinem naturgesetzlichen Anzug durchaus nicht bewußt zu sein, ein fester, stattlicher Mann in heiter gestreiftem Gewand, mit glänzend blondem, kurzem Vollbärtchen, dazu goldgefaßte Augengläser, die den gelehrten Stand andeuteten und die — oder war es die Macht des Blickes aus kleinen, aber energischen Augen — etwas so besonders Helles und Wohlgeschliffenes hatten. Und allein an den Augengläsern — meine sind immer trübe — hätte ich den Mann sofort wiedererkannt: es war der Justizrat Dr. Meyer aus Berlin.

In früheren Jahren, wir waren nicht Freunde, aber ganz alte Bekannte, hatten sich unsere Begegnungen immer in bedeckten Räumen erst unter Gas, dann unter elektrischem Licht abgespielt und immer mit vielen Menschen zusammen, so daß die Schatten an der Wand ihre Besitzer kaum noch kannten. Als ich den Mann heute zum ersten Male in der freien Natur und in vollem Sonnenlicht sah, schien es mir wunderbarerweise gar nicht so wunderbar, daß er keinen Schatten warf; denn ich hatte mir nie ein Stückchen Dämmerung oder zweideutiger Dunkelheit in und hinter seinem Wesen vorstellen können. Das kam wohl daher, daß Meyer zu den durchsichtigen Menschen gehörte, die von nichts als Gesinnung leuchten. Wo hatten wir uns doch kennen gelernt? Es geschah wohl in einem nicht sehr ehrgeizigen kleinen Verein, der irgendeine Zusammengehörigkeit aus der Jugend zu pflegen hatte, was sich mit etwas Trinken und Singen bald abmachen ließ. Es war Meyer, der dann unsere Sorglosigkeit beschämte und auf höhere Ziele richtete. Wir hörten wohl damals in Berlin, jeder für sich, von einer neuen Weltanschauung, die gesucht wurde, aber Meyer hatte sie bereits, und er ließ uns vereinsmäßig alles Notwendige aus Monismus, Antialkoholismus, Marxismus nachholen, so daß wir unter seiner Leitung manchen Schatten von ererbten Vorurteilen und angewöhnten Überlieferungen abwerfen konnten. Mich hat Meyer immer für beschränkt, für verkümmertes Dämmerungsgezücht gehalten; das kam daher, daß ich einmal mit knabenhafter Begeisterung einen Vortrag über den preußischen Kavalleriegeneral v. Seydlitz anmeldete. Damals hat mich Meyer nur so durch die nie getrübten Augengläser angesehen. Aber, um gerecht zu sein, es gab unter Meyers Leitung nicht nur ernste, der neuen Weltanschauung gewidmete Abende, es gab seiner Frohnatur entsprechend auch heitere, und ich muß anerkennen, daß Meyer selbst das Geschick hatte, für das Bedürfnis der Fröhlichkeit einen würdigen Grund zu finden. Besonders erinnere ich mich der hübschen Ansprachen und Gegenreden — wir hatten Meyer immer zu irgend etwas zu gratulieren —, als er den Referendar, den Doktor, den Assessor machte, als er sich verlobte, verheiratete und kurz hintereinander drei Töchter in die neue von Vorurteilen gereinigte Welt setzte. Ja selbst nach diesem dreifachen Segen durften wir Meyer noch beglückwünschen, hatte er uns doch selbst in lichtvollen Vorträgen über die Frauenemanzipation versichert, daß den Frauen bald alle Berufe offen stehen müßten, daß nach den neuesten wissenschaftlichen Vergleichen zwischen dem Gewicht des männlichen und des weiblichen Gehirns überhaupt kein Unterschied mehr angenommen werden dürfe und daß es überhaupt ein Vorurteil, ein Schatten aus früherer Kulturlosigkeit sei, wenn usw.

Als ich nun Meyer so unvorbereitet wiedersah in seiner glänzenden Männlichkeit und vor allem mit der Würde, um die ich ihn immer beneiden mußte, da hatte ich sofort wieder das Gefühl, daß ich ihm zu irgend etwas gratulieren mußte, vielleicht zu dem Hilfsdienstkreuz, das seine Mannesbrust zierte — — Als ich aber gerade mit der alten Gewohnheit meine Schuldigkeit tun wollte, kam mir eine trotz ihrer

[1] Aus: „Die Straße meiner Jugend." Berliner Skizzen. Berlin 1919, Egon Fleischel & Co.

achtbaren Rundlichkeit merkwürdig schnelle Dame zuvor, die ihn hocherfreut, die ihn riesig erfreut auf dem Strandweg anrief: „Aber Herr Justizrat! Sie sind es?“ — „Ja, ich bin es,“ leuchtete es freudig durch die untrübbaren Augengläser zurück. — „Aber wie konnten Sie mir bis jetzt entgehen? Sie müssen ja schon lange hier sein nach Ihrem Aussehen. Man muß Sie ja förmlich dazu beglückwünschen. Nein, so wohl und so verbrannt! — Was? Erst zwei Tage? Nicht möglich! Nicht möglich!!“ — — „Bin gerade mit dem guten Wetter gekommen, gnädige Frau! —“

Natürlich, die ersten Regenwochen der Ferien hatte Meyer uns anderen überlassen; als ob er mit dem Teufel im Bunde war. Doch nein, ich will mich von meinem alten Neide nicht hinreißen lassen, Meyer stand nicht mit dem Teufel im Bunde, er war noch weniger ein armer Peter Schlemihl, und wenn er keinen Schatten mehr warf, so brauchte er eben keinen und hatte diese Projektion in unserem aufgeklärten Zeitalter mit den Mitteln der Wissenschaft von sich abgetan. Seiner hellen Energie gelang eben alles, und wie er keinen Schatten warf, so schien es, daß auch Reden und Taten, die andere Leute als dunkle, verdächtige Figuren abstempelten, nie sein Licht hinter den Scheffel gebracht haben. Da denke ich noch wehmütig an manche Jugendgenossen, die Meyer mit seiner Beredtheit auf die Höchstpunkte seiner Gesinnung brachte, bis sie gleich ihm rot sprachen und dachten. Sie hatten die Folgen dann auch zu tragen: die Anwälte wurden nicht Justizräte, die Ärzte nicht Sanitätsräte, ein Schicksal, das die Betroffenen selbst männlich trugen, das aber doch ihre späteren Frauen veranlaßte, nach dunklen Punkten in ihrem Vorleben geheim zu forschen. Aber Meyer, der am rötesten gebrannt hatte, wurde genau an dem Tage, den sein Dienstalter vorschrieb, Königlich preußischer Justizrat, seine Frau wurde Rätin, und seine drei Töchter wurden Ratstöchter. Und ein gemeinsamer Freund aus unserem Jugendverein erzählte mir von der stillen kleinen Feier, die zu dieser Ernennung im engsten Familien- und Freundeskreise stattfand, eine so schöne harmonische Feier, an die er nicht ohne Ergriffenheit denken konnte.

Aber, um mich nicht wieder hinreißen zu lassen — Streber war Meyer nicht; er strebte nicht nach oben und nicht nach unten. Obgleich er alles unter dem Gesichtspunkte des Klassenkampfes und vom Standpunkt des Proletariats betrachtete, hat man nie einen Arbeiter in seiner wohlbesetzten Sprechstunde gesehen. Meyer hielt sich vorurteilslos in den ihm von Geburt angewiesenen bürgerlichen Kreisen, in denen er seine Klienten und auch die Männer für seine drei Töchter fand. Aber wie hatte er sie auch erzogen! Sie studierten alle drei, und zwar, was ein moderner Mensch wissen muß, also Naturwissenschaft und Nationalökonomie. Aber auch diese Maßnahmen warfen keine Schatten auf ihr späteres Leben. Die Mädchen zeigten sich wohl veranlagt, so prächtig veranlagt, daß sie am Tage ihrer Verlobung die ganze Wissenschaft mit allen Gesetzen des historischen Materialismus vergessen hatten. Sie waren alle drei gut untergebracht — Meyers hatten immer anständigen Verkehr gehabt — zwei waren an tüchtige Kaufleute verheiratet, die jetzt Heereslieferungen und bei sonst völliger Gesundheit nur Krampfadern haben; die dritte, die hübscheste — manche zogen auch die beiden älteren vor — wieder an einen Anwalt, der als der kaufmännisch Tüchtigste von den dreien galt, und mit dem Meyer auch zusammen ein Haus gekauft hatte, das sich glänzend rentieren sollte. Gegen Grundbesitz und Grundrente hatte Meyer zwar seinerzeit unsere jugendliche Erbitterung zu entfesseln versucht, aber mit dem Grundbesitz hatte er gewiß nur den ländlichen gemeint, so daß man auch in dieser Handlungsweise nicht den Schatten eines Widerspruchs oder gar einer Prinzipienlosigkeit entdecken darf. Denn an Meyer war alles klar, und ein zweiter Solon würde ihn jedem Könige als verdienstvollen und glücklichen Bürger vorgerechnet haben.

Und daher wohl auch mein kleiner Neid gegen ihn, gegen diese Würde bei aller Freundlichkeit, gegen sein klares Bewußtsein von Rechten und Pflichten, gegen die schattenlose Selbstverständlichkeit der meyerschen Überzeugung, daß er mit dieser meyerschen Beschaffenheit einmal in die Welt treten mußte, und daß es nur in einer so erstklassig aufgeklärten Stadt wie Berlin geschehen konnte. Und daher wohl auch ein kleines feiges Gefühl der Erleichterung, daß ich von Meyer, der mich so leicht erdrückte, nicht bemerkt wurde, als er und die breite Dame immer noch lebhafter sprachen und noch lebhafter lachten. Hinter ihnen gehend, hörte ich gerade, wie die Dame noch gluckerte: „Was! Schon drei Enkel! Nicht möglich! Ein Jüngling, ein Jüngling! Die muß man ja beglückwünschen zu solchem Großvater!“ Dann gingen sie wieder ein Stückchen, dann blieben sie wieder stehen, um wieder recht herzhaft zu lachen. Und er hat doch keinen Schatten — murmelte ich vor mich hin, während ich ihm mit einem schwächlichen Aufgebot von Schadenfreude nachsah, ihm und seiner Begleiterin; aber die Sonne stand wie gesagt sehr hoch, der noch etwas regengraue Sand war überhaupt für Schatten nicht sehr empfänglich, und dann schien die breite Dame davon genug hinter sich zu lassen, um auch Meyer einzudecken und seinen Mangel wenigstens für minder scharfe Blicke zu verbergen.

Neues aus Alt-Berlin

Von C. F. W. Behl (Wilmersdorf)

Philippi, Felix. Das Schwalbennest. Berlin 1919, August Scherl G. m. b. H. 367 S.

Richter, Paul. Tagebuch eines Berliner Jungen. Stettin 1919, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 188 S. M 10,—.

Kastan, J. Berlin wie es war. Berlin 1919, Rudolf Mosse. 276 S.

Block, Paul. Der verwandelte Bürger. Zürich 1919, Altheer & Co. 209 S.

Der rasende Rhythmus heutigen Zeiterlebens hat uns von dem, was eben noch Gegenwart war, schon so weit hinweggetragen, daß wir uns der Jahre vor 1914 wie einer sehr fernen, längst historisch gewordenen Epoche — erinnern. Wie sehr sich der Zustand der Menschheit, das äußere und das geistige Bild ihres Lebens gewandelt hat, wie sehr die Länder und Städte ihr Antlitz verändert haben in der großen Not der Zeit, das verrät sich täglich und stündlich in abertausend Einzelbeobachtungen und Erfahrungen ... Und wenn

man heute von Alt-Berlin spricht, so schwingt neben jenem leise-melancholisch lächelnden Erinnern an die Jettchen-Gebert-Zeit, an Biedermeier und Kleinstadtresidenz nun noch ein anderes Gefühl vernehmlich mit... Es gibt ein neues Alt-Berlin, eins, das die heutige Generation eben noch erlebte... um das es vielleicht nicht gar so sehr zu trauern gilt: das Berlin der letzten Kaiserzeit. Seine Anfänge, da es aus der Preußenstadt zur Hauptstadt des Reiches wuchs, sind uns vertraut aus Fontanes Meisterromanen: in „Irrungen, Wirrungen", „Frau Jenny Treibel" u. a. wird es fortleben. Sein Ausgang, wie es zur Weltstadt jäh aufblühte, und allzu schnelles Wachstum viel Übles und Schlechtes mit emporwuchern ließ, ist in seinem tragischen Verlauf dichterisch noch nicht endgültig gestaltet worden.

Heute, da Berlin in eine neue Entwicklungsphase eintritt, wirbt manche Feder darum, sein früheres Bild zu umreißen. Aus vielen neuen Büchern blickt uns das Antlitz unserer Stadt — mehr oder weniger klar gezeichnet — entgegen. Jene wundervolle Plastik freilich, mit der etwa „Des Vetters Eckfenster" von E. T. A. Hoffmann oder Heines berliner Briefe Leben und Physiognomie der Stadt dargestellt haben, ist dabei kaum wiederzufinden — und dichterisch erscheint mir Berlin in jüngster Zeit eigentlich nur in einer kleinen Novelle des jungen Dichters Dietzenschmidt vom „Steinernen Kind" auf der Potsdamer Brücke erfaßt.

Von den vier Büchern, die mir vorliegen, gehört „Das Schwalbennest" von Felix Philippi noch ganz zu jenen schon vor dem Kriege als Unterhaltungslektüre beliebten Romanen aus dem eigentlichen Alt-Berlin, die nach dem Erfolge Georg Hermanns zahlreich erschienen. Ein großer Schatz eigener Jugenderinnerungen steht Philippi zu Gebote und setzt ihn instand, seine — an sich recht klischeehaft gefaßte — Fabel von der unglücklichen Leidenschaft eines jungen Malers zu seiner Jugendfreundin, die das Gebot skrupelloser Eltern an die Seite eines (menschlich wertvollen) älteren Mannes bannte, mit reizvollem Beiwerk zu beranken... Er führt uns in das Berlin des vierten Friedrich Wilhelm, mit seinen bescheidenen altväterischen Freuden und Belustigungen, zeigt uns Sommers Salon mit seinen allbeliebten liebigschen Abonnementskonzerten, die zugleich ein Heiratsmarkt waren, läßt einen Fremden im altrenommierten „König von Portugal" logieren, schildert die kleinstädtische Winkelenge berliner Familienlebens mit ihrer beschaulichen Genügsamkeit; belustigt uns wohl auch durch die Einkäufe einer sparsamen Hausfrau, die sich in allen Geschäften unbeliebt zu machen versteht, und läßt uns an einem Trioabend mit liebenswert schrullenhaften alten Damen und Fräuleins teilnehmen... Sein Buch, das ein Wertherroman mit glücklichem Ausgang, der Entsagung und Heilung des Helden, sein soll und auch nicht ohne die übliche Verlobung endet, ist sprachlich ungewöhnlich salopp hingeschrieben und mit einem allzu starken Zuschuß Sentimentalität gesüßt. Wenn man sich hie und da an etwas derberem Humor und schwankhaften Einzelzügen — wie der Geschichte vom versehentlich zurückgeschenkten Album — erfreuen darf, bedauert man zugleich, daß Philippi seinen Roman nicht reichlicher mit solchen kräftigeren Zutaten gewürzt hat. Immerhin gelangen ihm in Mutter Schwalbe, dem immer frisch verlobten Küchendrachen Auguste und einem eigenbrötlerischen Apotheker ein paar lebenswahre berliner Originale; und getreue Wiedergabe einstiger Zustände und Menschen wird seinem Buch — jenseits künstlerischer Wertung! — Interesse und Beliebtheit sichern.

Muß man bei Philippi noch mit dem roten Omnibus in die ländliche Stille der eben entstehenden Schellingstraße hinausfahren, wo „sich die Füchse Gutenacht sagen", so kennt Paul Richters „Tagebuch eines Berliner Jungen" bereits die Pferdebahn und die — Harfenjule, die selbst den Jüngeren unter uns noch aus ihren Kindheitstagen in Erinnerung sein dürfte. Richter versucht die Erlebnisse eines etwa achtjährigen Knaben in kindlicher Tagebuchform wiederzugeben, und in der Tat wird die Empfindungswelt dieses Jungen außerordentlich lebendig. Es ist ein Buch von ganz persönlicher Art — und wenn es stilistisch an Thomas Lausbubengeschichten erinnert, so hat der Verfasser doch keineswegs den Vergleich zu scheuen... denn, was er aufzeichnete, ist durchaus eigen und erlebt. In sehr zarter, kindlich keuscher Weise enthüllt sich die Seele eines Knaben, der allzu früh die geliebte Mutter verliert und nur mühsam wieder ein inniges Verhältnis zu einem anderen weiblichen Wesen, seiner Stiefmutter, finden kann. Viel Schmerzliches erfährt seine Jugend — und doch lebt sie sich zwischen all den Erschütterungen und Wandlungen in naiver Unbekümmertheit aus. Von vielen lustigen und auch bösen Streichen wissen seine Tagebuchblätter zu berichten, die ein getreuer und unerbittlicher Spiegel sind... Hier finden wir das Alt-Berlin der Achtzigerjahre, das mächtig Aufstrebende, das in unermüdlichem Fleiß sich entwickelt. Es ist uns schon um eine geraume Zeitspanne näher gerückt als das philippische — und erscheint uns doch als ferne Vergangenheit, wenn wir lesen, wie die Kinder den sandig-glatten Kreuzberg „runterrutschen", daß mancher dabei ein großes Loch in die Hose bekommt, und wenn wir von der Sommerreise nach dem idyllischen Johannistal und vom großen Kremserausflug nach Niederschönhausen vernehmen. Aber das viele Stullenpapier und die Eierschalen im Grunewald zeugen schon von der wachsenden Stadt, deren Bewohner jeden Sonntag sehnsüchtig ins Freie hasten. In den Straßen- und Schulabenteuern des kleinen Paul, im Leben und Treiben seiner Spielkameraden und Spießgesellen ist viel vom gesunden Mutterwitz echt berliner Jungen festgehalten. Das ganze Buch ist nicht nur eine unterhaltsame Lektüre, sondern ein Werk von besonderem, künstlerischem Reize.

„Berlin wie es war" nennt J. Kastan

seine chronikartige Darstellung des alten Berlin, die ein wenig trocken — wie die Einleitung zu einem Reiseführer — einsetzt, dann aber doch durch die Fülle reizvoller Einzelerscheinungen zu fesseln und das Gedächtnis anzuregen weiß. Hier lesen wir wieder von der verwahrlosten Gerichtslaube und vom prächtigen Viktoriatheater in der Münzstraße, das nach kurzer Glanzzeit dem wahrhaft bahnbrechenden Unternehmen der berliner Stadtbahn weichen mußte. Wir kehren ein in Beckers berühmten Weinstuben am Dönhoffsplatz und sehen die patriarchalisch gemütliche Gasttafel des Hotels zur Stadt London wiedererstehen, die dem tietzschen Warenhause nun schon lange gewichen ist. Wir erleben die Enthüllung des Schillerdenkmals auf dem Gendarmenmarkt und den Bau des „Roten Rathauses", das so sonderbar in seiner Umgebung sich ausnahm. Wir sehen den „alten" Westen entstehen und die Innenstadt sich zur City wandeln. Und auch das gesellige und geistige Leben Berlins zieht an unserm Auge vorüber ... die Landpartien mit Musik, die Opernhausbälle und die berühmten Stammtische bei Lutter u. Wegner und Siechen. Ein kurzer, etwas kursorischer Abriß der Geschichte unserer Universität wird gegeben, das Werden der großen Zeitungen, das Theater- und Musikleben geschildert. Albert Niemann, der gewaltige Sänger-Recke, und Karl Helmerding, der köstliche Humorist des Wallnertheaters, sind mit besonderer Liebe gezeichnet: in all ihrer Verschiedenheit zwei unvergeßliche Erinnerungen jedes alten Berliners. Ohne Anspruch auf Vollständigkeit gibt Kastans Buch ein gutes Bild vom Sein und Werden unserer Stadt. „Berlin wie es wurde" könnte getrost der Titel lauten.

Von der jüngsten Entwicklung — im Kriege — handeln die feuilletonistisch-knappen Skizzen, die Paul Block unter dem Titel „Der verwandelte Bürger" vereinigte. Hier findet sich vieles, das für den Tag geschrieben war und doch — als Dokument wenigstens — über den Tag hinaus Bedeutung behält ... Das „alte Berlin" ist hier die Weltstadt, die — eine ville lumière in des Wortes wahrer Bedeutung — die ganze Nacht hindurch erstrahlte und dabei manchen Kitsch und Talmiglanz ins Licht hob. Wie sie — in das immer tiefere Dunkel der Kriegsnot niedertauchend — sich wandelte und wie ihre Menschen andere wurden, von den Begeisterungstagen im August 1914 bis zur Novemberrevolution und den Spartakuskämpfen des Frühjahrs 1919 ... das ist der Inhalt dieser Skizzen in ihrer Gesamtheit. Manches darin ist etwas obenhin gesehen — aber im einzelnen findet sich viel gut Beobachtetes: Der Feinschmecker, der nun am Hering mit Pellkartoffeln sich begeistern muß, und der alte Globetrotter, der nach jeder Mahlzeit eine Kaffeebohne kaut, um seine Phantasie daran zu entzünden, ... das Radieschenfestmahl unter dem Lebensmitteldiktator Tilly und die Trostlosigkeit eines durch den Krieg verödeten Bauplatzes ... sind Erscheinungen, die man gerne recht bald unter die alt-berliner Erinnerungen reihen möchte ... Auch den feisten Kriegsgewinnler, der bei allen sieben Todsünden sich für einen anständigen Menschen hält, wird man einst nicht vermissen ... Blocks Buch führt mitten in das letzte Werden Berlins ... Vieles ist zusammengebrochen, vieles zerstört, was hoffnungsreich blühte, — aber auch manches verschwand, was keiner Träne wert erscheint ... „Die jetzt verstorbene Welt gebar im Todeskampfe die Freiheit", so heißt es zuversichtlich im letzten Stücke des Buches. Wie diese Freiheit sich auszuwirken vermag, davon hängt alles für die kommende Entwicklung ab, der es nicht von Schaden sein dürfte, wenn das Beste des frühen Alt-Berlin wieder in ihr lebendig wird.

Echo der Bühnen

Berlin

„Die Gabe Gottes." Tragödie in drei Aufzügen. Von Moritz Goldstein. (Uraufführung im Staatstheater am 17. Februar 1920)

„Menagerie." Vier Übungen von Kurt Goetz. (Uraufführung im Deutschen Künstlertheater am 26. Februar 1920.)

„Der Herr Minister." Komödie in vier Akten. Von Paul Schirmer. (Uraufführung im Komödienhaus am 6. März 1920.)

Mit dem alten Knecht, dem Enterbten des Lebens, geht's zu Ende: sterbend aber erbt er das reiche Gut, auf dem er seine besten Jahre verfrondet hat. Da packt ihn der Lebensrausch. Ein Fußtritt, und der Sterbestuhl fliegt beiseite. Er reckt sich auf. Geht hin und nimmt sich die Schönste zum Weibe. Will ihr einen Buben machen. Sein Sohn soll Herr auf dem Gut und Erbe sein. —

Das sind zwei von den drei Aufzügen in Moritz Goldsteins komischer Tragödie, und man braucht ihren Inhalt nur in knappen Sätzen hinzustellen, um zu wissen, worauf es ankommt. Hier ist eine letzte Kraftentfaltung, hier ist aber auch des Märchens heiliger Boden, auf dem jede Blüte Frucht wird und jeder Baum goldene Äpfel trägt. Man richtet sich da seelisch ganz behaglich ein, freut sich des immerwährenden und ungetrübten Sonnenscheins, befreundet sich zugleich auch mit dem Poeten, dem die Gabe, schnell und sicher zu charakterisieren, zu Gebote steht, der alle Augenblicke aus der rechten Hosentasche die Wunscherfüllung, aus der linken die humoristische Bespiegelung dazu hervorzaubert.

Aber es folgt ein dritter Akt. Der Lebensrausch ist verflogen. Tod packt schärfer zu. Die junge Frau stößt den Unwillkommenen zurück. Alles entrinnt ihm. Er setzt ein unsinniges Testament auf, und ehe er's unterzeichnen kann, hat ihn der Tod erdrosselt. Sein junges Weib wird den Dümmsten der Dummen freien — Was ist geschehen? Der Poet hat auf sein Märchenrecht verzichtet und vor dem Alltag und seinen Wirklichkeiten die tiefe Verbeugung gemacht. Der Intellekt ist gerettet! Aber mit dem Bühnenerfolg muß es zugleich zu Ende sein, so wahr jeder Zuschauer, und gewiß der ideale, ein Kind ist, das sich sein einmal geschenktes Märchenrecht nicht aus den festklammernden Händen entwinden läßt.

Goldsteins weitere Bühnensendung ist deshalb nichts als eine Mutfrage. Talent und was man so nennt, hat er, und auf die Bühne versteht er sich. Aber man kann nicht wohl Poet sein, Träume an Regenbogenfäden spinnen, und zugleich auf der Brücke hin- und herüber Schwindel verspüren. Solange Moritz Goldstein diese Angst vor

seinem eigenen Intellekt nicht überwindet, wird er immer just da in die Bühnenversenkung abstürzen, wo es den letzten, den entscheidenden Aufschwung gilt.

Kurt Goetz hat den Mut zur Unwirklichkeit, und darum darf von seinen vier „Übungen" hier ganz ernsthaft die Rede sein. Er verfügt auch über genügend Phantasie, die Brücke sorglos zu beschreiten, auf der die Wirklichkeit Gute Nacht sagt. Seine höchst wirksame Komik ist phantastischer Art.

Dabei besteht auch bei ihm eine Durchdringung des Phantasie- mit dem Verstandesgemäßen. Das Stücklein, in dem er zwei Ehepaare über Kreuz zusammenführt, ist auf den rein verstandesgemäßen Gegensatz aufgebaut, daß die eine Dame im Liebhaber den brutalen Beherrscher, die andere den willenlosen Sklaven sucht. Ein anderer Einakter bringt die Überführung des Liebhabers durch den Gatten unter Suggestion von Todesangst beinahe in der streng logischen Abfolge eines staatsanwaltlichen Plaidoyers unter vorheriger Festlegung der entscheidenden Stichworte. Am stärksten aber tritt dieser pas de deux des Verstandes und der Phantasie in dem besten der Einakter, „Der Spatz vom Dache", entgegen, in dem immer wieder ein Wirklichkeitsargument in die völlig phantastisch weltentrückte Unterredung zwischen einem Sträfling und dem Gefängnisgeistlichen eingeworfen wird, so daß ein freches Spiel mit dem menschlichen Begreifen der göttlichen Gerechtigkeit getrieben werden kann, ohne daß diese selbst angetastet wäre. Hier, wo Kurt Goetz an Shaw erinnert, ist er am meisten er selbst.

Das etwa ergäbe den Unterschied zwischen beiden: Goldstein ist Sklave, Goetz Herr seines Intellekts, und während die Phantasie des einen nur eine lockende Welt von fern zu zeigen vermag, versteht's die des andern, sich ganz behaglich darin einzurichten.

*

Mit Paul Schirmer, dem Verfasser der Komödie „Der Herr Minister", ist es ein eigen Ding. Er stellt eine Possenfigur, den altbekannten Fremdwörter-Vergewaltiger, auf die Bühne und gibt ihr ein wohlbemessen Teil Herz und Intelligenz. Wird dieser Genosse Badekow, ehemaliger Handwerksmeister und derzeitiger Stadtverordneter und Reichstagsmitglied, von der ersten Welle der Revolution in der kleinen Residenz auf den Ministersessel für Kultus getragen, so hat er dank seines warmen Herzens und seiner ungetrübten Intelligenz alsbald Gelegenheit, sich davon zu überzeugen, daß alles bisher aufs beste bestellt war (wie man so spricht) und daß er selbst am allerwenigsten berufen ist, die bessernde, die umgestaltende Hand anzulegen. Diese Erkenntnis aber erwandelt sich die Komödiengestalt (die eigentlich eine Possenfigur ist) auf abgetretenen und mit Zierstäuchern eingefaßten Lustspielwegen.

Wie die Komödiengestalt, so die Komödie, so Paul Schirmer: er denkt und fühlt Literatur, er spricht und handelt Kitsch. Hier also gilt es nicht den Fall des Raphael ohne Hände, sondern den des Raphael mit Anton von Werner-Fingern. So dich aber deine Finger ärgern, haue sie ab!

Ernst Heilborn

Königsberg i. Pr.

„Christofer." Ein groß und schön Legendenspiel. Von Dietzenschmidt. (Uraufführung im Königsberger Neuen Schauspielhaus am 1. Februar 1920.)

„Ein groß und schön Legendenspiel." Das schmeckt stark nach mittelalterlichen Mysterien und Moralitäten. Aber die Anlehnung ist nur leicht, sozusagen geistig-formal. Immerhin ein Werk von ausgesprochen christlich-ethischer Tendenz. Das alte Sagenmotiv vom Riesen Christophorus, der im Bewußtsein seiner unüberwindlichen Kraft nur dem Mächtigsten dienen will, wird hier zu einer den Sieg der christlichen Heilslehre verherrlichenden Allegorie ausgestaltet. „Allegorie" ist vielleicht nicht ganz richtig. Man verbindet damit unwillkürlich den Begriff des Frostig-Abstrakten, Gefühlsleeren. Aber Dietzenschmidts Symbolismus ist merkwürdig gegenständlich, hat Fleisch auf den Knochen, Blut in den Adern, ein Herz im Leibe, atmet warmes, blühendes Leben. Der Grundzug der Dichtung: eine rotbäckige, treuherzige Naivität, die, bei aller zeitlosen Märchenhaftigkeit, keinerlei nebelhaften Mystizismus aufkommen läßt. Das ist Vorzug und Fehler zugleich: der Verfasser hat noch nicht die ganze zeit- und raumsparende Verdichtungskraft der Bühnensymbolik erkannt oder auszunutzen gelernt, malt noch mit breitem Realistenpinsel, wo knapp andeutende Stilisierung, die im kleinsten Punkte die größte Kraft sammelt und statt Bildern Schattenrisse gibt, genügte. Er weiß noch nicht, daß Dichter sein mitunter heißt: Verdichter sein. Ein Dichter freilich ist er, das steht außer Zweifel. Schon in seinem Anti-Mädchenhandelsstück „Kleine Sklavin" klingt und schwingt durch alle Lautheit und Kraßheit naturalistischer Milieuschilderung ein feiner zitternder Ton schmerzlicher Dichtersehnsucht. Der schwillt nun in diesem Legendenspiel zum herzbewegenden Erlösungsschrei. Denn hier geht's nicht mehr um einzelne soziale Mißstände, hier geht's um das Leid der ganzen Menschheit. Und, was man auch gegen die Behandlung des Legendenstoffes vom „literarischen Standpunkt" sagen mag: der Erlösungsgedanke ist zum Schluß in der Erscheinung des Christuskindes, das sich, genau wie in der Sage, von dem tumben, frumben Riesen über den Strom tragen läßt, ergreifend schlicht und wahrhaft poetisch versinnbildlicht.

Sonst scheint nicht alles aus erster Hand. Der durchgehende Gegensatz zwischen Weltlust und Himmelssehnsucht, der in der asketischen Abkehr eines Christenjünglings von irdischer zu göttlicher Liebe gipfelt, ist nicht neu, weckt in der Art seiner dramatischen Gestaltung Erinnerungen an Herkules am Scheidewege, an Tannhäuser, an die Versuchungen des heiligen Antonius. Aber eben die naive Unbekümmertheit, mit der Dietzenschmidt sich solch geistiges Volksgut zu eigen macht, und bis in die Regieanmerkungen dichterisch verwertet, wirkt irgendwie anziehend, sympathisch-treuherzig: „ein Fehler, blond mit blauen Augen." Und als reinsten Gewinn nimmt man von der Lektüre oder der Aufführung dieser jenseits von theatralischer Mache und expressionistischer Stilkünstelei stehenden Dichtung wohl die tiefe Erschütterung mit, die uns ihr menschlicher Gehalt ins Herz senkt: der Gedanke, in dessen Verwirklichung alles Heil der gemarterten Welt und der ewige völkerbindende Frieden liegt, und der seinen erschöpfendsten und schlicht-schönsten Ausdruck in der Mahnung des Christuskindes findet: „Du mußt nur gut sein!"

Hans Wyneken

Meiningen

„Das grüne Haus." Ein Schauspiel in vier Akten. Von Herbert Eulenberg. (Uraufführung im Hof- und Landestheater in Meiningen am 14. Februar 1920.)

Eulenbergs neuestes Schauspiel ist ganz auf ästhetische Linie mit allerhand romantischem Zauberzierrat gestellt. Wohllaut des Wortes und der Gedanken um eine schöne geläuterte Weltanschauung gerankt. Die Gedankenwelt sanft verwilderter Gärten im Mondschein, von denen eine Figur des Stückes einmal beziehungsvoll spricht. Hierin muß man auch die literarische Formel für den neuen Eulenberg suchen. Impulsive Beschwingtheit, wie ein dramatisches Werk sie eigentlich zuerst verlangt, fehlt seinem letzten Schauspiel. Der nicht unbekannte Sonderling Johannes Müller hat Eulenberg angeregt, er hat ihm zum Vorbild und zum Ansporn gedient. Der Philander, der mit dem historischen nur noch die Seelengemeinschaft gemein hat, ist ganz der reine, edle, hilfreiche und gute Prophet von Herbert Eulenbergs geläuterter Lebensweis-

heit, die er an einen erlesenen, schönheitstrunkenen Kreis von Weltflüchtlingen verschenkt, die sich um ihn geschart haben. Der Nachkommenschaft dieses edlen Kreises hat Philander im Grünen Haus eine Weltverbesserungsschule gegründet. Wer hier fehlt und irrt, dem auferlegt das Schicksal eine Prüfungszeit, die es durch seinen Sprecher Philander verkündigt. Doch auch der Erzfeind alles Schönen und Reinen hat sich in der Gestalt des Gehilfen Moschus in das nur erhöhtem Menschentume dienende Grüne Haus eingeschlichen und treibt hier sein zersetzendes Wesen. Dieser Freund alles Niedrigen und Gemeinen, der Geist des Gestankes, der mephistophelische Störenfried in allen irdischen Angelegenheiten, er treibt den spaltenden Keil immer wieder in die erhabene Harmonie des Denkens und Fühlens, die sich in Philanders Bezirk ausbreitet. Zuletzt tritt Moschus an die Rampe, ergreift das Soufflierbuch und übt rücksichtslose Kritik an dem neuromantischen Stück, das sich „Das grüne Haus" nennt. Er sagt gleichsam voraus, daß der kleinmütig boshafte Teil des Publikums dem „Grünen Haus" das Todesurteil sprechen muß. Und so etwas verstimmt viele Leute natürlich mit Recht.

Allerhand andere geheimnisvolle Bühneneffekte genügen gerade, so z. B. eine groteske Doppelgängerszene zwischen Moschus I und Moschus II, so viel ähnliche Teufel es auch immer im Leben geben mag. Der Treubruch aus innerer Notwendigkeit wird von Philander heilig gesprochen. Er teilt eins der beiden vorhandenen Kinder des betreffenden Ehepaares dem Gatten, das andere der Gattin zu, durch deren Treubruch die Ehe zerrissen worden. An der Starrheit seiner Lehre erschauert seine eigene Gattin. Sie verläßt ihn verzweifelt, und Philander glaubt sie verloren. Aber sie flüchtet zu jenem verlassenen Freund ihres Mannes und schenkt ihm ihr ganzes Vertrauen, damit er sie bergen soll, bis das Schicksal Philanders Prüfungszeit beendet hat. Ein Wechselspiel zwischen Pflicht und Neigung geht zwischen beiden vor sich. Philander wird überdies noch vom Staat seine Schule geschlossen. Er flüchtet in den Garten seines Freundes, nicht ahnend, daß sein verloren geglaubtes Weib hier immer noch ihm entgegenharrt, begleitet vom kleinen Rest der noch halb an ihn glaubenden Anhänger. Der Freund hat der Treue ein Denkmal errichtet, und an dessen Fuß treibt die Stimme ihres Blutes die getrennten Kinder zusammen, wodurch sich auf natürlichstem Wege auch wieder die künstlich geschiedenen Eltern vereint sehen.

Der literarische Wert des Stückes liegt in der vorbildlich klaren, gedankenbilderreichen Rhythmik des geläuterten Menschenfreundes Herbert Eulenberg begründet.

Rolf C. Cunz

Mannheim

„Hexensabbath." Tragödie in fünf Akten. Von Hermann v. Boettticher. (Uraufführung am Mannheimer Nationaltheater am 23. Februar 1920)

Die Tragödie eines irrenden Menschen, der aus der bürgerlichen Alltäglichkeit flüchtet, von Liebe erfüllt, nach Liebe sich sehnend. Die Tragödie eines Menschen, den die starre Larvenhaftigkeit aus sicherem Bett in die Nacht hinaustreibt zu Menschen, die fern jeder gesellschaftlich bürgerlichen Konvention und Tradition stehen: zu Ausgeschlossenen und Ausgestoßenen. Aber auch dort ereilt ihn Bürgerlichkeit: die seines eigenen Ichs. In Eifersucht befangen, tötet er seine Geliebte und den Nebenbuhler. Bürgerliches Gericht verurteilt den vor sich selbst Gerichteten, aber die Mutter, bis dahin Verkörperung bürgerlichen Gewissens, aber die Mutter spricht ihn frei. Und an sich fühlt der Todgeweihte: Liebe kommt nimmer zu spät; wann sie uns erreicht, erhebt sie uns über die Erde.

Boettticher ist ein starker Dichter: was uns hier, aus tiefstem Erleben schreiend, anfällt, ergreift uns ganz. Noch fehlt ihm in dieser (1913 entstandenen) Tragödie dramatische Konzentration, Wucht, Abstraktes aus dem Trubel des Intellekts ins Licht des Erlebens zu schleudern, Wesentlichstes herauszulehren, Einheitlichkeit der Idee vor allem zu wahren. Noch fehlt dies und das, aber darüber hinweg fliegt Eines, sicher, siegend: der dichterische Funken. Und der ist mehr wert als die Gewißheit eines gutgebauten Theaterstücks. Der Expressionismus ist auf dem Wege zu seiner neuen Form: Bisheriges ist nur Markstein, Wegweiser. Noch hat das Ideendrama nicht jene Form gefunden, in der alles Geschehen, abgerückt vom Alltag, aus der Sphäre der Begebenheiten gehoben ist. An diesem Ziel heute das expressionistische Drama messen zu wollen, ist falsch: das darf die Kritik des kommenden Jahrhunderts. Uns dränge nur Erkenntnis nach dem dichterischen Wert eines Werkes, nach seiner Echtheit, nach seiner Wahrhaftigkeit. Bekenntnis: das ist dies Werk. Bekenntnis zum Glauben an das Reinmenschliche. Alltägliche Gedanken, kleinliche Bedenken bezwingend.

Paul Nikolaus

Würzburg

„Madelaine und ihr Page Hyazint". Ein Traumspiel in fünf Aufzügen und einem Vorspruch. Von Waldfried Burggraf. (Uraufführung im Stadttheater am 11. Februar 1920.) [Buchausgabe: Eigenbrödler Verlag, Berlin und München 1919]

Waldfried Burggraf, der in seinem Mysterium „Mammon" im Vorjahre eine auf Expressionismus gestimmte Talentprobe gegeben hat (vgl. LE XXI, 1311), kommt uns diemal mit heineschem, durch ein Gymnasiastengemüt gesehener Liebesromantik. Ein unwilliger Pennäler muß einen törichten Aufsatz über Heine schreiben, und stattdessen wird — in traumspielhafter Einkleidung — ein Theaterstück. Zugrundegelegtes Thema: „Es war ein alter König, sein Herz war schwer, sein Haar war grau ..." Aber der Variationen sind es viele. Der König ist jung und schön wie seine Gattin. Diese liebt ihren Herrn mit Inbrunst und gönnt dem blonden Pagen nur freundliche Worte. Ein alter Narr, den junge Pagenliebe einstmals zum Krüppel gemacht, sucht vergebens Hyazint zur Entsagung zu überreden, fördert ahnungslos die Katastrophe des Gifttrankes und läßt sich als Schuldiger erdolchen.

All dies ist in flüssige, gefällig beschwingte Verse gebracht und in hübsch geschaute Bühnenbilder aufgeteilt. Es wäre unbillig, tiefere Ursprünglichkeit und scharfe Seelenanalyse von einem Werke zu fordern, das dem Dichter aus der frommen Sehnsucht erwachsen ist, nachhallende Jugendträume in stimmungsvollem Rahmen festzuhalten.

Walther Fischer

Freiburg i. B.

„Adams Heimkehr." Komödie in fünf Akten. Von Max Bittrich. (Uraufführung im Stadttheater am 14. Februar 1919)

Ein bühnengerechtes Lustspiel, in dem sich der feine Humor des Erzählers der Spreewaldgeschichten auswirken sollte, hatte man schon lange von Max Bittrich erhofft. In dieser Komödie erfüllt der Verfasser die Erwartungen, die man darauf gesetzt hatte. Er gibt das volksmäßige Spiel von der Heimkehr eines jahrelang durch Abenteuerlust umhergetriebenen Ehemannes, der sein Nest von einem andern besetzt findet. Diese von tragischen Möglichkeiten erfüllte Situation hat Bittrich in einer bisweilen bis zur Ausgelassenheit komischen Handlung aufgelöst, indem er den Heimkehrer zum Befreier des in dumpfer Zufriedenheit trübselig als Pantoffelheld lebenden zweiten Gatten werden läßt, der zum Schluß mit dem vom Wandertrieb neu erfaßten Adam auf und davon geht.

Ein Stück, das, von Tiefsinnigkeiten nicht beschwert, von der Bühne stark zu wirken vermochte, obwohl es possenhafte Wendungen geschmackvoll vermeidet.

Franz Hirtler

Hamburg

„Die Erbschaft der Lore Braband." Schauspiel in fünf Akten. Von Hermann Reichenbach. (Uraufführung im Thaliatheater am 11. Februar 1920.)

Angeborener Instinkt für knallige Bühnenwirkung, rücksichtslose Unbekümmertheit um jede Psychologie, herzhaftes Beiseiteschieben allen Stilempfindens haben hier ein Stück geschaffen, das in seiner hanebüchenen Art überall dort Eindruck machen wird, wo das Interesse sich ausschließlich an das roh Stoffliche klammert. Der Liebhaber Lore Brabands „rächt" sich dafür, daß sie ihn verschmäht hat, dadurch, daß er sie zu seiner Erbin einsetzt und sich dann erschießt. Sie nimmt die Erbschaft an, weil ihr Mann vor dem Bankerott steht. Der Mann läßt sich's zuerst gefallen, grübelt dann aber darüber, ob Lore nicht doch ihm untreu gewesen sei, und weiß aus dieser Grübelei keinen andern Ausweg, als sich gleichfalls zu erschießen. Innerlich begründet, notwendig erscheint keiner der beiden Pistolenschüsse, wie denn überhaupt das ganze Stück nichts Innerliches aufgräbt, sondern ganz an der Oberfläche bleibt. Der Autor führt seine Marionetten spazieren wie er will, und läßt sie ein Deutsch sprechen, dem jede persönliche Note fehlt und das an schmalziger Verwaschenheit mit der Sprache der Courths-Mahler um die Palme ringt.

Carl Müller-Rastatt

Coburg

„Leidenschaft." Tragödie in drei Akten. Von Karl Riebesell. (Uraufführung am 27. Februar 1920)

Dieses Drama des erblindeten hamburger Dichters, dessen humorvolle Rimels und Geschichten in der Hansastadt wohlbekannt sind, wurde mit vollem Erfolg aufgeführt. Das Stück spielt auf einem niederdeutschen Bauerngehöfte (Gewese) und ist nach Angabe des Autors seiner Umwelt entnommen. Der Konfliktsstoff entsteht dadurch, daß ein alter starrköpfiger Bauer, dessen Frau soeben gestorben ist, sich in seine junge Kusine verliebt, die ihrerseits auf den hübschen Bauernsohn, der aus der Fremde heimkehrt, spekuliert. Diese Anna, voller Leidenschaft und weiblicher Verführungskünste, erinnert in so manchem an Schönherrs „Weibsteufel". Sie folgt dem durch Selbstmord endenden Geliebten in den Tod nach. Die Charaktere sind ganz Fleisch und Blut, mit scharfen Strichen fest umrissen voller Eigenart und echter Farbe. Der Aufbau der Handlung ist äußerst geschickt und bewegt sich in stets steigender Linie. Die Familienkatastrophe ist fest motiviert und schlug mit dramatischer Elementarkraft durch.

Fritz Trunzer

Barmen

„Ja, ja und ja." Eine ernste Komödie in drei Akten. Von Ernst Legal. (Uraufführung tm Barmer Stadttheater am 28. Februar 1920.)

Diese „ernste Komödie", wie sie der derzeitige Leiter des nassauischen Landestheaters in Wiesbaden und künftige Dramaturg des staatlichen Schauspielhauses in Berlin benannt hat, will ein Doppeltes sein: ein Zeitbild und ein Glaubensbekenntnis. Protzige Schieberjünglinge, frühreife, genußsüchtige junge Mädel und ähnliche Kriegs- und Nachkriegstypen, streikende und hetzende Arbeiter, deren Forderungen unsere Industrien mit Vernichtung bedrohen, kennzeichnen die „Aktualität" des Stoffes. Die Figuren bewegen sich durchweg natürlich, ohne modern expressionistische Ekstase oder „Stilisierung", wie etwa in Georg Kaisers „Gas", an das man nicht allein bei der Gegenüberstellung eines vernünftigen, wohlmeinenden Fabrikherrn mit einer charakterlosen Arbeitermasse denkt. „Mir ist, als müßte ich vor Scham, Ekel und Verachtung in einen Abgrund versinken", meint ein junger Soldat, der aus dem Feld in die ihm fremde Welt zurückkehrt.

Aber gerade er wird zum Sprachrohr des Autors, der all diesen Krankheitserscheinungen, allem Pessimismus zum Trotz an der Hoffnung auf eine bessere Zukunft unerschütterlich festhält und die Frage, ob man noch weiter an die Menschheit glauben könne, mit einem freudigen „ja, ja und ja" beantwortet. Und von der Arbeit soll auch das Glück kommen, von der Arbeit, die keine Arbeit mehr ist, sondern Freude, Lust und inneres Bedürfnis. Der Glaube, zu dem sich Legal hier bekennt, ist stärker als sein literarisches und künstlerisches Vermögen. Aber ein glücklicher Theaterinstinkt hilft da weiter, wo man wirkliche Gestaltung vermißt.

Carl Siegmund Benedict

Düsseldorf

„Godiva." Drama in fünf Akten. Von Hans Franck. (Uraufführung im Schauspielhaus am 28. Februar 1920.) [Buchausgabe: Delphin-Verlag, München 1919.]

Nach dem eindringlichen Aufsatz, den Stefan Zweig im LE XXII, 11 über Francks „Godiva" geschrieben hat, erübrigt es sich, hier eine Analyse des Stückes zu geben. Es mag nur gesagt werden, daß dieses Drama, dem die Regie eine liebevolle Pflege der Wortrhythmik angedeihen ließ, einen warmen Beifall fand, der noch mitreißender gewesen wäre, wenn die Dynamik der Aufführung weniger schleppend gewesen wäre.

H. W. Keim

Echo der Zeitungen

Richard Dehmel

Den engen Zusammenhang von diesem Sterben und den Zeitumständen betont Leo Greiner (Berl. Börs.-Cour. 69): „Richard Dehmel, den nun Dahingegangenen, hat im dunkelsten Zeitaugenblicke der große Abgrund verschlungen, an dessen Kraterwänden wir Überlebenden uns noch mühsam halten. Der Boden, auf dem er gewachsen war, hatte sich aufgelockert und ihn jetzt mit stürzenden Schollen zugleich in die Tiefe gerissen. Ein Zufall will es, daß das Todesleiden des großen Dichters in dem Kriege erworben war, der als Erscheinung und dann als allgemeiner Todbringer ihn auch vergiftet haben würde, ohne daß er sich, schutzsuchend vor dem vernichtenden Einsturz der eigenen Welt, als gemeiner Mann in die Reihe der Kämpfer gestellt hätte. Denn der Zusammenhang zwischen diesem Krieg und diesem Sterben ist tiefer als die Wunde, die das Feldleben der Gesundheit des Alternden schlug. Das Heldische, das er, Faustverse und die neunte Symphonie im Ohr oder doch im Blute, als eine anfeuernde, antäische Lebensstimmung, zum Gesetze seines dürstenden Geistes gemacht hatte, hatte wenig oder nichts Gemeinsames mit dem Heldentypus der offiziellen Kriegsbegeisterung. Faust ging hin und zog die feldgraue Jacke an, weniger wohl als Held, denn als Büßer, und wenn als Held, dann als einer, der die unauslöschliche Bemühung des Menschen um die eigene Erlösung gegen die jäh hereinbrechende Gewalt verteidigen wollte, die, unter der Maske des Kriegs, ihm aber in Wahrheit Mephisto, der zynische Zerstörer alles heiligen Seelenstrebens, die Menschen der Zeit um die innere Fähigkeit berauben zu wollen schien, an ihren höchsten Zwecken zu arbeiten. Das Vaterland verteidigend, verteidigte er sich."

Auch Eduard Korrodi (N. Zür. Ztg. 235) sucht nach dem Zusammenhang mit dem Kriege: „Er dichtete

Krieg. Ja. Aber er wühlte sich auch wie ein Wurm in die Erde. War vor dem Feind. Er dichtete im Kriege schlecht. Aber er hatte es auch schlecht. Er erzählt ingrimmig in seinem Kriegstagebuch, wie im Großen Hauptquartier ihm, den Franzosen den größten lebenden deutschen Dichter nannten, ein schäbiger Kronenorden als Almosen zugeworfen wurde, auf den er spuckte. Und er weinte wohl bitterlich. Verfinsterte sich und starb."

Auf Dehmels inneres Erlebnis deutet Gerhart Hauptmann in seinen Abschiedsworten (Voss. Ztg. 79): „In Dir war eine gute Zuversicht. Es lag in Deiner Dichtung die volle Sinnenfreude des Diesseits in der Umarmung mit der Wirklichkeit, in der Vermählung mit der Tragik des Irdischen und nicht zuletzt mit einer Ewigkeitshoffnung, ja, einer Ewigkeitsgewißheit. Deine Inbrunst war, obgleich sie kein Nonnen- oder Mönchsgewand, sondern den Purpur des Lebens um sich gelegt hatte, der Inbrunst christlicher Heiliger nicht unähnlich, die in Jesu ihrem Bräutigam entgegenleben und entgegenharren. Nicht war es bei Dir der Bräutigam, sondern ‚das Ewig-Weibliche' zog Dich hinan."

Ebendahin zielt Robert Warnecke (Altonaer Nachr. 68): „Haupterlebnis, Kernproblem aller Daseinserscheinungen wurde dem Dichter das Weib. Seine erotische Dichtung ist deshalb das Tiefste, Unvergänglichste, was er uns geschenkt hat. Hier, in seinen unverhülltesten, verzücktesten, inbrünstigsten Liebesdithyramben, offenbart sich sein hoher sittlicher Ernst und seine künstlerische Meisterschaft mit zwingender Gewalt. Da ist nicht die kleinste Schlüpfrigkeit, kein Augenzwinkern, kein Zynismus — nur Anbetung und innerste Hingebung, schwärmerisches Genießen und lusttolles Auskosten unendlich gesteigerten Lebensgefühls, das sich drängend und strömend in alle Weltweiten ergießt. Ihm bedeutete das Weiberlebnis letzten Endes Welterkenntnis, aber in ganz anderem, fast entgegengesetztem Sinne wie Wedekind, der im Weibe das Weltverhängnis sah, während Dehmel es als bejahendes Weltprinzip empfand, als verkörpertes Symbol kosmischen Urgefühls."

Den Dichter des arbeitenden Volkes rühmt Friedrich Stampfer (Vorw. 73) in Richard Dehmel: „Durch eine Reihe seiner schönsten Dichtungen ist Richard Dehmel zum Dichter des arbeitenden Volkes, des Sozialismus und der Internationale geworden. Dehmel war im Sinne Schillers ein Dichter seiner Zeit. Was ihn Schiller nahe brachte, das war sein in der strengen Schule der Philosophie geschultes Denken, die Weite seiner Weltanschauung und die unerhörte Kraft seiner Sprache. Dehmel war ein Klassiker, kein Nach-, sondern ein Neuklassiker, der den Inhalt seiner Zeit geistig, künstlerisch ausschöpfte; in neuen, von ihm selbst geschaffenen Formen lebte fort, was vom Geiste der Menschheit ewig ist."

Zu seinen literarischen Anfängen bemerkt Adam Kuckhoff (Frankf. Ztg. 126 — 1 M): „Das unterscheidet Dehmel von allen denen, die gleich ihm um das Neunzigerjahr jene letzte Zuspitzung und Auflösung eines Zeitalters herbeiführten, die wir allgemein genommen den Materialismus, als Kunstzeit den Naturalismus nennen: Er war zugleich ihr notwendiges Ja und ihr freies Nein, ein Nein aus Zukunft, ein Nein aus vorahnendem Wissen in jene neue Weltzeit, deren weisendes Flammenzeichen der Weltkrieg wurde. Keine Kreisbahn in den konzentrischen Ringen seiner Persönlichkeit vom innersten Innen bis zum äußersten Außen, die davon nicht Zeugnis ablegte. Daß sein persönlicher Stil in keiner Zeile sich verleugnet, die er schrieb, und seien es zwei Gelegenheitsverse in das Gastbuch von Anizy-le-Chateau, ist nur die selbstverständliche Äußerung dieser, in allem Dualismus und gerade aus ihm geschlossenen Einheit."

In gleicher Hinsicht gewinnen auch Karl Strecker s Ausführungen (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 32) Bedeutung: „Gerade weil Dehmel auf so ganz und gar unliterarischem Boden seine Dichtergaben entwickelte, wurde er, fern aller Ehrfurcht vor der Überlieferung, ein unruhvoller Sucher, der die Klarheit unserer großen Lyriker des neunzehnten Jahrhunderts — trotz mancher Anklänge an sie in seinen Frühgedichten — absichtlich oder aus Not und Zwang meidend, für das wilde und dunkle Gären seiner stürmischen Seele nach eigenem, neuem Ausdruck rang. Anderseits hielt er sich aber auch von den Neutönern der Ästhetenschulen fern, dieser Förstersproß schlug sich auf eigene Hand mit Gott und Teufel, mit allen Fragen und Nöten des Lebens herum, er lebte seine Dichtungen, und das gibt seiner Kunst, so oft sie sich auch in Unklarheiten, in Unfertigem verlieren mag, ihren hohen, seltsamen Wert."

Ein sehr Innerliches berührt Franz Servaes (Tag 46) mit den Worten: „Im Grunde war er durchaus Ekstatiker — und wirkte manchmal wie ein Ekstatiker, der einen Ladestock verschluckt hat. War hieran sein Märkertum schuld? Wohl zum Teil. Zum anderen Teil aber lag dahinter eine unselige krankhafte Naturveranlagung, die ihn in der Jugend mit epileptischen Krämpfen heimsuchte, und die er nur mit ungeheuerster Willensanstrengung zurückzudrängen vermochte. Er war geradezu gezwungen, ängstlich auf sich acht zu geben, sich in allerschärfste Disziplin zu nehmen, mit seinen Kräften, seelischen wie physischen, so haushälterisch wie möglich umzugehen. Eine recht fatale Situation für einen Dichter, der seinem innersten Naturell nach eigentlich zum Gegenteil berufen war. Wer Dehmels frühere Lyrik genau kennt, namentlich sein genialstes, in seiner Art durchaus offenbarungsreiches Werk ‚Aber die Liebe', wird spüren, was ich meine."

Zu einem, sei es persönlichen, Gesamturteil gelangt Alfred Kerr (Berl. Tagebl. 74): „Dehmel war ein Barde mehr als ein Lyriker. Ein Kunstschaffer mehr als ein Vogel. — Dehmel ist mehr ein Poetenstandbild als ein von der Menschheit geliebter Poet. Er wirkt auf mich wie das steinerne Mal eines dichtenden Mannes, der gen Himmel blickt ... weit mehr, als diese Dichtungen selber wirken. Ja, das Malerische von Dehmels Poetenhaltung ist eindrucksvoller als Dehmels Poesien. — Und mehr Achtung für ihn wohnt im Kopf (er ist ‚entwicklungsgeschichtlich bedeutsam') als Mitgefang im Herzen. Der Tote will nur die Wahrheit. — Man fühlt: er hat alles erarbeitet, statt daß es ihm geschenkt ward."

Daneben beanspruchen Fechters Ausführungen Geltung (Deutsche Allg. Ztg. 73): „Auf zwei Namen ruht, wenn man von den mehr oder weniger zeitlosen Versen Stefan Georges absieht, in der Hauptsache das, was die Generation der Achtziger- und Neunzigerjahre an Lyrik geschaffen hat: auf Liliencron und Richard Dehmel. Es ist mehr als der Zufall einer Freundschaft, der sie nebeneinander gestellt hat: sie sind zusammen Repräsentanten ihrer Epoche, Typen eines Zeitwillens, der sich in dem einen noch einheitlich und ungebrochen, in dem anderen polar mit sich selbst entzweit zur Ausprägung bringt. Liliencron: das war alles, was von dieser Welt ist, ein Mensch, der Lust und Leid nur vom Diesseits empfing, im Diesseits erledigte — in dem das ganze Ringen jener Zeit um eine neue Einheit mit der Welt ganz von selbst, ohne bewußte Einstellung seinen natürlichsten Ausdruck gefunden hat. Dehmel: das war darüber hinaus Erkenntnis und Erleben der tiefen Zwiespältigkeit der Zeit, Spiel zwischen Diesseits und Jenseits, ein ständiger Wechsel zwischen hingebendem Sichversenken in diese Welt und Sichemporschleudern in eine geahnte und ersehnte Transzendenz. Liliencron war trotz aller Spaltungen und Widersprüche seiner Art ein durchaus einheitlicher Mensch: Dehmel, tiefergreifend, nahm den Dualismus der Zeit auf, dessen letzte Sehnsucht doch wieder die Einheit war, und hat diesen Kampf zwischen Gefühl und Bewußtheit, zwischen Gott und Tier mit einer Inbrunst durchgefochten, wie kaum ein zweiter neben ihm. Vielleicht lag in dieser Gegensätzlichkeit der letzte metaphysische Grund seiner Freundschaft mit Detlev von Liliencron."

Vgl. auch Kurt Martens (Münch. N. Nachr. 57); Julius Bab (N. Bad. Landesztg. 79); Raoul Auernheimer (N. Fr. Presse, Wien, 11. Febr.); H. Sarnetzki (Köln. Ztg. 136); Walter Teich (N. Hamb. Ztg. 73);

Alfred Hein (Königsb. Hart. Ztg. 66); Gerhard Bohlmann (Königsb. Allg. Ztg. 67); Felix Zimmermann (Dresd. Nachr. 41); Richard Rieß (Münch.-Augsb. Abendzeitung 57); Hanns Schulze (Nationalztg. 34); Hans Frentz (Voss. Ztg. 100); Julius Zerfaß (Vorw. 91); Alfred Maderno (Mannh. Generalanz. 66); Rudolf Voigt (Erzähler, Frankenb. Tagebl. 13); Vorwärts (73); Wiener Stimmen (12. Febr.); Heidelb. Tagebl. (34); Voss. Ztg. (9. Febr.); Post (73); „Selbstbekenntnisse Richard Dehmels" (Vorw. 75).

Adolf Frey

„In seinem Hause am mittleren Zürichberg hatte sich Adolf Frey ein stilles Dichter- und Gelehrtenheim eingerichtet. Hier fiel die Hülle, welche die weithin sichtbare Stellung seinen Äußerungen zuweilen auferlegte, und eine reine Güte und hilfsbereite Teilnahme empfing den Ankommenden, auf welche dieser oft nicht gefaßt sein mochte. Erst der persönliche Verkehr lehrte Adolf Frey ganz kennen. Da trat ein leiser Humor und ein edler Gleichmut an die Stelle der förmlichen Feierlichkeit, die den Gelehrten sonst kennzeichnete. Auf Spaziergängen, die er in gleichgestimmtem Kreise über die Höhen der zürcherischen Seeufer unternahm, holte er gern aus dem Schrein seiner Erinnerungen die wohlverwahrten Kostbarkeiten und las, wenn die Stunde dazu gekommen war, willig vor. Einzelne Kapitel aus seinem berner Roman oder ein noch ungedrucktes Gedicht konnten, im Ausblick auf die weite Landschaft oder unter grünen Bäumen vorgetragen, ihre volle Schönheit und einen unvergeßlichen Zauber entfalten. Auch das Talent köstlicher Stegreifdichtung lieh er gern fröhlicher Unterhaltung. Grüße, die dergestalt aus der Stimmung des Augenblicks an ihm nahestehende Kollegen oder ein fernes Mitglied des Freundeskreises gerichtet wurden, gestalteten sich leicht zu einem richtigen Feuerwerk anmutig-geistreichen Scherzes." (Basler Nachr. 72).

„Bei schärferem Zusehen erweist sich die malerische Schilderung Freys fast immer als unmalbare und im Grunde poetische Vision, die Frey auch immer verlangte. Er war zu sehr Künstler, um das Dekorative, das er meisterte, abzulehnen, aber er hat ihm niemals einen höheren Rang zuerkannt, als ihm zukommt. — Ich sprach einmal meine Bedenken aus gegen das Ritornell ‚Nelke': Veltinerrote Engadinernelke! Du blickst verlangend vom Gesimse nieder Und beugst dich über wetterbraun Gebälke weil es nur malerisch-dekorativ und nicht motivhaft sei. Der Dichter lächelte: ‚Meinetwegen, aber unter den andern mag auch wohl einmal so eines stehen.' Nach Jahr und Tag sah ich die Illustration Kreidolfs dazu: Ein dunkeläugiges Engadinermädchen beugt die sehnsuchtsbeseelte, schlanke Gestalt über das Nelkengesimse. Da ging es mir auf, daß die zweite Zeile nicht gemalt, sondern gedichtet war. Freys poetischer Realismus begreift sich nur zum Teil aus der positiven Geistesrichtung der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts. Die Zeit kam der gegenständlichen, statischen Organisation seiner Natur entgegen. Man darf dabei aber die Hauptsache nicht übersehen, daß diese ganze Gegenständlichkeit Träume und Erfindungen kleiden muß. Bei aller Entsagung und strengen Zügelung seiner Subjektivität ruhte Adolf Frey wie jeder wahre Dichter nicht in der Welt, sondern in sich." Fritz Enderlin (N. Zür. Ztg. 281).

„Frey hat die Lehren, die er in der Schererschule empfangen, wohl genützt. Die Gewissenhaftigkeit, die philologische Exaktheit, die peinliche Umschau in den Quellen — sie wurden ihm Selbstverständlichkeiten. Aber er hat diese Tugenden, die andere selbstgefällig zur Schau tragen, nach Erscheinen seines Erstlingsbuches sorgsam versteckt, indem er es vorzog, dem Leser die Früchte seiner Mühe, nicht aber den Schweiß der Mühe vorzuweisen. Auch die induktive Methode hat er offenbar von Scherer mitgebracht: die Voraussetzungslosigkeit, mit der er an seine Menschen herantritt und ihnen das Geheimste abfragt. Diese Methode hat er aber, so wie er sie übte, zur Meisterschaft ausgebildet. Es ist seine eigenste Kunst, wie er charakteristische Züge, Anekdoten und Erinnerungsspäne auslieft und gruppiert und aus ihnen das Bild seiner Helden hervorwachsen läßt." Jonas Fränkel (N. Zür. Ztg. 303, 305).

„Der Mann, der so viel stolze Garben zur Tenne führte, Ungemach mit tapferem Humor bestand, in dem Ernst der Hingabe an das künstlerische Wort, wie Carl Spitteler es dem Freunde nachsagte, Vorbild bleibt, der Dichter, der die Harsthörner und die Flamberge alter Schweizer und die Banner aus den Zeughäusern in sein Lied aufnahm, nicht um mit gewesenen Zeiten zu prahlen, sondern um ein Gleichnis für die Ertüchtigung und den Mut des einen und aller in allen Tagen zu prägen: Dieser Dichter, dieser Mensch, der so sehr den Raum des Vaterlandes, der die Geschichte ist — des Geistes und der Wehr ums Eigenleben — durchrang, ist uns teuer. Bei den Zypressen, die er besang, wird er unvergessen ruhen." Ed. Korrodi (N. Zür. Ztg. 245).

Vgl. auch Friedrich Michael (Leipz. Tagebl. 32).

Zur deutschen Literatur

Einen Aufsatz über Johann Gottfried Herder bietet Paul Kluckhohn (Deutsche Allg. Ztg. 104). — Mit Baugeschichte und Stil von Goethes „Faust" beschäftigt sich Heinrich Leithe (Wiener Ztg., 15. Febr.).

Eichendorff nimmt Hans Brandenburg zum Thema (Deutsche Allg. Ztg. 92), der sich auch (ebenda 78) über Joseph Görres äußert. — Franz Wugk schreibt über Heinrich von Kleist als den Sänger des Großen Kurfürsten (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 38), über Schopenhauer und unsere Sprache (ebenda 43).

Einen münchener Brief des Dichters Heinrich Leuthold an Jakob Burckhardt teilt Karl Emil Hoffmann (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 18) mit. — Gottfried Kellers dramatisches Fragment „Therese" analysiert Richard Weißenfels (Göttinger Ztg. 19354). — Ein lebendiges Bild von Charles Sealsfield entwirft Werner Mahrholz (Deutsche Allg. Ztg. 93). — Einen Brief Wilhelm Wackernagels an Gottfried Kinkel aus dem Jahre 1846 teilt Hans Zeeck (N. Zür. Ztg. 269) mit. — Über Julius Rodenberg handelt Heino Schwarz auch im Hinblick auf die „Tagebücher" (Fleischel) (Düsseld. Nachr. 563). —

Der Aufsatz von Fritz Mack „Wilhelm Busch als Theaterdichter und Schauspieler" wird auch (Tagespost, Graz 49) wiedergegeben. — An den hundertsten Geburtstag von David Kalisch erinnerte ein Aufsatz von Max Osborn (Voss. Ztg. 97), Kalischs Sohn Paul Kalisch bot Erinnerungsblätter (Berl. Tagebl. 97). — Eine eingehende Studie über Christian Morgenstern veröffentlicht W. H. Lange (Göttinger Ztg. 19355).

An den zehnten Todestag von Otto Julius Bierbaum erinnerte Felix Salten in eingehender Betrachtung (Morgen, Wien 148). — Über Otto Braun und das Buch aus seinem Nachlaß äußerte sich Julius Bab (Frankf. Ztg. 122 — 1 M).

Dem jüngst verstorbenen Leopold von Schroeder widmet Josef Stolzing (Post 79) ein Gedenkblatt. — Über die kürzlich verstorbene Bernhardine Schulze-Smidt schrieben Wilhelm Breves (Bremer Tagebl. 80) und E. v. Winterfeld-Warnow (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 45).

Zum Schaffen der Lebenden

Von Geist und Sprache Franz Werfels sagt Eduard Korrodi (N. Zür. Ztg. 221): „Dennoch, wenn diese Dichtungen auch das bittere Denken schmecken, ihre Ekstasen nur Erkrankungen wären, der Schrei nach Einfalt nur

den Kummer der vielfältiges denkenden Stirne fortrollte: diese Pathetik, die oft nur aus ‚der Seele kräht' und wie der ‚Mund eines zerquetschten Hundes fleht', hat ihre großartigen Augenblicke, in denen Blöße Größe wird, der Schöpferodem durch das umgewertete Wort geht, und ein Töpfer die alten Formen zerbricht, weil er neue zu geben auserlesen ist. Von den Schmerzen einer kreißenden Zeit durchpocht, von Aufruhr und Besänftigung zerrissen, aus der Verkitschung des Daseins heulend nach schönen Sternbildern, sind diese Gedichte Denkmale ihrer zornigen, ausgerenkten Zeit." — Werner Mahrholz nennt (Deutsche Allg. Ztg. 82) Paul Ernst „eine der erschütterndsten Erscheinungen im Geistesleben der wilhelminischen Epoche". „Sein Schicksal war der Kampf gegen die innersten Instinkte seiner Zeit, deren Hohlheit er früh durchschaut hatte, war die Gewissensschärfung einer verblendeten, ihrem Ende zurasenden Zeit, war das Suchen nach neuen Grundfesten des objektiven Kulturdaseins. Dieser Kampf gegen den Zug des kapitalistischen Gründerzeitalters war zugleich ein Kampf gegen sich selber als Sohn dieser Zeit: Intellektualismus und unmenschliche Sachlichkeit sind Ernst in einem Maß eigen, daß er diesen beiden Vergewaltigungen der Welt und der Menschen oft erliegt und darin das Schicksal dieser Epoche vollenden hilft. Zugleich aber brennt die Sehnsucht in ihm nach reineren Formen des Lebens, nach einfacheren Freuden, größeren Leiden, heroischen Lebensweisen und reicherem Menschenglück. Dieser Widerstreit zwischen wilhelminischer Zeit in sich selber und Hoffnung auf Zukunft in sich selber machen sein Leben so erschütternd, so klärend, so typisch." — Eine Künstlertragödie erblickt Heinrich Ströbel (Arb.-Ztg. Wien 38) in dem Lebensgang von Arno Holz: „Ginge es im Leben nach den Gesetzen der Vernunft, so hätte nach dem Erscheinen des ‚Buches der Zeit' sein Verfasser gleich dem Dichter des ‚Childe Harold' in sein Tagebuch schreiben dürfen: Ich wachte eines Morgens auf und fand mich berühmt. Aber es geschah das Unglaubliche: die ungeheure Mehrheit der Rezensenten und des Publikums nahm von der literarischen Tat des Arno Holz nicht die geringste Notiz. Vom ‚Buch der Zeit' wurden innerhalb etlicher Jahre ganze sechzig Exemplare abgesetzt, und sein Verfasser erhielt das königliche Honorar von fünfundzwanzig Mark. Und nicht einmal innerhalb der jungen Literatengeneration hatte sich Holz unbestrittene Geltung errungen, denn im Sommer 1890 suchte mir der nachmals gleichfalls zu Dichterruhm gelangte Stephan George zu beweisen, daß im ‚Buch der Zeit' nicht eine Spur dichterischer Ursprünglichkeit stecke. — Heute zählt das ‚Buch der Zeit' zu den unvergänglichen Monumenten seiner Literaturperiode." — Über die Eigenart von Hermann Bahr sucht Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 69) Klarheit zu gewinnen und schließt mit dem Rat, alles von Bahr zu lesen. — In Fritz Mauthners „Ausgewählten Schriften" (Deutsche Verlagsanstalt) will Rudolf Fürst zwar die Klaue des Löwen aber nicht den Löwen selbst in seiner ganzen imposanten Gestalt finden. — Sehr sympathisch äußert sich Albrecht Janssen (Rhein.-Westf. Ztg. 86) über Wilhelm Müller-Rüdersdorf. — In einem Schreiben von Julius Elias zu Max Osborns fünfzigstem Geburtstag (Voss. Ztg. 74) liest man: „Der Parole: die Kunst dem Volke, ging bei Ihnen das Programm: die Kunst dem Kinde, voraus. So trieben Sie anständige Kunstpädagogik auf materialistischer Grundlage, d. h. Sie fingen nicht beim Unmöglichen, sondern bei den nächsten Wirklichkeiten und Sinnfälligkeiten an. Dieser künstlerische Bonsens, in dem sich berlinische Verstandesklarheit mit rheinländischer Lebensfreude und Begeisterungsfähigkeit einte, ist das Beste in Ihnen. Die Stadt Berlin suchte diesen Mann des Bonsens, und so zogen Sie als Ratgeber ins Märkische Museum und in die kommunale Kunstdeputation ein. Was Sie erfahren haben und erkannt durch Literatur und Praxis, das faßten Sie in einem Buch über Berlin, in einer Schrift über neuere Kunst und in einer Ergänzung des springerschen Handbuches, der Kunstgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts, zusammen, — drei Arbeiten, die vielen ein Führer geworden sind."

Über den jungen Dramatiker Hermann von Böttticher bietet Ernst Leopold Stahl (N. Bad. Landesztg. 97) willkommene Aufklärung. — Otto Ernsts niederdeutschen „Datterich" unterzieht Karl Esselborn (Darmst. Tägl. Anz., Hessische Heimat 10) eingehender Würdigung. — Von Gerhart Hauptmanns Drama „Indipohdi" sagt Walter Behrend (N. Bad. Landesztg. 90): „Den Atem der großen Tragödie, die Einlösung seines hohen Dichtertums in der Reife des Alters, vermag Hauptmann in seinen letzten Werken nicht aufzubringen. Wohl ist sein Prospero tragisch umschattet, aber in die verklärende Metaphysik des Tragischen, die beabsichtigt worden ist, hat der Dichter das weiße Königshaupt nicht gehoben."

Lebhaft bekennt sich Arthur Kutscher (Münch. N. Nachr. 76) zu Thomas Manns Idylle „Herr und Hund" (S. Fischer): „Eine ähnliche Einstellung kenne ich nur bei seinem Landsmann Hermann Löns. Diese Züge gutbeobachteter Komik, wie den, daß nach einem Bade das Abschütteln des Wassers der Überzeugung des Hundes gemäß in unmittelbarer Nähe des Herrn geschehen müsse, diese wunderlichen Parallelen zwischen Tier und Mensch, wie die, daß der Mensch öfter mitzubellen Versuchung findet, diese liebenswürdige Ironie, die Menschen tierisches Wesen gewinnen läßt und umgekehrt, diese Züge tiefsten Mitleidens wie etwa bei der Krankheit des Hundes und seiner Behandlung in der Hochschule, und endlich diese rührende komische oder tragische Deutung seiner Gedanken und Ausdrücke wie vorübergehenden Verstimmung am Schluß des Werkes, finden wir sonst nur noch bei Hermann Löns. Und nur dieser wußte in neuerer Zeit das Kleinleben der Natur so treffend und bewegt zu schildern: man denkt an ihn, unbeschadet natürlich der Originalität, wenn etwa Thomas Mann den Hasen nennt, ‚den kleinen Dämon des Ortes, das innere schlagende Herz der Landschaft, dies ewig flüchtige Wesen'. Beide haben dies stark entwickelte, weltanschaulich orientierte Naturgefühl, das sich zum Humor erhebt und das Leben schicksalhaft umwittert erscheinen läßt." — Sehr eingehend und vielfach begeistert äußert sich Johannes W. Harnisch (Lok.-Anz. 91) über Thomas Manns „Betrachtungen eines Unpolitischen".

Zur ausländischen Literatur

Über pariser Theater wird (N. Zür. Ztg. 316) eingehend berichtet. — Mit dem französischen Dramatiker H. R. Lenormand, dem Verfasser von „Le temps est un songe" einem Ibsen-Nachfahren, macht ein Aufsatz (ebenda 234) bekannt. — „Auf Amiels Spuren" (ein B.ld der Behausung Amiels) betitelt sich eine Plauderei von Johannes Widmer (ebenda 301).

Mit einem neuen italienischen Dramatiker, Ercole Luigi Morselli, dem Verfasser des „Glaukos", macht Emil Thieben (Voss. Ztg. 101) bekannt.

Emil Ludwigs Aufsatz „Neben Shakespeare" (Tag, 12. Febr.) beschäftigt sich mit John Ford.

Über die Sakramentsspiele Calderons schreibt Bernh. Mich. Steinmetz (Köln. Volksztg. 117). — Eine eingehende Studie über Bénito Pérez Galdós wird (N. Zür. Ztg. 247, 253) geboten.

Strindbergs „Gespenstersonate" behandelt Walter Behrend (N. Bad. Landesztg. 93).

Neue ungarische Erzähler würdigt Eduard Gerö (Pester Lloyd, 1. Febr.)

Über Japans klassische Bühne gibt Hans Lamberz (Deutsche Allg. Ztg. 95) dankenswerte Ausführungen.

„Die Befreiung von der Wirklichkeit" von Paul Altheer (Berl. Börs.-Cour. 95).

„Dichtung und Technik" von Otto Böhm (Wiener Ztg. 26).

„Döblin und die Futuristen" von Kasimir Edschmid (N. Zür. Ztg. 257).

„Traumbild und Dichtung" von Julius Glarner (Deutsche Allg. Ztg. 76).

„Literaturkuriosa" von Kurt Walter Goldschmidt (Berl. Börs.-Cour. 89).

„Die Matadoren der ‚freideutschen' Jugendbewegung" von Walter Landauer (Die Freie Ztg., Bern 11).

„Die vergessenen Schriftsteller" („Rechtschreibausschuß") von Willy Rath (Tag 35).

„Kritischer Aktivismus". Eine Erklärung von Karl Röttger (Düsseld. Ztg. 70). [Eine Entgegnung auf H. W. Keims Kritik (LE XXII, 477).]

„Die Romantik und die junge Generation von heute" von Friedrich Schulze (Fr. Presse, Leipzig 40).

„Über Inszenierungsprobleme" von Karl Zeiß (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 18).

„Was dünkt Euch um unser bayerisches Staatstheater?" Antworten von Georg Hirschfeld, Hermann Sinsheimer (Münch. N. Nachr. 72) von Franz Blei, A. Kutscher, Willi Wolfradt (ebenda 85).

„Die Anfänge der Theaterkritik in Deutschland" (Tagespost, Graz 50).

„Die Not der Dichter". Äußerungen von Walter Bloem, Oskar Loerke, Wilhelm Stücklen Alfred Bock, Rudolf Stratz, Georg Kaiser, Adolf Bartels, Alfred Döblin, Paul Keller, Wilhelm von Scholz, Max Jungnickel, Otto Erler, Walter von Molo, Leo Sternberg, Richard Knies, M. Herbert, Franz Dülberg, Rudolf Presber, Josef Ponten, Ludwig Finckh.

Echo der Zeitschriften

Vivos voco. I, 4. Revolution auf dem Gebiet der Frömmigkeit fordert J. Nastainczyk:

„Wenn auf einem Gebiete Revolution nötig ist, dann auf dem der Frömmigkeit. Wir hatten im Testament, im Katechismus, in der Dogmatik, Apologetik usw. gepaukt, gelernt, studiert, dabei aber uns viel zu wenig innerlich angeeignet. Wir erarbeiteten uns leine sittlichen Lebenswerte, die in Zeiten der Anfechtung und des Kampfes inneren Halt, seelische Kraft, Geduld im Ausharren, Mut zum Wagen gaben. Kein innerer Besitz und darum auch keine tätige, fruchtbringende Frömmigkeit! Angelernte Formeln und äußerlich geübte Religionsformalitäten zumeist!

Die heute mehr denn je nötige Revolution auf dem Gebiete der Frömmigleit entstammt der Einsicht, daß das Herz das nach Nahrung und Befruchtung Hungernde und Dürstende ist. Am förderlichsten hierfür wird die Erkenntnis wirken, daß unsere ganz eigenartigen und vom Auslande nie erreichten großen deutschen Bildner der Frömmigkeit ihre Schöpfertat getan haben, nicht um uns zu verwirren, sondern um uns mit Persönlichkeitsleben zu erfüllen, um uns die ewig wirkenden Kräfte der Geduld, der Aufrichtung, des Mutes zu schenken.

Was wir durch und seit Christus unter Religion verstehen, ist das bewußte Sich-selbst-hineinstellen in die innerlich verspürte Tendenz der Schöpfung, das innerlich lebendige Sich-als-ein-Teil-fühlen der weltschaffenden Kraft und Macht. Wir sind Teile, Atemzüge, Bewegungen Gottes, sofern wir in den Tiefen unserer Seele seinen Geist spüren. Diese innere Kräftezentralisation in Gott hat uns Christus gelehrt. Von ihm wissen wir aber auch, daß dieser bewußte Zusammenhang des Menschen mit Gott nicht ein bloßes Geschenk von oben sei, die Religion somit lediglich als Empfängnis gedacht werden darf, sondern daß ein jeder aus uns zum Vater zu beten habe, daß sein Reich zu uns komme. Gerade die Vertreter deutscher Frömmigkeit sprechen bei diesem ‚Neugeborenwerden' in Gott außer von der wirkenden Kraft Gottes auch stets von der Mitwirkung des Menschen. Ludwig Richter sagt einmal so schön, es sei hier dasselbe Gottesgesetz wirksam wie beim Acker und Samenkorn: vorbereiten, den Acker pflegen, den guten Samen aufnehmen ist ebensosehr Sache des Menschen, wie es Sache des Himmels ist, seinen Sonnenschein und belebende Kräfte zu geben."

Die Rampe. II, 16. Seinen bemerkenswerten Aufsatz „Expressionismus oder Pseudo-Expressionismus" leitet E. K. Fischer mit den Worten ein:

„Man wird immer noch nicht müde, die neue ‚Ausdruckskunst' der älteren ‚Eindruckskunst' gegenüber zu stellen, als gäbe sie allein die eigentliche ‚Seelenkunst'. Den Worten nach haben die Neuen recht: was sie anstreben, ist der Kern der Erscheinungen, die Seele, der Rhythmus, wie man's nenne. Ihre Gegner haben nicht minder recht, wenn sie sagen: das spüren wir aber nicht aus den Bildern und Dramen und Gedichten heraus, sie geben uns ein geringeres seelisches Erlebnis als etwa eine pottersche Kuh oder ein Hühnerhof von Hondecoeter. Die erregte, -reklamehafte Gegenverteidigung der ‚mißverstandenen Künstler' vermag an dem Kunsterlebnis der Aufnehmenden nichts zu ändern: das Publikum geht an den meisten Expressionisten vorbei. Weil sie Expressionisten sind? Nein, weil sie nur dem Namen nach welche sind. Ihre Werke sind allzu oft nur der nervöse, unverarbeitete Augenblicksausdruck eines flüchtigen Reizerlebens, und was sie vermitteln, ist dann nicht die Seele des Dargestellten noch die des Darstellers, sondern deren Unrast und Verworrenheit, Heimatlosigkeit und Verängstigung, Ungläubigkeit und Armut. Diese Künstler haben nie in sich hineingelauscht, sind nie zur Ruhe gekommen, haben nie sich ‚dem Augenblick mit grenzenloser Inbrunst ganz verschenkt', um eine ganze reiche Welt aus ihm zurückzuholen ins eigene Herz, sie sind nicht Menschen, die Urkräfte in ihrer zeitlosen Allgewalt ahnen lassen. Sie sind eher die entarteten Fortführer des Impressionismus. Was dort Augenblicksgeste war, wird hier Zuckung und Fratze, was dort Erregtheit in der Flut des optischen Erlebens war, wird hier Aufgeregtheit durch den Wirbel der Gesichte. Sie sind dem Kino näher als der Kunst. Die Versuche der Dadaisten, der ‚Merzmaler' (die mit Lappen und Geräten ihre Bilder bekleben und benageln) sind bereits eine Absage an die Kunst, wie sie gleichzeitig Wyneken ausspricht. Sie können die Aufgabe der Kunst nicht mehr erfüllen: hinter der Erscheinungen Flucht Ewiges ahnen zu lassen, deshalb schildern sie ihre Verzweiflung am Zeitlichen durch Vernichtung der Form. Ihre Sehnsucht ist unerfüllbar und wird zur Fratze, die der wahren Künstler ist unerfüllt und wird zur künstlerischen Leidenschaft."

Quickborn. XIII, 2. Für die niederdeutsche Komödie fordert Hermann Boßdorf:

„De nedderdütsche Komeedie mutt sik losmaken van all den olen, muffigen Grotvader- un Tantenkram, de ehr dat frie Adenhalen swarmaken deit. Rein un klor mutt de Luft sin, in de se wassen un digen sall. Uprümen mutt se mit dat urole Narrentüg un sik en heel nig Kleed antrecken, dat in de Tid paßt. Denn unsʼ Tid, de in Blod un Füer, in Nod un Dod ehr Döp kregen hett, is anners getacht as de gode ole, in de Grotvader Grotmoder frigen däd, un unsʼ Möhm inʼn Krinolinenrock aewer den Hamborger Jungfernstieg swew. Wi Minschen van hüt hebbt in bargendüster Tid mit Gott un Düwel und Dod rungen. Unsʼ Herrgott hett uns dorch grugelige Düpten un Nachten föhrt un uns inʼt Genick stöttd, dat wi up de Näjʼ fullen sünd, un allʼ unsʼ Stolt un Hogmod to Guittern un Schören terbraken is. Mit blodrode Klör stiggt de nige Tid ehr Morgen rup ut de Nacht ehren Schot, un sin Blick is isern,

un sin Aden is kold. Un wie kiekt in düssen Morgen mit Ogen, de nich mehr weenen maegt un nich mehr kaent. De smucken, uptakelten Laegens, de wi so söt ‚Illusionen' döpt hebbt, smit' wi weg as falsche Gröschens. Wi sünd nu wennt, dat Würkliche to sehn. Wi kaent eenfach dat Unechte, Apige, Nahmalte nich mehr verdrägen in uns' nige Ogen. De Würklichkeitssinn is in uns wak worden. Gott Loff un Dank! Denn ut düssen Würklichkeitssinn ward nu bilütten de anner Sinn rutwassen, de noch höger un to högst steiht: de Wohrheitssinn."

Die neue Zeit. Chicago (Ill) II, 1. Rudolf Rieder gibt einen sehr beachtenswerten Aufsatz über das dramatische Werk Gerhart Hauptmanns unter der bezeichnenden Überschrift „Gerhart Hauptmann, der Dichter des vergangenen Deutschland". Nachdem er die einzelnen Dramen Hauptmanns untersucht hat, kommt er zu dem Schluß:

„Es ist immer der Untergang weicher Naturen. Ihr Tod ist kein höherer, idealer Sieg. Sie sterben wie Blumen, die falsch eingepflanzt oder verkehrt gestellt sind. Wenn überhaupt gekämpft wird, so ist es fast nur, um in den Verhältnissen, von denen die Menschen umgeben sind, am Leben zu bleiben. Und da sie zu viel auf das andere schauen, da sie sich stets der Anfeindung bewußt sind, haben sie von vornherein den halben Kampf verloren.

Das war in den letzten Jahrzehnten die Stellung Deutschlands. Es fühlte die Anfeindung der umgebenden Atmosphäre allzu deutlich und gab dadurch dieser zu viel Recht. Seine eigene Kraft aber war noch zu unfrei, zu sehr an die Verhältnisse und Institutionen aus früheren Zeiten gebunden. Es hatte zu viel Rücksicht noch für die Tradition und zu wenig Beherrschung seiner neuen Kräfte, um mit freien Gliedern den Kampf des modernen Lebens aufzunehmen. Wie Heinrich der Glockengießer stand es einen Augenblick auf der Höhe, das war der Spätsommer von 1914. Dann aber kam wieder die innere Unsicherheit, und da fiel der schöne Glockenbau zusammen.

Wie dies keine umfassende Kritik von Gerhart Hauptmanns künstlerischem Wirken sein will, so soll es auch nicht als Leichenpredigt auf das deutsche Volk aufgefaßt werden. Die Generation des Naturalismus mit ihrem geschwächten Selbstgefühl wuchs an der Übergangsperiode von der alten in die neue Zeit. Um nur die Entwicklungen der Technik zu nennen, kamen die neuen Errungenschaften in solch überwältigender Raschheit, daß der menschliche Geist nicht fähig war, in ihrer Unterwerfung Schritt zu halten. Aus der erfolgenden inneren Unsicherheit entstand die Philosophie von der Allmacht des Außer-uns-Liegenden, des Milieus — die Weltanschauung des Naturalismus. Ein Zug der deutschen Gründlichkeit mag es sein, daß die Prinzipien des Naturalismus bei den Deutschen viel konsequenter ausgeführt und auch mitgelebt wurden als anderswo. Jene Generation, aus der diese Weltanschauung erwuchs, hat die Herrschaft über das deutsche Volk verloren; neue Generationen werden sich neue hohe Gesichtspunkte zu erringen wissen.

Gerhart Hauptmann hat ehrlich und wahrheitsgetreu die Menschen geschildert, wie er sie mit seinen Augen sah; ein feiner Maler und Schilderer wird er immer bleiben. Ein Dichter aber, der sein Volk weiter führt in die Höhe, darf nicht singen:

‚Komm, wir wollen sterben geh'n!'"

Schöpfung. I, 2. Hans Franck wird von Otto Brües trefflich in den Worten charakterisiert:

„Alles Gute wächst langsam! Dies Wort, dünkt mich, sollte in unserer rasenden Zeit über jedem Dichterstüblein als Hausspruch stehen. Daß Hans Franck um den Sinn dieses Wortes weiß und nach ihm handelt, das scheidet ihn von den vielen Begabungen des Heute, deren Glut Überhitzung ist. Früh schon keimte in dem jungen Mecklenburger der gestaltende Drang, aber so ungestüm wußte er sich in die Werke der Großen von Sophokles über Shakespeare zu Goethe mittenhinein zu versetzen, daß er vor ihnen Unwert oder Minderwert der eigenen Arbeiten zu erkennen glaubte und weit mehr denn ein Jahrzehnt als Schöpfer schwieg. In harten, sorgenschweren Jahren legte der Sohn des ‚denksüchtigen Nordens unseres Vaterlandes', wie er ihn einmal nennt, durch bluternst geübte kritische Arbeit Grund und Maßstäbe eigenen Gestaltens fest. Und dann quoll erst langsam, dann wuchtig und breit aus seinem Herzen der langgedämmte Schaffensstrom, immer neuen Lauf und neues Bett suchend, aber nun unversieglich. Daß er seine Saat reifen lassen kann, daß er das Warten, das Austragen versteht, dieses Gärtnertun ist der Grundzug seiner dichterischen Erscheinung."

Der Zuschauer. I, 11. In Franz Graetzers Aufsatz über Ernst Lissauers „Ewige Pfingsten" heißt es zum Schluß:

„Als in seiner dritten Hauptabteilung krönt Ernst Lissauers großes Werk sich in den ‚Psalmen', die bei der stärksten geistlichen Dichtung aller Zeiten anfragen. Echteste, kindhaft-männliche Religiosität hat hier einen, obzwar stets widerwillig, in allen Wassern städtischer Zivilisation Gewaschenen an den Urquell der Naivität zurückgeleitet, und die Schlichtheit dieses Gefühls gerade ist es, die, adäquat vollkommen geformt, aus diesen Gesängen hervor so machtvoll sich mitteilt. Erbe aller zuvor gepriesenen Ekstatiker, gibt Lissauer nun sich selbst inmitten seiner ergriffenen, willig dann auftönenden, urgewaltig aufdröhnenden Prophetie, wie er den empfangenen Gehalt unmittelbar erlebter Berufung ‚Gott nachsagt'. Sein großer, in allem Rausch der Welt- und Menschenseelen-Geschichte bezeugter Gott ist anders, wilder als Rilkes; ist ‚der ungelassene, der heftige, der Gott voll Rausch und Brand', der von den Seinen, gleich dem Dichter dazu Willigen, sich erleiden läßt; und anders als des mönchischen Rilke ist denn auch Lissauers Weise, diesen Gott zu erleben; hochmütiger, trotziger schier und demütiger zugleich; gipfelnd, jedennoch, in erhabener Gewißheit: ‚Ich bete zu meinem Gott, und ich weiß, daß er mich hört'. ‚Flutende Fülle' weiß er ihn, ‚der in den Seinen verbrennt', heimisch in allen größten Zügen nur kosmischer, irdischer Entwicklung, dem Gläubigen Sammlung in Stille anbefehlend und geneigt, zu allererst das Bekenntnis des Abseitigen anzunehmen, der, zugunsten eben jener fruchtschweren Einsamkeit, ‚das Viele, das fressende Bunterlei' verwirft und sein ‚multum ‚non multa' brünstig erlebt. Ihm ist Gott ein Hort der Schweigsamkeit, der Muße und Beharrlichkeit, der Segnung mit organischem Wachstum von Pflanzen, Wassern, Gebirgen, Völkern und Künsten, Verhänger willenskräftiger Auslese, väterlicher Entsender aller malenden, meißelnden, singenden, dichtenden Apostel, gnädiger Erheller und Erhalter aller inbrünstig Schaffenden; kommend als gewaltiges Glück, als lösende Flamme, als Zeuger der dem ruhvoll bekennenden Dichter geschwisterlichen Bergseen, als unfaßbarer, doch in ahnender Ehrfurcht zu widerspiegelnder Heiliger Geist. Gebilde von unerhört tragfähiger Leuchtkraft, im Tiefsten durchnervte, unwiderstehlich mitreißende Rhythmen hat sie ein Begnadeter gefunden, gestaltet; und die Reinheit und Größe dieses ganzen, unendlich reichen Gedichtwerkes weist Ernst Lissauer deutlich als den stärksten deutschen Lyriker der — gerade doch lyrisch nicht verarmten — Gegenwart aus."

„Thomas von Kempen als Dichter." Von Clemens Blume S. J. (Stimmen der Zeit L, 5).

„Gotthold Ephraim Lessing und die Reformation des deutschen Theaters." Von Rudolf Schaefer (Blätter der schwäbischen Volksbühne I, 6).

„Lessings ‚Nathan der Weise'." Von Adolf Kimmich (Blätter der schwäbischen Volksbühne I, 6).

„Major von Tellheim in Lessings ‚Minna von Barnhelm'." Von Karl Hermann (Blätter der schwäbischen Volksbühne I, 6).

„Eine Koran-Dichtung aus der Zeit Friedrichs des Großen." [Friedrich Eberhard Boysen.] Von M. Zobel v. Zabeltitz (Allg. Zeitung München CXXIII, 7).

„Neues über Moses Mendelssohn." Von Ludwig Geiger (Allg. Zeitung des Judentums LXXXIV, 8).

„Das Puppenspiel von Doktor Johannes Faust." Von Friedrich Kainz (Die Kammerkunst I, 9).

„Goethes Anteil an der auf Kant folgenden idealistisch-spekulativen Bewegung." Von B. Münz (Deutsche Revue XXV, 2).

„Carlyle und Goethe." Von S. Meisels (Österreichische Rundschau LXII, 4).

„Amalie Kotzebues Liebes- und Ehestandsgeschichte." Schluß. In Briefen mitgeteilt von Werner Deetjen (Westermanns Monatshefte LXIV, 6).

„Schiller als Freund in schweren Zeiten." P. Th. Hoffmann (Sonntagsfeier XXI, 18).

„Die Formkunst von Hardenbergs ‚Heinrich von Ofterdingen'. II." Von Oskar Walzel (Germanisch-Romanische Monatsschrift VII, 10/12).

„Schreyvogel." Von Hermann Bahr (Blätter des Burgtheaters I, 5/6).

„Ernst Moritz Arndt." Von Konrad Maß (De Eekbom XXXVIII, 3/4).

„‚Die Waldburg'. Ein bekanntes Trauerspiel Otto Ludwigs." Von Paul Merker (Dramaturgische Blätter I, 5).

„Gedanken zu Georg Büchners Woyzek." Von Franz Wolff (Das neue Rheinland I, 7).

„Der Eros und der Tod." [C. F. Meyer.] Von Felix Emmel (Preuß. Jahrbücher CLXXIX, 3).

„Theodor Storms Heimats- und politische Lyrik." Von Else Brenke (Die neue Zeit XXXVIII, 21).

„Storm—Tannhäuser." Neue Briefe Theodor Storms. Mitgeteilt von Alfred Leicht (Westermanns Monatshefte LXIV, 6).

„Theodor Storm als Volksdichter." Von Hermann Herz (Die Bücherwelt XVII, 1).

„Gerechtigkeit für Karl May!" Von H. L. R. (Roseggers Heimgarten XLIV, 5).

„Dehmel." Von Kurt Heynicke (Das neue Rheinland I, 7).

„Richard Dehmel." Von Oskar Walzel (Reclams Universum XXXVI, 21).

„Richard Dehmel und die moderne Musik." Von Hans Ewald Heller (Musikalischer Kurier II, 8).

„Das neue Bild der Welt." [Johannes Schlaf.] Von Eduard Reimer-Ironside (Die Wahrheit I, 6/7).

„Emil Ertl." Zu seinem sechzigsten Geburtstag am 11. März. Von Viktor Wall (Roseggers Heimgarten XLIV, 6).

„Graf Hermann Keyserling." Von E. K. Fischer (Kunstwart XXXIII, 10).

„Über den Charakter Prosperos aus Hauptmanns ‚Indipohdi'." Von Hermann Stehr (Preuß. Jahrbücher CLXXIX, 3).

„Friedrich Kayßler." Von Hildegard Dannenberg (Die christliche Welt XXXIV, 8).

„Der Dichter Unruh." Von Erhard Buschbeck (Blätter des Burgtheaters I, 3).

„Unruhs ‚Geschlecht'." Von Georg Kulka (Blätter des Burgtheaters I, 2).

„Der Dramatiker Hellmuth Unger." Von Paul Bourfeind (Die Bühne I, Januarheft).

„Hermann von Boetticher." Von Julius Bab (Weimarer Blätter II, 2).

„Franz Graetzer. Versuch einer Deutung." Von Hans Sturm (Der Zuschauer I, 11).

„Hermann Boßdorf." Von Hinrich Wriede (Mitteilungen aus dem Quickborn XIII, 2).

* * *

„Shakespeare." Von Hans Franck (Weimarer Blätter II, 2).

„Shakespeare um 1920." Von Erhard Buschbeck (Blätter des Burgtheaters I, 5/6).

„Geister und Hexen." Von Albert Heine (Blätter des Burgtheaters I, 5/6).

„Der deutsche Macbeth." Von Stefan Hock (Blätter des Burgtheaters I, 5/6).

„Die szenarische Bemerkung bei Shaw." Von Adam Kuckhoff (Der Zuschauer I, 13).

„Rabindranath Tagore." Von Lina Baumann (Die Schweiz XXIV, 2).

„Walt Whitman in der amerikanischen Literatur." Von Theodor Vetter (Weimarer Blätter II, 2).

„Gedanken zu Dostojewskis ‚Idiot'." Von Hermann Hesse (Vivos voco I, 4).

„Die Menschen der Selma Lagerlöf." Von Ernst Hilburg (Schöpfung I, 2).

„Der Dichter und Friedensapostel Romain Rolland." Von Anna Maria Curtius (Reclams Universum XXXVI, 19).

„Die Seele im Taumel. L'âme en folie." Von François de Curel (Auslandspost II, 4).

„Über die Charakterdarstellung im Tragischen." Von Charles Péguy. (Die neue Schaubühne II, 2).

„Francesco Chiesa." Von Berthold Fenigstein (Die Schweiz XXIV, 2).

* * *

„Deutsche Bühne." Von Robert Pirk (Die Rampe II, 16).

„Vom Stil des Dramas." Von Karl Röttger (Weimarer Blätter II, 2).

„Das junge Drama." Von Kurt Bock (Das Wissen XIV, 1/2).

„Drama und Tragödie." Von Artur Holz (Der Merker XI, 3).

„Das Lustspiel als Problem." Von Guido Glück (Die Rampe II, 16).

„Das Kunstwollen der Gegenwart und das Theater." Von Franz Herterich (Blätter des Burgtheaters I, 3).

„Das überschätzte Theater." Von Paul Silt-Marehn (Die Rampe II, 16).

„Illusionstheater." Von Andreas Thom (Blätter des Burgtheaters I, 4).

* * *

„Zur Psychologie der Schundliteraturwirkung." Von Erwin Ackerknecht (Bildungspflege I, 2).

„Der neue Weg zum Publikum." Ein Aufruf an Schriftsteller, Verleger und Buchhändler von Ottilio Bleibtreu (Die Kammerkunst I, 9).

„Die Genesis des Gedichts." Von Kurt Bock (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 6).

„Das Problem der Originalität." Von Gottfried Bohnenblust (Wissen und Leben XIII, 8).

„Ländliches Leben in der Dichtung des Hains." Von Otto H. Brandt (Germanisch-Romanische Monatsschrift VII, 10/12).

„Schicksal, Welt, Drama." Von Franz P. Brückner (Schöpfung I, 2).

„Zur Kritik des Expressionismus." Von Hans Corrodi (Wissen und Leben XIII, 8).

„Figaro und Revolution." Von Andreas Eckbrecht (Blätter des Burgtheaters I, 2).

„Grenzen der Kritik." Von Fritz Engel (Der Zuschauer I, 11).

„Kritik und Kunstgesetze." Von Kurt Engelbrecht (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 82).

„Romantische Reise nach Vaduz, Orplid und Bimini." Von Georg Giesecke (Velhagen und Klasings Monatshefte XXXIV, 7).

„Deutsche Erzähler." Von Hermann Hesse (Bildungspflege I, 4).

„Literarische Zeitschriften der letzten Vergangenheit und der Gegenwart." Von Günther Hildebrandt (Die Bücherstube I, 1).

„Deutsches Volkslied in Österreich." Von Walther Jaffé (Österreichische Rundschau LXII, 4).

„Freideutsche Jugend." Von Walter Landauer (Die Menschheit VI, 83).

„Gedanken über Märchenbücher." Von Wilhelm Matthiessen (Hochland XVII, 5).

„Die nationale Eigenart der deutschen Lyrik." Von Richard Müller-Freienfels (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 1).

„Über heroische Lyrik." Von Karl Gabriel Pfeill (Hochland XVII, 5).

„Über den Expressionismus in der Literatur." Von Wilhelm Spael (Zeitschrift für Literatur X, 1).

„Dreieinigkeit der Künste." Von Franz Spunda (Der Merker XI, 3).

„Als deutscher Student in Prag." Erinnerungen aus der verlorenen Heimat I. Von Karl Hans Strobl (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXIV, 7).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Der Friedenszustand macht sich erst ganz allmählich in der französischen Literatur geltend. Es wurde kürzlich an dieser Stelle über die Umformung und Erweiterung des „Mercure de France" berichtet. Auch „La nouvelle revue française" hinter der einer der tüchtigsten Organisatoren des jüngeren Frankreichs, Gaston Gallimard, steht, versucht ihren Kreis neu zusammenzuschließen und der Zeitschrift zu einem neuen Aufschwung zu verhelfen. „La nouvelle revue française" hat ihren Preis für den Jahresbezug von 20 auf 25 Francs (fürs Ausland 30 Francs) erhöht und bietet dafür etwa zweitausend Seiten Text im Jahr. Das Äußere des Blattes ist geblieben wie vor dem Kriege. Jacques Rivière ist nach wie vor der Leiter der Zeitschrift. „La nouvelle revue française", die man auch als das Sprachrohr des Kreises von André Gide bezeichnen kann, hat vor 1914 ein besonderes Interesse für deutsche, vornehmlich aber für die englische Literatur gezeigt. Dem zurückhaltenden Charakter von Gide entspricht, daß trotz Frankreichs Sieg die deutsche Literatur ganz hinter die englische Literatur zurückgetreten ist. Die Januarnummer des siebenten Jahrgangs wurde eingeleitet mit einer Würdigung des englischen Schriftstellers Samuel Butler (1835—1902). Daran schließt sich eine Übersetzung seines Hauptwerkes „Erewhon". Albert Thibaudet, der früher in diesem Blatte die deutsche Literatur behandelte, feiert den hundertsten Geburtstag Herbert Spencers. Es folgt der Artikel von Marcel Proust über den Stil Flauberts, über dessen Echo in der Tagespresse hier schon berichtet wurde. In der Chronik bespricht Michel Arnaud die Schrift Gaston Raphaels über Walther Rathenau. Man erkennt sowohl aus dieser Besprechung wie auch aus Albert Thibaudets ausführlicher Anzeige des Buches von Victor Delbos, „La philosophie française", daß sich die Franzosen ein schiefes Bild von der geistigen Bewegung in Deutschland machen. Man wundert sich, daß sie so wenig Neigung verspüren, sich über Deutschland zu unterrichten. Spengler, Gundolf, Bertram, Keyserling würden ihnen ein Deutschland zeigen, das ihnen vorläufig fremd ist. Schließlich sind wir in Europa aufeinander angewiesen und dem Sieger dürfte es nicht schwer fallen, die Verbindung zu suchen, die unerläßlich für den Wiederaufbau Europas ist. In der Februarnummer der „Nouvelle revue française" wird von Albert Thibaudet der hundertste Geburtstag von George Eliot gefeiert und wiederum eine Reihe neuer englischer Bücher besprochen, u. a. auch das Buch von André Fontainas über Edgar Allan Poe. Eingeleitet wird das Heft mit Fragmenten aus einem neuen Buch von André Gide „Si le grain ne meurt". Es ist aus den veröffentlichten Teilen nicht ohne weiteres ersichtlich, ob es sich um persönliche Erinnerungen Gides oder um einen Ich-Roman handelt. Da Marcel Proust eine aktuelle Größe geworden ist, veröffentlicht Jacques Rivière eine Studie über ihn und die klassische Tradition. Weiter enthält das Heft einige müde Erinnerungen: ein Krankentagebuch von Jean Paulhan, „La guérison sévère", und „L'isolement", ein Tagebuch aus dem Kongo von Bernard Combette, die 1914 gestorben ist und dem Kreise der Zeitschrift angehörte. Von sanfter, echt gallischer Ironie sind die Gedichte von René Chalput: „Les soirées de Pétrograde". Hier eine Probe aus „La Révolution":

La Mélomane

Cette dame maximaliste
et septuagénaire
On raconte qu'elle aima Liszt
et qu'elle aima Wagner.

Ce qui seulement la chagrine
— Disgrâce sans recours —
C'est n'entendre plus Lohengrin
Aux concerts de la Cour.

Ein Verzeichnis der demnächst zu veröffentlichenden Bücher der „Nouvelle revue française" wurde hier bereits kürzlich veröffentlicht. Im gleichen Verlage gibt Jacques Copeau im Anschluß an sein Theater eine Zeitschrift „Les cahiers du vieux colombier" heraus.

Über die Zeitschrift „Les Feuiletts d'art" hoffe ich demnächst ausführlicher berichten zu können.

Henri de Régnier hat im „Mercure de France" ein neues Buch unter dem Titel „Histoires incertaines" herausgegeben, der Held mehrerer dieser Novellen ist in Venedig beheimatet, beziehungsweise von der Schönheit Venedigs ergriffen. Das gibt Paul Souday im „Temps" Gelegenheit, einen Aufsatz über Venedig in der Literatur zu schreiben. Die größten Gegensätze in der Auffassung Venedigs sieht er in den Werken von Barrès und d'Annunzio. Im „Mercure de France" gelangt ein neuer Roman, „La Pécheresse", von Henri de Régnier zum Abdruck. Dieser neue Roman gehört in die Reihe derjenigen Schriften des Dichters, die man als die Bücher aus der Epoche Ludwigs XIV. bezeichnet, wie „La canne de jaspe", „Les amants singuliers", „La double maîtresse", „Le bon plaisir", „Les rencontres de M. de Bréot". — Großes Aufsehen hat in Paris ein literarischer Konflikt hervorgerufen. Der Schriftsteller Pierre Benoit, der kürzlich von der Akademie ausgezeichnet wurde, ist des Plagiats beschuldigt worden. Sein Roman „Atlantis" soll merkwürdige Ähnlichkeiten mit einem Roman von H. Rider Haggard aufweisen. „Matin" vom 1. 2. veröffentlichte Gegenüberstellungen aus beiden Büchern. Schließlich aber verlief die Sache im Sande, nachdem Benoit im „Echo de Paris" vom 3. 2. eine langatmige Erklärung veröffentlicht hatte. Die Konkurrenz der Zeitungen erwies sich aber auch auf diesem Gebiet als gefährlich. Der „Figaro" wollte sich nicht lumpen lassen und beschuldigte Paul Louis Courier, daß er in seinem Buche „Les Pamphlets des pamphlets" (1862) ein Plagiat an Marivaux begangen habe. Natürlich verlief auch diese Angelegenheit im Sande. — Unter dem Titel „Le roman de la revanche" widmete Maurice Muret dem Roman „Luise" von Walter von Molo ein Feuilleton im „Journal des Débats" vom 30. 1. Er stellt dieser Dichtung das Buch von Max Maurenbrecher, „Die Hohenzollernlegende", gegenüber und läßt an Walter von Molos Roman kein gutes Haar. Er wäre weder ein großer Dichter, noch ein großer Denker, geschweige denn ein großer Historiker. — Adolphe Boschot hat im Verlag von Plon eine Biographie von Hector Ber-

lioz, „Une vie romantique", veröffentlicht, die im „Figaro" vom 25. 1. ausführlich gewürdigt wurde. — Folgende neue Romane sind kürzlich erschienen: Henri Bachelin, „Le petit" (Flammarion), Geneviève Duhamelet, „Les inépousées" (Albin Michel), Frédéric Boutet, „Lucie, Jan et Jo" (Flammarion), Gaston Chérau, „Champi Fortu", Jacques Roujon, „Un homme si riche". —

Im „Maison de l'Oeuvre" gelangte eine Komödie in vier Akten von J. Sarment, „La couronne de carton", zur Aufführung, die den Pressenachrichten zufolge nur einen Achtungserfolg erzielte. — Auch Henry Batailles neues Stück „L'animateur" scheint im Gymnase keinen durchschlagenden Erfolg erzielt zu haben. Nach dem Urteil Adolphe Brissons im „Temps" handelt es sich um eine politische Zeitkomödie. — Die neueste Arbeit von Sacha Guitry, die in der Porte Saint Martin aufgeführt wurde, wird nicht sonderlich ernst genommen. — François de Curels „Fille sauvage" erlitt im Vaudeville eine Niederlage, weil das Publikum es nicht verstand. — Ein unbekanntes Stück von Maurice Maeterlinck, „El Alcade de Stilmonde" wurde im Théatre de l'Oeuvre von Lugné Poe mit Erfolg aufgeführt. — Im großen und ganzen ist die pariser Presse nach wie vor unzufrieden mit allem, was die Theater bieten. Wie auf den Gebieten der bildenden Künste scheint auch im Theater ein völliger Stillstand zu herrschen. Das ist eine der Folgen, daß Frankreich sich so völlig von der germanischen Welt abschließt. Blättert man das letzte Heft von „L'art et les artistes" durch, das dem Herbstsalon gewidmet ist, so traut man seinen Augen nicht über die Stagnation in der Malerei. Es scheint, daß sich nichts, aber auch nichts verändert hat: Kein neuer Gedanke, kein neues Empfinden. Man schlägt noch einmal den Titel auf, um nachzuschauen, ob man vielleicht zufällig eine alte Nummer aus dem Jahre 1913 oder 1914 erwischt hat.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Maria am Rain. Novellen. Von Josef Friedrich Perkonig. Berlin 1919, Egon Fleischel & Co. 299 S. M. 8,—.

Im Jahre 1917 erschien im gleichen Verlage, der jetzt Perkonigs Novellensammlung bringt, der erste Roman des Verfassers, „Die stillen Königreiche", den Alois Brandl im LE XX, 1146 ff., eingehend besprach. Wir waren damals in Deutschland wohl zu stark auf den Krieg und seine völkischen Probleme eingestellt, um diesem Werk ganz gerecht werden zu können. Und im Dichter selbst gingen aktuellste Gegenwart und inneres Sehen zu eng zusammen, als daß damals sein Wesen rein hätte herauskommen können. Er hat sich inzwischen zu sich gefunden: die große Stille der Natur, die Gottnähe des Pangläubigen, die Hingegebenheit an Liebe und Schönheit, die Befriedigung des Lärmabgewandten, im kleinen Kreise beglückt Lebenden spricht aus den fünf Novellen in echter Klarheit und glückseliger Finderfreude. Eine süße Reife, eine frühlinghafte Güte ist über diese Welt ausgebreitet, die, von der kärntnerischen Heimat des Verfassers ausgehend, auch da, wo sie diesen Rahmen überschreitet, immer österreichisch, immer kulturfroh, immer ein klein wenig resigniert bleibt. Alle Tragik des Lebens, sei es die des tauben Beethoven, sei es die des unseligen Religionsphantasten Johannes Heiland, alle diese Leidenswege liegen in einem milden Licht, das wie ein gütiges Lächeln, eine segnende Freigebigkeit auch auf die Zerklüfteten und Erliegenden scheint. Gottes Lieblinge sind diese mit Qual überschütteten Menschen ebenso wie die, denen das Leben lächelnd durch die Seele fließt, die in göttlichem Leichtsinn, in genießhafter Genußfreude aus ihm an menschlich guter Schönheit herausholen, was irgend ihre Hände fassen können.

Aus jedem Satz, aus jedem Bild, aus der ganzen Darstellung des Menschen und seiner Welt tönt reine Musik; die Musik, die in der Sprache dieses legendenfrommen, naturgläubigen und dabei selig blutvollen Stammes klingt. Es kommt einen wie Sehnsucht nach dem Paradies an, wenn man diese Geschichten liest, die einiges mit Rudolf Hans Bartsch gemein haben, ohne aber von dessen leiser Programmatik der ethnographischen Einstellung und von seiner auf die Dauer monotonen, verschwimmenden Technik beeinflußt zu sein. Das ist ja die Gefahr für die österreichische Dichtung von jeher gewesen: in der Form zu zerfließen aus allzu bereitwilliger Hingabe an ein strömendes Erlebnis; diese künstlerische Kraftlosigkeit, als deren Gegenwirkung ein absolut betonter Formalismus bei einem Kreis wiener Dichter sich einstellte. Perkonig möchte ich wünschen, daß er aus der Novellentechnik sich die künstlerische Disziplin erarbeite, die nötig ist, einen Roman zusammenzuhalten.

Düsseldorf H. W. Keim

Die Mutter. Von Leonhard Frank. Zürich 1919, Max Rascher A.-G. 45 S. Einmaliger Vorzugsdruck in 1100 numerierten Exemplaren.

Gar nicht oft genug kann diese Erzählung, eines der stärksten Stücke aus dem bedeutenden Zeitbuch „Der Mensch ist gut", abgedruckt werden; und das Gesamtwerk sollte, in der billigen Volksausgabe des Verlages von Kiepenheuer, millionenfach von allen deutschen Schulen zumal aufgekauft sein. Es müßte, kein anderes, wenn man mit dem Pazifismus einmal, von Grund auf, Ernst machen wollte, den Schülern der Mittel- und Oberklassen an Stelle jener aufreizenden Prämien überreicht werden, die zu unserer Zeit „Helden zur See" oder ähnlich zu heißen pflegten und entsprechende Wirkung taten. Ein fruchtlos frommer Wunsch: es wird weiter gehetzt...

Leonhard Frank gibt das Schicksal der Mutter, der europäischen Mutter, die, im vierten Kriegsjahr, den einzigen Sohn sinnlos geopfert sieht: schlichtester Alltagsvorgang hebt sich in Mysterium, in Mythos. Grandios ist, wie der Dichter das Primitive sinnbildwuchtig formt, die Phantastik des Typischen ausschält. Atmosphäre, in der die alte Frau wartet: das „Leid Machtlosigkeit"; Atmosphäre, in welcher der Sohn den Atem verliert: Schützengrabenelend, aus dem nur zwei Wege, der in die stumpfe Gewohnheit des Mordens ohne Ursache und Zweck, und der in enthaltsam edlen Wahnsinn, leiten, während, unter großartigem Naturgesetz des Zufalls, die Menschlichsten einen dritten: in den eigenen Tod, wählen oder auferlegt bekommen. Über den — in Fron des Mechanismus — entmenschten Vater hinweg kreuzen sich, grauenhaft tragisch, die Gedanken von Mutter und Sohn: bis der Brief, der dessen „Heldentod" meldet, nicht mehr unbegriffen bleiben kann und vor allem Volke, unübersehbarer Wegweiser wider allen Kriegswahnwitz, die gekreuzigte Mater dolorosa ragt. Plakatkunst? Vielmehr: ein klassisches Stück neuer Predigtprosa. Wundervoll vernimmt, wie die Trägerin der Novelle, ihr Bildner „das lautlose Stöhnen, das aufsteigt vom tiefsten Urgrund des Weiblichen, vom mystischen Punkt: Mutterliebe"; wundervoll steigert er Schrei der Menschheit in kosmisch dröhnende Melodie. Franz Masereel fügt neun Holzschnitte bei: Tragigrotesken von oft zwingender Gewalt der Verzerrung zur Realität des Irrealen.

München Franz Graetzer

Die Macht des Bösen. Roman. Von Hermann Wagner. Leipzig, Sally Rabinowitz. 299 S.

Liebe, die grimmig zwischen Schutt und Geröll nach Geschmeide gräbt, tiefer Ernst, bitter und salzig, dessen

wundgeschürfte Trauer zuinnerst erschüttert, sind bei dem letzten Werke Wagners Pate gestanden. Die Gnade Berufener, Menschliches in reiner Flamme zu verbrennen, lichtlose Gründe barmherzig zu erhellen, tritt in dem Buch eindringlicher in Erscheinung, als es gemeinhin bei dem Schrifttum der letzten Jahre der Fall war. Der Roman, der eine Reihe von Szenenfolgen einheitlich zur Architektur verbindet, ist bildhaft in jenem ungewöhnlichen Ausmaß, das neben dem Schattenriß der äußeren Begebenheiten auch Landschaften der Gefühlswelt mit transparenter Deutlichkeit übermittelt. Ein Herzenskünder, der das Lämpchen lauwarmer Leidenschaften, das schwärende Feuer der Verkrüppelten mit gleicher Anteilnahme umfängt, gibt hier gesammelte Berichte der Öffentlichkeit preis, die sich wie zornmütige Pamphlete, schamheiße Geständnisse eines Aufgerüttelten lesen. Phantastische Grotesken aus dem Zweikampf der Geschlechter, Sünden, die maßlos quälen, Gespräche Betrunkener im Kavalierzimmer der Spelunken, verluderte Ehebrüche, Finsternisse und Einsamkeiten, das sind die Dinge, die inbrünstig einer Erlösung zudrängen, die dem Romanbuch Wagners Inhalt und Wegziel bedeutet. Aus zähflüssigem Material gestaltet sich ein Stück Kosmos. Man muß die böhmische Provinzstadt, ihre gehässige Langeweile, ihre penetrante Nüchternheit kennen, um die Bravour dieser Dichtung ganz zu würdigen. Man muß die Vielzahl ihrer Tragödien, diese Romane im Roman aus der Nähe betrachten, um der Behutsamkeit gerecht zu werden, die hier in Sicht gestellt wurde. Wie die alternde Lüsternheit des Landesgerichtsrates Lindaker in einer resoluten Idylle aufgeht, wie das Freudenmädchen sich an die Liebe klammert, wie das Erlebnis aus den Träumen Doktor Rosenthals eine prophetische Einkehr zimmert, das sind Kapitel, die unabweisbar ergreifen. Ich begrüße das Buch des deutschböhmischen Landsmannes mit Freude. Seine Kunst, immer respektgebietend, wuchs in der „Macht des Bösen" steilaufwärts zur Höhe.

Prag Paul Leppin

Hinter dem Pflaster. Von Bernhard Flemes. Hannover, Adolf Sponholtz. 204 S. Geb. M. 6,80.

Neben den großen Wassern der Ströme laufen viel liebliche blumenumblühte Bäche durchs deutsche Land. So ist es auch in der Literatur. Auch da winden sich idyllische Bäche abseits von dem Strom der zeitbestimmenden, durch die Großstadt geleiteten Schriftkunst durch Wiesen und Wälder, an denen man gern einmal rastet, um zu träumen und Erd- und Schollenduft einzusaugen und sich an dem tiefen Frieden eines stillen, abseitigen Lebens zu erlaben. Auch Bernhard Flemes' Kunst ist so ein erfrischendes und idyllisches Abseits. Sie stammt aus niederdeutscher Erde, aus dem Heideland Hannovers, das uns den unvergeßlichen Hermann Löns geschenkt hat. An Flemes lönssche Maßstäbe anzulegen, wäre aber durchaus falsch und ungerecht. Denn Flemes ist ganz und gar kein trotziger Eigenbrödler und keine Kampfnatur, sondern ein zartsinniger Stimmungssammler und Geschichtenerzähler, dem ein Hang zur Sentimentalität manchmal gefährlich wird. Das Tragische und Problematische liegt ihm nicht sonderlich, am besten wirkt er, wenn er harmlose Liebeleien junger Menschen schildert („Käthchen von Heilbronn"). Seine eigentliche Domäne aber ist die Natur, die er mit einer ungeheuer malerischen Intensität erfaßt. Hier hat er meisterhafte Ausschnitte geschaffen, die sich ebenbürtig neben Löns' Jagd- und Heidebilder stellen wie „Die Beeke", „Der Schäfer", „Am Birkenweg", „Der Aussichtsturm" und „Die Weihnachtsfichte". Dies echt deutsche, liebevolle Naturbuch wird seinem Verfasser sicher eine treue, beschaulich gestimmte Gemeinde erwerben.

Berlin Paul Friedrich

Das heiligste Tier. Ein elysisches Fabelbuch. Von Karl Gjellerup. Leipzig 1919, Quelle & Meyer. 390 S. M. 5,— (7,—).

Nur ein Greis konnte dieses philosophische Epos schreiben, ein Greis, der sich bis zu siebzig verjüngt hat, dessen Stirn von griechischer Heiterkeit strahlt, da das tiefste Wissen um Mensch und Menschheit ihn irdisch ganz löste. Schöneres konnte Gjellerup nicht hinterlassen. In diesem Werk glänzt sein Geist, die letzte Beschränkung abstreifend, wie eine Glorie, die hinter ihm zurückblieb.

Im Elysium wandeln auf ewigen Asphodeloswiesen, die unter Hufen und Tatzen blühen, die abgeschiedenen Tiere, von Bucephalus bis zum Reichshund Tyras, von Christi Esel bis zu Schopenhauers Pudel. In einem besonderen Bezirk, dem Schemenwald, leben unvergänglich die erfundenen Tiere: der Hirsch Münchhausens; der Rabe, der Kater, der Orang-Utan Edgar Allan Poes; die Gralstaube; Argos, des Odysseus Hund; und sogar die — Zeitungsente! Buddhas Kamel, Schlachtrosse, die Schlange der Kleopatra, es gibt kein Tier der Geschichte und Dichtung, das das wunderbare Wissen Gjellerups nicht in Elysium versammelt. Und diese Tiere werden zum Sprachrohr ihrer Herren, parodieren ergötzlich die Charaktere ihrer Besitzer oder Erdichter, und es ist die Weltanschauung eines Weisen, der das Chaos der Geister und Sitten, der Ideen und Geschehnisse in Harmonie bringt.

Legenden von Indien bis zu unseren Tagen erzählen sich die Tiere, unter denen ein Wahlfieber ausgebrochen ist, denn das weiße Maultier des Papstes Leo, auf dem er Attila entgegenritt, will als das heiligste Tier ausgerufen werden und arrangiert mit einer bewunderungswürdigen Diplomatie einen Wahlkampf, der aber im Sande verläuft, da das heiligste Tier nicht zu finden ist.

Spiegel der Menschenwelt, den ein lachender Philosoph uns vorhält; Kompendium der Weltgeschichte, die ein fabelhaft Wissender in zwei Stunden entrollt; Verzeichnis des Geistesschatzes der Menschheit, den ein einzelner in seltener Beherrschung besitzt: nicht weniger ist dieses kleine, heitere, reiche Buch. Aber beglückender als die Fülle des Stoffes, die darin steckt, ist die geistige Aufarbeitung des Materials, ist die tief beseelte Menschlichkeit, die da mit Tierstimmen spricht, ist die gütige Einsicht in den Grund alles Lebendigen.

Gjellerup hat sich selbst sein Denkmal gesetzt. Es kann nie gestürzt, nie eingeschmolzen werden: sein Geist wird wirken, so lang er selber auch zurückgekehrt sein mag in den Gott, dessen Leib der Raum ist und dessen Augen Sterne sind.

Berlin Kurt Münzer

Lyrisches

Der himmlische Vagant. Ein lyrisches Porträt des François Villon. Von Klabund. München 1919, Roland-Verlag, Dr. Albert Mundt.

Dieser Alfred Henschke, der sich Klabund nennt, ist eine üble literarische Erscheinung. Es ist nur natürlich, daß über der Verwesung eines Zeitalters geistige Miasmen schwimmen, und solch eine Miasme ist Henschke. Angefangen hat er, indem er mit Gedichten von rohester Obszönität den Bürger erschreckte. Der Staatsanwalt erwies ihm den Gefallen, sie zu verbieten, aber die literarischen Sachverständigen erklärten diese Gemächte als Kunstwerke. In einem an sich nicht belangvollen, aber symptomatischen Falle zeigte sich, wie immer vor der Revolution, der Zwiespalt zwischen der herrschenden Klasse und den Geistigen; jene verstand es nicht, sich geistig zu erhalten, diese waren, eben darum, so sehr in dem Bewußtsein einer falschen Freiheit befangen, daß sie jene rohstofflichen Produkte in grundsätzlicher Opposition schützten.

Henschke besaß aber mehrere Leiern; in der „Jugend" stand geibelisierende Lyrik, aber nicht als „Klabund", sondern, gut bürgerlich, mit „Alfred Henschke" gezeichnet. Ein lyrischer Schmock, schreibt rechts, schreibt links, aber kein Blumenberg streicht ihm die Brillanten. Wo immer man diesem Skribenten begegnet, erkennt man, auch wenn man sich nicht im mindesten für ihn interessiert, eine sogar in unserer Zeit nicht gewöhnliche Unappetitlichkeit der

literarischen Haltung. So hat er zum Beispiel vor einiger Zeit den Verlag Reclam angegriffen, und aus der reclamschen Antwort erfuhr man, daß er dem Verlag Reclam Verlagsanträge gemacht hatte, auf die ihm keine (oder noch keine) bejahende Antwort zugegangen war: Verwunderung wurde geäußert, daß Klabund in seiner Korrespondenz mit Reclam seine Wünsche und Bedenken nicht geäußert hatte. Klabund ist das Gegenteil eines Dichters. So wesentliche Einwände gegen viele der jüngsten Lyriker zu äußern sind: Klabund hat mit den ringenden, stammelnden, keuchenden, lallenden Knaben und Jünglingen der neuesten Generation ebensowenig gemeinsam, wie mit den gelassener bildenden Dichtern zwischen Dreißig und Sechzig. Er verfertigt Dichtungähnliches, er ist ein mit Nuditäten bluffender Feuilletonist, ein obszöner Presber, Oscar Blumenthal der Vagant, auch Charles Busse. Nette Sachen schreibt er, flotte Lyrik:

„Was dich immer heiß umfasse
Mannesleib und Luft:
Sei der Sehnsucht süßer Sasse
Über Gram und Gruft."

Oder aber:

„Mein Liebeswerkzeug sei vermacht
Der lieben süßen Margot.
Sie betet es an um Mitternacht
Im fürchterlichsten Argot."

Letzten Endes natürlich heinische Feuilletonlyrik, wie ja fast alle Feuilletonpoeten von ihm abstammen, aber nicht Speise, gepfeffert und gesalzen, sondern, damit es ja vor den vielen scharfen Gerichten von heute geschmeckt werde, Pfeffer und Salz mit Beilage. Die Redaktionen des „Faun", des „Junggesellen" und des „Reigen", und wie immer die in der Freiheit entstandenen Liebesorgane heißen, werden ihn sich bald als Leibpoeten verpflichten.

Ihm geht das Reimen und Versifizieren „malsam" herunter, wie man im Hannöverschen sagt: „baumeln" reimt er auf „traumhelln", und, auf daß dies möglich sei, macht er sich vor, den „Eulenschrei" als traumhell zu empfinden. Immerhin, diese Hurtigkeit, diese witzelnden Reime sind noch am ehesten in diesen manchmal amüsierlich zu lesenden Chansons zu ertragen; man trifft das aber überall bei Klabund, in Gedichten und Prosa. Er ist „ein Talent": das sagt nichts, als daß ein Brunnen eine Röhre hat, aber er ist leer, gänzlich leer: in aller Schlichte sei das festgestellt. Auch in seiner Prosa ist er gänzlich bar jeder gestaltenden Kraft: man lese daraufhin einmal den Eingang von „Moreau", in dessen weiterem Verlauf die Pferde „hellen". Seine Werke sind wie ein Masken- und Trachtenladen, bunt von adrett genähten Imitationen aller Stile: alte deutsche Schwänke und kerrsche Prosa, altfranzösische Chansons und revolutionär prosaische freie Rhythmen. Klabund macht alles und ist beinahe schon ein Liebling derselben Bourgois, die das Gruseln zu lehren er ausgezogen war, als er noch nicht bekannt war und es darum noch nötig hatte. Ihm waren alle jene Leute auf den Leim gegangen, die im Grunde nicht kritisch begabt sind und sich, wie der Spießkritiker von Spieldosen-Tönchen und Gutestube-Gefühlchen, nun vom Gegenteil der Konvention blenden lassen. Früher hat man die Dummheiten der Kritik festgehalten; seit geraumer Zeit ist es Brauch, auf jeden Bluff hereinzufallen: man meint, dann laufe man kein Risiko, denn wenn der Gelobte berühmt wird, ist man der Erkennende, ist er aber eine Niete, so wird er vergessen und die hemmungslose Loberei mit ihm. Aber diese Berechnung ist irrig: auch die vielen feigen und verantwortungslosen Lobsprüche auf Nullen werden gesammelt werden. Dieser Nachkomme Zettels des Webers, der aber nicht den Löwen spielt, sondern dessen Ehrgeiz mehr auf das Vortäuschen jenes heute in Deutschland selten gewordenen paarzehigen Huftieres zielt, dieser sogenannte Klabund ist eine der größten Blamagen für die gewerbsmäßigen Entdecker. Gar keine Freude, Klabund oder sonst jemanden „schlecht zu rezensieren", aber es stinkt gar zu sehr in Deutschland, und man soll wenigstens anfangen zu sagen, wo und wer.

Berlin Ernst Lissauer

Elli oder sieben Treppen. Beschreibung eines weiblichen Lebens. Von Albrecht Schaeffer. Leipzig 1919, Insel-Verlag. 272 S.

Ein Buch voller Liebe und Mitleids mit dem irrenden und büßenden Geschlecht der Menschen, insbesondere des Weibes. Die „Beschreibung eines weiblichen Lebens" nennt es der Verfasser. Sieben Treppen, die abwärts führen, nicht aufwärts. Abwärts in den Taumel und den Rausch der Seele, weniger der Sinne. Elli — Igne — Ignis, Gemma — Madelaine, und welche Namen alle die verschiedenen Liebhaber für die Geliebte prägen, die dann in ihrer Art Stufen auf den sieben Treppen andeuten.

Achtzehn und ein halb Jahre alt, beginnt die Heldin ihre an Ungewöhnlichem durchaus nicht reiche Laufbahn der Liebe und der Leiden, und an ihrem Ende steht ein Wort: Opfer.

Von ruhiger Höhe bürgerlicher Existenz herab führt dies weibliche Leben bis hinunter in die tiefsten Abgründe, ohne im letzten Grunde schuldig zu sein: ein Opfer ihres Geschlechts, ihrer Leidenschaft — oder ihrer Seele? Ihrer Seele, das ist es.

„Wir aber fassen uns leicht an den Händen,
Den Reigen der Sterne sehen wir ohne Ergriffenheit an,
Allnächtlich, immer das Heilige gewohnt.
Stürzt eine Seele vom Weg in den neben ihr immer
Sie geleitenden Abgrund, so staunen wir wenig,
Als stürze ein Stern; wir schauen und wir wünschen uns etwas
Dabei — daß unser Leben beständiger sei —
Und folgen so hoffend dem fallenden Glanz in die Nacht.
Ach, uns genügt
Ein einzig Herz zu wiegen wie Blume im Gras
Den Falter wiegt, ihn säugend, und wieder auch
Mit unvergänglichem Staube bestäubt von ihm
Und nennen's Demut, wenn er das Haupt uns beugt
Mit seiner sanften Last. Die andern aber
Lassen wir ferne vorbei.

Das ist der Epilog, zugleich die poetische Zusammenfassung des Inhalts dieses an Gedanken und Liebe reichen Buches. Diese Gedanken und diese Liebe tragen den Leser über manche Traurigkeit und Unerquicklichkeit des Inhalts hinweg. Aufwärts aber führt die Gnade. Es ist ein starkes Buch. Der Hauch des Ewigen inmitten aller Vergänglichkeit durchweht es.

Danzig Artur Brausewetter

Verschiedenes

Georg Webers Allgemeine Weltgeschichte in 16 Bänden. 3. Aufl. Vollständig neu bearbeitet von Ludwig Rieß. 1. Bd.: Die ägyptisch-mesopotamische Kulturgemeinschaft und die Herausbildung des Gegensatzes von Europa zu Asien (bis 494 v. Chr.) Leipzig 1919, Wilhelm Engelmann XV, 673 S. M. 25,— (30,—).

Im LE XX, 21 vom 1. August 1918 habe ich die drei Gestalten, in denen sich die weltgeschichtliche Arbeit Georg Webers heute noch den in verschieden hohem Grade Wißbegierigen darbietet, auf Sp. 1319 kurz umschrieben. Was uns heute beschäftigt, ist die umfangreichste und zugleich am tiefsten schürfende Form. Mit einer geradezu vorbildlichen Entsagung hat der berliner Historiker Rieß sein fast fabelhaftes Vertrautsein mit allen einschlägigen Sonderuntersuchungen oder den entsprechenden Rezensionen in den Dienst der von ihm nun einmal übernommenen Riesenaufgabe gestellt. Um den altbewährten Fluß der Darstellung nicht zu unterbrechen, hat er alles neuzeitliche Wissen in — 200 Seiten starken — „Erläuterungen" niedergelegt. Ein praktisch bequemes Verfahren, das von Wiederholungen nicht freigehalten ist; vgl. nur S. 459 und 475,

wo er meiner „Weltgeschichte" einmal vorwirft, unter dem Trugbild eines geographischen oder anthropologischen (soll heißen: anthropo geographischen!) Planes zu stehen, das andere Mal: die chronologische Ordnung durch das Trugbild einer von einem beliebigen Punkte der Erdoberfläche ausgehenden geographischen Wanderung durch den Schauplatz unserer historischen Erinnerungen verdrängen zu wollen. Wir können uns an dieser Stelle unmöglich über die beste Gruppierung einer wirklich alle Teile der bewohnten Erde berücksichtigenden „Weltgeschichte" unterhalten; nur so viel sei angedeutet, daß rein aus äußerlichen, technischen Gründen ein irgendwie geartetes Kompromiß unumgänglich ist. Rieß hat sich, von der überwiegenden Nützlichkeit einer streng synchronistischen Gliederung überzeugt, dazu entschließen müssen, die Entwicklung eines historischen Volkes, eben um der Gleichzeitigkeit mit andern Kulturen gerecht zu werden, verschiedene Male zu zerschneiden. So setzt er die Schilderung der nationalen Entfaltung der Hellenen um 700 v. Chr. mitten hinein in die Erzählung von der assyrischen Weltherrschaft, so den Bericht über die Herstellung der republikanischen Staatsform in Rom mitten hinein in die Geschichte Athens und Spartas zwischen 547 und 493 v. Chr.! Wobei mir übrigens die kleine Unstimmigkeit aufgefallen ist, daß auf dem Titel das Datum der Zerstörung Milets als Grenzmarke des Gegensatzes zwischen Europa und Asien in übertriebener Genauigkeit (wäre dort eine Klammer „bis 500 v. Chr." nicht geschmackvoller gewesen?) vermerkt ist, während sich der Text zum Datum des Kreuzestodes des Histiaeus bekennt. Auf der andern Seite ist nicht zu leugnen, daß durch die von Rieß beliebte Einordnung heterogener Evolutionen ineinander hie und da überraschende Parallelen, ja kulturgeschichtliche Zusammenhänge zu Tage treten, die sonst wohl verborgen geblieben wären. Wer sich über diese Probleme näher orientieren will, dem empfehle ich das allerdings mit besonderer Vorsicht zu genießende Buch von Oswald Spengler: „Der Untergang des Abendlandes" (^{3}I München, Beck, 1919). — Zum Schluß ein paar Kleinigkeiten. Auf S. 589 f. begegnet einem konstant die Schreibweise „Curatier" statt der bisher allgemein üblichen Form „Curiatier" — liegt hier ein neueres Forschungsergebnis vor? S. 548, Zeile 9 von unten lies Kimmerier statt Klimmerier, auf S. 542 lies Loennrot statt Loenurot! — Aufrichtig wünsche ich dem Neubearbeiter, der immerhin auch schon 58 Jahre alt ist, eherne Eingeweide und ein Leben von rankischer Dauerhaftigkeit, auf daß es ihm beschieden sei, die restierenden fünfzehn Bände in einheitlichem Geiste zu vollenden.

Grunewald Hans F. Helmolt

Arbeiten, nichts als arbeiten! Von Heinrich Lhotzky. Stuttgart 1919. J. Engelhorns Nachf. 113 S. M. 3,50.

Heinrich Lhotzky, dem wir so manches wertvolle und sittlich aufrichtende Buch verdanken, hat in der vorliegenden gedankenvollen Studie über die Arbeit ein heute ebenso wichtiges wie zeitgemäßes Thema behandelt, so daß man dem entsprechend geschriebenen und ausgestatteten Werke weite Verbreitung wünschen möchte.

Die Arbeit eines Volkes gehört zu ihm als seine natürliche Umwelt und ist das deutlichste Erkennungszeichen der Stufe seiner Gesittung. Wie die Deutschen ein Volk der Denker, so sind sie zugleich ein Volk der Arbeiter.

An dieser Tatsache ändert auch das Jahr unserer tiefsten Schmach nichts, das „faule Jahr" 1919, wie der Verfasser es benennt. Deutsche Arbeit ist nicht besiegt und wird nicht besiegt, und so wird dies schmachvolle Jahr noch die unterste Stufe zu unserer Erhebung werden.

Was die heutige Teilnahme der Frau an der politischen Arbeit betrifft, so stimme ich dem Verfasser zu, wenn er meint, es schade einem Staate nicht, wenn die Frauen auch Stimmrecht haben, das wird man erst sehen, wenn sie es einmal lange genug ausgeübt haben. „Aber wenn die Frauen alles und die Männer nichts zu sagen haben, dann ist ein Volk verloren."

Weiter spricht der Verfasser über die Heilkraft der Arbeit. Hat ein Volk sein völkisches Bewußtsein verloren, dann wird es eine Weile lang unter der Gewalt des feindlichen Wucherers und unter allen Lasten des Besiegten Fronarbeit tun müssen. Aber über dieser herausgepreßten Fronarbeit muß es sich auf sich selbst besinnen, das Fremde als undeutsch erkennen und durch deutsche Arbeit wieder geheilt werden.

Die „deutsche Arbeit" als sittliche Tat, als Befreierin, als Religion zieht sich wie ein roter Faden durch das ganze Buch, durchleuchtet die Gedankengänge sämtlicher Kapitel und steht wie am Anfange als Quellpunkt so am Schlusse als das Ziel aller inneren Genesung und Aufrichtung da.

Danzig Artur Brausewetter

Die Entstehung des Weltkrieges. (Zeit- und Streitschriften des „Friede". IV.) Von Dr. Friedrich Hertz. Wien 1919, Verlag „Der Friede". 56 S. M. 3,40.

Eine Übertrumpfung der Schmähschrift „J'accuse." Mit wenig Witz und viel Behagen wird, was zur Entlastung der Mittelmächte beitragen könnte, als Versuch eines Alibibeweises verdächtigt, alles aber, was zu ihren ungunsten spricht oder sprechen könnte, in höchst einseitiger Weise vorgebracht und zum Scheiterhaufen hergeschleppt. Denn das Urteil stand schon vorher fest: der Jude (in diesem Falle: Berlin-Wien) wird verbrannt! Im genugsam bekannten Sinne jener radikalen Pazifisten, die das Behaupten des Staatsgedankens als ein Verbrechen an der Menschheit hinzustellen, die von King Edward besorgte Einkreisung aber als eine ganz harmlose, ja berechtigte Abwehr in herostratischer Geschichtsklitterung mit Gänsefüßchen zu versehen und der gebührenden Verachtung aller Internationalen preiszugeben pflegen, wird hier die Wahrheit vergewaltigt, der Druckbogen zu einer Mark. Die Grenze, bis zu der man als Deutscher oder als Deutschschreibender gehen darf, ohne das Gefühl für nationale Würde, das einen auch im Unglück nie verlassen sollte, zu verletzen, ist gesetzt im Weißbuch über die Verantwortlichkeit der Urheber des Krieges vom Juni 1919. Wer ihrer nicht achtet, versündigt sich, auch wenn er seine Vorrede aus Zürich datiert, an der gemeindeutschen Zukunft.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Zeitgeschichtliche Anmerkungen

IV

Das deutsche Buch im Ausland

Von Fritz Th. Cohn (Berlin-Zehlendorf)

Nicht die demokratische Staatsform wird uns, wie so viele töricht gehofft haben, im neutralen und feindlichen Ausland die alten Sympathien wieder verschaffen, sondern wiederbringen werden sie uns die deutsche Kunst und deutsche Wissenschaft, um derenwillen man sie uns, sogar über den Krieg hinaus, hier und da bewahrt hat. Um dieses schöne Ziel zu erreichen, ist es gewiß nötig, daß recht viele deutsche Bücher ins Ausland gehen. Mit Recht wird daher gefordert, daß der Bücherexport nicht gehemmt oder auch nur erschwert werde, während bei anderen deutschen Produkten eine solche Hemmung geradezu geboten ist. So z. B. beim Papier, an dem wir selbst Mangel leiden. Der Exportaufschlag für unbedrucktes Papier hat aber zur natürlichen Folge, daß ein deutsches Buch, von vielleicht zwanzig Bogen Stärke, im Ausland billiger zu kaufen ist, als daselbst zwanzig leere Bogen desselben Papiers, auf dem das Buch gedruckt wurde. Ist ein solcher Zustand förderlich für die deutsche Wissenschaft und ist er wirtschaftlich überhaupt

zu rechtfertigen? Soll wirklich das Ausland von uns Geistesprodukte nur für den Papierpreis beziehen und die Geistesarbeit, die Verlegertätigkeit, die Druckkosten, Buchbinderarbeit usw. umsonst haben?

Solchen unhaltbaren Verhältnissen hat der Beschluß des Börsenvereins der deutschen Buchhändler in Leipzig — vorläufig leider nur theoretisch — ein Ende gemacht, indem er seine Mitglieder verpflichtete, ins Ausland nur mit einem Aufschlag zu verkaufen, der, je nach dem Stand der Mark, jede Woche von neuem festgesetzt wird und der es allerdings mit sich bringt, daß, wie neulich in einer berliner Tageszeitung mit Entrüstung festgestellt wurde, ein in Deutschland mit 15 M. verkauftes Buch in der Schweiz 13 Fr. kostet. Aber sind die Schweizer etwa dadurch geschädigt? Haben sie nicht in normalen Zeiten für dasselbe Buch 18,75 Fr. ohne Wimperzucken bezahlt? Es ist doch nicht nötig, daß der Ausländer mit jeder deutschen Ware, die er kauft, gleichzeitig ein glänzendes Valutageschäft macht. Würde der deutsche Verleger, wie das bis Ende Januar leider der Fall war, seine Bücher zu dem gleichen Preis ins Ausland verkaufen, wie ins Inland, so würde beispielsweise jenes bei uns 15 M. kostende Buch bei heutigem Kurs (100 Fr. = 1920 M.) noch nicht 78 Centimes kosten! Heißt das etwa nicht verschleudern? Nun kauft aber der Ausländer nicht direkt, sondern beim schweizer Sortimenter, und da stellt sich die Sache für den deutschen Verleger noch viel ungünstiger. Er liefert mit $33^1/_3$% Rabatt, jenes ominöse Werk zu 15 M. für 10 M., bekommt also nur etwa 52 Centimes dafür, während der schweizer Sortimenter natürlich zu einem entsprechenden Preis nicht verkaufen kann. Er nimmt, wenn nicht Umfang und Ausstattung des Buches einen weit höheren Preis gebieterisch heischen, schon um den einheimischen Produkten keine zu fühlbare Konkurrenz zu machen, mindestens den Normalpreis von 3,50 Fr. dafür, verdient also, umgerechnet, etwa 60 M. an dem Werk, das mit seinen 10 M. Autor-, Verleger-, Papierkosten, Drucker, eine Anzahl von Angestellten, Fracht usw decken soll.

Ich möchte bei dieser Gelegenheit auch das Interesse der Autoren betonen, die im neutralen Auslande leben und in Deutschland verlegen. Um bei der Schweiz zu bleiben: nehmen wir einmal Ernst Zahn oder Hermann Stegemann. Beide waren vor dem Kriege lange an deutsche Verleger gebunden, die ihnen, um normale Durchschnittsverträge zugrunde zu legen, vielleicht für jede Auflage eines zu 5 M. Ladenpreis herauskommenden Buches 1000 M. zahlten, das waren damals 1250 Fr. rund. Heute erhalten sie dasselbe Honorar, so schwer es dem Verleger auch werden mag, und es ist = 52 Fr. Nun soll das Buch zu demselben Preis wie in Deutschland abgegeben werden, also an das Sortiment zu 3,35 M., d. h. zu $17^1/_2$ Centimes! Entweder verschleudert dann der Sortimenter das Buch in der Schweiz und schädigt so den Autor moralisch, oder er nimmt 3,50 Fr. dafür (im Frieden 6 Fr.!), verdient also am Stück, an dem der Autor 5 Centimes hat, $3,32^1/_2$ Fr. Dient das etwa zur Förderung deutscher Kunst und Wissenschaft im Ausland?

Es muß wohl. Denn der deutsche Herr, der vorübergehend als Korrespondent einer auch im Ausland verbreiteten deutschen Zeitung in der Schweiz lebt und für ein Buch, das er sich durch Freunde oder Verwandte in Deutschland hätte zu normalem Preis besorgen lassen können, den Valutazuschlag hatte zahlen sollen, zieht daraus die Folgerung, künftig seine Bildung aus französischen Quellen, sein Lesebedürfnis an französischem Fabrikat befriedigen zu müssen!

Aber der Valutaaufschlag gilt nicht nur für die Schweiz, sondern für das ganze Ausland, auch besonders für Amerika, wo man nicht einfach auf das deutsche Buch verzichtet und sich an dem französischen genügen läßt. Daß trotz der Soltdarität der deutschen Verleger immer noch viele deutsche Bücher ins Ausland verschleudert werden, ist leider nicht zu leugnen. Solange nicht Ausfuhrscheine den Export der deutschen Bücher unter Kontrolle stellen, kann natürlich jeder Ausländer bei deutschen Sortimentern sich so viel Bücher ohne Valutaaufschlag verschaffen, wie er will. Denn so streng auch der Sortimenter darauf hält, ausländische Kundschaft mit diesem Aufschlag zu beliefern, es gibt auch für den Bücherbezug Schieber genug. Gegen zu billige Angebote im Ausland werden wir uns vorläufig schwer schützen können. Zu teuer aber ist jetzt gewiß kein deutsches Buch im Ausland.

Nachrichten

Todesnachrichten: Ludwig Rubiner ist am 26. Februar achtunddreißigjährig in Berlin gestorben. Sein Hauptwerk, „Der Mensch in der Mitte", hat ihn zu einem der geistigen Führer der aktivistischen Bewegung gemacht. Sein Drama „Die Gewaltlosen" war erst vor kurzem vom Deutschen Theater in Stuttgart zur Aufführung angenommen worden. Die Gesellschaft „Das junge Deutschland" hatte Rubiner wenige Tage vor seinem Tode eine Ehrengabe zuerkannt. Neben zweifelloser literarischer Begabung kam Rubiner starkes Persönlichkeitswirken zu. Er galt für einen Geist von seltener Schärfe und Reinheit.

Adolf Frey ist am 12. Februar sechzigjährig in Zürich gestorben. Er hatte außer an den Universitäten Bern und Zürich vornehmlich in Leipzig und Berlin studiert und war zunächst Gymnasiallehrer in Aarau gewesen, 1898 war er an die Universität Zürich berufen worden. Frey hat sich bemerkenswerte Verdienste um die Literaturgeschichte erworben. Seine Werke über Keller, Conrad Ferdinand Meyer und Böcklin sind von bleibendem Wert. Frey hat sich auch dichterisch vielfach betätigt, Gedichte und Romane veröffentlicht und mehrfach die Festspiele zur schweizerischen Bundesfeier verfaßt.

Bernhardine Schulze-Smidt ist am 17. Februar vierundsiebzigjährig in Bremen gestorben. Unter ihren zahlreichen erzählenden Schriften sind die „Eiserne Zeit", die „Bremische Reformationschronik" sowie „Demoiselle Engel. Altbremer Hausgeschichte" in ein breiteres Publikum gedrungen. Eben jetzt wird ein neuer Roman von ihr, „Die Romfahrten des Franz Desolatis", als Neuerscheinung des cottaschen Verlages angekündigt.

Hans Landsberg ist fünfundvierzigjährig am 10. Februar einer Lungenentzündung erlegen. Er hatte in seiner Vaterstadt Breslau und in Berlin Germanistik studiert und mit einer Dissertation über Georg Büchner die philosophische Doktorwürde erworben, hatte sich dann aber einer rein publizistischen Tätigkeit zugewandt, die in erster Linie der Theatergeschichte und Literaturkritik galt. Landsberg hatte eine rege Empfindung für das wirtschaftliche Interesse des Schriftstellerstandes und hat mit großem Eifer für den Schutzverband deutscher Schriftsteller gewirkt.

Rudolf Schlösser ist nach einer Meldung vom 26. Februar in Weimar gestorben. Er war am 11. Juni 1867 in Elberfeld geboren, hatte sich in Jena als Dozent für deutsche Sprache und Literatur habilitiert und bald darauf den Professortitel erhalten. Seinen vielfachen literargeschichtlichen Studien, die sich vorzugsweise auf dem Gebiet der Goethe-Forschung bewegen, ist Anerkennung nicht versagt geblieben. Schlösser war am 1. Juli 1919 zum Direktor des Goethe-Schiller-Archivs ernannt worden.

Ernst Keller ist achtundsechzigjährig am 16. Februar in Frankfurt am Main gestorben. Er war ein eifriger Förderer der Volksbildungsbestrebungen gewesen und hatte eine geschätzte Ausgabe der Werke von Johann Peter Hebel veranstaltet.

Friedrich Voigt, der sich noch bis in die letzten Wochen seines Lebens hinein mit einem Werk über die hamburger Siedlungsfrage beschäftigt hatte, ist am 14. Februar sechsundachtzigjährig in Hamburg gestorben.

Hermann Siebeck ist siebenundsiebzigjährig am 26. Februar in Gießen gestorben. Er war in Eisleben geboren, hatte in Leipzig und Berlin studiert, war zunächst im höheren Schuldienst tätig gewesen, hatte sich 1872 in Halle habilitiert, war als ordentlicher Professor nach Basel, dann 1883 nach Gießen berufen worden, wo er seither ununterbrochen gewirkt hatte. Seine bedeutendste wissenschaftliche Leistung ist das „Lehrbuch der Religionsphilosophie", in dem das religiöse Bewußtsein als Erlebnis stark betont ist. In einer Schrift über das Wesen der ästhetischen Anschauung war Siebeck von Herbarts Grundsätzen ausgegangen, um sich der idealistischen Ästhetik eines Friedrich Theodor Vischer und Schasler anzunähern. Seine Geschichte der Psychologie, die die Leistungen bei der Scholastik auf diesem Gebiete besonders und wohl zum ersten Male hervorhob, ist unvollendet geblieben. Auch über Goethe als Denker hat Siebeck geschrieben.

P. Hermann J. Cladder S. J. ist am 5. Februar 1920 im Ignatiuskolleg zu Valkenburg in Holland gestorben. Seine Studien zur Literaturgeschichte der Evangelien, bei Herder in Freiburg erschienen, werden gerühmt.

Stefania Goldenring, die sich lange Jahre hindurch als Übersetzerin aus dem Polnischen, aber auch aus dem Russischen bekannt gegeben hat, ist am 17. Februar den Folgen einer Operation erlegen.

Paul Geyer, der sich als Musikreferent des „Reichsboten" auch literarisches Ansehen zu verschaffen gewußt hatte, ist am 27. Februar sechsundfünfzigjährig in Berlin gestorben.

Richard Bauermeister, der dreizehn Jahre lang als Redakteur am „Berliner Lokalanzeiger" tätig gewesen war, auch mehrfach feuilletonistische Plaudereien und Reisebriefe veröffentlichte, ist am 21. Februar vierundfünfzigjährig in Berlin gestorben.

Spyridon Lambros ist nach einer Meldung vom 17. Februar neunundsechzigjährig in Athen gestorben. Er hatte in Deutschland zumal unter Mommsen und Curtius studiert, 1873 in Leipzig promoviert, hatte seit 1878 an der Universität Athen gelehrt und war daneben Direktor der Abteilung für Volksschulwesen im griechischen Unterrichtsministerium gewesen, 1890 ordentlicher Professor der Geschichte und Mitglied der Athenischen Akademie geworden. Vom Oktober 1916 bis zum Mai 1917 hatte er als Ministerpräsident das griechische Kabinett geleitet, war beim Sturz des Königs von Anhängern des Venizelos verhaftet worden und hatte die letzten Jahre seines Lebens in griechischen Gefängnissen zugebracht. Neben eigenen wissenschaftlichen Arbeiten ist Lambros als Übersetzer von Curtius' „Griechischer Geschichte" und Gregorovius' „Geschichte der Stadt Athen im Mittelalter" ins Neugriechische hervorgetreten.

Sigurd Trier, einer der bekannteren dänischen Journalisten und Schriftsteller, ist in der Mitte Februar gestorben.

Herbert Iversen ist in der zweiten Hälfte des Februar gestorben. In seiner 1918 veröffentlichten Schrift „Zwei Essays zu unserer Erkenntnis" hatte er ein vielversprechendes Talent bekundet.

*

Carl Zeiß, bislang Generalintendant der frankfurter städtischen Bühnen, ist zum Generalintendanten der bayerischen Staatstheater ernannt worden.

Fräulein Dr. Steglitzer aus Berlin ist als Dramaturgin an das braunschweiger Landestheater berufen worden.

Reinhard Goering, der Verfasser der „Seeschlacht", hat sich in Jena als Arzt niedergelassen.

Georg Kaisers Drama „Von morgens bis mitternacht" ist als erstes deutsches Drama nach fünfjähriger Pause von der Stage Society in London zur Aufführung gebracht worden.

Ernst Tollers Drama „Die Wandlung" wird von Douglas Goldring ins Englische, von Henri Barbusse ins Französische, von Pedro Calderon de la Barca ins Spanische, von Karl David Marcis ins Schwedische übersetzt werden.

Der Deutschbund hat eine Adolf-Bartels-Stiftung zur Unterstützung deutschen Schrifttums ins Werk geleitet.

Bei dem literarischen Wettbewerb der „Bergstadt" ist der erste Preis von 1000 Mark an Kurt Arnold Findeisen, zwei zweite Preise von je 500 Mark an Martin Lampel und Irma v. Drygalski, ein dritter Preis von 400 Mark an Friedrich Ballenberger, zwei vierte Preise zu je 300 Mark an Frau v. Uhde-Weech und Frau Luise Schwenger-Cords gegeben worden.

Helen Keller hat ihre sämtlichen gegenwärtigen und zukünftigen Einkünfte aus den deutschen Übersetzungen ihrer Werke der deutschen Kriegsblinden-Fürsorge zuwenden lassen.

Die deutsche Schillerstiftung hat einen Aufruf an die deutschen Schriftsteller und Dichter erlassen mit der Bitte um eine einmalige Gabe, um die Schillerstiftung ihren erhöhten Aufgaben gerecht werden zu lassen. Sie appelliert dabei besonders an das soziale Empfinden der begüterten Berufsgenossen.

Der im Jahre 1878 gegründete Wiener Goethe-Verein, der im Jahre 1900 das Denkmal des Dichters an der Ringstraße errichtet hat und seit 1886 eine in ihrer Vollständigkeit dem Bibliophilen fast unerreichbare „Chronik" herausgibt, hat seine Tätigkeit trotz aller Hemmungen auch während der Kriegs- und Nachkriegszeit fortgesetzt. Im Jahre 1915 sprachen Brechler (Champagne in Frankreich), Castle (Gespräche mit Eckermann), Arnold (Faust II. Teil im Bilde), 1916 Witkowski (Goethes vaterländische Gesinnung), 1917 Peyer (der historische Faust im Bilde) und Castle (Pater Brey und Satyros), 1918 Weilen (Liebeslyrik des jungen Goethe), 1919 Arnold (Dem Gedächtnisse Weilens) und Peyer (Marianne von Willemer — Josef von Hammer). Der Ausschuß des Vereins hat seit Kriegsbeginn das Hinscheiden des ehemaligen Ministers Marchet, der Künstler König und Zumbusch, der Gelehrten Schipper, Waniek und Weilen zu beklagen; sein Präsidium besteht derzeit aus den Herren Ruß, Weckbecker und Arnold. 1915 erschien der achtundzwanzigste, 1916 der neunundzwanzigste Band der „Chronik" mit farbigen Faksimile-Wiedergaben bisher unveröffentlichter Bilder von Goethes Eltern (aus der lavaterschen Sammlung in der ehemals kaiserlichen Familien-Fideikommißbibliothek); als dreißigster bis zweiunddreißigster Band hat der Verein das Tafelwerk „Dr. Faust im Bilde" (1919) von Peyer herausgegeben, das von Nichtmitgliedern derzeit um 20 M. (20 Fr.; 20 dänische oder schwedische Kronen) von den Kassierern Dr. H. und J. Brüch, I. Rathausstraße 2, bezogen werden kann.

Gründung der Kleist-Gesellschaft. Der im Laufe der letzten Jahre oft angeregte Gedanke, eine Kleist-Gesellschaft zu gründen, ist nach längeren Vorbereitungen nunmehr zur Tat geworden. Donnerstag, den 4. März, fand im Sitzungssaal der Preußischen Staatsbibliothek in Berlin die Gründungsversammlung statt, der Vertreter der Wissenschaft und Kunst, der Industrie und des Handels sowie auch Mitglieder der Familie von Kleist beiwohnten. Nach Begrüßungsworten durch den Oberbürgermeister Dr. Trautmann aus Frankfurt a. d. Oder, das der Sitz der Gesellschaft werden soll, und einem

Bericht über die Vorarbeiten durch Oberlehrer Dr. Gröper aus Frankfurt a. d. Oder hielt Professor Dr. Minde-Pouet, der Direktor der Deutschen Bücherei in Leipzig, eine Ansprache über die Zwecke der Gesellschaft und die Aufgaben, die sie sich zu stellen hat auch für die Pflege unserer geistigen Kultur gerade in der jetzigen Zeit. Nach Genehmigung eines vorgelegten Entwurfes der Satzungen wurde der Vorstand gewählt, dessen Zusammensetzung schon erkennen läßt, daß die Gesellschaft zwar selbstverständlich ihre beste Kraft aus der reinen Wissenschaft schöpfen wird, aber auch bestrebt sein will, Kleist als Ideenträger reinen Menschentums volkstümlich zu machen. Dem Vorstande gehören an Graf Posadowsky-Wehner als Ehrenvorsitzender, Professor Dr. Minde-Pouet, Direktor der Deutschen Bücherei in Leipzig, als erster Vorsitzender, Dr. Julius Petersen, Professor an der Universität Frankfurt a. Main, als zweiter Vorsitzender, Dr. Arthur Eloesser in Berlin, Professor Ferdinand Gregori in Berlin, Oberlehrer Dr. Gröper in Frankfurt a. d. Oder, Dr. Gerhart Hauptmann, Ricarda Huch, Exzellenz v. Harnack, Generaldirektor der Preußischen Staatsbibliothek, Professor Dr. Anton Kippenberg, Verlagsbuchhändler in Leipzig, Professor Max Liebermann in Berlin, Professor Hans Pfitzner, Generalmusikdirektor in Coburg, Hans Reimer, Verlagsbuchhändler in Berlin, Professor Dr. Werner Richter, Hilfsarbeiter im Kultusministerium in Berlin, Dr. Franz Servaes in Berlin und Oberbürgermeister Dr. Trautmann in Frankfurt a. d. Oder. Dem Vorstande steht ein Geschäftsführender Ausschuß in Frankfurt a. d. Oder zur Seite. Die Gesellschaft wird in nächster Zeit mit einem Aufruf, den eine große Zahl von Männern und Frauen aller Stände und Richtungen unterzeichnet haben, an die Öffentlichkeit treten.

*

Der genfer Universitätsbibliothek ist es gelungen, aus einer Sammlung acht Briefe Rousseaus an Madame de Warens, zwischen 1737 und 1753 geschrieben, sechs Briefe an verschiedene Personen, einen Brief an Thérese Lavasseur und ein wichtiges Fragment aus einer ersten vielfach mit Verbesserungen versehenen Niederschrift der „Nouvelle Heloise“ zum Gesamtpreise von 3250 Fr. zu erwerben.

Georg Minde-Pouet hat in dem literarisch und künstlerisch wertvollen Almanach zum leipziger Pressefest am 25. Februar zwei bisher unbekannte Körner-Funde aus Privatbesitz, einen Geburtstagsbrief an Schwester Emma und ein Gedicht „Weibertreue“ veröffentlicht.

Hundertundzehn neue Briefe von Stendhal aus den Jahren 1803—1817, die sich in dem Privatbesitz der Familie Lesbros-Bigillion befunden haben, werden demnächst veröffentlicht werden. Henriot, der die Nachricht im „Temps“ mitteilt, nennt diese Briefe eine einzige Herzensergießung an die geliebte Schwester.

Die große weimarer Goethe-Ausgabe ist mit dem Erscheinen der letzten drei Registerbände zu Goethes Tagebüchern, die Hans Gerhard Gräf besorgt hat, nunmehr abgeschlossen. Die Ausgabe umfaßt 133 (143) Bände.

Das Originalmanuskript zu Leonora Christina Ulfeldts „Jammers-Minde“ ist in den Besitz des nationalhistorischen Museums auf Schloß Frederiksborg gelangt.

Von Heinrich Heines Gedichten sind fast gleichzeitig vier dänische Übersetzungen erschienen. Auch ist Heines Harzreise mit Einleitung und Erläuterungen zum Schulgebrauch an dänischen Schulen in dänischer Übersetzung erschienen.

Chamissos „Peter Schlemihl“ ist in dänischer Übersetzung von Gudmund Hentze im kopenhagener Martius-Verlag erschienen.

Zur Feier des hundertjährigen Geburtstages von Gottfried Keller hat der dänische Pios-Verlag Kellers Novelle „Kleider machen Leute“ in dänischer Übersetzung von Karl V. Oestergaard herausgegeben. Auch ist eine Auswahl von Kellers Gedichten in dänischer Übersetzung von Oestergaard erschienen.

Der neue Nordische Verlag (Kopenhagen) hat eine deutsche Filiale gegründet.

George Brandes hat einen dänischen Literaturpreis (Otto-Benzon-Legat) Age von Kohl überwiesen.

Die „Semaine Littéraire“ XXVIII, 1364 veröffentlicht Fragmente aus Erinnerungen an Emile Faguet, die sie der „Revue de Paris“ entnimmt und die von Antoine Albalat niedergeschrieben sind. Es heißt da:

„Ich habe Emile Faguet im Café Vachette kennen gelernt, wohin er alle Tage kam, um seine Zeitungen zu lesen, seine halbe Tasse zu trinken und eine dieser bescheidenen Zwei-Sous-Zigarren zu rauchen, deren legendärer Geruch seine Zeitgenossen so stark beeindruckt hat. Er aß zu dieser Zeit in der Pension Laveur, wo so viele berühmte Leute, unter ihnen Gambetta und Courbet verkehrten ... Mein Wunsch, Faguet kennen zu lernen, rief ein Lächeln bei meinem Freunde Doncieux, der in derselben Pension aß, hervor. ‚Sie werden ihn einen dieser Tage zu sehen bekommen,‘ sagte er mir. ‚Sie werden enttäuscht sein. Er spricht niemals über Literatur, er frühstückt in zwanzig Minuten und geht seiner Wege.‘ Das war wahr. Es gab in der Welt keinen Menschen, der mehr Einsiedler gewesen wäre als Faguet. Man gewann sein Vertrauen: man entriß es ihm nicht. Er wäre imstande gewesen, Sie jahrelang zu grüßen, ohne nur ein Wort an Sie zu richten. Gewiß, war die Bekanntschaft einmal gemacht, so war man des herzlichsten Empfanges, der liebenswürdigsten Gleichheit der Laune sicher: Augen, die von Sympathie glänzten, die zuvorkommende und vertrauliche Haltung eines Freundes, der glücklich war, Sie wiederzusehen. Das Schwerste war, ihn zum Sprechen über Literatur zu bringen.“

Die Zeitschrift für deutschen Unterricht wird, der Tatsache Rechnung tragend, daß der deutsche Unterricht in Zukunft in einen deutschkundlichen Unterricht erweitert werden wird, von jetzt an unter dem Titel „Zeitschrift für Deutschkunde“ erscheinen.

*

In Mailand wird unter den Auspizien der italienischen Schriftstellergenossenschaft ein Theatermuseum begründet, zu dem die umfassenden Sammlungen des florentiner Rezitators und Theaterkenners Luigi Rasi den Grundstock bilden werden.

Uraufführung: Wien: Deutsches Volkstheater, „Helden in der Heilanstalt“ (anonym). Parodistische Komödie (17. Februar 1920).

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Arenhövel, Fritz. Bazillus Napoleonis. Roman. München, Universal-Verlag. 238 S. M. 6,— (8,—).

Barthel, Max. Utopia. Roman. Jena, Eugen Diederichs. 32 S. M. 2,—.

Bitterlich, Victor Friedrich. Die erfrorene Grimasse. Zwei Novellen — Ein Mysterium. Aus dem Nachlaß herausgegeben. Mit Nachwort von Robert Müller. Heidelberg, Hermann Meister. 113 S.

Blum, E. Das Brauthemd. Sexual-psychologische Novellen. Wien, Anzengruber-Verlag, Brüder Suschitzky. 136 S.
Bulcke, Karl. Die drei Trostburgs. Roman. Berlin, Morawe & Scheffelt. 370 S. M. 8,— (12,—).
Busse, Carl. Aus verklungenen Stunden. Ein Skizzenbuch. Leipzig, Quelle & Meyer. 400 S. M. 5,— (7,—).
Deutsche Dichter in Prag. Ein Sammelbuch. Herausgegeben und eingeleitet von Oskar Wiener. Wien, Ed. Strache. 400 S. Geb. M. 15,—.
Dreßler, Hermann. Mondvögel. Phantastische Novellen. München, Universal-Verlag. 196 S. M. 5,— (7,—).
Ernst, Paul. Die Venus. Novellen. 2. Aufl. (Kl. Saturnbücher Nr. 28/29) Heidelberg, Hermann Meister. 32 S. M. 0,60.
Escher, Karl Der blühende Purzelbaum. Schnurren. Zeichnungen von Paul Simmel. Berlin, Essler & Co. 142 S.
Fallada, Hans. Der junge Goedeschal. Ein Pubertätsroman Berlin, Ernst Rowohlt. 341 S. M. 8,50 (12,50).
Feuchtwanger, Lion. Thomas Wendt. Ein dramatischer Roman. München, Georg Müller. 252 S. M. 10,— (13,—).
Fischer-Cwojdzinska, S. Heilige Narren. Zwei Novellen. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 258 S. Geb. M. 9,—.
Holländer, Felix. Die Kastelianin. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 247 S. M. 1,80.
Hornstein, Felix Franz. Gewalten. Roman. München, Parcus & Co. 112 S.
Hülsen, Hans v. Versprengte Edelleute. Novellen. Berlin, Morawe & Scheffelt. 288 S. M. 6,— (8,—).
Jugendborn. Märchen und Erzählungen. Hrsg. von Maria Köchling. Buchschmuck von Albert Reich. Regensburg, G. J. Manz. 353 S. M. 9,— (12,—).
Kreutz, Rudolf Jeremias. Der vereitelte Weltuntergang. Satiren und Skizzen. Wien, Ed. Strache. 225 S.
Meidner, Ludwig. Septemberschrei. — Hymnen. — Gebete. — Lästerungen. Mit 14 Steindrucken. Berlin, Paul Cassirer. 77 S. Geb. M. 25,—.
Meister, Hermann Die Wunder des Herzens. Skizzen und Betrachtungen. (Kl. Saturnbücher Nr. 26/27). Heidelberg, Hermann Meister. 32 S. M 0,60.
Moeschlin, Felix. Die vier Verliebten. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 347 S. M. 8,— (11,—).
Morberger-Luzian Osiry, Albert. Wir ohne Herz. Wien, Anzengruber-Verlag. Brüder Suschitzky. 73 S.
Nießen-Deiters, Leonore. Eros in Breitegraden. Sechs Liebesgeschichten aus unterschiedlichen Klimaten. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung. 135 S. M. 2,25.
Puttkamer-Schack, Ad. Freifrau von. Ein Frauenhaar. Roman. Leipzig, Heinrich Finck. 202 S. M. 3,60 (5,—).
Riemann, Henriette. Der andere Tod. Novellen. Berlin, Erich Reiß. 239 S. M. 8,— (10,50).
Rothmund, Toni. Die Pfaueninsel. Roman. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 251 S. Geb. M. 8,—.
Schmidt, Robert R. Das Wunderbare. Novelle. (Kl. Saturnbücher Nr. 39/40.) Heidelberg, Hermann Meister. 36 S. M. 0,60
Seidel, Heinrich. Die Robinsoninsel und andere Geschichten. Jugendauswahl. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung. 163 S. M. 2,50.
Sonka, Otto. Im Joch der Zeit. Roman. Wien, Ed. Strache. 208 S. M. 6,— (7,—).
Waser, Maria. Von der Liebe und vom Tod. Novellen aus drei Jahrhunderten. 4.—6. Tausend. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 240 S. Geb. M. 10,—.
Wilbrandt, Adolf. Johann Ohierich. Die Reise nach Freienwalde. Zwei Novellen. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung. 131 S. M. 2,—.
Zobeltitz, Fedor v. Die Unverantwortlichen. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 279 S. M. 6,50 (11,—).
Zöllner, J. Gärender Wein. Ein münchener Roman. Leipzig, Otto Hillmann. 373 S. M. 6,— (8,—).
Zwilling, B. Hans Narr. Das Kleeblatt. Wien, Anzengruber-Verlag. Brüder Suschitzky. 107 S.

Bruun, Laurids. Der unbekannte Gott. Roman in zwei Bänden. Einzig berechtigte Übersetzung von Julia Koppel. Berlin, Morawe & Scheffelt. 332 S. M 20,— (27,—).
Gjellerup, Karl. Das heiligste Tier. Ein elysisches Fabelbuch. Leipzig, Quelle & Meyer. 390 S. M 5,— (7,—).
Gourmont, Remy de. Ein jungfräuliches Herz. Roman. Deutsch von Otto Flake. München, Musarion-Verlag. 251 S. M 4,— (6,—).
Lagerlöf, Selma. Das heilige Bild von Lucca. Novelle. (Kl. Saturnbücher Nr. 33/34) Heidelberg, Hermann Meister. 29 S. M. 0,60.
Lundegård, Axel. Titania. Die Sage von einer Liebe. Aus dem Schwedischen übersetzt von E. Bluth. Leipzig, Xenien-Verlag. 231 S.
Rolland, Romain. Meister Breugnon. Ein fröhliches Buch. Frankfurt a. M., Rütten & Loening. 333 S. M. 7,80 (11,50).
Szini, Julius. Die gelbe Kalesche. Ungarische Novellen. Übertragen von Stefan J. Klein. (Kl. Saturnbücher Nr. 35/38). Heidelberg, Hermann Meister. 84 S. M. 0,90.

b) Lyrisches und Episches

Bab, Julius. Die deutsche Revolutionslyrik. Eine geschichtliche Auswahl mit Einführung und Anmerkungen. Wien, Ed. Strache 337 S. M. 6,—.
Bauchwitz, Kurt. Der Lebendige. Ein Gedichtbuch in fünf Akten und einem Echo. Berlin, Ligilo-Verlag. 134 S. M. 9,— (12,—).
Donath, Adolf. Judenlieder. Wien, R. Löwit. 44 S. M. 3,50.
Gebhardt, Florentine. Leuchten und Lodern. Neue Gedichte. Berlin, Kribe-Verlag. 94 S. M. 3,50 (4,20).
Grünewald, Alfred. Sonette an einen Knaben. Wien, Ed. Strache. 26 S.
Herwegh, Georg. Reißt die Kreuze aus der Erde! Gedichte. Berlin, Ernst Rowohlt. 46 S. M. 1,20.
Heyse, Paul. Gedichte. Hrsg. von Erich Petzet. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung. 196 S. M. 3,—.
Janstein, Elisabeth. Gebete um Wirklichkeit. Gedichte. Wien, Ed. Strache. 134 S. M. 6,— (7,50).
Sonnenschein, Hugo. Erde auf Erden. Wien, Ed. Strache. 31 S.
Walter, Reinhold v. Der Kopf. Ein Gedicht. Mit 10 Holzschnitten von Ernst Barlach. Berlin, Paul Cassirer. 36 S. Geb. M. 15,—.
Westerich, Thomas. Zwischen Brückenköpfen. (Niederdeutsche Bücherei. 88. Bd.) Hamburg, Richard Hermes. 56 S. M. 3,— (4,—).
Wied, Martina. Bewegung. Gedichte. Wien, Ed. Strache. 86 S. M. 5,— (6,50).
1914. Der deutsche Krieg im deutschen Gedicht. 2. Bd. Ausgewählt von Julius Bab. Berlin, Morawe & Scheffelt. 400 S. Geb. 12,—.

Petrarca, Francesco. Sonette. Ausgewählt und übertragen von Franz Spunda. (Kl. Saturnbücher Nr. 30/32.) Heidelberg, Hermann Meister. 52 S. M. 0,60.

c) Dramatisches

Boeticher, Hermann von. Jephta. Tragödie. Berlin, S. Fischer. 162 S.
Boßdorf, Hermann. Dat Schattenspel. Plattdütsche Komeedie in een Akt. (Quickborn Bücher. 25. Bd.) Hamburg, Quickborn-Verlag. 38 S. M. 1,50.
Dülberg, Franz. Drama und Reichsgedanke. Berlin-Pankow, Zwilling-Verlag G. m. b. H. 24 S. M. 1,20.
Elsner, Richard. Die heilige Sünde. Ein Spiel in einem Akt. Berlin-Pankow, Zwilling-Verlag G. m. b. H. 24 S. M. 1,80.
Hinnerk, Otto. Der Liebesgarten. Lustspiel in fünf Akten. Heidelberg, Hermann Meister. 138 S. M. 5,—.
Schwieferi, Fritz. Hans von Hultens Buße. Tragödie. Berlin, Oesterheld & Co. 60 S. M. 5,—.
Vischer, Friedrich Theodor. Faust. Der Tragödie dritter Teil. Treu im Geiste des zweiten Teils des Goetheschen Faust gedichtet von Deutobold Symbolizelti Allegorlowitsch Mystifizinsky. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung. 168 S. M. 2,50.

Falke, Konrad. Die Bakchantinnen des Euripides. Freie Nachdichtung in drei Akten. Zürich, Rascher & Cie. 101 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Anemüller, Ernst. Schiller und die Schwestern von Lengefeld. Detmold, Meyersche Hofbuchhandlung. 185 S. M. 4,—.
Herbst, Kuri. Gedanken über Frank Wedekinds Frühlings Erwachen. Erdgeist. Die Büchse der Pandora. Eine literarische Plauderei. Leipzig, Xenien-Verlag 72 S.
Hitschmann, Eduard. Gottfried Keller. Psychoanalyse des Dichters, seiner Gestalten und Motive. (Internationale Psychoanalytische Bibliothek Nr. 7.) Leipzig, Internationaler Psychoanalytischer Verlag G. m. b. H. 125 S.

Kober, A. H. Geschichte der religiösen Dichtung in Deutschland. Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte der deutschen Seele. Essen, G. D. Baedeker. 348 S.
Lienhard, Friedrich. Einführung in Goethes Faust. 4. Auflage. Leipzig, Quelle & Meyer. 118 S. Geb. M. 2,50.
Müller, Gg. Herm. Richard Wagner in der Mai-Revolution 1849. Dresden, Oskar Laube. 63 S. Geb. M. 6,—.
Röhl, Hans. Geschichte der deutschen Dichtung. 3. Aufl. Leipzig, B. G. Teubner. 368 S. Geb. M. 6,—.
Sedlmaier, Richard. Schönherr und das österreichische Volksstück. Einführungsvortrag zu der Aufführung von „Glaube und Heimat" im Stadttheater zu Würzburg am 7. Januar 1920. (Theaterkultur, Volkstümliche Vorträge 2.) Würzburg, Verlagsdruckerei. 23 S.
Vischer, Friedrich Theodor. Ausgewählte Werke in acht Teilen. Hrsg. und eingeleitet von Theodor Kappstein. 3 Bde. Leipzig, Hesse & Becker. Geb. M. 27,—.
Zillmann, Friedrich. Heinrich von Kleist als Mensch und Künstler. Zwei Aufsätze. Berlin-Halensee, A. Stelns Verlags-Buchhandlung. M. 3,—.

Eßwein, Hermann. August Strindberg im Licht seines Lebens und seiner Werke. München, Georg Müller. 315 S. M. 14,— (18,—).
Jacobsen, P. J. Briefe. Hrsg. von Edvard Brandes. 2 Bde. Berlin, Neuer Nordischer Verlag, Karl Schnabel. 128 u. 145 S. Geb. M. 19,—.
Korten, Hertha. Thomas Hardy's Napoleondichtung The Dynasts. Ihre Abhängigkeit von Schopenhauer. Ihr Einfluß auf Gerhart Hauptmann. Inaugural-Dissertation. Bonn, Carl Georgi. 106 S.
Marcus, Carl David. Strindbergs Dramatik. München, Georg Müller. 479 S. M. 12,— (15,—).

e) Verschiedenes

Balaban, Majer. Die Judenstadt von Lublin. Mit Zeichnungen von Karl Richard Henker. Berlin, Jüdischer Verlag. 112 S. Geb. M. 12,—.
Betcke, Bruno. Der kaufmännische Stil. Leipzig, Hesse & Becker. 219 S. M. 4,50 (5,50).
Bode, Julius. Wodan und Jesus. Ein Büchlein vom christlichen Deutschtum. Sontra i. H., Frei-Deutschland. 47 S.
Das Selbstbestimmungsrecht der Unterdrückten. 14 Reden der Kundgebung gegen Völkerknechtung in Berlin am Pfingstsonnabend 1919. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 44 S. M. 1,—.
Das Volk steht auf. Ein vaterländisches Lesebuch der neuen Geschichte. Zusammengestellt und herausgegeben von Peter Hamecher. Berlin, Morawe & Scheffelt. 233 S. Geb. M. 8—.
Diez, Hermann. Das Zeitungswesen. (Aus Natur und Geisteswelt. 328. Bd.) Leipzig, B. G. Teubner. M. 2,— (2,65.)
Eckardtstein, Hermann Frhr. von. Lebenserinnerungen und politische Denkwürdigkeiten. 2. Bd. Leipzig, Paul List. 440 S. M. 16,— (24,—).
Flake, Otto. Das Ende der Revolution. Berlin, S. Fischer. 93 S. M. 2,50.
Frei, Bruno. Gespräch über das Glück. Wien, Anzengruber-Verlag. Brüder Suschitzky. 51 S.
Fritz, Gottlieb. Volksbildungswesen. Bücher- und Lesehallen. Volkshochschulen und verwandte Bildungseinrichtungen. 2. Aufl. (Aus Natur- und Geisteswelt. 266 Bd.) Leipzig, B. G. Teubner. 120 S. M. 2,— (2,65).
Georgy, E. A. Die Wiedergeburt des deutschen Volkes. Leipzig, H. Haessel. 31 S. M. 1,60.
Glaeser, Friedrich. Reden an die Jugend. Wien, Im Selbstverlag. 64 S.
Gorelik, Sch. Fünf Jahre im Lande Neutralien. Schweizer Kriegserlebnisse eines jüdischen Schriftstellers. Berlin, Jüdischer Verlag. 137 S. Geb. M. 8,—.
Gräffer, Franz. Aus dem Wien des Kaiser Joseph. (Josephinische Curiosa.) Eingeleitet und neu herausgegeben von Paul Wertheimer. Wien, Paul Knepler, Wallishausersche Buchhandlung. 214 S.
Hausenstein, Wilhelm und Albert Kranold. Der deutsche Student einst und jetzt. München, Verlag „Der neue Merkur." 93 S. M. 6,50.
Hoerschelmann, Harald von. Person und Gemeinschaft. Die Grundprobleme des Bolschewismus. Jena, Eugen Diederichs. 72 S. M. 4,—.
Jatho, Carl Oskar. Von der Gesellschaft zur Gemeinschaft. (6. Druckschrift der Kalltalgemeinschaft.) Jena, Eugen Diederichs. 27 S. M. 1,50.
Kisch, Franz. Menschenzucht. Ein Merkbuch für die Reifen beiderlei Geschlechts. Bonn, Marcus & Weber. 100 S. M. 8,40.
Klatzkin, Jakob. Hermann Cohen. Mit einem Bildnis. Berlin, Jüdischer Verlag. 100 S. M. 6,—.
Krische, Paul und Marla. Vom werdenden Leben. Wie es Kindern und Jugendlichen zu erklären ist. Berlin, A. Hoffmann. 30 S. M. 2,10.
Krupnik, Baruch. Die jüdischen Parteien. Berlin, Jüdischer Verlag. 30 S. M. 2,—.
Kühn, Lenore. Das Buch Eros. Studien zur Liebesgeschichte von Seele, Welt, Gott. Jena, Eugen Diederichs. 98 S. M. 4,50 (8,—).
Lahm, Karl. Franzosen. (Nr. 26 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 84 S. Geb. M. 5,—.
Lauffer, Otto. Deutsche Altertümer im Wandel der Jahrhunderte. Leipzig, Quelle & Meyer. 45 S. M. 0,80.
Noppel, Constantin S. J. Deutsche Auswanderung und Auslanddeutschtum. (Flugschriften der „Stimmen der Zeit." 15. Heft.) Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 28 S. M. 0,90.
Ohlmeier, Theophil. Lebensrätsel und Lebensaufgabe. Hildesheim, Franz Borgmeyer. 318 S. Geb. M. 5,50.
Osolin, Austra. Selbstbefreiung oder Selbstvergewaltigung? Des lettischen Volkes Frage an das deutsche Volk. Mit einem Vorwort von A. Forel. 3. Aufl. Olten (Schweiz), W. Trösch. 104 S. Fr. 3,—.
Overmanns, Jakob S. J. Roman, Theater und Kino im neuen Deutschland. Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 35 S.
Piechottka, Erwin. Sozialismus oder Fortschritt? Berlin, Hans Robert Engelmann. 31 S. M. 2,30.
Preller, Hugo. Das Altertum, seine staatliche und geistige Entwicklung und deren Nachwirkungen. (Aus Natur und Geisteswelt. 642. Bd.) Leipzig, B. G. Teubner. 126 S. M. 2,— (2,65).
Pribilla, Max S. J. Religionsloser Moralunterricht. (Flugschriften der „Stimmen der Zeit". 13. Heft.) Freiburg i. Br., Herdersche Verlagshandlung. 29 S. M. 0,90.
Puetzfeld, Carl. Bleibt Dresden Kunststadt? Betrachtungen zur Galerie- und Akademiefrage. Dresden, A. Tittmann. 52 S. M. 3,40.
Rauffe, Hubert. Geschichte des deutschen Mittelalters. Regensburg, Josef Habbel. 384 S. M. 7,50 (10,—).
Scharlitt, Bernard. Chopin. Leipzig, Breitkopf & Härtel. 289 S.
Soskin, S. E. Kleinsiedlung und Bewässerung. Die neue Siedlungsform für Palästina. (Nationalfonds-Bibliothek.) Berlin, Jüdischer Verlag. 61 S. M. 4,—.
Spengler, Oswald. Preußentum und Sozialismus. München, C. H. Beck. 99 S. M. 2,65.
Stemplinger, Eduard und Hans Lamer. Deutschtum und Antike. Ein Überblick. (Aus Natur und Geisteswelt. 689. Band.) Leipzig, B. G. Teubner. M. 2,— (2,65).
Wolf, Georg Jakob. Ein Jahrhundert München 1800—1900. Zeitgenössische Bilder und Dokumente. München, Franz Hanfstaengl. 323 S. Geb. M. 25,—.
Zahn, Ernst. Schweizer. (Nr. 6 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz, Dürr & Weber. 81 S. Geb. M. 5,—.

Nansen, Fridtjof. Freiluftleben. Leipzig, F. A. Brockhaus. 215 S. M. 7,— (9,—).
Pictus, Orbis. Indische Baukunst. Bd. 1. Mit einem Vorwort von Paul Westheim. (Weltkunst-Bücherei.) Berlin, Ernst Wasmuth. Geb. M. 12,—.
Volkmann, Hans. Emanuel d'Astorga. 2. Bd. Die Werke des Tondichters. (Breitkopf & Härtels Musikbücher.) Leipzig, Breitkopf & Härtel. 248 S.

Redaktionsschluß: 6. März

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 14. 15. April 1920

Wider die Kürze

Von Ernst Lissauer (Berlin)

Wer für Zeitungen und Zeitschriften über literarische Dinge schreibt, kennt die zur Gewohnheit gewordene Bitte der Schriftleiter, sich möglichst kurz zu fassen. Sie wird auch denen gegenüber immer wiederholt, welche in dem Rufe stehen, sich knapp aussprechen zu können. Der Mangel an Papier und also an Raum, den die wirtschaftlichen Nöte bedingen, hat aber dieses Verlangen nach Kürze nicht hervorgerufen, sondern lediglich gesteigert. Im Grunde stand es ebenso schon vor dem Kriege. Dieses Verlangen nach Kürze ist aber das ungeistigste, ja geistfeindlichste Prinzip, das sich aussinnen läßt; in ihm sammelt und gipfelt sich die Fülle alles dessen, was im heutigen Betriebe der Publizistik einer fruchtbaren Verhandlung, Erörterung, Verbreitung geistiger Dinge hinderlich ist und letzten Endes zu einem völligen Auslöschen geistiger Wirkung führt.

Die Zeitungen und die Zeitschriften sind fast ohne Ausnahme auf Vielfalt eingestellt. Für welche Schicht auch immer die Zeitschriften und Zeitungen bestimmt seien, sie streben an, möglichst bunt zu sein. Ein Pröbchen Mode, ein Pröbchen Geschichte, ein Pröbchen Malerei, ein Quentchen Technik, ein Gran Naturwissenschaft, eine Dosis Literatur, ein Teelöfel Musik, ein Lot Novelle, ein oder zwei Tropfen Anekdoten, eine Elle Roman, eine Spur Theaterkritik; und Bilder, viele, viele Bilder; und Photographien, möglichst ein ganzes Album. Und auch die Zeitungen bringen möglichst vieles gleichzeitig und durcheinander. Fast nirgends erblickt man den Versuch, die Leser zu erziehen, sondern die Leser erziehen das Blatt. Diese Fülle des Angebotenen kann selbstverständlich nie und von niemandem organisch verarbeitet werden, all das ist nur hors d'oeuvre Reiz, Delikatesse, im besten Falle appetitanregend, aber Nahrung wird nicht gereicht.

Im besonderen ist die Notwendigkeit, kurz zu schreiben, im Grunde das Ende aller eigentlichen ernsten geistigen Leistung. Wer glauben will, daß damit randloses Geschwätze empfohlen werden soll, der mag es glauben: Kürze und Knappheit sind Gegensätze.

Kürze ist ein rein mechanischer, mathematischer, rationaler Begriff, Knappheit ein organischer, ästhetischer, irrationaler. Ein guter Prosaiker ist von Natur ein guter Haushalter mit der Wirkung, also mit dem Wort und handelt nach dem Satze von dem kleinsten Aufwand und der größten Wirkung. Er wird dasselbe nicht mit zwei Sätzen sagen oder durch zwei Gleichnisse erhellen. Aber es gibt auch Gegenstände, welche eine ausgedehnte Darstellung verlangen und selbst bei knapper Schreibweise nicht mit der äußerlichen und aus äußerlichen Gründen geforderten Kürze erledigt werden können. Nur an ganz wenigen Stellen ist es möglich, eine Frage zu erschöpfen. Gerade der schöpferische Schriftsteller hat über einen Stoff viel zu äußern, denn je weiter sein Gesichtskreis reicht, desto mehr Ausblicke zu geben ist sein Vermögen und sein Bedürfnis. Es ist durchaus nicht möglich, in einer Handvoll Zeilen die wichtigsten Fragen unseres geistigen Lebens zu behandeln. Zumal in unserer Zeit, da alle Grundlagen erschüttert sind, da fast jedesmal von Fall zu Fall erst die Voraussetzungen hergestellt werden müssen, unter denen gesprochen wird, da alles nachgeprüft werden muß und alles auf Erneuerung drängt. Auch die Möglichkeit ist nur ganz selten gegeben, in einer Reihe von Arbeiten einen Gegenstand darzustellen, denn der Grundsatz der Vielfalt verbietet, die gleichen Dinge mehrmals, und sei es unter verschiedenen Gesichtswinkeln, zu betrachten. Man hilft sich, indem man nur das Wesentlichste sagt, aber in diesem Zusammenhange ist ja vorausgesetzt, daß einer viel Wesentliches beizubringen hat.

Kürze und Knappheit, das sei eingeschaltet, werden auch in der Lyrik der letzten Jahrzehnte verwechselt. „Die Kürze, rein ellenmäßig die Kürze", forderten von Anfang an die „Blätter für die Kunst", und die Gier nach Kürze erzeugte die Mißform des sogenannten „Telegrammstils". (Auch ich selbst habe in meinem ersten Buche vielfach Knappheit und Kürze verwechselt.) Kürze drosselt den Atem des Gedichts: bei George, bei Liliencron, bei Holz kann man es in zahlreichen Gedichten verspüren. Knappheit ist das Auslassen jedes überflüssigen Wortes, ohne daß der Eindruck des Überflusses zerstört wird; Kürze, Kürze schlechthin, ist Mangel. Der Atem der Lyrik braucht Raum, um sich auszuhauchen, die Atmosphäre, welche aus den Worten steigt, muß sich über sie ausdehnen können. Die Forderung nach Kürze, „rein ellenmäßig" gemessen, ist unkünstlerisch und hat, ganz gegen den Willen der Lehre, der sie entsprang, Teil an dem mechanischen Geiste der Epoche.

Der Drang nach Kürze ist aber auch der Prosa gefährlich geworden. Epigrammatische Schreibweise wuchert allenthalben in unserer Publizistik. Auch hierüber ist, endlich einmal, ein Wort zu sagen. Manche sind dazu gelangt, weil der Mangel an öffentlichem Raum sie zwang; im allgemeinen aber wächst die epigrammatische Manie aus denselben Eigenschaften des Zeitalters, welche die publizistischen Organe veranlassen, Kürze, immer nur Kürze anzustreben und zu fordern: die Verwechslung von Mittel und Zweck. Das gedruckte Blatt soll dem Leser etwas geben, das in ihm wirkt; in unseren verwirrten Zuständen aber kommt es darauf hinaus, daß tunlichst einiges Bunte beigebracht werde, welches aufscheint und nach dem ersten Frühstück oder dem Abendessen zergangen und vergessen ist. Die Mannigfaltigkeit, die Auslage gleichsam, ist Selbstzweck geworden. Die Publizistik ist feuilletonisiert: in Wien, der Hauptstadt des Feuilletons, entstand ja die Deutung des feuilletonistischen Artikels als „der reichen Auslage vor dem leeren Laden", und solch ein reiches Schaufenster ist das Feuilleton als umgrenzter Teil der Zeitung geworden; es fehlt dem Laden an sachlichem Vorrat, an Inhalt, dem die Auslage nun erst Ausdruck wäre. Und die epigrammatische Schreibweise selbst führt von Natur dazu, das Mittel, den Stil, zum Zweck zu erniedern und, statt ein Sachliches auszuwirken, die Antithese, das selten und in besonderem Fall zu brauchende

Spiel der contradictio in adiecto das Feuerwerk der allenthalben verstreuten Worthandspiegel und Formelspione, die Verkuppelung von Stier- und Bock-, von Hengst- und Kuhworten in ein Gespann zum Ergötzen der lesenden Arena vorzuführen.

Und ganz im allgemeinen schon gilt die Wahrheit: wer formuliert, übertreibt. So eins ist beides, daß das herrliche Latein hier die präziseste aller Konjunktionen setzen würde, das Knappheit zeugende cum coïncidens. (Überhaupt sei es verstattet, in diese Streitschrift wider die Kürze für die Knappheit einen Päan auf die Knappheit der lateinischen Sprache einzuflechten. Wahrhaft aus dem Geiste eines Ingenieurvolkes, das Wasserleitungen und Landstraßen für Jahrtausende erbaute, sind Konstruktionen erzeugt worden, wie der ablativus absolutus and der accusativus cum infinitivo, wahre Brückenbauten aus Sprache, unzerbrechliche, eherne, biegsame, federnde, welche den Aufwand an Wortwegen und -umwegen unendlich vermindern.) Es liegt im Wesen der Kunst, und zumal alles großen, wesentlichen, steigernden Stiles, daß er zunächst ausschließlich eine Seite der Gegenstände herausarbeitet. Wer nun von vornherein die Kürze anstrebt, muß zur Verzerrung gelangen. Und dies eben erblicken wir allenthalben. Wer auch nur eine neue Nuance beibringt, begnügt sich nicht mit der Nuance; denn er hat keine Zeit, die bisherige Gesamtanschauung anzudeuten, welcher sich sein Kleinod, seine Entdeckung, sein Eigentum, seine Nuance einzuordnen vermöchte, sondern er muß so tun, als sei die Nuance die ganze Wahrheit. Wenn jemand entdeckt, daß Schiller die Verbrecher besonders gut dargestellt habe, so ergänzt er damit nicht etwa das Bild, das sich der Spießbürger von „dem Dichter der Glocke" macht, sondern er läßt durchblicken, daß dieser Liebling des Bürgertums eigentlich eine Verbrechernatur gewesen sei und nur aus einer Art von Unwahrheit heraus die „Briefe über die ästhetische Erziehung" geschrieben habe. Oder: Schleiermacher war eine aktive Natur, ein Reformer, nicht nur ein Sinnender, sondern ein Tätiger: was also ist er heute? „Ein Aktivist". Ebensogut könnte man sagen, Beethoven sei ein Jacobiner gewesen, Luther ein Katholik, Bismarck ein Revolutionär. In Beethoven pocht große Revolution, Luther hat schließlich selbst eine Notkirche aufgerichtet, Bismarck nach 1890 verteidigte sein Werk gegen die Dynastie. Ein Tausendstel, ein Hundertstel Wahrheit; das Ganze zu beleuchten mangelt es außen an Raum, innen an Zeit, dem Leser wie dem Schreiber an Geduld: konkav und konvex ist es ein- und dasselbe. Das Wort „Aktivist" hat für uns den Nebenklang des Polemischen und Rationalistischen: Schleiermachers Natur aber war von Grund aus eine gesänftigte, auf das Gefühl und das Unwägbare gerichtete Natur. Die Antithese ist da: Schleiermacher wird verbunden mit seinem Gegensatz, dem Aktivismus. Diese Antithese ist unwahr; es ist geraten, die meisten Antithesen auf ihre Wahrheit zu prüfen, die meisten dieser epigrammatischen Formulierungen erweisen sich dann als Blendfassaden. Kerr hat einmal mit vortrefflichem Gleichnis gesagt, er spüre den Mangel eines Kunstwerks durch, wie die Prinzessin durch die zwölf Kissen die Erbse. Die Prinzessin würde heute sagen, die Kissen seien mit lauter Erbsen gefüllt gewesen. Und welche Härte, welche Faulheit der Seele wirkt oft in diesen epigrammatischen Formulierungen, wo sie eine lebendige Persönlichkeit verneinend kennzeichnen sollen! Selbst ein hoher Mensch wie Christian Morgenstern erledigt Maeterlinck als „einen versetzten Konditor". Ähnlich sind viele Formulierungen der letzten Epoche Nietzsches erzeugt aus dem wahnhaften Drange, unendliche Umwertung auf kleinstem Raume zu vollziehen. Wohl wüßte ich keinen Weisen, dessen Heilswahrheit den vielen Irrlehren dieser Epoche gedeihlicher wäre als Nietzsches Verehrung des Heroischen und des continuum. Jedoch ist nicht zu verkennen: in dieser Sucht nach Kürze war auch Nietzsche von dem mechanistischen Ungeist der Epoche angefressen, und von diesem schwächsten Ort seines Wesens, wo die Kürze zu blenden und zu täuschen beginnt, entspringt dann die lange Reihe der Literaten, die bis kurz vor dem Kriege in einem Sinne lauter Pastillen und Mixturen der Umwertung zusammenkochten, allerdings heute ins Marxistische umgeschlagen sind.

Uns sind Menschen not, die Zeit haben. Niemals hat eine Epoche mehr Zeit darauf verwandt, Zeit zu sparen, und niemals hat eine weniger Zeit besessen. Wir haben Fernsprecher und Untergrundbahnen, Fernschrift- und Ferndruckapparate, wir leben immer noch, trotz den gegenwärtigen Hemmnissen, im Zeitalter des Verkehrs, aber wie dem behmelschen „Arbeiter" fehlt uns Zeit. Zeit zur Vertiefung in eine Schrift, Zeit zum Schreiben dieser Schrift.

Statt daß — verhältnismäßig — wenige schreiben, schreibt jedermann, und möglichst jeder soll „gebracht" werden, und über jeden und über alles ein bißchen. Jeder will sich bemerkbar machen in der Fülle des Andrangs, darum spricht niemand mezza voce, alles redet mit Pedal, daher der Hetzstil.

Man „steht an" auf öffentlichen Raum, auf Druckerschwärze: die zu schreiben begehren, die beschrieben werden wollen, Menschen, Ereignisse, Darbietungen. Darum kann wieder nur der Anschnitt geboten werden, hier ein Häppchen, dort ein Bröckchen, und schließlich zergeht alles in Reiz, oder schlimmer in Blendwerk, und immer ins Leere.

Nur eines kann retten, den Menschen zu erziehen, daß er Zeit habe. Sitte, Konvention muß es werden, daß es barbarisch, schimpflich ist, nicht Zeit zu haben, für sich, für die Sammlung, für das Wachsen des Grases in sich, für sich selbst. Eine Erziehung zum Wesentlichen: und mit einem Male haben die Menschen Zeit, denn drei Fünftel dessen, was sie beschäftigt, was sie lesen — wenn anders man diese Völlerei mit den Augen lesen nennen will —, scheidet aus, und die öffentlichen Organe haben Raum, denn sie brauchen nicht jede Nummer als ein Gâteau mêlé aus möglichst verschieden gebackenen Törtchen herzurichten. Erziehung zu Menschen, die imstande sind, die geistigen Dinge wieder mit Fühlhörnern zu ergreifen, nicht nur mit Linsen und Pinzetten des Verstandes. Weil der Verstand in unserer Geistigkeit herrscht, konnte die kurze Manier so weit um sich greifen und konnte sie in solchem Ausmaß zur falschen Epigrammatik entarten. Wir haben Überfluß an scharfsinnigen Narren des Verstandes; man kann beobachten, daß das Wort „scharf" eines der am häufigsten gebrauchten Wörter der gegenwärtigen Prosa ist. Wir brauchen Menschen, die nicht etwa unscharf oder stumpf schreiben, die aber nicht das organische Gewebe, Zellen und Adern der geistigen Wesenheiten zerschneiden. Wir brauchen Menschen, voller Geduld in sich selbst, langen Atems im Wesen und also in ihrer Prosa wie es Schopenhauer und, trotz jenen kurzbeinigen, kurzfristigen Spitzformeln, Nietzsche war, langfristige.

Und es wirken solche unter uns. Es hat den Anschein, als ob das erschöpfende Buch großen Formates wiederkehre. Die abnehmenden Tage der Prosa scheinen zu Ende zu gehen, die Sätze werden wieder länger. Es ist richtig: in der Kürze liegt die Würze; es mehren sich aber die, welche nicht mehr Würze wollen, sondern Brot, endlich wieder Brot.

Juliane Karwath

Von Käte Schultze (Braunschweig)

Motto: „Wir wandeln alle in Geheimnissen. Wir sind von einer Atmosphäre umgeben, vor der wir noch gar nicht wissen, was sich alles in ihr regt und wie es mit unserm Geiste in Verbindung steht." 1. Oktober 1827.

„Die Gottheit aber ist wirksam im Lebendigen, aber nicht im Toten; sie ist im Werdenden und sich Verwandelnden, aber nicht im Gewordenen und Erstarrten. Deshalb

hat auch die Vernunft in ihrer Tendenz zum Göttlichen es nur mit dem Werdenden, Lebendigen zu tun; der Verstand mit dem Gewordenen, Erstarrten, daß er es nutze."

13. Februar 1829.

Goethe zu Eckermann.

Das Wort: „Das Gefühl ist Herzpunkt der Ästhetik" gibt zwar nur eine ihrer Grundnormen. Doch nicht die unsympathischste fürs Schreiben einer Frau über eine Frau. Denn die gefühlserfüllte Betrachtung und die daraus entstehende Freude am Schönen und Wertvollen sind Grund genug, auf Juliane Karwaths Werke hinzuweisen.

Es liegen von der Verfasserin bis heute vor: „Die drei Thedenbrincks", „Katharyna Holerbeck", „Das Feuer hinter dem Berge", „Das schlesische Fräulein", „Eros" und „Das Erlebnis des Erasmus Luckhardt" [1]).

In Folgendem kann der überaus reiche Inhalt ihrer sechs Romane nur angedeutet werden:

Die triebhaft einsetzende, später so bewußt gefühlte Sehnsucht der Volksseele nach Aufstieg aus den Niederungen ihres Lebenskreises durchzieht den Kleinstadtroman „Die drei Thedenbrincks". Kättel, Liesel und Regine Thedenbrinck, die drei Sandkinder, wachsen heran im ehemaligen Nonnenkloster einer kleinen schlesischen Stadt. Aus den Gassen und verstaubten Häusern, aus den „Sonnebuden" der „Schusterburg" treten eine Fülle von Menschen mit ihrem Eigenleben. Es seien nur die Reihe der Zimmerherren in ihrer Reibung mit den drei Schwestern genannt, der Buchhändler als Volksfreund und Erlöser der Regine mit ihrer Wunderblumenseele. Die einsame Frau Hertha mit ihrem reifen Weibverlangen und ihrer endlichen Bescheidung. —

Nicht alle entwickeln sich zu Persönlichkeiten mit bewußt getragenem Schicksal. Sie geben aber — wie ein Kristall — Farbenbruch und sichern dem Erstbuch der Dichterin eigenen Reiz und ein Aufhorchen.

Mußte auch durch die gegebene Überfülle von Gestalten die formale Stoffbehandlung etwas kraus werden, in „Katharyna Holerbeck", ihrem zweiten Roman, ist die Zügelführung straffer, die epische Charakteristik der Heldin einheitlicher.

Zu der schon bewiesenen Feinheit des Nachinnenhorchens und der plastischen Gestaltungskraft der Dichterin tritt nunmehr die stark persönliche, immer wiederkehrende Eigennote der karwathschen Kunst: Das Geheimnis des Blutes, seine treibende Kraft und sein Kampf zwischen Eigen- und Weltgesetz.

An einem in der Form stets wechselnden, im Charakter sich aber gleich bleibenden deutsch-polnischen Kulturkampf geht der deutsch-protestantische Bürgermeister Hans Holerbeck zugrunde. Katharyna, sein Kind, hat das fremde Blut ihrer Mutter, der Polin und Katholikin aus alter Familie. Ein polnischer Elegant desselben Geschechts, mit viel Kultur, und ein Knappschaftsarzt — ein blonder Häuerssohn — werben um Katharyna.

In einer jener dunklen Stunden, da der Grenzpunkt unseres Seelen- und Nervenlebens überschritten und unser bewußter exklusiver Wille ausgeschaltet, da im Schrei nach innerer Ruhe jedes Herz und jede Hand ergriffen wird, stützt sie der Blonde. — Sie empfängt von ihm. — Ihr Pflichtbewußtsein gegen das keimende Leben macht sie stark und ruhig. Nach drei Jahren langsamster Entwicklung ihres Kindes fühlt sie wieder Mutterhoffnung. Da — jäh durch äußere Tragik angeregt — bricht das Verhängnis herein. Blut findet sich zu Blut —, Weh zu Weh —, Sünde zu Sünde. — Katharynas und des Polen Liebestod klingt wie eine metaphysische Erfüllung ihrer Zusammengehörigkeit.

„Das Feuer hinter dem Berge" ist der Roman einer Intellektuellen im Kampfe mit der Urbewegungskraft der Frauenseele, der Heimatsehnsucht von Körper und Geist.

Christiane und Hardi Dorrenter entstammen einer Ehe mit viel Voraussetzung und wenig Erfüllung und frühzeitigem Einblick in die Weibesnot ihrer Mutter.

Sie machen beide ihr Lehrerinnenexamen. Christiane ringt sich durch zur Selbständigkeit der Frau, — Hardi heiratet. Ihre Schicksale laufen nebeneinander her, — greifen ineinander —, Konflikte und Gefühle verwirren und entwirren sich wieder. — „Der Abend allein ist das Beste." Mit viel Panzergewandung ums eigene Herz und vielen heimlichen Tränen *sagt* Christiane dieses Wort so tapfer und *lebt* es so schwer. —

Vergangenes scheint wieder gegenwärtig geworden und das traurige Einst verständlich im traurigen Jetzt: Preußens Notzeit nach dem unglückseligen Frieden zu Tilsit ist der kulturgeschichtliche Rahmen des Romans „Das schlesische Fräulein". Scharf umrissene Porträts verabschiedeter Offiziere und liebender und duldender Frauen. Schlesische Adelsgeschlechter mit ihren Legenden und Traditionen, Werden und Sterben von Regimentern verweben sich ins Ganze dieses reichen Romans. Er umspannt das Schicksal einer diffizilen Frau aus uraltem schlesischen Adelsgeschlecht. Begigna fleur, mit viel Tradition und Stolz — mit viel klingendem Blut und Begehren —; mit starkem Willen zum Großbleibenwollen, — mit manchem Irrtum im Spiel und Gegenspiel der Leidenschaft. Dann — in dunkelblauer Nacht — aufbrechende, urewige Naturforderung zur letzten Erfüllung des Eigengesetzes. Irrtum —, Schuld und Schicksal — ja! Aber — Liebe! Und dann Leiden — viel Leiden —! —

In „Eros" begreifen wir: „Das Leben ist Raub des einen am andern." Dorothea Sybilla, ein zweites schlesisches Fräulein — arm und gedemütigt im Adelsstift lebend — baut sich aus Trotz und Lebenshunger, aus Schuld und Verrat heraus eine Ehe mit dem Adelsmann Hanns Christoph. Ihr Blut schreit nach dem andern Mann — und aus Schuld an der sterben-

[1]) Sämtliche Romane von Juliane Karwath erschienen bei Egon Fleischel & Co., Berlin.

den Gemahlin des Erwählten und der Untreue an ihrem tiefsten Weibverlangen, zerbrechen sie und andere. Die Funktionen ihrer Seele und ihres Körpers verzehren sich an dem qualvollen Verrat ihres Lebens, — das keine Erfüllung gab. Ein hoffnungsloser Schrei, ein müdes Versagen uralten Blutes — viel Gesagtes, mehr noch Verschwiegenes geben diesem Adelsbuch das seltene Gepräge aristokratischer Schönheit und Einsamkeit. — „Hilf mir, Erde, hilf mir, — laß mich sein wie du —;" so braust in Dorothea Sybille das Blut. Des Weibes Notschrei: „Ich will leben," klingt wie ein Auftakt zum „Erlebnis des Erasmus Luckhardt" hinüber, zu dem Manne, bei dem sich Eros zum Erkenntnistrieb steigert: „Ich will wissen." —

Der Künstlermensch Erasmus Luckhardt ist heimgekehrt. Er kommt von Krieg, von Leben und Tod als halber Metaphysiker zurück. Der Leser kreuzt des Erasmus Weg im Augenblick seines ersten „Erlebnisses", das er noch unbewußt fühlt: als die Pappeln ihn grüßen: „Sieh hier." Als die Erde atmet und die Allbeseelung ihn berührt, und er erschauernd fragt: „Erde, wer bist du?" — Seine Wanderung beginnt. Seine Heimat, sein Bruder, der blöde Valten, — seine einstige Weggenossin Frau Heddi und ihre satte Umwelt, „Typ einer Zeit, die vorüber war" — schmerzhaft weit liegen sie jetzt hinter ihm. Im Enttäuschungsschmerz erkennt er die getrennten Welten. — Hirn und Herz treiben ihn: vorwärts! Suchen! Körper und Seele ermatten: nichts, — es ist nichts! Und wieder rafft er sich auf —. Nerven vibrieren, Sinne zerren und zucken; nehmen auf — stoßen ab. Weiter peitscht ihn Eros, immer weiter dem Höhepunkt zu: da begegnet er Modeste. Das „Aneinanderspüren" umfängt ihn; er tritt in ihre Welt. Farr, — der Philosoph — und die Worte und der Geist seiner gedruckten Freunde: Flammarion, Büchner, Fechner, Goethe flammen hin und her: Welträtselraten klärt und verwirrt ihn. Rührt weiter an Tiefen, wühlt schmerzhaft weiter an Untiefen, sucht fiebernd den Urboden der Erkenntnis, den Zusammenhang letzter Dinge:

„Den Menschen der Natur, den keiner je gesehn,
Und jeder in sich fühlt, und jeder wünscht zu sehn —"

Modeste! Zu ihr wirft das Blut Erasmus —. Und „beide wandern sie der Erde nach, wie sie sich gab und verriet —."

Da kommt die letzte große „Zurechtweisung" zu Erasmus. Der Tod, das Siegel des Lebens. Modeste, die Schon-Erfüllte, Wissende, hatte „ihre Sendung vollführt und mußte wieder ruiniert werden"; sie stirbt und gibt sich der Erde wieder. Und Erasmus wandert zur Hochzeitswiese ihrer Erinnerungen. Pan, — Modeste, — wo? warum?

Schreiend wirft er sich zur Erde, umfaßt die ewige Mutter — und er fühlt das Mutterherz pochen, und das Urfeuer zündet in ihm: „Erde, Erde war kein Tod. Erde war Leben, Geist, Wille, — Wachsein. — Leben — es sah ihn an. Pan war da."

Und der Tod des Einzeldaseins hatte den Abenteurer der Erkenntnis auf die letzte Hochstufe der Offenbarung gehoben.

*

Die lebendige Wahrhaftigkeit, die Fülle ihrer gegebenen Tatsächlichkeiten, ihre große Tiefe und kosmische Weite zeigen Juliane Karwaths Dichterkraft. Juliane Karwath ist eine stolze Arbeiterin. Man nehme in diesem republikanischen Zeitalter das kaiserliche Wort nicht übel. Statt Marktgeschreis und lebensschwacher Frühgeburten des Gottesgnadendichtertums kennt diese Dichterin das Verantwortlichkeitsgefühl und den Respekt vor dem geschaffenen Wort und seinem Gedanken. Sie kennt die tätige Entsagung, und dadurch glückt ihr die selten angetroffene Ausreifung von Form und Inhalt. Juliane Karwath hat das Wort, seine Bedeutung und seinen Rhythmus in voller Gewalt. Und sie geht sparsam mit ihm um. Auf poetische Posierung mit nur charakterisierenden Beiwörtern trifft man nicht. Sie läßt ihre Worte und Sätze erlebnisbeschwert berichten.

Dieses Zusammenwirken von Erlebnis und Stil ist eine der formalen Schönheiten ihrer epischen Kunst.

Durch unser subjektives Miterleben stellen wir uns ästhetisch ein. Und Juliane Karwath macht es dem willigen Leser nicht schwer. Denn sie geht von der ihr — als Schöpferin — bekannten Tatsächlichkeit des Ganzen aus und betont — je nach Form ihrer Einführungsart — gleich von vornherein die einzelnen Charaktere. Ihre Einteilung und Aufteilung des Stoffes unter die Personen ihrer Romane läßt von Anfang an aufmerken.

Bei der Einführung von Personen tritt die Dichterin durchweg als Berichtende auf. Mit Namennennung und oftmals zurückgreifender Vorgeschichte führt sie — charakterisierend aus dem gegebenen Milieu heraus — die Gestalten ein. Knapp, scharf umrissen, blitzartig mit ein, zwei Worten, beleuchtet im Übergang einer gegebenen Situation in eine andere — gibt sie gleich eingangs große Richtlinien. Ihnen fügt sie — mosaikartig dem Rahmen eingesetzt — eine Fülle von Einzelzügen hinzu, die alle nur dazu dienen, Tatsachen und Seelenleben zu beleuchten, und sich weiter entwickeln zu lassen.

Die Assoziation mit benachbarten Gefühlen ist immer von charakterisierender Bedeutung und von höchster dichterischer Kraft. Wie z. B. Christiane Dorreyters unterdrücktes Rassеblut jauchzt beim stolzen Ritt in die Ferne als ein in ihr wohnendes Grenzenloses.

Bezeichnend sind auch die Analogien, die in die Stimmungen hineinspielen. Wie — beispielsweise — bei Katharina Holerbeck: Hebbel in seiner dualistischen, grüblerischen Selbstquälerei, in seiner Betonung der Urschuld, die er durch das Leben selbst gegeben sieht. Und — wiederum Christiane Dorreyter — auf ihrem Wege der Emanzipation ihres Weibverlangens von Angelo Janks „Eiserne Wehr" begleitet wird.

Sie weiß seelische Stimmungen in das Bild einer

Landschaft zu reflektieren, die zeugende Erde ist ihr immer ganz nahe. Und mit einem Silberstift zeichnet sie symbolische Einfühlungen in ihre Werke wie z. B. die Rosenlegende des Bischofs von Laurentius im „Schlesischen Fräulein".

Oft ist es, als fülle sie die uns kaum zum Bewußtsein kommenden Pausen der Empfängnis des Wort- und Zeilenbildes mit Zwischendichtung aus, die an Unaussprechliches rührt.

Die Kritik zog Fontane vergleichungsweise heran. Von ihren Zeitgenossen berührt sie sich mit Clara Viebigs Erdgebundenheit, mit der aristokratischen Distanz v. Keyserlings und mit Werfels Lebensforderung: „sei tausend Außen und sei eins nach Innen."

Für jede kritisch wissenschaftliche Abhandlung mag die Trennung der Wertbegriffe eine Notwendigkeit sein. Und doch würde die Beschränkung auf eine rein ästhetische Wertung der Formgestaltung der lebendigen Wirkung Juliane Karwaths und ihres Werkes nicht gerecht.

In den ersten fünf Romanen ist Juliane Karwath vornehmlich Dichterin ihres Geschlechts voll absoluter Ehrlichkeit. Liebe und Leiden. Wer ein anderes Eigenlied der Frau singt, ist ein schlechter Sänger. Wer aktuelles Zeitgeschehen mit urewigem Naturwillen verwechselt, oder es für die Frau gar fordert, kann zum Sünder werden.

Maximum des Weibes ist die Liebe. Irritabilität der Seele und des Körpers ihre Tragik. Und diese Tragik wird zur Stufe der Welttragik gestaltet und das Ethos der Menschlichkeit steckt in ihr.

Hilf dir selbst vom Kreuz! Es haben nicht alle Frauen die Kraft dazu. Auch bei Juliane Karwath nicht. Aber es haben auch ganz wenig Frauen nur den Mut dazu. Und den haben sie bei Juliane Karwath.

Keine ihrer Frauen versteckt sich hinter hysterischer Lüge. Die immanenten Gesetze, die starken Differenziertheiten ihrer Seele machen sie wählerisch. Sie sind zu diffizil, um Ungeliebtes und Wesensfremdes ertragen zu können. Aber das Blut in ihnen treibt sie — führt sie zum Kompromiß in der Ehe, zur Erfüllung ureigenster Forderung über gähnendem Abgrund. Und dann tragen sie — so oder so — innere und äußere Konsequenz.

Juliane Karwaths Wahrhaftigkeit in der Folgerung von Schuld und Sühne ist unerbittlich wie das Leben. Ihre Gestalten stehen jenseits der moralischen Kritik, da ringende Menschen die zufällige Legalität der Konvention mit der Unendlichkeit ihres Fühlens durchbrechen und mit der Realitätserkenntnis seiner bedingten Erfüllung büßen müssen. Eigengesetz und Weltgesetz. — Freiheit und Verantwortlichkeit, Trieb und Pflicht lassen die Grundstellung des Menschen zum Leben eine tragische sein. Juliane Karwath kann wahrheitsgemäß nicht die Auslösung, das Ideal geben. Aber sie gibt die Liebe als Schöpfungskraft, und die heilige Erde ist ihr Urbild des Lebens in seiner Wiederkehr voller Verheißung und voller Zerstörung.

Mit ein paar Sätzen sei noch auf ihren letzten Roman, „Das Erlebnis des Erasmus Luckhardt", näher eingegangen, da dieses Buch gewissermaßen ein Zusammenfassen, ein Ausklang ihrer bisher gegebenen Kunst ist. Erasmus — Modeste sind schier überschüttet mit Liebe, Leid und Erkennen aus dem persönlichen Entwicklungsgang der Dichterin. Ihre Überfülle der Gedanklichkeit umfaßt unsere geistige Welt, die Tafel ihrer Gemütskräfte ist überreich begnadet.

Einzelfäden laufen von „Eros" — von viel früher schon — zu diesem Bekenntnisbuch.

Oncles' Amphiteismus steigt auf — verbindet sich mit den okkulten Kräften der Frau Rabus und Flammarions Lebenswort: „ich suche" — tönt an. Fechners Psychophysik, sein „großer Akkord aus Himmel, Erde und Meer" braust hindurch. Über allem aber steht Goethes Geist; sein Hymnus an „die Natur", besonders verlebendigt in Modeste, dem erfüllten Naturwesen in höchster Potenz. Ihr gegenübergestellt ist Valten, der armselige Blöde in seinem „abgeblendeten verhängten Sein", auch im goetheschen Sinne, aus seinem „Vorschlag zur Güte" heraus, gesehen.

Ein ganzes Heer von Gedanken und Gefühlen durchwirbelt den Leser.

Er denkt an Humboldts „Kosmos", an seinen „reflektierenden Menschen, der auf einfache Prämisse gestützt, die von Licht durchströmten Gefilde" fühlt: „Wie Gras der Nacht Myriaden Welten keimen."

Er fühlt Schleiermachers „Übergänge ins Unendliche, diese durchgehauenen Aussichten, wo jeder vorübergeführt wird, damit sein Sinn den Weg finde zum Universum. Und er fühlt, daß: Geboren werden und sterben solche Punkte sind, bei deren Wahrnehmung es uns nicht entgehen kann, wie unser eigenes Ich überall vom Unendlichen umgeben ist." — Er wird hinübergeleitet zu den alten und neuen — zu den ewigen Problemen — und hineingestellt in die Gegenwart und ihre Zukunftsfrage.

Juliane Karwath rührt an alle Güter unseres Daseins, fragt die letzten Fragen und wertet gegebene Werte.

Sie hält Abrechnung mit der „alten Welt" und erkennt den Zusammenhang des schmerzgefüllten Geschehens der letzten Jahre nach innerem Naturgesetz.

Natur! „Die Menschen sind alle in ihr und sie in allen." Sie ist schon längst Sendung mit allen ihren Kräften — erkannten und okkulten; aber der Empfänger Mensch ward sich seiner Naturwesenheit noch zu wenig bewußt.

Juliane Karwath kennt unseren ungehorsamen Herzmuskel und weiß schmerzhaft genau um unsere Blutsgebundenheit. Aber sie fühlt auch das „Band zwischen Idee und Blut, zwischen Erde und Geist, weil Erde — Geist war." — Sie spürt die „Stromübergangspanik", die „Weltenwende im Geistigen" und sucht — Wegebereiter.

Wenn Denken Liebe und Liebe Denken ist, dann ward Juliane Karwaths Natur erfüllt — erfüllt

von jener „intellektuellen Liebe Gottes", die — weil lebendig — Werte schafft und — fordert.

Und so gibt die Dichterin die Vergeistigung der Natur im Menschen als letztes Höchstziel seiner Entwicklung. — „Das, was wir Schicksal nennen, ist ungeheure Kunst —".

Einen weiten, weiten Weg wird bis zur Beherrschung dieser Kunst die Menschheit zu gehen haben! Aber zur „Verkündigung bereit steht über der Erde die Idee".

Eros und Logos sind die Welten schaffenden Energien dieses Lebensbuches, das voll blühender, stiller Schönheit an unser Herz greift. —

Aus „Miterleben, Vergleich, Leiden und vielleicht auch ein wenig Traum" kamen diese Bücher aus der Stille zu uns. Und wie ein Gebet überflammt das Erlebnis des „Erasmus Luckhardt" die alte Menschheit zu dem neuen: Werde! das von ihr gefordert wird.

*

„Der Roman ist eine subjektive Epopoe", danach ist Juliane Karwath eine ganz Einsame. Was die Seele der Dichterin dabei an Blut verliert, ist Frauenleid und Eigenschicksal, vor dem man behutsam Halt machen soll.

Autobiographische Skizze

Von Juliane Karwath

In Straßburg im Elsaß bin ich als Tochter eines katholischen Polen und einer protestantischen preußischen Offizierstochter geboren. Meine weltunkundige Mutter hatte anfangs wohl keine Ahnung von den Konflikten, die sich in dieser Ehe ergeben mußten. Mein Vater, von verschiedenen Einflüssen berührt, erkrankte schwer und verlangte in seine Heimat zurück. So kamen wir nach dem Osten.

Die Karwaths sind eigentlich evangelische, deutschgesinnte Polen. In der Kreuzburger Gegend in Oberschlesien soll vor hundert oder mehr Jahren eine Mühle gestanden haben, die die „Karwaths-Mühle" hieß. In der Jugendheimat meines Vaters, einem kleinen ostschlesischen Städtchen, lebte aber, als wir kamen, von seinen nächsten Verwandten nur noch meines Vaters frühverwitwete Mutter, eine kleine, zähe, fanatische Vollblutpolin, die mit der Familienüberlieferung gebrochen, ihrer Kirche im Hause den größten Einfluß eingeräumt und meinen Vater, ihr einziges Kind, katholisch erzogen hatte. Die Heirat meines Vaters hatte sie mit begreiflicher Unzufriedenheit aufgenommen und versuchte nun alles, um ihren Einfluß wieder zur Geltung zu bringen. Es kam schließlich zu einem vollkommenen Bruch mit ihr, der nie geheilt wurde.

In einer schlesischen Stadt, dem altfritzischen Neiße, in dem mein Vater eine Anstellung gefunden hatte, blieben wir wie angeschwemmte Steine liegen, gleichsam auf der Grenze zwischen deutschem und slawischem Wesen, aber auf jeder Seite von allem Früheren vollkommen getrennt. Aber noch immer war die Entscheidung nicht gefallen. Noch jahrelang kämpfte Blut und Blut, Kirche und Kirche.

So war meine Kinderzeit durchaus nicht heiter, aber ich hatte in aller Trostlosigkeit das Gefühl, als ob dies alles nicht das Eigentliche sei, etwa, als ob ich in einem Traume lebe und die Wirklichkeit irgendwo hinter Nebeln stünde. Und in dem Suchen und Träumen nach ihr entstand mein Fabulieren.

Bei uns daheim gab es trotz allem Bücher über Bücher, und ich war von keinem getrennt. Meine Mutter stammte aus einem literarischen Heim, ihr Vater, ein hochkultivierter, aber sonderbar zigeunerisch veranlagter Reiteroffizier, hatte eine phantastische Neigung für alles Gedruckte, war mit Hackländer und allerhand Künstlern befreundet und trug ein Faustbändchen stets bei sich. Von seiner Mutter, einer Heydebrand aus derselben schlesischen Gegend, in der die Karwaths Müller gewesen waren, ging die Sage, daß sie Bücher geschrieben habe, und jedenfalls gibt es Aufzeichnungen von ihrer Hand, in denen eine seltsame Wortmusik ist. Mein Vater liebte mehr Historie, religiöse Grübelei, Naturwissenschaftliches und die slawischen Autoren. Von allem muß mir etwas ins Blut gedrungen sein, und auch jene Jahre in der kleinen Festungsstadt, die Wanderungen in der romantischen Wildnis der Wälle und der Glacis, die Neiße mit ihren Sagen, die Nähe des Gebirges müssen mehr Einfluß auf mich ausgeübt haben, als ich damals dachte. Jedenfalls begehrte ich bald aufs heftigste fort, und meine früherwachten Pläne gingen dahin, Malerin oder Schriftstellerin zu werden.

Aber als ich die ersten hilflosesten Arbeiten kaum niederzuschreiben begann, tauchte das Gespenst des Erblindens vor mir auf, und die ganze Welt der Bücher und Farben versank für mich auf lange und mit ihr auch das, was man wohl die erste Jugend heißt.

Das Schicksal warf mich dann von neuem in eine fremde Existenz, in der ich nicht sein konnte, aber leben mußte. Ich wurde — wir hatten Schlesien inzwischen längst verlassen — durch einfaches Examen Lehrerin. Meine Laufbahn als Institutslehrerin führte mich in die verschiedensten Gegenden und zeigte mir einige Menschen und mancherlei ergötzliche Typen, aber für literarische Arbeiten blieb keine Minute Zeit, wenn dergleichen in diesem Dasein überhaupt denkbar gewesen wäre! Endlich kam ich in eine größere norddeutsche Stadt voll alter Kultur und fand zum erstenmal wieder eine geistige Welt voller Lebendigkeit und Bewegtheit und voll Anteil, Verständnis und Förderung für mich. In jener Zeit begann ich wieder zu schreiben und hatte auch Erfolg damit. Aber ich war damit nicht zufrieden. Ich fand nicht zu mir selbst. Noch immer hatte ich das Gefühl, von Nebeln umgeben zu sein und kein rechtes Ziel zu wissen. Es

schien mir auch, als ob ich den Norden, die See, nicht ertragen könnte. Alles in mir suchte nach Bergen und anderem Himmel.

So ging ich nach Thüringen.

Aber in eine Fabrikstadt.

Und hier wiederholte sich einfach nur, was nun einmal Grundmotiv meines Lebens zu sein scheint, das Dasein im Fremden und Abgewandten. Aber in vierzehn schweren Jahren drang ich doch ein wenig durch die Nebel und begann klarer zu sehen. Trotz allem Gegensätzlichen erkannte ich in dem zufällig Gewählten doch das, was für mich innerste Heimat war und was ich vielleicht in allem hatte suchen müssen: das, was mir von den Vorfahren, von den Müllern gewiß, und von den Junkern und durch unbewußtes Jugenderlebnis als innerste Sehnsucht ins Blut gesenkt sein muß, fand ich nun: den Zusammenhang mit dem freien Land, mit Wald und Berg, mit der Erde.

In aller Einsamkeit und Abgeschlossenheit holte mich das Lebendigste, die Natur.

Margarete von Bülow

Von Hugo Bieber (Berlin)

Bei dem Versuch, einen ertrinkenden Knaben zu retten, fand am 2. Januar 1884 eine junge Dichterin den Tod unter dem Eise des rummelsburger Sees, bevor noch außerhalb eines engen Kreises Verwandter und Vertrauter eine Vorstellung ihres Könnens und Schaffens in der Bildung begriffen war. Die Erinnerung an diese tapfere Tat hat wohl manchen Leser zu den beiden Romanen und den Novellen aus dem Nachlaß Margarete von Bülows geführt, ein weittragender Erfolg blieb diesen posthumen Werken eines ringenden und sich ausbreitenden Talents versagt, aber sie haben doch immer das künstlerische Interesse auf der Höhe der menschlichen Anteilnahme halten können und in kritischen Kennern des deutschen Schrifttums den Glauben gestärkt, daß eine Dichterin, die mit so heldenmütiger Aufopferung, kaum vierundzwanzig Jahre alt, aus dem Dasein geschieden ist, auch in ihrer Kunst noch Größeres zu leisten vermocht hätte. Heute, ein Menschenalter nach Margarete von Bülows Ende, muß das Vollbrachte stärker sprechen als das Verheißene. Was damals stürmische Gegenwart war und in ewiger Unruhe zu verharren schien, ist bereits dem Gesetz geschichtlicher Erstarrung verfallen. Von den Stimmen, die zu ihrer Zeit laut tönten und fortrissen, ist so manche still und machtlos, ja schon unverständlich geworden. Die Grundlinien der geistigen Entwicklung heben sich klarer heraus, und manches anfangs übertönte Wort wird jetzt erst vernehmlich. Nun hat Margarete von Bülows Werk eine neue Probe seiner Lebenskraft zu bestehen. Ihr erster Roman[1]) und eine Auswahl ihrer Novellen[2]), von Adolf Bartels herausgegeben — gegen die Auswahl läßt sich wenig, gegen die ohne jeden geistigen Aufwand eilfertig hingeschriebene Einleitung läßt sich sehr viel sagen, nicht bloß, daß sie ihre Unkenntnis wichtiger Zeugnisse verrät — fordern eine andere Beurteilung, als die Kritik bei ihrem ersten Erscheinen gewähren konnte und sollte.

Die jetzt vom völligen Verfall bedrohten Lebensformen, in deren Bereich Margarete von Bülow herangewachsen ist, hatten schon ihre erste schwere Erschütterung hinter sich, als die Dichterin sich in ihrer Welt umzuschauen begann; aber was sich im deutschen Schrifttum an ernüchterten Bedenken gegen den Optimismus der Reichsgründung, an Gesellschaftskritik und Auflehnung gegen neugesicherte Autoritäten und Traditionen regte, hatte noch nicht die erbitterte Schärfe angenommen, die soziale Unruhe hatte noch kaum die geistige Bildung ergriffen, erst in den Jahren nach Margarete von Bülows Tod kam die Krise in der Literatur zum Ausbruch. Für ein junges adliges Fräulein, das seine entscheidende Jugendzeit fern von den Geburtsstätten des modernen Geistes, in Smyrna, in einer englischen Pension, auf einem thüringischen Landsitz verbracht hatte, konnte vieles andere eher erwartet werden, als eine Ahnung von dem unterirdischen Grollen, ein Spürsinn für die geistige Not der Zeit, der freie und kritische Blick, mit dem sie die Bedingungen und Ergebnisse ihrer Umgebung prüfte, die unverdrossene Bereitschaft, sich in neuauftauchende Probleme zu vertiefen.

Aber Margarete von Bülow war schon in ganz jungen Jahren vor schwere Entscheidungen gestellt, ihre natürliche Empfänglichkeit für große Eindrücke und Antriebe durch früherworbenen geistigen Besitz und ungewöhnliche seelische Erfahrungen gesteigert und gereizt worden. Losgerissen von dem pietistischen Christentum, dem ihre Mutter anhing, hatte sie in einem hymnischen Atheismus „die große Sache ihres Erlebens" gefunden, die sie doch nicht hinderte, die Dorfkirche ihrer thüringischen Heimat weiter zu lieben, durch die Lektüre Turgenjews und Dostojewskis, des Hamlet und des Faust, durch die theologische Kritik Renans und D. F. Strauß' war sie zu den Kräften, die den europäischen Geist aufregten, in Fühlung getreten. Aus ihren Tagebüchern, von denen bisher nur kurze Bruchstücke bekannt sind[3]), geht hervor, wie zeitig sie angefangen hat, sich in Selbstprüfung und Beobachtung der Umwelt zu schulen. Die pietistische Erziehung mit ihrer Anleitung zur Selbstschau, zur ständigen Kontrolle seelischer Zustände kam dabei den Gestaltungsbedürfnissen, die sie als moderne Schriftstellerin empfand, vorbereitend entgegen.

[1]) Aus der Chronik derer von Riffelshausen. Erzählung. Von Margarethe von Bülow. Leipzig, R. Voigtländers Verlag.

[2]) Novellen einer Frühvollendeten. Ausgewählt. Von Margarethe von Bülow. Im gleichen Verlag.

[3]) Vgl. Sophie Hoechstetter: „Frieda Freiin v. Bülow". Dresden 1910.

Alle diese Ergebnisse der Erziehung und Bildung hätten sich in einer anders gearteten Natur anders entwickeln können. Margarete von Bülows tiefstes Eigentum, die wesentliche Voraussetzung ihres Schaffens ist der elementare Trieb zur Versenkung in menschliche Charaktere und Schicksale, der „Wolfshunger nach Menschen", den sie dem Helden ihrer Skizze „Tragik im Alltagsrock" geliehen hat. Er ist die Äußerung einer mitfühlenden Güte, eines tapferen Erkenntnisdranges, einer mächtigen Aktivität, und der Ausgang ihres Lebens bestätigt, so weit ihre dichterischen Schöpfungen einer Bestätigung bedürfen, den tiefen Ernst und den einheitlichen Zusammenhang dieser Grundzüge ihres Wesens. Er bezeichnet aber auch ein neues Verhältnis zur Wirklichkeit, das der nachfolgende Naturalismus immer stärker heraustreiben sollte, das aber in der Fassung dieser Vorläuferin noch mehr Wärme und Weite besitzt, und sich von vornherein den unmittelbaren Zugang zu einer erhöhten Geistigkeit sichert, den der Naturalismus erst nach umständlichen Umwegen hat finden können oder auch ganz verfehlt hat.

Mit sechzehn Jahren hat Margarete von Bülow „der geistigen Verbeugungen vor Turgenjew kein Ende" finden wollen. Ihren Novellen ist diese hohe Schule gut bekommen, aber in fast allen zeigt sich nicht bloß ein ernster Wille, selbständig mit dem Stoff fertig zu werden und auf die erleichternde Hilfe des Vorbildes zu verzichten, sondern eine durchaus eigene Art, Menschen zu sehen und den Knoten ihres Schicksals so zu knüpfen, daß der Ausschnitt ihres Lebens oder das Motiv ihres Handelns zum Probierstein des ganzen Menschen wird, wie Turgenjews Provinzialhamlet sagen würde. Sie hat sich an recht verschiedenen Typen versucht und sich mit der prallen Geschlechtlichkeit der Müllerin in „Herr im Hause" wie dem nervös zerrütteten Werner Afara an Darstellungsprobleme gewagt, die damals in Deutschland noch neu und verpönt waren, sie hat im Sinnlichen das Elementare und im geistig Erkrankten den Vertreter eines höher und feiner organisierten Menschentyps erspürt, dessen Gefährdung, Gebrechlichkeit und Katastrophe die Teilnahme stärker anspannt als der heldische Ansturm gesunder Naturen. Sie hat damit Ansichten und Gesinnungen vorweggenommen und Themen angeschlagen, die bald nach ihrem Tode in Dichtung und Leben unabsehbar häufig variiert worden sind; ganz gewiß nicht als erste, aber durchaus unabhängig, soweit deutsche Muster in Frage kommen. Diese Menschenauffassung, die der sinnlichen Primitivität und der krankhaften Geistigkeit bedurfte, um ihren Sinn zu schärfen und ihre Hand zu schulen, hatte auch in Deutschland bereits eine längere Vorbereitung hinter sich, aber ihre dichterischen Gestaltungen hatten sich noch nicht in den literarischen Gemeinbesitz eingefügt, wie es wenige Jahre später der Fall sein sollte, da kaum etwas anderes literarisches Interesse erregte; sie waren noch isoliert und unbeachtet.

Doch läßt sich die Novellistik Margarete von Bülows nicht auf diesen einen Gegensatz der psychologischen Interessen festlegen. Die Dichterin suchte ihren „Wolfshunger" nicht unter Einhaltung einer bestimmten Diät zu befriedigen, sie blieb auch selten bei der psychologischen Beobachtung, ebensowenig beim erfundenen „Fall" stehen; ethische Probleme bewegten sie stärker, Konflikte der Treue, der Selbstbewahrung und Entsagung, der Befreiung und des Verharrens in der Gebundenheit, und von wenigen Ausnahmen abgesehen, hat sie eine für ihre Erfahrungsmöglichkeit ganz überraschende Verbindung von beobachtendem Scharfblick und Verständnis der Lebensbeziehungen gefunden und meist auch einen glücklichen erzählerischen Ansatz, der ihr ermöglicht, die Breite der menschlichen Natur in den novellistischen Rahmen zu spannen und dabei doch einen Hauch des Singulären zu bewahren.

Die „Chronik derer von Riffelshausen", der erste große Roman war fertig, als die Dichterin knapp achtzehn Jahre alt war. Wenn auch Julian Schmidt, der von Margaretes Verwandtschaft angerufene literarische Ratgeber, hier nachträglich seine bessernde Hand angelegt hat, so ist doch kaum anzunehmen, daß der jungen Verfasserin Wesentliches abzuziehen ist. Das Wesentliche liegt in der Fülle der Anschauung, in der Aneignung des Erfahrenen, die Dorfklatsch, Familientradition, Kindheitserinnerungen und alles das, was man Vorstudien nennt, die Ergebnisse des Sehens und des Nachdenkens über das Gesehene zum Gehalt des eigenen Lebens macht; in dem groß angelegten Aufbau eines Gesamtbildes, das die verschiedenen Schichten des Volkes, die thüringische Landschaft und die stammlichen Eigenschaften seiner Bewohner in mannigfacher, durch die gesellschaftlichen Unterschiede bestimmter Abtönung, zu einem großen tragenden Untergrund zusammenfaßt, auf dem sich die individuellen Schicksale entwickeln. Dieses Frühwerk, die zwei Generationen umfassende Geschichte eines thüringischen Adelsgeschlechts, das wirtschaftlich zurückgeht und in sich selbst durch Verschiedenheit der Anschauungen, Komplikationen des Gefühls und andere Schwierigkeiten bedroht ist, dessen gesunde Glieder aber im Leben neue Wurzel fassen, ist wegen der landschaftlichen Nähe und mancher anderen stofflichen Berührung, die sich aus der Herkunft der Verfasserinnen ergibt, mit dem größeren Roman der Luise v. François verglichen worden, deren geklärte Reife die jugendliche Landsmännin nirgends erreichen kann. Man darf so die Wertfrage überhaupt nicht stellen. Als Margarete von Bülow starb, war Fontane beim „Graf Petöfy", Storm bei der „Chronik von Grieshuus" angelangt, Marie von Ebner-Eschenbach stieg zum „Gemeindekind" empor. Zu dieser Höhe ist die Verfasserin der „Chronik derer von Riffelshausen" nicht gelangt. Trotzdem muß ihr gleich bei ihrer Anfangsleistung eine erstaunliche Sicherheit des Griffs zuerkannt werden, ein künstlerischer Instinkt, der sie sofort zu sich selbst brachte und sie in

den Stand setzte, aus dem Zeitgefühl heraus zu arbeiten, ohne sich den Werten jener Daseinselemente zu verschließen, an denen die Zeitströmung vorbeizufluten schien, die das Begrenzte, Abgeschlossene, Beharrende, „das Bestehende im Menschen" repräsentieren und zu allen Zeiten die Bürgschaft für das Einhalten der bedrohten Berührung mit dem Urstand des Lebens übernommen haben.

Ohne persönlichen Zusammenhang mit der literarischen Jugend hat Margarete von Bülow den gleichen Weg eingeschlagen wie diese, und sie wäre ihn noch weiter gegangen, wenn sie länger hätte leben dürfen. Eine — von Bartels nicht in seine Ausgabe aufgenommene — Erzählung, „Fieberquell", deutet mit ihrem dämonischen Naturgefühl, mit ihrem hellsichtigen Durchempfinden eines Zustandes, dessen Erregung durch die Ruhe der einsamen Waldlandschaft bis zur Wehrlosigkeit gesteigert wird, auf eine Seelenhaftigkeit hin, die der deutschen Dichtung erst an Strindberg aufgegangen ist, für deren Gestaltungsmöglichkeit wir allerdings in Emil Strauß' Novelle „Mara" ein überlegenes autochthones Beispiel besitzen. Aber das ist ein vereinzeltes Vorgreifen, das keine sicheren Schlüsse erlaubt. Wie die nächste Entwicklung der Dichterin verlaufen wäre, können wir an ihrem zweiten Roman „Jonas Briccius" ablesen: sie ging auf Vertiefung in Probleme der individuellen Bildung, des Weltanschauungskampfes, auf Erfassung geistig höher entwickelter, seelisch tiefer verstrickter Menschen, auf die Suche nach einem erlösenden Wort, an dem sich auch die Zeiterregung beruhigen könnte. Die Wandlung des streng eifernden Gottesdieners Briccius in einen milden, verstehenden Menschenfreund führt in eine sprödere Geistigkeit, der zweite Roman hat nicht die Fülle des ersten; hier schöpft sie mehr aus ihren Überzeugungen, während sie dort aus Erinnerung und Anschauung geschöpft hat, die übrigens auch hier reichlich spenden aber nicht vorwiegen. „Helfen ist mehr als Bessern", heißt es in dem Buch, und zu dieser schlicht ausgesprochenen Lehre hat sich die Dichterin auch mit der Tat bekannt. Wagemutig und hingebend in ihrer Kunst und in ihrem Leben hat sie sich ein Recht auf ihren Grabspruch erworben: „Furcht ist nicht in der Liebe".

Die englische Literatur und der Krieg

Von P. Selver (London)

Für die Kriegsliteratur beginnt man etwas wie eine Perspektive zu gewinnen. Dabei muß man beobachten, daß welterschütternde Ereignisse fast nur Mittelmäßiges und Vergängliches in literarischer Hinsicht hervorgebracht haben. Die ältere Schriftstellergeneration konnte den Krieg nicht so intensiv erleben wie die Jugend, die daran unmittelbar teilnahm, und diese dagegen, selbst wo sie alle körperlichen und geistigen Qualen des Kampfplatzes kennen gelernt hatte, ist vielleicht eben deshalb bis jetzt in vielen Fällen stumm geblieben, oder, wie es leider nur zu oft vorkam, mußte auf ewig verstummen.

Auf dem Gebiet des Romans machte H. G. Wells verschiedene Versuche, den Geist dieser verhängnisvollen Zeit festzuhalten. Am besten gelang es ihm in „Mr. Britling sees it through". Da dieses Buch bereits in deutscher Übersetzung erschienen ist, braucht man hier nicht weiter darauf einzugehen. Bedeutend schwächer war „The soul of a bishop", während „The undying fire", worin Wells die Geschichte Hiobs in modernem Gewand nacherzählt, ein Bild tragischen Geschehens entrollt, das mit dem Krieg in sehr losem Zusammenhang steht. Es genügt hinzuzufügen, daß einige Stellen in diesem Buch bewundernswert sind und stilistisch zu dem besten gehören, was Wells überhaupt geschrieben hat. Das gilt besonders von den Seiten, wo einer pessimistischen Auffassung des Lebens die entsprechende optimistische mit hinreißender Kraft des Ausdrucks entgegengestellt wird. In „Joan and Peter", einen ungewöhnlich groß angelegten Roman, spielt der Krieg hinein. Es ist bezeichnend jedoch, daß das Interesse des Buches nachläßt, sobald vom Krieg die Rede zu sein anfängt. Sonst ist die Schilderung der bestimmten Volksschichten, aus denen Wells selbst hervorgegangen ist, in einer an Dickens erinnernden, mit allen Mitteln eines Meisters der Sprache arbeitenden Weise vortrefflich durchgeführt.

Mit dem Einfluß des Krieges auf das englische Leben hat sich Arnold Bennett in zwei Romanen, „The pretty lady" und „The roll call", beschäftigt. Ersterer hat als Heldin eine französische Kurtisane, „die hübsche Dame" des Titels, aus deren Leben im London der Kriegszeit Bennett eine Reihe von wahrheitsgetreuen Szenen vorführt. Mit etwas nonchalanter Geste läßt Bennett ältere Lebemänner, verbummelte Offiziere, mutwillige Gesellschaftsdamen und ähnliche Gestalten auftauchen. Über dem Ganzen brütet die dumpfe Kriegsstimmung, in welcher fieberhafter Leichtsinn durch beunruhigende Gerüchte und die Ahnung drohender Gefahren noch angespornt wird. Ergreifend und lebenswahr ist die Schilderung eines Luftangriffs auf London, aber im großen und ganzen ist der Roman zu flüchtig und skizzenhaft und leidet ferner unter einem schlecht motivierten Ausgang. In „The roll call" lernen wir wieder einen jener Charaktere kennen, die für Bennetts Schaffen so typisch sind und die dem Autor selbst mehr oder weniger ähnlich sein dürften. Hier handelt es sich um einen ehrgeizigen jungen Architekten, der aus der Provinz nach London kommt, um berühmt zu werden. Er wird berühmt, dann kommt der Krieg, und als wir uns von ihm verabschieden (offenbar nur vorläufig), ist er bereits ein strebsamer Leutnant der Artillerie, dem zweifellos Heldentat und Todesgefahr bevorstehen. Der Roman bricht ab, ohne recht aufzuhören, denn Bennett, als hervorragender literarischer Geschäftsmann, weiß mit seinen Gaben sparsam umzugehen. Also darf man den zweiten Abschnitt dieser epischen Leistung vielleicht dieses Jahr erwarten. Übrigens ist das Buch gar nicht so übel. Mit seiner angelernten Gewandtheit versteht es Bennett, mit ganz einfachen Mitteln den Leser zu unterhalten. Dabei ist sein Englisch klar, ohne eigentlich jemals banal zu werden, seine Charaktere lebendig, sein Sinn für dramatische Effekte stets verläßlich. Nur hat man

bei der Lektüre dieses Romans den Eindruck, daß der Krieg gar nicht organisch hineinpaßt — wie übrigens beim oben erwähnten „Joan and Peter" von Wells — und dieser Eindruck wird noch erhöht durch den Umstand, daß Bennetts Schilderungen des militärischen Lebens gar nicht auf eigener Erfahrung beruhen, sondern aus zweiter Hand geschöpft sind.

Verdienstvoll als ein Zeitdokument ist auch „Blind Alley" von W. L. George, einem Schriftsteller, der zwischen Literatur und Journalismus pendelt und in diesem Roman uns beides bietet. Die „Sackgasse" des Titels, in der wir uns befinden, ähnelt der Welt, in der Bennetts „hübsche Dame" sich bewegt. Aber George hat einen weiteren Blick, der nicht nur London, sondern auch die Kleinstadt umfaßt. Wieder lernen wir eine Fülle von typischen Gestalten kennen: das aristokratische Fräulein, das durch den Krieg aus ihrem vorherigen Lebensgeleis gewaltsam gebracht wurde; die Dame, deren patriotische Gesinnung bereit ist, alles zu opfern, außer ihrer eigenen Bequemlichkeit; der Mann von edlen Grundsätzen, der aufrichtig bestrebt ist, gerecht und vorurteilsfrei zu bleiben; der Agitator, der auf alle patriotischen Argumente eine schlagende Antwort hat, und schließlich mit trotziger Konsequenz ins Gefängnis wandert, da er Soldat nicht werden will; der zynische junge Offizier, der als Verwundeter von der Front heimkehrt und über patriotische Redensarten ebenso frech spottet wie der Agitator, usw. Überhaupt ist dies der Roman eines kühlen Skeptikers, der die landläufige Deutung der Ereignisse mit satirischem Lächeln ablehnt.

In „The children of no man's land" wirft G. B. Stern ein interessantes Problem auf. Ein völlig im englischen Geist erzogener und mit seinem ganzen Wesen an England hängender Jüngling hat einen deutschen Vater und ist durch einen bloßen Zufall in Deutschland geboren. Als feindlicher Ausländer findet er seine Stellung unter seinen englischen Schulkameraden unmöglich, obwohl diese ihm schonungsvoll entgegenkommen möchten. Also muß er, dessen sehnlicher Wunsch es gewesen war, englischer Fliegeroffizier zu werden, in einer londoner Pension ein erbärmliches Dasein hinfristen, bis er mit achtzehn Jahren interniert wird. Leider hat die Autorin dies höchst wirkungsvolle Thema dadurch beeinträchtigt, daß sie ihren jungen Helden Jude sein läßt, — was die Situation ganz unnötigerweise verwickelt. Ferner bleibt der Held verhältnismäßig im Hintergrund, während das Geschlechtsleben seiner Schwester und ihrer Freundinnen allzu breitgesponnen wird. Der Ort der Handlung ist das London der Kriegszeit, dasselbe fieberhafte London mit der lauten Erregtheit seiner Tage und der unheimlich verdunkelten Stille seiner Nächte, das in den Romanen von Bennett und George vorkommt. Köstlich sind in G. B. Sterns Erzählung die Schilderungen der reichen jüdischen Familien, deren patriarchalische Anschauungen über die Frau und die Ehe im Gegensatz zu dem Freiheitsdrang der Jugend hingestellt werden.

Alle bisher aufgezählten Romane zeigen in der Hauptsache die Nachwirkungen des Krieges auf die Zivilbevölkerung. Der durchschnittliche Wert der Romane, die den Krieg aus nächster Nähe schildern, ist viel geringer. Die meisten sind von falscher Romantik oder sentimentaler Banalität durchtränkt. Eine glänzende Ausnahme bildet „The secret battle" von A. P. Herbert. Ruhig, klar und schlicht wird hier erzählt, wie ein junger Offizier langsam unter der physischen und moralischen Bürde des Lebens im Kriege zusammenbricht, bis er wegen Feigheit vor dem Feinde erschossen wird. In der Beschränkung liegt der Meister, und statt Einzelheit an Einzelheit zu reihen, greift A. P. Herbert mit der unfehlbaren Urteilskraft des Künstlers nur Wesentliches heraus — und die unsägliche Qual auf Gallipoli, das grausame Elend in Flandern zwingt er dem Bewußtsein des Lesers auf. Was das Buch um so effektvoller macht, ist der Umstand, daß keine pazifistischen Zwecke offenkundig verfolgt werden. Ohne Nachdruck konstatiert ein Kamerad des Verstorbenen die unerbittliche Entwicklung eines fürchterlichen Ereignisses, wobei die engherzigen Vermittler und Vollstrecker dieses blutigen Schicksals allerdings nicht verschont bleiben. Man sieht, hier wurde tiefstes Erlebnis unmittelbar und doch mit bewundernswerter Ruhe in vollendetes Schaffen verwandelt.

Die englische Kriegslyrik bietet im großen und ganzen ein trauriges Bild. Abgesehen von den jämmerlichen Reimereien der alten Herren, die hübsch zu Haus blieben und die Jugend zu Heldentaten anspornen wollten, waren unter den am Krieg direkt Beteiligten so manche, die, durch ungeahnte Erfahrungen aufgerüttelt, urplötzlich Poeten wurden. Aber was sie schrieben, war zumeist nur platte Anempfindung, der jedoch verschiedene ganz unzurechnungsfähige Kritiker zujubelten. Überschätzt wurden auch die mittelmäßigen Leistungen eines Dichters wie Rupert Brooke, der vor dem Krieg so etwas wie ein akademischer Dekadent gewesen war und in den Dardanellen einem Sonnenstich erlag, nachdem er einige ziemlich konventionell-patriotische Verse geschrieben hatte. Überhaupt mußten die traurigen Umstände des Heldentodes das objektive literarische Urteil in vielen Fällen trüben. Das gilt besonders, wo es sich um den spärlichen, manchmal armseligen und immer pathetischen Nachlaß eines jungen Autors handelte, wobei Pietät mit literarischer Würdigung oft verwechselt wurde. Aber mit der Zeit wurden selbst die nachsichtigsten Kritiker etwas ungeduldig. Dazu kam noch, daß der Ton der Kriegslyrik sich allmählich änderte. Anfangs hatten sich die jungen Dichter in den Krieg hineingestürzt, als ob er ein romantisches und heroisches Abenteuer gewesen wäre. Dann aber wurde man nüchterner; Ausdrücke des Ekels begannen sich in die früher hochtrabenden Phrasen hineinzuschleichen, was den militärfreien Herren, die der literarischen Kritik obwalteten, durchaus nicht behagte. Endlich sahen sie sich doch genötigt, das anzuerkennen, was sie vor einigen Monaten sicher abgelehnt hätten. Den Gipfelpunkt dieser Lyrik der Enttäuschung bilden die Kriegsgedichte Siegfried Sassoons. Das Hauptthema dieser bitteren Verse ist der Zorn der Jugend gegen das Alter, dessen verbrecherische Dummheit sie so teuer büßen muß. Folgende epigrammatisch zugespitzte Zeilen sind für Sassoons Anschauungs- und Ausdrucksweise charakteristisch:

THE GENERAL

„Good morning, good morning!" the General said
When we met him last week on our way to the line.
Now the soldiers he smiled at are most of 'em dead,

And we're cursing his staff for incompetent swine.
„He's a cheery old card", grunted Harry to Jack
As they slogged up to Arras with rifle and pack.

But he did for them both by his plan of attack.

An diesen und vielen ähnlichen Zeilen hat man den Mangel von Verfeinerung ausgesetzt. Dafür aber spricht aus ihnen ein tiefer Ernst, eine Überzeugungskraft, die denn auch tatsächlich durchdrang. Zwar murmelten die Hüter der heiligen Tradition etwas von finsterem Groll, zynischem Ausblick usw., aber da Sassoon das beschriebene Elend wirklich durchgemacht, konnten sie ihn nicht einfach totschweigen oder verleumden, wie sie hätten tun können, wenn er kein Soldat gewesen wäre. Sassoon hat jetzt Nachahmer gefunden, die meistenteils nur seine Grobheit betonen, ohne die kraftvolle Gedrungenheit seiner Sprache erreichen zu können.

Begibt man sich unter die Unmasse von Kriegsmemoiren, Tagebüchern, Aufzeichnungen von Erlebnissen an und hinter der Front, so überschreitet man bald die Grenze, durch welche die Literatur von weniger erbaulichen Dingen getrennt wird. In England, wie anderswo, sind die meisten Bücher dieser Gattung von äußerst zweifelhaftem Wert. Andere, die mit der Literatur wenig zu tun haben, werden dem zukünftigen Historiker vielleicht interessantes Material bieten. Hier genügt es, auf „A private in the guards" von Stephen Graham hinzuweisen, ein Buch, das bei seinem Erscheinen ziemlich viel Aufsehen erregt hat. Das geschah, weil allgemein angenommen wurde, Graham habe das ganze militärische System der Garderegimenter angegriffen. Infolgedessen kam es sogar zu einer (freilich erfolglosen) Interpellation an den Kriegsminister, und eine Zeitlang wurde die Sache besonders in den Spalten der radikalen Presse eifrig besprochen, wobei übrigens die Stimmen aus dem Publikum keinen Zweifel darüber ließen, daß die breiten Massen des Volkes über die militärische Herrschaft sehr ungünstig urteilten. Liest man Grahams Buch aber mit Aufmerksamkeit, so findet man, daß zu einer Polemik nur wenig Grund vorliegt. Es war doch nur natürlich, daß Graham, der als Gemeiner bei einem Garderegiment das ganze Elend einer englischen Infanteriekaserne am eigenen Leibe gespürt hatte, über die Roheit, die Bestechlichkeit und die Dummheit vieler Unteroffiziere abfällige Bemerkungen machen sollte, aber das alles ist nur nebensächlich. Grahams Urteil ist leider ganz unzuverlässig, wie aus seinen Büchern über Rußland klar hervorgeht. Er hat von jeher die Neigung gehabt, in Sentimentalität herumzuplätschern, und sein viel umstrittenes Kriegsbuch, das von Albernheiten und seichtem Patriotismus wimmelt, beruht auf keinem festen Plan und verfolgt keine bestimmte Tendenz. Den stärksten Beweis hierfür brachte der oben erwähnte Gedankenaustausch, bei dem die entgegengesetzten Parteien in Grahams Buch überzeugende Zitate zur Bekräftigung ihrer Argumente finden konnten. Trotzdem läßt es sich nicht leugnen, daß das Buch ein interessantes Zeitdokument ist.

Erwähnenswert ist ferner „A diary of the great war" (mit seinen beiden Fortsetzungen) von Samuel Pepys jun. Dem pseudonymen Verfasser, der R. A. Bennett sein soll, der Herausgeber der Zeitschrift „Truth", in der auch das Tagebuch ursprünglich jede Woche erschien, ist es in ausgezeichneter Weise gelungen, den pfiffigen Stil, die schalkhaften Eigentümlichkeiten des alten Samuel Pepys, der knauserigen, witzigen, losen Regierungsbeamten wiederzugeben, der unter Karl II. ein so wertvolles und oft wenig zurückhaltendes Tagebuch führte. Der neue Pepys ist nicht nur eine geschickte Kopie eines älteren Literaturdenkmals, etwa wie „Daknis" von Arno Holz, sondern es enthält (besonders zwischen den Zeilen) manche treffliche Randglosse zu den Tagesereignissen und gibt mit ungemeiner Anschaulichkeit die wechselnden Kriegsstimmungen des londoner Lebens wieder.

Was das Drama betrifft, so kann man nur sagen, daß das beste, was in England auf diesem Gebiet während des Krieges geschrieben wurde, in Bernard Shaws jüngstem Band „Heartbreak house and other plays" enthalten ist. Da diese Sammlung dem deutschen Publikum zugänglich gemacht wird, so scheint jede weitere Bemerkung darüber an dieser Stelle überflüssig.

Echo der Bühnen

Wien

„Die Tragödie des Eumenes." Komödie in vier Akten. Von Thaddäus Rittner. (Uraufführung im Burgtheater am 3. März 1919.)

Wenn sich ein Titel so tragisch und antik anläßt, so erwartet man hinter den ernsten Mäandern des Vorhangs, wie schwer sie auch aufzubringen sein möge, Heiterkeit von heute. Und behält sogar recht. Denn den griechischen und römischen Krimkrams, Patrizier, Seeräuber, Zenturionen, olympische Spiele (in Attika!), Syrakus und den Tyrannen, von dem die Stadt befreit werden soll, der aber zuletzt mit den Verschworenen fraternisiert — all das nimmt Rittner, nehmen seine Gestalten nicht einen Augenblick ernst, auch wir nicht, denen der richtige Gesichtswinkel von Shaw und anderen her geläufig ist. Dies Syrakus liegt nicht in Sizilien, sondern im Mond, gleich neben dem Königreich des Wintermärchens und dem Fürstentum Messina, und die Komödie sichert sich durch solches Nirgendwann und -wo volle Ellbogenfreiheit, um dann von ihr doch nur geschmackvoll-bescheidenen Gebrauch zu machen, so daß ein anmutiges Geschehen leicht wie eine Operette dahin- und vorbeigaukelt, aber freilich einen tieferen Eindruck nicht hinterläßt als den angeregten Behagens, wie er von ziel- und thesenfreiem geistreichen Gespräch Mitrednern und Hörern zurückzubleiben pflegt.

Ob Rittner seinen Eumenes für einen Poeten von Gottes, d. h. der Götter Gnaden oder nur für einen literarischen Dilettanten hält, steht dahin: jedenfalls für ein Sonntagskind, dem zuguterletzt alles gerät — außer der Tragödie, die der stets „verhinderte" Dichter, ein antiker Balduin Bählamm, als glücklicher Ehemann und Philister gewiß noch weniger fördern wird als im Junggesellenstand. Ein Sonntagskind, nervös, anregungsbedürftig, leicht bestimmbar trotz dem modernsten Literaten, aber von sich und seiner künstlerischen Mission felsenfest überzeugt — und eben darum ein rechtes Sonntagskind, über dessen Fährlichkeiten zu Wasser und zu Lande und schließlicher Versorgung wirklich so etwas wie Sonntagssonnenschein „aus dem Leben eines Taugenichts" liegt. Solcher Helle und Wärme gerade von dem kühlen und dunklen Rittner nicht gewärtig, packt die Kritik ihr Mikro- und Teleskop ein und läßt die Komödie von der Tragödie in ihrer programmlosen Liebenswürdigkeit gern gewähren und gelten.

Robert F. Arnold

Hamburg

„Doppelkopf." Ein Marionettenspiel. Von Wilhelm v. Scholz. (Uraufführung in den Hamburger Kammerspielen am 4. März 1920.)

„Rumpelkamer." Ein Stück niederdeutschen Lebens. Von Ludwig Hinrichsen. (Uraufführung durch die Niederdeutsche Bühne in den Hamburger Kammerspielen am 10. März 1920.)

Wie alle Dramatiker, die von Hebbel kommen, setzt sich auch Wilhelm v. Scholz mit dem Zwei-Seelen-Gedanken auseinander. Er versucht's, ihn humoristisch zu fassen. Großzügig tut er's in den „Vertauschten Seelen", in kleinerem Ausmaß unternimmt er's in der Groteske, die aus dem Puppenspiel-Rahmen ins Theater lebendiger Menschen zu versetzen die hamburger Kammerspiele unternahmen. In der Tat findet das Kammerspiel hier eine reizvolle Aufgabe: es gilt, eine jeder Schablone spottende, aus frei schwebender Künstlerlaune geschaffene Originalität originell zu verkörpern. Grotesk ist der Einfall, auf dem das Stückchen steht: „Doppelkopf", der Stern eines Abnormitätentheaters — von den Füßen zur Brust nur ein Mensch, von da an aber zwei mit zwei Köpfen und zwei sich befehdenden Willen — liebt zwiespältig den Hermaphroditen Lydia. Und grotesk ist die Art, wie sich in einem Abnormitäten-Milieu diese Liebe bis zum tragikomischen Ende abspielt. Das Ganze liegt völlig abseits vom landläufigen Leben, ist aber in sich völlig einheitlich gestaltet und stilgerecht durchgeführt. Nichts für die breite Masse, ein Leckerbissen für Phantasten, die Humor haben.

*

Ludwig Hinrichsen ist ohne Frage ein Talent, aber sein Feld ist, wenn man nach „Rumpelkamer" urteilen darf, nicht das Dramatische. Seine Absicht ist vortrefflich gewesen: er hat das niederdeutsche Theater über die behäbigen Zustandsschilderungen hinaus ins Land der modernen Menschheitsprobleme führen wollen. Aber es ist bei der vortrefflichen Absicht geblieben, zum lebenskräftigen Drama ist es nicht gekommen. Das Stück, zu dem Hinrichsen die Anregung von einem Gedicht Klaus Groths empfangen hat, ist da, wo es dramatisch werden sollte, ganz im Lyrischen stecken geblieben. So schön vieles ist, was da gesagt wird, es fehlt uns die lebendige Handlung. Und so bleibt es schließlich auch bei diesem Stück, wie fast bei der ganzen modernen niederdeutschen Bühnendichtung, dabei: das Beste an ihm ist die Zustandsschilderung und die Kleinmalerei in der Charakteristik wunderlicher Volkstypen.

Carl Müller-Rastatt

Altona

„Das Fenster." Ein Spiel des Lebens in drei Aufzügen. Von Joseph August Lux. (Uraufführung im Altonaer Stadttheater am 10 März 1920)

Mit den schönen Romanen von Lux hält sein „Spiel des Lebens" den Vergleich nicht aus. Man sieht, was der Dichter wollte: Märchen und Wirklichkeit in eins verweben, zu einem blutwarmen Körper vereinen. Aber die Vereinigung ist nicht gelungen: unverbunden stehen nebeneinander die naturalistische Darstellung der Wirklichkeit und die lyrische Märchendichtung, die zudem leider meist in frostige Allegorie abgleitet. Der Symbolismus des Dichters überzeugt uns nicht und seine symbolische Gestaltung der „gemeinen Wirklichkeit", die dem Helden bald als Waschfrau, bald als Kranzjungfer, Hausmeisterin oder Krinolinendame entgegentritt, übt auf uns die packende Wirkung nicht aus, die Lux sich von dieser Figur versprochen hat. Man merkt schon zu Beginn, daß hier ein feiner Künstler am Werk ist, aber man merkt auch, und je länger desto deutlicher, daß er sich im Werkzeug vergriffen hat. Eine Dichtung, aber kein Drama.

Carl Müller-Rastatt

Echo der Zeitungen

Ludwig Rubiner

In einem Nachruf von Eduard Korrodi (N. Zür. Ztg. 353) liest man: „In seiner Tätigkeit als Lektor des Kiepenheuer-Verlages hat er versucht, alle Ideenträger einer Weltänderung zu versammeln. Zwei der charakteristischsten Anthologien sind sein Werk. Die eine nennt sich ‚Kameraden der Menschheit' und die andere ‚Die Gemeinschaft'. In ihr finden sich Russen, Franzosen und Deutsche zusammen, die an die Sätze glauben: ‚Das Erdballbewußtsein vom Gemeinschaftssollen des Menschen ist für den Jahrtausend-Weltprozeß, in dessen Anfang wir stehen, nicht mehr zu vernichten.' Die Ideen ‚Sowjet' und ‚Räte' scheinen ihm ‚mächtige Selbstverständlichkeiten'. Den Dichtern zweifellos nicht. Denn von deutschen Dichtern sind nur vertreten die Gattin Gustav Landauers, Johannes R. Becher, Georg Kaiser, Leonhard Frank. Das gibt zu denken. Gab selbst dem Moralisten Rubiner zu denken, der im Herbst bei einer kurzen Begegnung schmerzlich empfand, daß die Kameraden der Menschheit an den Fingern zu zählen seien, denn dieser liebende Mensch litt tief an der Verwirklichung aller Ideen. ‚Der Mensch in der Mitte' sah seine Jünger schlafen. Als ich ihn das letztemal sah, legte er mir nahe, für seinen Verlag eine Gottfried-Keller-Ausgabe vorzubereiten. ‚Sind in Ihres Vaters Haus so viele Wohnungen?' mußte ich ablehnend ihn fragen, denn was sollte neben Krapotkin, Gustav Landauer, Lunatscharski, Henri Guilbeaux — ein Gottfried Keller? Aber ich durfte in dieser Aufforderung Ludwig Rubiners die Einsicht erkennen, daß auch in einer geänderten Welt ein Dichter von der Größe Gottfried Kellers zu den Kameraden der Menschheit gehöre. In solchem Bekenntnis konnte sich auch der Gegner mit diesem edlen Menschen und leidenden Denker finden, an dem viele einen Kameraden verlieren, der ihnen mehr gab, als sie ihm geben konnten."

Hermann Kesser läßt seinen Aufsatz über Rubiner (ebenda 382) in die Worte ausklingen: „Er war, aus dem Osten stammend, in Berlin in die Welt gekommen und wuchs wie geborenes Ideen-Schicksal, ohne Blick für Himmel, Wolken, Wasser und Wälder, ohne jede tröstende Bodenverbundenheit in die verzehrende Zeit hinein. Er flackerte immer; er ruhte niemals. Einmal fragte ich: ‚Wo fühlen Sie sich am wohlsten?' — ‚In den ganz großen Millionenstädten. Neuyork wäre, glaube ich, das Richtigste.' Und ich begriff, und war doch in dieser Sekunde weit von ihm weg. — Sicher ist, daß er zu den ganz vereinzelten Menschen gehörte, die ihr Leben an eine Idee hingeben. Er gab hin, verhetzt und schließlich wohl nicht wenig verfolgt und gehaßt, seinen letzten Atem, sein Blut, alle Sehnsüchte. Gewiß für mich, daß er an Erschöpfung zugrunde gegangen ist, und kein Zufall ist, daß er an einer Lungenentzündung dahinging. Denn er ist eine Stimme gewesen; und ein Beispiel für eine atemlose Stimme des Gewissens. Soweit sie ausgesprochen hat, was alle angeht, wünsche ich ihr: Ne requiescat in pace!"

In den Worten, die Felix Holländer (Berl. Tagebl. 122) an seinem Grabe gesprochen hat, heißt es: „Er hatte Musik in sich selbst. Wie ein Sturmgott war er durch die Welt gebraust — in Bereitschaft, die Peitsche zu schwingen und das Gelichter aus seinem Tempel zu jagen. Er taugte: die Fackel zu entzünden. Uns allen ein Lichtträger zu werden. Er war ein Harter — ein Unbedingter. Nicht aus der Härte des Herzens. Aus letzter Verantwortlichkeit — letzter Liebe und Sehnsucht. — Allem Körper-

lichen auf eine höchst seltsame Art fremd und fern, war er von der Idee besessen, die man Gott — Unsterblichkeit — Freiheit oder Sittlichkeit nennen mag. Wer ihm die Idee schändete, dem kehrte er unerbittlich den Rücken."

Stendhal — Plagiator?

In einem Aufsatz (Köln. Volksztg. 174) „Plagiate" liest man: „Ein unübertroffener Meister auf dem Gebiete des wirklichen Plagiats war Stendhal (Henri Beyle, 1783—1842). Er schrieb seine ersten Werke unter verschiedenen Decknamen, und dies hat ihm den Ruf eines Geheimniskrämers, eines Mystifikateurs eingetragen. In Wirklichkeit wußte er nur zu gut, warum er seinen wahren Namen verschwieg. Er hat als Literat mit einer Reihe von Musikerbiographien begonnen, die viel bewundert wurden. Erst später hat man entdeckt, daß sie ganz einfach Abschriften fremder Werke darstellen. Romain Rolland schreibt darüber: ‚So schwer mir, bei meiner Bewunderung für Stendhal, dieses Geständnis auch wird, so mußte ich mich der für ihn niederschmetternden Erkenntnis beugen, daß mehr als drei Viertel seines Buches „Vie de Haydn" aus dem Buche von Carpani gestohlen wurden.' Was Stendhals Biographie von Mozart betrifft, so hat er sich eine Arbeit von Windler angeeignet. Über sein im Jahre 1817 erschienenes großes Werk ‚Geschichte der italienischen Malerei' äußert sich Paul Arbelet: ‚Mehr oder weniger frei, mehr oder weniger geschickt, handelt es sich da stets um ein Plagiat. Er eignet sich nicht nur einzelne Sätze an, sondern kopiert ein ganzes Buch. Und seine pfiffige Schläue, welche diese »Anleihen« verschleiern soll, macht vielleicht seinem Witz alle Ehre, muß ihn aber um die letzten Sympathien aller ehrlichen Leute bringen.' — Vor kurzem hat man nun ein neues Plagiat Stendhals entdeckt. Es handelt sich um das berühmte Reisewerk ‚Mémoires d'un touriste', das so lange Jahre hindurch das Entzücken aller Leser bildete. Nun bringt der ‚Mercure de France' eine Studie, welche klar nachweist, daß Stendhal sein Buch einfach abschrieb, und zwar aus dem 1807 in Paris erschienenen Werke ‚Voyage dans le Midi de la France' von Millin. Stendhal hat sich einfach damit begnügt, dann und wann eine Phrase abzurunden oder ihr eine feinere stilistische Wendung zu geben. Man kann indes sicher sein, daß die sehr große Gemeinde der Stendhalisten an derlei Enthüllungen mit Achselzucken vorbeigehen wird. Alles, was man bereits über die Plagiate Stendhals geschrieben hat, ist an dieser felsenfesten Begeisterung abgeprallt."

Zur deutschen Literatur

Über Lessings Stellungnahme zu Vaterlandsliebe und Weltbürgertum („Lessing und das neue Deutschland") schreibt S. Auerbach (Voss. Ztg. 130). — Über Lessings Freund Johann Joachim Eschenburg ist anläßlich der hundertsten Wiederkehr seines Todestages (29. Februar) mehrfach geschrieben worden: Bernhard Eschenburg (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 49); Kreuz-Ztg. (112); Berl. Börs.-Cour. (99). — Der Wette zwischen Faust und Mephistopheles in Goethes „Faust" widmet R. Schwemann (Köln. Ztg., Lit.-Bl., 29. Febr.) eingehende Betrachtungen.

Über Heines „Schloßlegende" und die polizeilichen Maßnahmen, denen sie in den Achtzigerjahren des abgelaufenden Jahrhunderts ausgesetzt war, wird (Vorw. 117) sehr interessante Auskunft geboten („Schloßlegende und Sozialistengesetz").

Ein Bild des vormärzlichen wiener Kritikers Karl Arnold entwirft Friedrich Wilhelm Illing (Wiener Stimmen 47). — Mit Julius Rodenberg beschäftigt sich Franz Schnabel auch im Hinblick auf die Tagebücher (Pyramide, Karls. Tagebl. 7). — Mitteilungen aus Richard Dehmels Briefen macht Emil Ludwig (N. Zür. Ztg. 394).

Einen Nachruf auf Rudolf Schlösser bietet Hans Wiedemann (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 51). — An der gleichen Stelle (60) gibt Albrecht Janssen kurzgefaßte Auskunft über Georg Ruseler, der wir die folgenden Absätze entnehmen: „Am 6. März 1920 starb nach längerer, schwerer Krankheit in Oldenburg der Dichter Georg Ruseler. Ruseler ist kein Name, den jeder in Deutschland kennt; aber es hat Zeiten gegeben, in denen man viel von und über ihn las. Leider war es die Tragik seines Lebens, daß widrige äußere Verhältnisse sein Können nicht im Rahmen der ihm gesteckten Grenzen zur Entfaltung kommen ließen. Und gerade als er anfing, befreit von beruflichen und familiären Fesseln, ganz seiner Kunst zu leben — schon der Gedanke daran machte ihn froh und arbeitslustig —, raffte ihn der Tod hinweg. Er war am 11. Januar 1866 in Obenstrohe an der Jade geboren. Da er ein begabter Junge war, auf seinem Dorfe schon mit zwölf Jahren eine Ausgabe von Schiller und Goethe gelesen hatte, schickten die Eltern das einzige Kind auf ein Lehrerseminar. Er fand dann nachher Anstellung in Oldenburg und blieb hier auch sein ganzes Leben. — Seinen ersten Ruhm brachte ihm sein Trauerspiel ‚Die Stadinger', das 1890 im oldenburger Hoftheater zur Uraufführung gelangte und starken Erfolg erzielte. Aber obwohl er noch verschiedene Tragödien schrieb (‚Dathans Zweifel', ‚Michael Servet', ‚König Konstantin') wurde er damit doch nicht auf den deutschen Bühnen heimisch. Mehr äußeren Erfolg hatte er mit seinen Lustspielen, die er in einer Zeit schuf, als es finster und trübe in seinem Leben aussah. Mit Johannes Wiegand zusammen schrieb er z. B. eine Komödie, ‚Die gefährlichen Jahre', die an dreißig Theatern beifällig aufgenommen wurde."

Zum Schaffen der Lebenden

Wilhelm Weigand wird von Hanns Martin Elster (Deutsche Allg. Ztg. 130) dahin charakterisiert: „Es will wie ein Glück erscheinen, daß Weigand einer von den Menschen ist, die des Publikums bis zu einem bestimmten Grade entbehren können und dem Echo im Großen nicht viel nachfragen. Er ist es zufrieden, wenn jene hundert happy few Stendhals sich um ihn sammeln und seine Werke genießen; er begehrt nicht nach balzacschen Erfolgen. Seine durch und durch aristokratische Natur findet ihr Glück in sich selbst genügendem Schaffen und ist beseeligt im edelsten Kunstspiel und Kunstgenuß." — Von Thea von Harbou sagt Hans Gäfgen (Hamb. Nachr., Frauenspiegel, 29. Febr.) „Neben der fein und tief empfindenden Thea von Harbou steht eine zweite, die oft den scharfen Geist Ricarda Huchs ahnen läßt. Beide, die seelenvolle Dichterin und die denkende Frau, ergänzen sich zu der reifen Persönlichkeit, die wir in Thea von Harbou grüßen." — Eine herbe, zum mindesten sehr einseitige Ablehnung erfährt Fritz Mauthners gesamtes kritisches wie produktives Schaffen (Augsb. Postztg., Lit.-Beil. 5). — Zu Emil Ertls sechzigstem Geburtstag schreibt Hans Gäfgen (Post 128): „Arbeit und Liebe sind die Pole, um die Ertls Schaffen kreist, es sind die unvergänglichen Drehpunkte alles Menschenwesens und -Werdens. Aus ihnen sprießt das wahre Glück, nach dem wir streben, alle, die wir mehr tun, als unsere Tage als Fronknechte, die es leider in allen Schichten gibt, oder als Prasser dahinfließen zu lassen. Emil Ertl sollte uns heute mehr denn je ein Freund und Weggenosse sein!" — Zu Fritz Fuldners sechzigstem Geburtstag (1. März) gibt Georg H. Daub (Köln. Volksztg. 164) einen Lebensabriß des Dichters („Ein Kampf um Gott", 1909, „Auf den Bergen die Burgen", 1919), aus dem man von näheren Beziehungen zu Börries, Frhr. von Münchhausen erfährt. — In einem Aufsatz von Oswald Menghin (Reichspost, Wien 68) zum fünfzigsten Geburtstag des Bruders Willram (Anton Müller) liest man: „Dichter — hier nicht als einer, der Verse macht, sondern als Mensch mit hochgesteigerter Empfindung, mit künstlerisch gestimmter Seele verstanden —

ist Willram vom Scheitel bis zur Sohle. Bis in den Grund hinein ist ihm alles Philistertum verhaßt, und da es so wenige gibt, die den Philister in sich überwunden haben, gibt es auch wenige, mit denen er sich recht von Herzen verträgt. Aber Persönlichkeit ist immer zur seelischen Einsamkeit verurteilt." — In eigener Sache ergreift Rudolf Hans Bartsch unter der Überschrift „Meine westliche Orientierung?" das Wort (Mittag, Wien 458). Es steht da das einigermaßen seltsam anmutende Bekenntnis: „Ja, es ist wirklich so gekommen, daß, je innerlicher und persönlicher mir ein Buch gelang, es desto sicherer abgewiesen wird, so daß ich eben daran längst einen Wertmesser für meine Bücher habe! Reißen sich die edlen Familienblätter darum, dann wird mir angst und bang, und ich weiß ganz gut, daß mein ‚Würffel', mein ‚Flieger' und ‚Frau Utta' mir die allergeringste Ehre machen. Mit meinem ‚Faust' gehe ich soeben einen wahren Leidensweg. Der muß wirklich gut sein! Und mein Christusbuch kennt kaum ein Mensch." — Eine Verteidigung Artur Trebitschs gegen den Vorwurf des Renegatentums führt Eduard Knoll (Deutsches Volksbl., Wien 11 193).

Auf eine Wandlung in der dramatischen Dichtung Karl Schönherrs weist Felix Voigt (Schles. Ztg. 108): „Karl Schönherr ist mit den Jahren ein anderer geworden. Er sagt es selbst in der Vorrede zu den tiroler Bauernschwänken, die er während des Krieges neu erscheinen ließ: ‚Vor nunmehr bald zwanzig Jahren, als ich die Mehrzahl dieser harmlos-fröhlichen Dingerchen schrieb, war ich noch froh und zufrieden. Ich gäb' was drum, könnte ich sie heute noch schreiben.' An dieser Wendung zum grüblerischen Pessimismus mag eine innere Vereinsamung schuld sein, daneben aber auch das furchtbare seelische Erleben der Kriegsjahre und der Not der Zeit. Und mit seinem Wesen wandelte sich seine Kunst: von der heiteren, lebensfrohen Unbefangenheit ist sie übergegangen zum Düster-Tragischen, zur entsetzlichen Anklage. Mit schonungsloser Offenheit deckt der Dichter ja gerade in seinem letzten Drama die sittliche Fäulnis auf, die freche Sünde, die leichtfertig auch das Heiligste zerstört, das es auf Erden gibt: die unschuldigen Kinderseelen. Mag Schönherrs Kunst so auch eine andere geworden sein: kleiner ist sie darum nicht geworden."

Ein Aufsatz von Emil Lucka über Eduard Stuckens Roman „Die weißen Götter" (Deutsche Allg. Ztg. 125) schließt mit den Worten: „Groß ist das Wissen, aber tausendmal größer die gestaltende Phantasie, die hier am Werk ist. Eine unübersehbare Fülle weißer und brauner Menschheit wimmelt durcheinander, Verstehen und Mißverstehen, Edelmut und Niedrigkeit, Liebe und Rachsucht — es quillt unerschöpflich und immer blendend neu. Der Dichter, der so viele Jahre durch die opalenschimmernden Bereiche seiner Gralsdramen gewandelt ist, schließt hier eine neue und doch nicht weniger phantastische Welt auf — die ihm nicht nur unsere Generation danken wird." — Von Will Vespers Novellenbuch „Traumgewalten" (Beck'sche Buchh.) sagt Ernst Lissauer (Lit. Umschau, Voss. Ztg. 123): „Diese Novellen sind durchweg ausgezeichnet erzählt in einem altmeisterlich getönten, ebenen, weißen Deutsch; lyrische Strömung umfließt und unterfließt es allenthalben und staut sich manchmal zu Bucht oder Fall, dann bewegt Vesper stärker als zumeist in seinen Versen. Manche Erfindungen bleiben lyrisch: mehr farbig beglänzter Bericht des Motivs als eigentlich epische, zu Leib, Gestus, Sinnbild geronnene Gestaltung. Aber die meisten ermangeln solcher klar umrissenen, unverwischbar sich einprägenden Kernstücke nicht." — Ein Buch von unschätzbar volkserzieherischem Wert nennt Josephus Rheon (Reichspost, Wien 52) in längerer, persönlich gefärbter Darlegung den neuesten Roman von E. von Handel-Mazzetti, „Deutscher Held". Kein Werk von ihr, meint er, verdiente mehr, Schullektüre zu werden.

Zur ausländischen Literatur

Über die in neuer Ausgabe erschienenen Gedichte von Lord Alfred Douglas — bekannt durch seine „Freundschaft" mit Oscar Wilde — liest man (N. Zür. Ztg. 328): „Hier finden wir Niederschläge seiner auf- und abwogenden Gefühle von Liebe und Haß. Ein Sonett aus dem Jahre 1901, auf Wilde gedichtet — ‚The Dead Poet' —, der am 30. November 1900 gestorben ist, drängt wildesche Kunstauffassung, Gautier-, Baudelaire- und Rossettiklänge im Sestet zu einer erhebenden Klage zusammen auf vergessene und verlorene Wunderworte, auf versunkene Mysterien, die im Ausdruck nicht mehr zum Leben gelangen konnten. Dann aber klingt es anders. Das Sonett ‚The Unspeakable Englishman' zeichnet den andern Wilde, der gleich einem Maulwurf in der Tiefe bohrte, bis die schönen, traumgefügten Tage im Sand zusammenstürzten. Auch das vorangehende Sonett ‚The Canker Blossoms' schießt Pfeile auf den toten Freund. Dann ertönt die Klage auf sein verlorenes Eheglück in einem 1913, wohl unmittelbar vor dem Prozeß entstandenen Gedicht von klang- und ideenarchitektonisch hübscher Wirkung. Die Sonettzeilen bauen das stille öde Haus, dessen Ruin fahler Mondschein durchleuchtet. Bitterer Haß gegen die Gattin spricht aus zwei anderen Gedichten, die besser unveröffentlicht geblieben wären. Das letzte Sonett der Sammlung, ‚Before a Crucifix' — der Titel entstammt Swinburne — ist eine Einfühlung seiner eigenen Tragik in das leidende Heilandsbild, aus dem der Schmerz über den Verrat des Judas am lautesten spricht."

„Geistige Richtungen im neuen Frankreich" erörtert Jos. Froberger (Köln. Volksztg. 191) im Anschluß an das Buch von Ernst Robert Curtius. — Ein Aufsatz „Die Vorläufer" von Margarethe Rothbarth (Vorw. 130) beschäftigt sich mit Romain Rollands „Les Précurseurs". — Eine interessante Studie, „Die Internationale des Geistes" (Rolland und Barbusse im dänischen Urteil) veröffentlicht Carl Müller-Rastatt (Hamb. Corr. 107).

Zum hundertsten Geburtstag von Eduard Douwes Dekker Multatuli (2. März) erschienen eingehende und von warmer Verehrung getragene Gedenkblätter: Chr. Boeck (Mannh. Generalanz. 102 u. a. O.); Otto Hörth (Frankf. Ztg. 164 — 1 M); Berthold Prochownik (Berl. Morgenztg. 52); Edgar Stern-Rubarth (Voss. Ztg. 111); Edgar Beckers (Kreuzztg. 112).

Über skandinavische Erzählerliteratur orientiert Alfred Gold (Lit. Rundsch., Berl. Tagebl. 123).

In einem Aufsatz „Rabindranath Tagore und Europa" (Deutsche Allg. Ztg. 124) wirft E. Hurwicz auch die Frage auf, ob das Heil aus dem Osten zu erwarten sei, und verneint sie.

„Der Ausbau der Deutschen Schillerstiftung" von Adolf Bartels (Deutsche Zukunft, D. Kur. 59).

„Vom Wollen des Dichters" von Erich Bockemühl (Post 117).

„Zur Psychologie des Schlagwortes" von Guido K. Brand (Der kleine Bund, Bund, Bern, 7. März).

„Dramen um Gott" von Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 167 — 1 M, 170 — 1 M).

„Zur neuen Dichtung" von Max Krell (Münch. N. Nachr. 87).

„Formen der Literaturbetrachtung" von Erich Lichtenstein (Frankf. Ztg. 154 — 1 M).

„Aufzeichnungen" von Ernst Lissauer (Berl. Börs.-Cour. 101).

„Der literarische Expressionismus" von Paul Schmid (N. Fr. Presse, Wien, 9. März).

„Zur Erinnerung an die Devrientzeit in Karlsruhe" von Franz Schnabel (Pyramide, Karlsr. Tagebl. 5).

„Die Familie Fontaine in Mannheim und ihre Buchhandlung" von Florian Waldeck (Mannh. Generalanz. 95).

Echo der Zeitschriften

Der Neue Merkur. III, 9. In der Hoffnung auf eine religiöse Erneuerung unserer jüngsten Dichtung wendet Hanns Braun den Blick auf den Osten, auf Rußland:

„Das politische Bild ist nicht dazu angetan, unsere Hoffnung auf den Osten im Sinne einer geistigen Erneuerung zu rechtfertigen. Rußland hat wieder einmal seinen ‚schwachen Kopf und seinen Blutrausch', wie es Heinrich Mann in einem revolutionären Manifest mit westlicher Mißbilligung bezeichnete. Denn im gleichen Satz rühmte er die ‚Treue des Westens gegen die Idee'. Ich muß bekennen, daß es mir vor dieser Treue schaudert. Denn mir scheint, es gibt keine Idee, die der Westen nicht entwertet, nach seinem Machtdünkel ausgedeutet und ausgebeutet hätte.

Rußland wird aber eines Tages aus seinem Blutrausch erwachen und die letzten Erwartungen seines Propheten Dostojewski erfüllen: das Christentum erneuern und Europa damit gesund machen. Nicht mehr hinter dem Orient oder Indien, sondern hinter Rußland steht jetzt und in Zukunft die geistige Macht: Asien, die unseres eigenen Geistes Mutter war. Und nur von dort, aus dem religiösesten Volk der Erde, kann auch uns eine wahrhaft befreiende religiöse Erneuerung werden.

Deutschland hat einen Krieg, mehr als das: hat den Glauben an seine Sendung verloren. Wieder einmal, wie sich das an Hand der Geschichte periodisch verfolgen läßt, sind wir an einem Tiefpunkt angelangt, und wieder einmal haben wir die Arme frei. Der Westen, den wir umwarben und nachahmten, hat uns zurückgestoßen, wir sind wieder einmal allein, wie wir es im Grunde immer waren.

Zurückgestoßen in uns selbst, arm und verachtet, erwarten wir von dem Geist in uns, den wir so lange verleugneten, Zukunft und Glück. Der Osten, auch er muß, versteht sich, aus unserm Innern aufsteigen, und daß dies geschehen wird, dafür bietet der äußerlich so unglückliche Ausgang des Weltkrieges sichere Gewähr: wirksamer als Wort und einzelnes Beispiel es vermöchten, wird er die Abkehr vom Westen, seiner Zivilisation und seinen geschändeten Idealen schließlich vollenden und eine neue, reinere Kultur wird über den Trümmern der alten aufsteigen, eine Kultur, deren mächtige Vision in dem heutigen Kunstwillen ihren unerklärlichen und gespenstigen Schatten vorauswirft. Denn die Vision des Künstlers eilt der Zeit voran, und sein Unbegreifliches ist stets voller Verheißungen."

Die neue Rundschau. XXXI, 3. Seine Gedenkworte an Richard Dehmel leitet Moritz Heimann mit der Betrachtung ein:

„Als ich Dehmel kennen lernte, es ist nun schon ein Vierteljahrhundert her, fiel mir als Erstes und Stärkstes an ihm seine Stimme auf, ein tiefes, sanft rauhes Grau, mit vielen winzigen Splittern von etwas Funkelndem bestreut, und in seiner breiten, schwankenden Ruhe das Drohen eines jubelnden Aufschwungs. Damals, in seinen ersten dreißiger Jahren, war er — das röteste Blut, das in Deutschlands Adern floß; er war der dem ‚Geist der Brunst' Verschriebene; er war ein gebrannter, narbenvoller, gewittertragender, mit Vorsatz männlicher Mann. In den Bänden, die die Titel führten ‚Aber die Liebe', ‚Lebensblätter' und ‚Weib und Welt', standen Gedichte, von deren wogender, triumphierender Trunkenheit eine ganze Generation von Jugend durstig und satt werden konnte. Unsittliche Gedichte darunter, wie die niemals Sittlichen, die noch nicht Sittlichen meinten, oder vielmehr zu meinen vorgaben. Er war der camerado Strindbergs und der beste Jünger Nietzsches, nämlich der, der den Meister verlassen hatte. Er war der Mann, der von sich selber bekannte:

„Ich habe mit Wollüsten jeder Art
mich zwischen Gott und Tier herumgetrieben:
ich steh, und schmerzhaft reiß ich mir den Bart:
nur eine Wollust ist mir treu geblieben:
zur ganzen Welt."

Und nun diese Stimme, in der alle Stürme sich nicht zur Ruhe gelegt, sondern zur Ruhe vereinigt zu haben schienen! Es klang in ihr ein so tiefes Recht des Menschen auf sich selbst, daß auch das Recht auf die Welt sich nicht mehr anfechten lassen konnte. Zwar jedem Menschen, der nicht zugrunde geht, werden die Zweifel schließlich doch zu einer höheren Bestätigung; aber in den Seelengrund, aus dem diese Stimme floß, kommen die Zweifel schon ungefährlich verwandelt, mit Nachsicht willkommen geheißen an."

Die neue Zeit. XXXVIII, 22. Richard Dehmels Anteilnahme an der deutschen Arbeiterbewegung untersucht Ludwig Lessen. Er schreibt:

„Die Zeit, in der Dehmels Künstlertum wuchs, war eine Übergangszeit: es war die Epoche des industriellen Aufschwungs in Deutschland, die Zeit der Anfänge des sozialen Erkennens und des Großwerdens der durch das Ausnahmegesetz niedergehaltenen und doch zusehends erstarkenden sozialistischen Arbeiterbewegung. Das war zugleich jene Zeit, in der er selbst menschlich und künstlerisch schwer zu ringen hatte. Der als Försterssohn am 18. November 1863 zu Wendisch-Hermsdorf in der Mark Geborene hatte gerade seine Universitätsstudien beendet und war als Sekretär des Verbandes deutscher Feuerversicherungsgesellschaften tätig, als die schwere Faust bismarckscher Willkürpolitik, die über dem arbeitenden Deutschland lastete, sich mählich zu lockern begann. Dehmel wohnte damals in einer stillen, baumbestandenen Straße eines nördlichen berliner Vororts, den er vom Stettiner Bahnhof aus erreichte. Damals lernte ich ihn persönlich kennen: den verschlossenen, sich grüblerisch verzehrenden Menschen mit den nervösen Händen, auf denen die Adern in dicken blauen Schnüren lagen. So manche stille Stunde durfte ich in dem kleinen, einfenstrigen Zimmer bei ihm weilen, dessen Fenster auf alten, ihn wohl an die Waldumgebung seines Vaterhauses erinnernden Baumbestand hinausschauten. Und so manches gute Wort, so manche wohlmeinende Aufmunterung durfte ich mit mir nehmen, die lang in mir nachklang und an die ich auch heute noch gern zurückdenke.

Denn trotz seiner sich selbst gern zerquälenden Verschlossenheit war Dehmel kein im Leben Abseitsstehender. Er war ein Kämpfer im besten und höchsten Sinne des Wortes. Mit seinem tiefsten Wesen lauschte er den Regungen seiner Zeit, die nach eigenen Erkenntnissen zu formen und zu beeinflussen er stets bestrebt war. Immer hielt er nach denen Ausschau, die mit ihm auf gemeinsamem Pfade zu gemeinsamen Zielen zu wandern gewillt waren. Wie oft ward ihm, der scheinbar das Alleinsein suchte, die Einsamkeit zur Qual:

Wie hab' ich mich nach einer Hand gesehnt,
Die mächtig ganz in meine würde passen!
Wie hab' ich mir die Finger wund gedehnt!
Die ganze Hand, die konnte niemand fassen!
Da ballt' ich sie zur Faust.

Jedoch er brauchte die Hand nicht lange zur Faust zu ballen. Immer größere, immer breitere Volksschichten griffen nach seiner Dichterhand. Die Zeit war reif. Es lag ein Warten auf künstlerische Erlösungen damals im letzten Jahrzehnt des verflossenen Jahrhunderts in der Luft. Dehmel selbst war einer derjenigen Künstler, die hierfür einen feinen Spürsinn hatten, als er die Worte

schrieb: ‚Die Empfänglichkeit für Kunst, nur daß sie noch nicht klarer Kunstsinn, eingewurzeltes Geschmacksbedürfnis ist, war niemals so durch alle Stände, so bis in die Massen hinab, über so viele kultivierte Menschen hier verbreitet.' Dehmel glaubte an die Massen, an ihren Schönheitshunger, an ihre Empfänglichkeit für künstlerische Dinge. Vom Volke, nicht von einzelnen privilegierten Schichten allein, verstanden zu werden, drängte es ihn. Wenn man seinen künstlerischen Ehrgeiz irgendwie klassifizieren darf, so kann man ihm ein gewisses Streben nach Volkstümlichkeit nicht absprechen."

Das Tagebuch. I, 8. In interessanten Erinnerungen an Richard Dehmel erzählt Carl Ludwig Schleich:

„Unserem Bunde harrte ein großes Erlebnis: die Bekanntschaft mit Strindberg. Täglicher Verkehr mit ihm durch Monde hindurch, der naturgemäß zu den interessantesten Auseinandersetzungen zwischen Dehmel und Strindberg führte. Denn, so gleichgerichtet die beiden im Grunde in ihrem Ethos auch sein mochten, so einig sie auch waren in der Erkenntnis von der metaphysischen Struktur der Welt und der in dieser Metaphysik ruhenden Erkennbarkeit des Lebens, so sehr beide die heutige, namentlich von Fricke für die Physik und für die Psychologie von mir vertretene Erkenntnis von der eigentlichen Geistigkeit der Materie vorweg ahnten — so sehr differierten sie doch in der naiven Naturanschauung, in dem Einfühlen in die gegebenen, wenn auch vorgetäuschten sogenannten Realitäten des Lebens. Strindberg sah die Welt schon damals mit dem mehr ahnenden als beweisenden Blick des Mystikers, Dehmel, obwohl durchaus Geisteswissenschaftler in seinen philosophischen Abstraktionen, stak doch noch mit beiden Beinen mitten im Naturalismus, den nun einmal alle unsere koryphäischen Zeitgenossen Holz, Hauptmann, Hartleben, Bierbaum, Heymel auf ihre Fahne geschrieben hatten. Daß übrigens den eigentlichen Zündfunken zum Naturalismus und Bühnenrealismus der unvergeßliche Joseph Kainz durch sein rhetorisches Zerpflücken des schillerschen Jambus zu einer atemlos hervorgestoßenen Prosa, durch die Zerreißung des Pathos in eine reale, unglaublich überzeugende Vortragsweise, etwa um 1882 herum gewesen ist, soll noch an anderer Stelle dieser Erinnerungen näher erwiesen werden. Genug, als wir Strindberg kennen lernten, um 1892 herum, stand der sog. Naturalismus in vollster Blüte, während Strindberg schon dabei war, völlig in den Mystizismus einzumünden, dem er dann in dem ‚Traumspiel', in ‚Damaskus' und in den ‚Vier Kammerspielen' à la E. T. A. Hoffmann und in Callots Manier die Basis für die ganze, jetzt modernere Symboldichtung gegeben hat. Über diese Wogen geistiger Dichtungen wurde oft diskutiert, und eines schönen Tages, im ‚schwarzen Ferkel' in der Wilhelmstraße, gerieten Dehmel und Strindberg hart aneinander. Strindberg wurde reichlich grob, was sonst gar nicht seine Art war, er wetterte auf den ganzen Naturalismus mit Donnerstimme und Jupitergebärden und schrie Dehmel an (er nannte ihn immer ‚der wilde Mann'): ‚Das ist es ja eben, Ihr seid Gerichtsberichtler von »die« Straßenereignisse, Detektive des Alltagslebens, richtige Abklecker, Photographen und einfache Kopisten aller Dunkelseiten des Daseins. Das ist nicht Kunst, das ist Ducken unter die Fußtritte des Gemeinen!'

Da stand Dehmel entrüstet auf, der ja gar nicht gemeint war, er fühlte sich aber bis ins Innerste beleidigt, nahm seinen Hut und ging. Vergeblich suchte ich zu vermitteln. ‚Was will der wilde Mann?' Ich setzte ihm auseinander, daß er Dehmel bitter unrecht getan. Strindberg wurde sehr schweigsam. Nach etwa einer Stunde ging auch er. Auffallend früh. Mit kurzem Gruß. Sein eventuelles Wiederkommen stellte er in Aussicht. Andere hinzugekommene Freunde Elias, Franz Evers, Munch, Ola Hansson, Laura Marholm, Hartleben usw. blieben noch. Es war schon tiefe Nacht, als Strindberg in den zusammengeschmolzenen Freundeskreis zurückkehrte. Heiter und guter Dinge. Ich fragte ihn: ‚Woher des Weges?' ‚Von Dehmel,' sagte er, ‚ich habe ihm abgebittet. Habe eine Droschke genommen und bin hingefahren nach Pankow (wo Dehmel damals wohnte)!' ‚War er noch böse?' ‚Man kann ein Unrecht, das man getan, gar nicht schnell genug wieder gut machen, wenn man es überhaupt in der Hand hat. Man soll nicht einen Augenblick versäumen, es auszugleichen. Wer kann wissen, wie schnell ein Unglück sich dazwischen schiebt. Dehmel war sehr gut und gerührt über meine einfache Abbitte, da du »mich« gesagt, daß ich im Unrecht sei. Er gab »mich« einen Kuß, und der wilde Mann sagte ein gutes, aber stolzes Wort: »Wenn wir uns schon anbellen, was sollen dann die Hunde tun?«' Damit war die Angelegenheit erledigt."

„Der deutsche Genesisdichter." (Cädmon.) Von Levin L. Schücking (Nord und Süd XLIV, 546).

„Jakob Michael Reinhold Lenz: ‚Anmerkungen übers Theater'." Von Thur Himminghoffen (Bielefelder Blätter für Theater und Kunst II, 10).

„Goethes sozialer Staat." Von Hermann Dahl (Die Tat XI, 12).

„Zwischen Heine und Schiller." Von Herman Hefele (Der schwäbische Bund I, 6).

„Friedrich Hölderlin." Von Friedrich Seebaß (Der schwäbische Bund I, 6).

„Hölderlin". Von Ernst Lissauer (Weimarer Blätter 1920, 3).

„Friedrich Hölderlin in Maulbronn." Von Gustav Lang (Der schwäbische Bund I, 6).

„Neue Hölderlin-Funde." Von Karl Viëtor (Der schwäbische Bund I, 6).

„Ungedrucktes von Hölderlin." Von Otto v. Güntter (Der schwäbische Bund I, 6).

„Hölderlins Lyrik." Von Hans Chr. Ade (Weimarer Blätter 1920, 3).

„Hölderlin und die Romantik." Von Friedrich Seebaß (Deutsche Revue XLV, März).

„Hölderlins ‚Tod des Empedokles'." Von Wilhelm von Scholz (Weimarer Blätter 1920, 3).

„Ein Brief Diotimas an Hölderlin." (Das Inselschiff I, 3).

„Hölderlin und Mörike." Von Hermann Binder (Der schwäbische Bund I, 6).

„Grillparzer: Briefe an Marie." Einleitung von Richard Smekal (Das Tagebuch I, 9).

„Grillparzers ‚Medea'." Von Edgar Groß (Bielefelder Blätter für Theater und Kunst II, 7).

„Die Frauen rings um Friedrich Hebbel." Von Ferdinand Bruger (Der Türmer XXII, 5).

„Jean Paul als Politiker." Von Johannes Reiher (Das Inselschiff I, 3).

„Paul de Lagarde." Von Fritz Bley (Der Türmer XXII, 5).

„Hermann Lingg." Von Ernst Ludwig Schellenberg (Der Türmer XXII, 5).

„Theodor Fontane und der Schauspieler." Von Paul Hoffmann (Bielefelder Blätter für Theater und Kunst II, 6).

„Ein unveröffentlichtes Gedicht von Theodor Fontane." Von Wolfgang Hoffmann-Harnisch (Bielefelder Blätter für Theater und Kunst II, 6).

„Unveröffentlichter Brief über Wilhelm II." Von Theodor Fontane (Das Tagebuch I, 1).

„Ein ungedruckter Brief von Theodor Fontane." Mitgeteilt von Paul Hoffmann (Bielefelder Blätter für Theater und Kunst II, 6).

„Fontane, England und wir." Von Bertha Witt (Nord und Süd XLIV, 546).

„Nietzsches ‚Guter Europäer'." Von Otto Roecker (Das neue Europa VI, 1/2).

„Richard Dehmel." Von Hans Benzmann (Weimarer Blätter 1920, 3).

„Richard Dehmel." Von Hans Benzmann (Die Gartenlaube LXVIII, 9).

„Richard Dehmel." Von Adolf Grabowsky (Das neue Deutschland VIII, 10).

„Richard Dehmel." Von Gustav Herrmann (Das neue Buch II, 3).

„Richard Dehmel." Von Harry Kahn (Die Weltbühne XVI, 10).

„Richard Dehmel." Von Jakob Loewenberg (Der Aufbau II, 8).

„Richard Dehmel." Von Gustav Schiefler (Die literarische Gesellschaft Hamburg VI, 3).

„Richard Dehmel." Von Philipp Witkop (Badische Blätter für Kunst und Literatur 1920, 1. Märzheft).

„Zu Richard Dehmels Tode." Von Ezard Nidden (Kunstwart XXXIII, 11).

„Klage um Dehmel." Von Theodor Heuß (Widerhall XXI, 8/9).

„Klage um Dehmel." Von Theodor Heuß (Die Hilfe 1920, 8).

„Ein Frühvollendeter." [Otto Braun.] Von Alfred Polgar (Das Tagebuch I, 6).

„Bernhardine Schulze-Smidt." Von Frida Schanz (Daheim LVI, 23).

„Katharina Zitelmann." Von Marie Diers (Der Türmer XXII, 5).

„Marx Möller." Von M. S. Filchner (Die Bücherwelt XVII, 2).

„Emil Ertl. Zu seinem sechzigsten Geburtstag." Von Viktor Wall (Roseggers Heimgarten XLIV, 6).

„Von Gerhart Hauptmann, dem Menschen." Von Hans Kyser (Weimarer Blätter 1920, 3).

„Stefan Zweig und sein Jeremias." Von P. Cornelius (Das neue Europa IV, 3).

„Reimmichl, der tiroler Geschichtenschreiber." Von Hermann Binder (Die Bücherwelt XVII, 2).

„Hanns Johst." Von Friedrich Märker (Weimarer Blätter 1920, 3).

„Friedrich Kayßler." Von Eugen Tannenbaum (Die literarische Gesellschaft Hamburg VI, 3).

„Zu ‚Jaákobs Traum'." [Beer-Hofmann.] Von Franz Graetzer (Bielefelder Blätter für Theater und Kunst II, 8).

„Robert Prechtls ‚Alkestis'." Von Hanns Johst (Weimarer Blätter 1920, 3).

„Kasimir Edschmid." Von Michael Charol (Wieland V, 11).

„Hermann von Boettticher." Von Paula Scheidweiler (Badische Blätter für Kunst und Literatur 1920, 1. Märzheft).

„Maria Janitschek." Von Wolfgang Greiser (Zeitschrift für Literatur X, 2).

„Oskar Loerke." Von Else Soffel (Die Flöte II, 12).

* * *

„Die Wahrheit in dem Werke Shakespeares." Von Romain Rolland (Die weißen Blätter VII, 1).

„Die Gestalt Hamlets." Von Johannes Schlaf (Der Merker 11, 5).

„Vom englischen Soldatenlied." Von Edith Aulhorn (Germanisch-Romanische Monatsschrift VIII, 1/2).

„Die Brüder Karamasoff oder der Untergang Europas." Von Hermann Hesse (Die neue Rundschau XXXI, 3).

„Ein Besuch bei Strindberg." Von Martin Andersen-Nexö (Das Inselschiff I, 3).

„Die Gespenstersonate." [Strindberg.] Von *** (Der Willensmensch 1920, 14).

„Molière." Von Paul Lindner (Bielefelder Blätter für Theater und Kunst II, 7).

„Romain Rolland: Michelangelo." Von Jakob Schaffner (Das neue Buch II, 3).

„Clemenceau." Von Fritz Schotthöfer (Die neue Rundschau XXXI, 3).

„Multatuli." Von F. Wippermann (Die Lese XI, 10).

„Eine chinesische Novelle." Von Paul Ernst (Die Flöte II, 12).

* * *

„Der Künstler und das Schwesternpaar." [Bürger, Schiller u. a.] Von L. Andro (Westermanns Monatshefte LXIV, 7).

„Der Schatten im Gedicht." Von Felix Braun (Wieland V, 11).

„Über das Erlebnis der künstlerischen Vision." Von Paul Jos. Cremers (Schöpfung I, 3).

„Dichtung, Unzucht, Freiheit, Staatsanwalt." Von Kasimir Edschmid (Die weißen Blätter VII, 1).

„Die Volksbühnenbewegung." Von Hermann Eßwein (Der neue Merkur III, 9).

„Vom Prosastil heutiger Autoren." Von Rudolf Frank (Die Rampe 1920, 17).

„Autor und Kritik." Von Guido Glück (Die Rampe 1920, 17).

„Abgekürzte Lebenschronik." Ein Ausschnitt. Von Gerhart Hauptmann (Das Tagebuch I, 1).

„Das Religiöse in der jungen Kunst." Von Curt Hotzel (Der Aufgang II, 1).

„Dichtung und Umwelt." Von Eugen Kilian (Bielefelder Blätter für Theater und Kunst II, 10).

„Was ist und will die deutsche Schillerstiftung?" Von Heinrich Lilienfein (Der schwäbische Bund I, 6).

„Glückhaftes Lesen." Von Ernst Lissauer (Wieland V, 11).

„Revolutionäre Dichter in Deutschland." Von Lu Märten (Die Erde 1920, 1).

„Gotische Formgebung in der deutschen Literatur." Von Richard Müller-Freienfels (Germanisch-Romanische Monatschrift VIII, 1/2).

„Psychologie des Buches." Von Eduard Oskar Püttmann (Das neue Buch II, 3).

„Etwas vom Kritisieren." Von Hermann Unger (Deutsches Volkstum 1920, März).

„Deutschtum, Romantik, Musik." Von Conrad Wandrey (Der neue Merkur III, 9).

„Der Roman und die moderne Seele." Von Max Wieser (Blätter für Volksbibliotheken I, 2).

Echo des Auslands

Südamerikanischer Brief

Geringe Kunde nur über das geistige Leben Südamerikas gelangte während der verflossenen Kriegsjahre nach Deutschland. Zeitungen und Briefschaften blieben aus, und was der Draht brachte, waren kurze, doch desto betrüblichere Nachrichten. Meist handelte es sich um Kundgebungen politischer Natur, auch seitens der wissenschaftlichen Welt, und durchaus nicht wohlgesinnte. Ein Staat nach dem andern des spanischen Südamerikas griff den Fehdehandschuh auf, den man im uneingeschränkten Tauchbootkrieg sah. Da und dort setzte es Tumulte gegen alles Deutsche, wie zu Buenos Aires, Rio de Janeiro, Porto Alegre, Sao Paulo und Parana. Man lief Sturm gegen deutsche Redaktionen und Buchhandlungen; bodenständige Blätter strotzten von heftigen Ausfällen gegen Deutschland, und selbst der brasilianische Dichter Coelho Netto ließ sich verleiten, öffentlich gegen die deutsche Kriegsführung seine Stimme zu erheben.

Allein auch in Brasilien ist darum noch lange nicht alles beim richtigen. Peinliches Aufsehen erregte jüngst

in Kreisen der literarischen und wissenschaftlichen Welt ein Vorfall, über den die „Gazeta de Noticias“ in Rio de Janeiro berichtet. Ein Jahr vor seinem Ableben etwa hatte der geschätzte Romandichter Salvador de Mendonça, Mitglied der Academia Brasileira de Letras, über neunhundert wertvolle Werke aus seiner ansehnlichen Privatbücherei zusammengestellt, um sie diesem Institut zu vermachen. Es handelte sich vorwiegend um Werke zur französischen, deutschen, englischen und amerikanischen Literatur bzw. Philosophie, sodann um seltene Bücher zur Kunstgeschichte, Historie, Kritik u. dgl., die der belesene Dichter, der im diplomatischen Dienst viele Jahre im Ausland zugebracht, mit regem Fleiß und Sachverständnis allerorten erworben hatte. Seinem letzten Willen gemäß wurden denn auch die Bücher im Jahre 1916 der Obhut der Brasilianischen Akademie überantwortet mit der Verheißung noch weiterer Werke. Allein mittlerweile haben etliche darunter Flügel bekommen und sind schließlich in einem Laden aufgetaucht mitsamt den vom Dichter gezeichneten Exlibris darin. Eins dieser Werke, Joaquim Manoel de Macedos „Considerações sobre a Nostalgia“, das 1844 gedruckt worden und nur noch in diesem einzigen Exemplar existierte, wurde zufällig durch den Direktor des Nationalarchivs rechtzeitig noch erstanden, ehe es verschwand, ein anderes vom Sohne des Dichters Lucio de Mendonça. Die Angelegenheit weitete sich daraufhin zum öffentlichen Skandal. Man fahndet nach dem Schuldigen und begehrt nachdrücklich Rechenschaft von den verantwortlichen Faktoren.

In „O Imparcial“, Rio de Janeira, bespricht João Ribeiro, der bekannte Literarhistoriker und Sprachforscher, einige brasilianische Neuerscheinungen. Hervorgehoben wird „Jardim de Heloisa“, ein Band Phantasien und Erzählungen von Castro Menezes. Dem Buch werden sprachliche und poetische Vorzüge nachgerühmt, es sei ein Hymnus auf die Frauen, auf Liebe und Kuß, kurz allen weiblichen Zauber. Der Autor hatte schon zuvor mit einem anderen Buch, „Quadros da Guerra“, einen nennenswerten Erfolg. — Minder befriedigt sieht sich der Kritiker durch den von krassem Realismus strotzenden Novellenband „Senzalas“ (Strohhütten) des Alberto Deodato. Er umfaßt drei Erzählungen: „Retirantes“, „Gente simples“ und „Botija“. Sie spielen in der nördlichen Provinz und bringen im übrigen präzis geschaute Bilder aus dem Volksleben, in Schilderungen regionaler Sitten, Überlieferungen und einfältigen Aberglaubens, auch Mundartliches von Interesse und geben eine Vorstellung vom rückständig vegetierenden Hinterwäldlerdasein der primitiven Wildnisbewohner. — Endlich finden ebenda die von José Candido de Lacerda Coutinho übersetzten und kommentierten „Lendas scandinavas“ des Saxo Grammaticus eingehendere Würdigung.

In dem in Montevideo erscheinenden „El Siglo“ unterrichtet ein Aufsatz von Paul Fort, dem bekannten Symbolisten, über einen neuen Dichter aus Uruguay. Es ist dies Julio Supervielle, der aus Montevideo nach Paris kam, obschon seine Familie der pyrenäischen Landschaft Béarn entstammt, die den großen Träumer Francis Jammes hervorgehen gesehen, zuvor aber schon manch einen frohgemuten oder auch sentimentalen Troubadour. Hohe Bewunderung zollt Paul Fort dessen Buch „Poèmes“. Supervielle sei kein exotischer Gast im französischen Schrifttum; er handhabe eine französische Lyra, kein kreischendes, primitives Instrument fremder Herkunft. Dennoch gäbe es in seiner Dichtung ein gewisses Etwas, eine Art „frisson nouveau“, irgendeinen geheimnisvollen, verwirrenden Zauber, dessen keiner unter jenen Dichtern Frankreichs sich zu rühmen vermöchte, die da ihre Anhänglichkeit an ihr Vaterland so weit trieben, daß sie es auch nicht für eine Weile verließen.

„Supervielle gemahnt uns an Charles Baudelaire, der, bevor er seine ‚Fleurs du Mal‘ gedichtet, so tief die Anziehung jener wundersamen Gestade empfunden, die einen mit göttlichen, verderbenschwangeren Sehnsüchten erfüllen, nie geahnten magischen Visionen, in die sich Auge und Seele für immer verstricken.

Ein machtvoller Windhauch fegt durch die glutvollen Strophen Supervielles, jenem gleich, der die Fahrzeuge Pizarros oder des Jacques Cartier beflügelt. Bald tumultuös, bald süß und gelind, durchdringt und beseelt dieser Odem seine Dichtungen wie eine Ahnung der Unendlichkeit.

In jenem ‚Land der Träume‘, bespült von den Wogen ferner Meere, sprießen Blumen, die weder auf unseren Wiesen noch zwischen unseren Saaten blühen; recken sich prunkhafte Bäume hinan, die unser Phöbus des Abendlandes nimmer erschaut; darüber hin aber weitet sich ein endloser Horizont, der der dichterischen Phantasie unermeßliche Fernen darbeut, um Flügel zu spreiten, auf Suche nach dem Ideal.

Zu allen Zeiten bescherte Frankreich der ‚Neuen Welt‘ von seinem Überfluß an Genialität, Wissen und Zeugungskraft. Und als Gegengabe, ihre Dankbarkeit erweisend, boten ihm deren Städte, Länder und Inseln wertvolle Geschenke wieder dar, materielle sowohl wie ideelle. Solchermaßen vorbereitet schon für das schöpferische Werk der Schönheit, sah Frankreich große und edle Poeten den Weg über die See nehmen, Leconte de Lisle, José Maria de Heredia, León Dierx u. a.; Blumenseelen voll Poesie, die Amerika in Huldigung Frankreich zollte und die dieses stets in Wohlgefallen hinzunehmen, begreifen, schätzen, ja anzubeten verstanden.

Solches gilt auch von dem Dichter der ‚Poèmes‘, dessen Versbuch in die Gruppen ‚Voyage en soi‘, ‚Paysages‘, ‚Les poèmes de l'humeur triste‘ und ‚Goyavier authentique“ sich gliedert. Die Jahre, die Supervielle, eingekullt in die Träumereien der Pampas dahingelebt, sie haben ihre tiefe Spur seiner Dichtung eingeprägt; unleugbar offenbart sich der Einfluß der südamerikanischen Weidesteppen auf seinen Geist. Ich weiß von ihm selbst, daß er in Paris wie in Montevideo nicht selten von banger Sehnsucht nach der freien Natur, der Allmutter Erde befallen ward... In seinem früheren Buch ‚Comme des Voiliers‘ ist es der Einfluß der Klassiker und Parnassiens, der sich feststellen läßt. Hier wieder erkennt man deutlich die Abhängigkeit von François Villon, Montaigne, Ronsard, La Fontaine, Baudelaire und Verlaine, endlich den Symbolisten. Mancherlei aber findet sich darin, was an den beunruhigenden und rätselhaften Jules Laforgue gemahnt, jenen heiter-traurigen französischen Hamlet, der in Montevideo geboren worden und all sein Leben, das so kurz sich anließ, unterwegs gewesen war...“

Die „Gaceta rural“, Montevideo, druckt eine der feinsinnigsten und auch sprachlich schönsten Arbeiten Ruben Darios ab, dieses bedeutendsten kastilianischen Lyrikers der jüngsten Epoche, der als Sohn Nikaraguas geboren worden. „La extraña muerte de Fray Pedro“ ist eine Art moderner Legende. Frater Pedro war dem Teufel verfallen, nicht dem „alten Ohrenbläser“, wie einer seiner Klosterbrüder versichert, sondern dem modernen Dämon, der sich der Wissenschaft als Verführerin bedient. Begierde nach Erkenntnis und Wissen nagte an seiner Seele, ein Drang nach Aufklärung, des Begreifens alles irdischen Geschehens — ein übles Laster beim Obskurantismus einer Klosterzelle. Allein, er hatte so seine Ideale: Paracelsus, dann Bertold Schwarz, den Mönch, der das Geheimnis des Pulvers gefunden. Statt frommer Andacht nachzuhangen und dem Studium der Heiligen Schrift, grübelte er insgeheim über Schmökern, die von Astrologie, Magie und Chiromantie handelten. Neugier ist eine böse Schlange, die schon Adam ums Paradies gebracht; und so spielte auch Pater Pedro durch seinen Wissensdurst seine Seele dem Antichrist in die Hände. Denn als ihm Kunde geworden, daß man mit Zuhilfenahme von Kathodenstrahlen den menschlichen Leib zu durchleuchten vermöchte, als er gar das Skelettbild einer Menschenhand zu Gesicht bekommen, da kannte er nur noch einen Traum: es einmal also mit der Seele zu versuchen, um ihres Wesens

inne zu werden, wo nicht gar dem Tabernakel. Dogmenkult und wissenschaftliche Zweifel moderner Erkenntnis rangen gar mächtig in seiner Brust; ein neuer Adam, den es freventlich nach der Frucht vom Baum der Erkenntnis lüstete. Und eines Tages, da hatte er den ersehnten Apparat wirklich in Händen. Nächtens aber stahl er sich bedächtig und scheu nach der Klosterkirche, um am Hochaltar innezuhalten, dessen verschlossenes Tabernakel das Allerheiligste barg. Endlich war ihm vergönnt, den glühendsten Wunsch seiner Seele zu befriedigen; rasch nahm er vom Tabernakel ein Strahlenbild auf, dann eilte er in seine Zelle, um es zu entwickeln. — Morgens darauf fanden die Brüder den Vermessenen tot in seiner Zelle; zu seinen Füßen aber ein Lichtbild: mit hingenagelten Händen und mildem Dulderblick — den Heiland am Kreuze!

In „La Nación", Buenos Aires, wird über die Lebenserinnerungen des südamerikanischen Dichters Enrique Gómez Carrillo berichtet. Sie liegen nunmehr in zwei Bänden vor. Der erste behandelt seine Jugend- und Studienjahre in Guatemala bzw. den südamerikanischen Metropolen. Der andere schildert die mannigfachen Erlebnisse des lebensvollen jungen Literaten in der Welthauptstadt Paris. — Das Blatt selbst, „La Nación", neben „La Prensa" und „El Diario", eins der einflußreichsten der argentinischen Hauptstadt, beging kürzlich das fünfzigjährige Jubiläum seiner Begründung. Es wird großzügig geleitet und rühmt sich in seinem literarischen Teil angesehener Mitarbeiter aus aller Welt, darunter Max Nordau. Gründer war Bartolmé Mitre, Präsident der ersten verfassungsmäßigen Regierung Argentiniens.

Mexikos Hauptstadt hat es sich nicht entgehen lassen, den hundertfünfzigsten Geburtstag Alexander v. Humboldts festlich zu begehen. Was Humboldt für die Erforschung Mexikos geleistet, ist daselbst trotz des Wandels der Zeiten unvergessen geblieben. Dankbar haben sich unter ministerieller Leitung die Geographische Gesellschaft und verschiedene wissenschaftliche Vereine zusammengetan, um das Andenken des großen Toten zu ehren. Bei dieser Gelegenheit wurden am Humboldtdenkmal vor der National-Bibliothek in feierlicher Weise Kränze niedergelegt. Die angesehensten Zeitungen Mexikos aber widmeten dem Forscher an seinem Ehrentage warmempfundene Gedenkartikel.

Martin Brussot

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die erfrorene Grimasse. Novellen. Von Viktor Friedrich Bitterlich. Aus dem Nachlaß. Heidelberg, Hermann Meister. 113 S.

Ein Nachwort von Robert Müller, dem Werke Bitterlichs angefügt, sagt uns, welcher frühverstummte Mund hier aus heißem Herzen und glühendem Geiste zu uns sprechen wollte. Bitterlich fiel im russischen Feldzug, so verloren, daß sein Leib unfindbar blieb. Sein Geist, der eines „Soldaten aus Philosophie", Prototyps einer neuen aufrichtig geistigen Jugend, die aus Alexandria ernsthaft heraus wollte, läßt sich in zwei Novellen und einem Vers-Mysterium noch auf dieser Seite hören. Ein kleiner Nachlaß, der aber lohnt. Wir dürfen bedauern, daß dieser Jüngling zu schnell versank.

„Die erfrorene Grimasse" ist eine vom scharfsinnigen Psychologen blitzsauber geformte erotische Novelle, aber solcherweise diskret erotisch, nämlich in die geist-seelischen Verwicklungen statt in die nur leiblichen hineinleuchtend, daß Freude am spitzfindigen Spiel, am gehaltvollen Problem auch den festhält, der sonst um die in Bücher eingemottete Liebe gern einen Bogen macht. Zwei Jünglinge um ein Mädchen. Der eine verliert sie, weil er sie zur Figur seines Spieles, zum Objekt seiner psychologischen Forschung erniedrigt, indem er selber den Freund auf das Mädchen losläßt, um sie zwischen zweien einzuklemmen. Aus dem gespielten Problem wird Ernst, der Experimentator verliert das süße Mädel. Wie das gegeben wird, das ist ausgezeichnet.

Das Vers-Mysterium, das auch um Liebe spielt, scheint mir weniger geglückt, trotz einigen prachtvollen Versen einer Wahnsinnigen. Wie in diesen freilich der seltsam unheimliche Ton gemütskranker Lyrik, an den mancher unserer deutschen melancholischen Dichter nahe genug heran ist, getroffen wird, das zeigt, daß Bitterlich irgendwann auch ein Tragiker von Maß geworden wäre.

Glanzstück und für sich allein schon genügend, den Namen Bitterlich des Merkens wert zu machen, ist die ganz kurze (zehn Seiten) Geschichte „Die Stärkere", die in der innerlichen Erfassung der seelischen Spleenigkeit eines Bauern an Tolstoi, in der Wuchtigkeit ihres knappen Geschehens an Hebbels berühmte „Kuh" erinnert. Alles in allem: Dem Verlag gebührt Dank, daß er Bitterlichs Andenken durch diesen hübschen schmalen Band ehrt.

Berlin-Steglitz Rudolf Paulsen

Zweie und der liebe Gott. Roman. Von Julius Levin. Berlin 1919, S. Fischer. 259 S. M 6.— (8,—).

Dieser Roman gibt die Tragödie der religiösen Verirrung eines vortrefflichen jüdischen Kaufmannes alter Art in einem deutsch-polnischen Landstädtchen. Das Trauerspiel eines Familienunterganges wird hier rein geistig gegeben, d. h. die Sensationen, die der Weltkrieg in das kleine Städtchen trägt, werden äußerlich nur gestreift, wandeln sich aber im Inneren des frommen Handelsmannes Reb Salme Guttmann zu einer furchtbaren Verstrickung, aus der es keinen Ausweg gibt. Immer das Gute wollend, gerät der Ärmste doch durch allzu spitzfindige Auslegung der Geschehnisse in unlösbaren Konflikt mit dem Gott des alten Bundes, so daß er schließlich als einzigen Ausweg den Selbstmord sieht. Als er diesen Weg gehen will, bewahrt ihn zum ersten Male wieder ein gnädiges Geschick vor der Ausführung. Infolge von Mißverständnissen stirbt er durch fremde Hand, so daß ihm ein ehrliches Begräbnis wird und das Trauerspiel versöhnlich ausklingt.

Reb Salme hat nach dem Verlust der Frau zwei Söhne und eine werktüchtige Hausaufwartung behalten. In der Gemeinde ist er wohlangesehen und übt das Amt des Synagogenvorstehers aus. Sein Sohn Abraham liebt die Tochter Malke des etwas zweifelhaften Geschäftsmannes Chaam Jekeff. Der Vater Reb Salme verweigert die Zustimmung. Als Abraham im Kriege ist, wird Malke vom Sturm der Sinne hinweggerissen. Sie folgt einem durchziehenden Offizier, verschwindet aus dem Städtchen. Ihrem Vater gewährt Reb Salme keinen Trost, fühlt sich vielmehr gerechtfertigt, daß er seinen Abraham nicht mit „so einer" verheiraten wollte. Nun setzt das Gegenspiel Chaam Jekeffs ein. Abraham fällt. Dem Vater, der hier noch mit Gott fertig wird, kommen Gewissensqualereien, daß dies die Strafe für das Heiratsverbot sei. Jekeff als Gegenspieler erscheint ganz als Figur in Gottes Hand, er prophezeit Reb Salme alle Leiden des Hiob. Der gerät tiefer in Wirrsal. Um den zweiten Sohn zu retten, der Malke, die sich inzwischen wieder eingefunden hat, beschimpft (von der Front aus), versucht er das Mädchen wieder reinzuwaschen, ihr seelischer Vater zu werden. Alles vergebens. Der Sohn Josef hält ihn für verrückt, Malke entrinnt ihm wie auch ihrem Vater Jekeff und vergiftet sich, nachdem sie dem Liebhaber zum zweiten Male nachgeirrt ist. Inzwischen ist dem Greis auch die Aufwartefrau durch Jekeff abspenstig gemacht worden, Josef aber fällt. Dem mit aller Welt und mit Gott Zerfallenen bleibt nur der Eigentod durch den Strick. Bei der Vor-

bereitung in der Synagoge trifft ihn ein Stein, aus der Menge geschleudert, die ihn für einen Tempeleinbrecher hält.

Das Was ist es ja nicht; aber das Wie: die Gespräche und feinen Innerlichkeiten, die sich hier ausdrücken und eine Welt (besonders eine religiöse) zeigen, von der den meisten Deutschen erst der Weltkrieg ein Weniges geoffenbart hat.

Berlin-Steglitz Rudolf Paulsen

Der Dolch des Condottiere. Von Franz Schauwecker. Halle a. S. 1919, Heinrich Diekmanns Verlagsbuchhandlung. 188 S. Geb. M. 7,—.

Sechs Novellen eines, laut Bildnis und Waschzettel, sehr jungen Neulings, den sein findiger Verleger allbereits „mit unvergänglichem Ruhm bedeckt" sieht und der, trotzdem, etwas kann, nämlich fesselnd fabulieren. Freilich tut ers in gefährlich glatter, völlig unchaotischer, nirgends auf natürliche Unreife deutende Art, und nicht zuletzt deshalb sind die überreichen Hoffnungen auf seinen Aufstieg ein wenig zu dämpfen. Ein anständiger Unterhalter mehr. Das ist durchaus mit Achtung zu vermerken; weil aber seine, mit ökonomischer Sicherheit und handwerklichem Takt erzählten Geschichten aus Alltag, mehr oder minder exotisch aufgerissenem, sämtlich zweiter Hand entstammen, erscheint zu jubelnder Errichtung von Dichtersruhm noch kein Anlaß.

Der Dolch des Condottiere ist das Requisit, mit dem, an einem verwöhnten Verführer, der Gatte einer Hella von Hellgurt (!) aus Schnitzlers Stoffgefilden eine Komödie der Worte zur Tragigroteske von Blut-Taten strafft. Ein temperamentlos gewordener Jünger Poes berichtet den Vorgang korrekt und, in seiner eigenen Terminologie, „voll erwöhnter Selbstbeherrschung", die nicht sonderlich trübt, daß ihm ein Haufe langsam nicht etwa sich bewegt, sondern „ist". Irgendwie an die Requisitennovelle streift auch die Erzählung vom „Opfer", indem hier die weiße Frau, als Gegenstand von Negergier, absonderlich aufregendes Begebnis in nüchterne Vollendung treibt. Vortreffliche Kriegsanekdote: „Akims Himmelfahrt", die, ohne verletzende Überschrillung des Grundtones, den Zufallskampftod eines Russenkindes darstellt. „Das blaue Wunder" der ersten Eva-Entlarvung übermannt einen armen, schüchtern von Glanz überschrägten Jungen aus Carl Busses Geschlecht im Ablauf einer verdächtig geschickt erbauten Banalität. Beim Vater Sudermann mündet die Schicksalskomödie der „Zahnärztin", die ihr Erzeuger, und just in den Armen des eigenen Jugendfreundes, verhalbweltlicht wiederfindet. Am ehesten verheißt Möglichkeiten einer Entwicklung die Novelle vom „Dröhnenden Gott", den, von mannigfach unterwühlbarer Weltmechanisierung verschreckt, ein Neger explodieren läßt. Dessen naturkindliche Seelenregungen hat Schauwecker mit einer doch aus Ahnung fein quellenden Klügelei erspürt.

München Franz Graetzer

Ruft. Die Geschichte eines Lebens. Roman. Von Kurt Geucke. Neue Ausgabe. Berlin 1919, G. Grote. 498 S.

Der Verfasser hat sich das Ziel gesetzt, das Leben eines Menschen zu schildern, den harter Arbeitswillen und unbeirrbarer Menschenglaube aus einem Bergarbeiter, einem Industriewerkmeister, einem Angestellten im hamburger Großkaufmannsbetrieb zu einem Pionier deutscher Kolonisation in der Südsee machen. Ein Denkmal will er setzen deutschem Wesen und dem geschundenen Deutschland den Weg zeigen, der zur alten Macht zurückführt. Ich zweifle nicht an der reinsten Absicht des Verfassers; zweifle nicht an der Echtheit seines Glaubens an die deutsche Zukunft; zweifle auch nicht, daß sein Buch, um vieles gekürzt, in einer Jugendbücherei wertvolle Dienste leisten kann. Aber dazu, deutschem Wesen einen Spiegel vorzuhalten, dazu fehlt Geucke ganz und gar die innere Weite und Glut. Denn die deutsche Seele kann nicht dadurch geweckt werden, daß man ihr die Leistungen eines Menschen aus der Vorkriegszeit, der bedenklichsten Epoche Deutschlands, entgegenhält, daß man ihr Menschenglauben und Arbeitsamkeit predigt. Deutsches Wesen ist eine Zwiespältigkeit an Praxis und kosmischer Sehnsucht, ist äußere Zielstrebigkeit und innere Ziellosigkeit, ist harter Wille und ein eigenwilliges, dunkles Eintauchen in den Organismus der Natur und des Transzendentalen. Deutsches Wesen ist eine Tragödie, deren Elemente zu starkes Leben sind, als daß Zukunftszeichnung daran etwas ändern könnte. Nur das eine kann dem Deutschen jetzt gelten: seine Seele, ich möchte sagen, seinen Mythos zu retten.

Diese Seele aber hat Geucke nicht gefaßt; kaum berührt. Denn ihr ist mit Familienglück und -trauer, mit imperialen Hoffnungen und zeitlich begrenzter Menschentat nicht beizukommen. Sie liegt tiefer. Daß der Verfasser zudem noch in bedenklichen Gefühls- und Wortbanalitäten sich bewegt, daß seine Weltkenntnis und Erlebnisstärke zu begrenzt sind, das Problem des Typus auch nur zu konzipieren, daß seine Kompositionskraft ihn gerade da verläßt, wo es gilt, Vielzügigkeit zu einem Bild zusammenzuschließen, daß seine Südseeerzählungen das Süßliche, eine europäische Unwahrhaftigkeit peinlich oft streifen, daß die Charaktere seiner Menschen allzu klärlich in tiefstes Schwarz oder hellstes Weiß getaucht sind, das alles ist Beweis genug dafür, daß Geucke seine künstlerische Fähigkeit um sehr viel überschätzt hat. Es darf jedoch nicht verschwiegen werden, daß einzelne Teile, wie die Schilderung des niederrheinischen Industrielebens, eines Taifuns in der Südsee und die Belebung jener aus den Kinderjahren so traulich aufsteigenden Robinson- und Flibustieratmosphäre dem Verfasser gut gelungen sind.

Düsseldorf H. W. Keim

Weltrausch. Roman. Von Rudolf Lothar. Leipzig 1919, Grethlein & Co 356 S. M. 7,50 (10,50).

Von einem Buch, das vom Kriege sagt, fühlt man sich heute nur historisch berührt. Die damals mitschwingenden Fäden zerrissen, der geborstene Ressonanzboden ist unter Revolutionsschutt vergraben und von den Schleiern des Unmuts und Mißbehagens übersponnen. Das erlösende Wort für unsere heilige Not fand noch niemand. Und so sollte man verspätete Stimmen dieser Art unerwähnt lassen, zumal, wenn sie über den Versuch nicht hinauskommen, wie die langatmige Arbeit Lothars. Das Buch enthält weder eine irgendwie fesselnde Handlung, noch birgt es größere Gedanken, sondern löst sich in lauter (leitartikelinspirierte) Dialoge und einige bedeutungslose Nebenhandlungen auf. Ein Dr. Fließ ruft im Dienste seiner österreichischen Heimat Bruno Forst als künstlerischen Repräsentanten nach Zürich, damit dieser dort „Österreichs Sendung" proklamiere. Zwei Wochen später wirbt Forst in flammenden Worten um die Sendung Österreichs als die Sendung der Menschheit, wird hierauf aus Überzeugung und — last not least — aus Liebe Deserteur, läßt sich von einer kommunistischen Partei nach Wien als „schweizer" Abgesandter senden und erliegt dort seinem Gewissen, das ihn sich selbst überführen läßt. Schließlich befreit ihn die Revolution, und er kehrt in die Schweiz zurück, um dort sein Glück zu gründen. — Es ist dies ein Buch, das gute Ansätze zeitg, durch seinen Plauderton dem großen, ideenumzitterten Zeitgeschehen äußerlich zu ausführlich, innerlich aber nicht genügend gerecht wird.

Berlin-Pankow Hans Sturm

Der wandernde Sonntag. Geschichten aus dem Alltag. Von Heinrich Zerkaulen. Kempten, Jos. Kösselsche Buchhandlung 79 S. M. 2,85 (3,60).

Kritisieren kann man dieses jubilierende Büchlein nicht; ob des Umschlags im Gartenlaubenstil nimmt man es zögernd zur Hand, aber schon bei den ersten Sätzen wird man warm: der wandernde Sonntag lockt einen an, man wandert mit, und die ganze Welt glitzert und flimmert von Sonne und Sommer. Trotz des spezifisch katholischen

Verlages ist Zerkaulens Buch ohne jede konfessionelle Tendenz, ja selbst ohne ausgesprochen christlichen Charakter; eine naive Weltfreude kichert und lockt in diesen anmutigen Geschichten, durch die aber zuweilen verhalten schluchzende Molltöne klingen, die an russische Romanzen gemahnen.

Zerkaulen hat die seltene Begabung, Aroma und Seele eines Menschen mit sicheren Worten hinzuzaubern, den Roman eines Lebensschicksals auf wenigen Seiten zu bannen. Ein Blick auf die Physiognomie und die Bewegungen der Oberlehrerin Dora Fasten, ein flüchtiger Gang durch ihr Zimmer, die Atmosphäre ihres jungferlichen Lebens — und wir haben ohne viel Worte das Glück und den Schmerz eines Menschenschicksals erlebt. Wir begleiten den Postassistenten Florian Singer vom Dienst am Schalter in sein bescheidenes Heim, und wir wissen die träumenden Wonnen wie die harte Lebenstragik eines Subalternbeamten, in dem die Seele eines Dichters ringt.

Innerhalb der zeitgenössischen Literatur mit ihrem bewußten Streben nach einer neuen Expression erscheinen Zerkaulens Geschichten unmodern, weil ganz unintellektuell. Die Vergleiche und Bilder sind nirgends gekrampft, sondern natürlich und von köstlicher Anschaulichkeit. „Sein Herz ist wie ein wogender, duftender Kastanienbaum." „Von dem Fensterbord ihres Herzens nicken trotzdem in jedem Sommer noch rote Geranienbüschel." — Der Humor Zerkaulens ist von einer graziösen Schalkheit, oft leise ironisch, nie sarkastisch und laut. Aber in diese heitere Welt greift in zwei Geschichten mit überraschender Gewalt der Dämon des Grauens.

Seifriedsberg im bayr. Allgäu
Maria Fischer-Wingendorff

Hans Heiners Fahrt ins Leben. Eine Geschichte. Von Heinrich Zerkaulen. M.-Gladbach 1920, Volksvereins-Verlag. 60 S. M. 2,45.

Hanns Heiners Fahrt hat nicht die dichterische Kraft des „Wandernden Sonntag". Wer in rheinischem Milieu heimisch ist und mitvagabundieren kann an bekannte Plätze in Bonn und Cöln, wird manch ansprechendes Lokalkolorit finden. Aber darin bleibt das Buch stecken, ganz entgegen Zerkaulens sonstiger Art breit, schwatzhaft und ungestaltet — immer wieder bestrebt, sich zu philosophisch sein sollenden Reflexionen zu erheben, aber qualvoll gebannt im Absichtsvollen und Bewußt-Sentimentalen. Die Geschichte ist, wie die Widmung beweist, eine Jugendarbeit des Verfassers, die sieben Jahre zurückliegt. Inzwischen ist der Dichter Zerkaulen innerlich frei geworden und hat in Selbstzucht und kluger Beschränkung das Bereich seines Könnens gefunden, die Meisterschaft der novellistischen Skizze.

Seifriedsberg im bayr. Allgäu
Maria Fischer-Wingendorff

Rund um Sankt Annen. Neue Pickbalge-Geschichten. Von Wilhelm Scharrelmann. Leipzig 1919, Quelle & Meyer. 258 S. M. 7,—.

Dieser neuen Folge scharrelmannscher „Pickbalge-Geschichten" völlig gerecht zu werden, müßte ich eigentlich die alten kennen. Vielleicht, ja wahrscheinlich, sind sie besser, frischer, ursprünglicher. Sie haben acht Auflagen erlebt, das spricht für sie. Sie hatten, so nehme ich an, Duft ersten Einfalls, Reiz der Entdeckerfreude an literarischem Neuland im Kleinen, und die Erfindung, die aus also drängender Umwelt fruchtbar ward, war noch gespeist von der Fülle anekdotischen Erlebens. Dergleichen pflegt sich dann freilich auch im ersten Wurf zu erschöpfen. Die gleiche Frucht auf gleichem Acker führt leicht zu einem Substanzverlust.

Dem Bilderreigen „Rund um Sankt Annen" gegenüber empfinde ich (zu Recht oder zu Unrecht) einen ähnlichen Eindruck wie vor den Tafeln eines Malers, der ein paar glückliche und verkaufskräftige Motive um dieses Zweckes willen immer wieder abwandelt. Das Gleichnis auf die literarische Technik anzuwenden: die Umwelt der bremer Altstadtwinkel, der antiquarische Moder enger, romantischer Gassen, die holzgeschnittene Schlichtheit eines Menschentums, das wie auf einer vergessenen Insel inmitten eines großen Gemeinwesens haust, — all diese Reize, wie wir sie in einer gut gestellten Stube aus Urväterhausrat empfinden, blieben auch diesem Buche erhalten.

So ist vom Ursprünglichen genügend übrig, dem weniger Anspruchsvollen auch diese Geschichten gefällig und liebenswert zu machen. Die Intimität, die den Verfasser mit dieser seiner Umwelt verbindet, strahlt noch genügend Wärme aus. Seine Liebe ist echt, sein Wohlgefallen, seine Behaglichkeit ansteckend. Aber die Thematik bleibt dünn, etwas mühsam gepumpt, das Garn ist im Sinne der Seemannssprache nicht fortgesponnen, vielmehr geflissentlich neu geknüpft. Es mangelt hier für mein Gefühl an der Selbstverständlichkeit inneren Zwanges, es ist da etwas wie zweiter Teeaufguß oder, im Stile der Pickbalger, ein Grog, der auf minder gehaltvollen Alkohol gebraut ist. Hausindustrie eines marktgängigen Artikels. Ich fürchte, wir werden eine dritte Fortsetzung erleben.

Hamburg Fritz Ph. Baader

Schweizer. Von Ernst Zahn. 1.—10. Tausend. (Nr. 6 der Zellenbücherei.) Leipzig-Gaschwitz 1920, Dürr & Weber. 80 S. Geb. M. 5,—.

In der nicht reizlosen — weil Ernsthaftes spielerisch behandelnden — „Zellenbücherei" des Verlages Dürr & Weber erscheinen in der Reihe der kulturellen Bändchen kleine Untersuchungen über Länder und Nationen. Die Schweiz hat man Ernst Zahn anvertraut, was sogleich bedeutet, daß man statt einer rein sachlichen trockenen Abhandlung über den Nationalcharakter novellistisch gefärbte Beobachtungen erhalten wird. Zahn selbst muß zugeben, daß heute eine Nation schwer für sich allein zu umreißen ist. Allzugroß sind die Beziehungen und Ähnlichkeiten, die Zusammenhänge und Verwandtschaften mit anderen Stämmen geworden. Und er findet, daß die vielleicht einzig hervorstechende Charaktereigenschaft der Schweizer in ihrem jahrhundertealten Willen zur Unabhängigkeit zu finden ist. Und gesteht im selben Atemzug, daß aber selbst dieses letzte Merkmal einer Individualität unter den Völkern zugrunde gehe, indem die Kraft dieses Willens zerfalle durch die Fremdenindustrie. Allerweltsdiener, Nachäffer, Nachbeter muß er seine Landsleute schelten. Und vielleicht liegt auch das Übel wirklich so tief, wie Zahn, der sein Land liebt, es sieht! Und so muß er denn, um den Schweizer von Eigenart zu finden, erst auf die Suche gehen. Dahin, wohin der Reisende nie gelangt. In der Einsamkeit des hohen Gebirges, in den Altstadtwinkeln abseitiger Orte, in entlegenen Dörfern — dort findet er dann die Nachkommen jener Eidgenossen, die, von der ganzen Welt einstmals gesucht, in der ganzen Welt nicht ihresgleichen hatten.

Dabei stößt Zahn dann auf den Wildhauer, den Landammann, den Geißbub, den Straßenkehrer, aber auch auf die zukünftige Nonne, auf die Marktfrau, deren Sohn Student ist, auf die Saaltochter (dieses wohltuende, nur in der Schweiz blühende Wesen). Und aus allen diesen Typen macht der beliebteste Erzähler in deutscher Zunge kleine Skizzen, Novelletten, Charakteristiken, an denen harmlose und einfache Herzen ihre Ansprüche befriedigen werden. Das Beste an ihnen ist die Hingegebenheit an die Natur, die mit Sternennächten und mit Firnenglanz hinter den uns gleichgültigen Menschlein steht.

Berlin Kurt Münzer

Die Unverantwortlichen. Roman. Von Fedor v. Zobeltitz. Berlin, Ullstein & Co. 279 S. M. 6,50 (11,—).

So garstig ein politisch' Lied ist, so hübsch kann ein politischer Roman sein. Seine Anfänge in Deutschland gehen ja auf Louise Mühlbach, die Striderin am weltgeschichtlichen Strumpfe, zurück, die Heine verhöhnt hat, die sich aber mehr historisch als politisch gebärdete. Auf ein höheres Niveau hob den politisch infizierten Roman Gutzkow, auch Freytag und Spielhagen scheuten vor ge-

legentlichen politischen Einschlägen nicht zurück. Der Schöpfer, wenn man dieses große Wort dafür gebrauchen darf, des politisch-diplomatischen Romans aber ist Gregor Samarow, der hannoversche Hofrat Oscar Meding, der einmal in Berlin ein großes Haus führte, selbst in allerlei politische Intrigen verwickelt war, durch diese und seine großen Sensationsromane, die Hallbergers „Über Land und Meer" zum meistverschlungenen Familienblatt der Siebzigerjahre machten, viel Geld verdiente, schließlich aber in Not und Elend zugrunde ging. Zobeltitz, der in seinen ausgezeichneten „Junkern" oft an Fontane gemessen werden durfte, ist nun in Samarows Fußtapfen getreten. In seinen „Unverantwortlichen" hat er, sicher bewußt, jenen Stil und jene romanhafte Verwicklungstechnik angewendet, für die Samarow bis heute der Typus geblieben ist. Bewußt, denn zu seinem Helden, dem Haupintriganten, politischen Schieber und diplomatischen Unverantwortlichen, dem Staatsrat von Hervey, hat Zobeltitz zweifellos den Hofrat Otto Meding als Modell benutzt, wenn er auch nicht ihn selbst, sondern nur seinen Sohn die Schriftstellerlaufbahn ergreifen läßt. Wie bewußt Zobeltitz gewesen, geht auch aus der Gestalt des Herrn von Bake hervor, in dem er einen Verfertiger der berüchtigten Kolportageromane in Zehn-Pfennig-Heften zeichnet, der sich über die Jämmerlichkeit seines Schreibens selber lustig macht, womit der Abstand dieses Genres von jenem Vorbild betont wird. So kann man diesem Werke, das voll bunter romanhafter und unglaubwürdiger Ereignisse ist, die durch die fortlaufende Einführung bekannter politischer Persönlichkeiten glaubhaft, ja historisch wirken sollen, und das in der Zeit vor Ausbruch des siebziger Krieges spielt, um die Intrigen der kleinen 1866 depossedierten Fürsten an den Höfen von Paris und Wien mit einigen Liebesgeschichten geschickt und spannend zu verknüpfen, einen gewissen literarischen Wert nicht absprechen. Besonders liegt dieser im Zeitkolorit, das den alten Berliner, der sich noch der schönen Militärkonzerte in den Zelten, der Glanzzeit des Wallnertheaters, des gemütlichen Lokals von Klette, des alten Wrangels, und daran, daß der Zentrumsführer nicht Erzberger, sondern Windthorst, der leitende Staatsmann Bismarck und nicht Bauer hieß, gern erinnert, zu schmerzlichen Vergleichen zwingt.

Berlin Fritz Carsten

Brachland. Erzählungen. Von Hans Reyhing. Stuttgart 1919, Strecker & Schröder. 211 S. M. 4,— (7,—).

Reyhing, von dem an dieser Stelle bisher noch nicht geredet worden ist, hat der vorliegenden Sammlung zwei ähnliche („Burrenhardter Leut" und „Sommerjohanni") vorausgehen lassen, infolge mangelhafter Selbstkritik noch etwas unfertige und ungleichmäßige Leistungen. „Brachland" bedeutet einen entscheidenden Fortschritt: der Verfasser hat jetzt die Zügel fester in die Hand genommen und die volle Herrschaft über sein Talent erlangt. Der Schauplatz aller seiner Erzählungen sind fingierte Dörfer der schwäbischen Alblandschaft. Man fühlt ihnen sofort die echte Bodenständigkeit an. Das sind keine Dorfgeschichten, die ebensogut in Schlesien oder Mecklenburg wie im deutschen Süden spielen könnten. Reyhing ist in die kulturelle Sonderart von Land und Leuten, die er schildert, wirklich eingedrungen. Den Dialekt hat er mit Bewußtsein abgeschliffen, um sich nicht den Weg zur außerschwäbischen Leserwelt zu verbauen. Sehr weit gezogen ist ja der Kreis seiner Stoffe, Motive und Charaktere nicht. Meist prallen harte, starrköpfige, selbstgerechte Bauern und junge Hitzköpfe aufeinander, zwischen denen liebende Dirnen als Opfer stehen. Billige Heiterkeit, die gerade in der Volkserzählung so leicht zur Trivialität führt, ist vermieden; nur in der kürzesten der vier Geschichten, „Wer nicht will arbeiten", waltet feinerer Humor. Sonst überwiegt die ernste Stimmung, die Neigung zum Tragischen, da und dort mit leisen Anklängen aus Lehrhafte, wie es sich in den Rahmen solcher Novellistik wohl einfügt. Seine Menschen zum inneren Frieden zu führen nach Bezwingung des Lebens und Lösung der äußeren Irrungen und Wirrnisse, betrachtet Reyhing als das Endziel seines Dichtens. Und so ist diesmal eine schöne Ausgeglichenheit das Merkmal seiner schlichten Erzählungen geworden.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Hüttenheimat. Ein Roman aus dem Isergebirge. Von Gustav Leutelt. Berlin, S. Fischer. 172 S. M. 4,50 (7,—).

Die Entwicklung eines kindlichen Träumers zum zielbewußten Manne. Der Knabe Karl stammt aus einer Glashütte des böhmischen Isergebirges, deren wackerer Besitzer bis zu seinem Tode hart mit widrigen Zeitläuften zu kämpfen hat. Nach seinem Tode geht die Glashütte ein, und Karl, der Sohn des Hüttenmeisters, verliert die geliebte Heimat. Draußen gerät er in den Strom der sozialistischen Entwicklung, die ihn für kurze Zeit anzieht, aber nicht mitreißt. Karl lernt die Liebe durch ein reines, schlichtes Mädchen kennen, und sie stählt ihm den bisher schwachen unstäten Willen. Noch vom Vater her besitzt er allerhand nützliche Glasbläser-Geheimnisse. Die will er verwerten und die längst verfallene Hütte wieder in Betrieb setzen. Freilich wird er nun „ein Unternehmer, und es tut sich zwischen ihm und den Arbeitern jene untilgbare Kluft auf, die in den sozialen Verhältnissen begründet ist". Er nimmt sich aber vor, der „Arbeitsgenosse seiner Leute zu werden und nicht ihr kalter Herr". Und mit diesem guten Vorsatz erneut er in die Hand der kranken Mutter das Gelöbnis, fortan für die Heimat leben zu wollen. Das Schönste in dem sinnigen Buche ist aber nicht diese von Wirrnissen nicht immer freie Handlung — auch eine überflüssige „Sensation" von einem Goldschatze, der einem sterbenden Zigeuner entwendet wird, spielt hinein — sondern die von innigster Heimatliebe förmlich durchglühte Naturschilderung, die herzliche Stimmungskraft mit eindringlicher Anschaulichkeit in holdselig zarten Bildern vereint.

Breslau Erich Freund

Joachim Kronbergs verborgene Sendung. Ein Roman aus unsern Tagen. 2. Aufl. Von Nathanael Jünger. Wismar, Hinstorffsche Verlagsbuchhandlung. 268 S. M. 8,50.

Pfarrhausgeschichten. Vier Erzählungen. Von Nathanael Jünger. 265 S. Ebda.

Im Mittelpunkt des jüngerschen Romans stehen zwei Persönlichkeiten, die unser Interesse in gleichem Maße in Anspruch nehmen. Die erste der junge Sohn des reichen Kommerzienrats Kronberg, dem es innerlich unmöglich ist, den Beruf zu ergreifen, in dem es der Vater zu Reichtum und Ansehen gebracht, den vielmehr seine ganze Seele zur Musik zieht. Von seinem Vater unter dem unheilvollen und engherzigen Einfluß des Oberkirchenrats Buchholz aufgegeben und verlassen, gerät der junge Suchende und Irrende auf abschüssige Wege. Durch die Liebe und das gütige Verstehen des Pfarrers Schomerus gerettet und der Musik und der Menschheit wiedergegeben, nimmt der Genesene am Kriege teil, vervollkommnet sich gleichzeitig in der Musik, wird schwer verwundet und stirbt den Heldentod in demselben Augenblick, als eine reife und gediegene Arbeit einstimmig den ersten und zweiten Preis erhält.

Der eigentliche Held des Romans aber ist eine andere Persönlichkeit: der von den höchsten Menschheitszielen, der wärmsten Gottesliebe erfüllte Pfarrer Martin Schomerus, der seine Stellung zu den Menschen dadurch bestimmen läßt, daß er sie „erst einmal liebte, sie mit ihrer Sorge, ihrem Leid, ihrer Sünde und Schuld in den Falten priesterhaften Erbarmens barg, ehe er daran ging, sie zu richten." Ein Mann, der, wie er von sich selber sagt, sich im Studierzimmer Kopf und Herz zergrübelt, wie er an die einzelnen Herzen herankommen, wie er alle Probleme, die der Krieg mit Urgewalt uns entgegenwirft, zum Besten der

Gemeinde im Rahmen seines Amtes berücksichtigen kann. An ihm wird gezeigt, wie im Leben des Geistlichen die Liebe das Größeste ist, wie aller Segen, alle Kraft auf die Menschen allein von ihr ausgeht. Ein Buchholz mit seinem fanatischen Eifer brachte den gut und groß angelegten jungen Kronberg bis an den Rand des Verbrechens, ein Schomerus weckte ihn mit seiner verstehenden und vergebenden Liebe zu neuem Leben.

Übertrieben und der Wirklichkeit nicht entsprechend wird im Anfang das Verhältnis des Oberkirchenrats Buchholz dem Pfarrer Schomerus gegenüber geschildert. So wie es dieser Vorgesetzte sowohl im Hause des Geistlichen wie später in der Sitzung der Gemeindeorgane tut, tritt heutzutage kein Superintendent oder „Oberkirchenrat" auf. Ein solches Verhältnis zwischen einem Geistlichen und seinem Vorgesetzten ist füglich unmöglich, und das einzig Wunderbare ist nur, daß es just ein so erfahrener, im praktischen Amte tätiger Geistlicher schreiben mußte, wie es der Verfasser dieses Romans ist.

Um so ansprechender und feiner ist das Verhältnis des Pfarrers zu seiner Frau Sabine, überhaupt das ganze Familienleben im Pfarrhause in Machlow geschildert. Am besten aber von allem ist dem Verfasser die Welt gelungen, in der sich die Handlung des Romans entwickelt: die Welt des Landlebens und der Bauern. Jeder einzelne der dickköpfigen, steifnackigen Vertreter der Gemeinde von Machlow ist mit ebenso unbestechlicher Wahrheit wie mit unnachahmlichem Humor lebendig vor uns gestellt.

Auch die unter dem Titel „Pfarrhausgeschichten" gesammelten vier Erzählungen „Meierchen", „Eine Pfarrfrau aus Versehen", „Pastor Pistorius auf der Kollektenreise" und „Die sterbende Kll" zeigen alle Vorzüge der jüngerschen Darstellungsweise.

Danzig Artur Brausewetter

Die Weisheit der Liebe. Roman. Von Jakob Schaffner. Leipzig, Grethlem & Co. 478 S. M. 9,— (12,—).

Dieser Roman umfaßt vierhundertachtundsiebzig Seiten und den Mut, die Dämonie der Kolportage zu packen.

Herr Felgentreu ist von Meta betreut, einem kinderlosen und frommen Weibe. Schließlich wird Alma Mutter und so Schicksal der Ehe. Alma war Verwandte der Meta und Braut eines jungen Mannes, dessen Vater sie durch ein Attentat auf ihren nunmehrigen Gatten, Herrn Felgentreu, die Frühgeburt dankt, die ihr das Leben kostet. Herr Felgentreu wird Vater und Mörder an sich selbst. Frau Meta Felgentreu ist auf diese Weise Mutter an einem Kinde geworden, dessen Existenz sie zur betrogenen Frau und zur Witwe machte.

Auch die Anekdotik ist kraß und tausendfach durch Lokalberichte der Journale vertraut. Dennoch!! Dieser Roman steht wie geblendet vor der wuchernden Kraft des Fleisches und trachtet aus ehrlicher Sehnsucht heraus dem Kino der Geschehnisse geistigen Hintergrund zu verleihen.

Dieser Roman hat etwas von jenem Tuch der heiligen Veronika: Schleim, Schaum und Tränen geben ein unendliches Gesicht.

Oberallmannshausen Hanns Johst

Märchen der Liebe. Novellen. Von Friedrich Jalsch. Prag, Verlag „Deutsche Arbeit". 127 S. Kr. 4,80.

Märchen. Komische Märchen. Sehr komische Märchen sogar! Das Komischste (oder Traurigste!) daran ist aber, daß der Verfasser sich der Komik seiner Schreibereien gar nicht bewußt ist...

Einige erheiternde Stilproben:

„Der Garten war so schön und ganz ruhig, weil der Großvater schläft." — „Mutter, bekomme ich auch einmal ein so schönes Haus, bis ich groß bin?" — „Wenn diese Augen lasen (was?), mußte sich vor ihnen jedes verschlossene Herz eröffnen." — „Wenn wir äußerst brav waren, bekamen wir, aber das war nur ein Ausnahmefall, eine Kupfermünze." (Ich habe Jalsch im Verdacht, daß er sagen wollte, das Bravsein, nicht aber das Erhalten einer Kupfermünze, sei ein Ausnahmefall gewesen.) „Warum sie das täte und ob sie die alten Blätter einmal schon wieder gelesen hätte?"

Und ein wahres Meisterstück als Schluß dieser Proben, die noch lange fortgesetzt werden könnten: „Fest drückte er an meinen Fuß seine Stirne, zu lindern ihre Glut an der kühlen Rinde. Tränen fielen mir in den Schoß."

Zur Bereicherung der Märchenstimmung wirft der Verfasser dann mit Worten wie Traulichkeit, liebwert, lieb-lieb, golden-schön und ähnlichem Honigseim um sich.

Diesen sprachlichen und stilistischen Meisterleistungen entspricht die Handlung der drei sogenannten Novellen, die von echten Märchen mindestens so weit entfernt sind wie Herr Jalsch von der Kenntnis der deutschen Sprache.

Warum man dieses kindische Gestammel nicht, ohne ein Wort darüber zu verlieren, in den Papierkorb wirft? Die Sache hat auch eine sehr ernste Seite: das Buch erscheint im Verlag Deutsche Arbeit in Prag. Der Name des Verlags und sein Erscheinungsort verpflichten! Verpflichten dazu, daß der Verlag nur einwandfreie, künstlerisch oder wissenschaftlich wertvolle deutsche Werke veröffentlicht, nicht aber derartigen Kitsch, der uns im Ausland, wo wir jetzt doppelt heiß um Anerkennung und Beachtung kämpfen müssen, lächerlich macht.

München Hermann Weick

Das Haus zum kleinen Sündenfall. Roman. Von Toni Rothmund. Leipzig, Philipp Reclam jun. 239 S. M. 8,— (10,—).

Manche Hand wird nach diesem Buch greifen — der erotische Titel verleitet dazu — und wird doch das nicht finden, was der Titel und die Umschlagszeichnung verspricht. Wenn wir wollen, handelt es sich um einen Entwicklungsroman, in dessen Mittelpunkt die jungfrische Iseli aus der Rheingasse zu Basel steht, die aus Lust und Leid einer irregeleiteten Liebe den Weg zur läuternden Selbstbefriedigung in der Kunst findet. Eine gesunde Probe bürgerlicher Erzählungskunst, die nie den Kreis frauenhafter Romantik überschreitet, obwohl die Figur des verkrüppelten Stadtschreibers Cyriak die Versuchung nahelegte, ins Groteske hinüberzugleiten, oder die Schilderung des basler Karnevals eine naturalistische Darstellung nahelegte. Alles in allem ein echter Frauenroman und der Roman einer kleinbürgerlichen Frau. Darin liegt der Reiz dieses Werkes, darin aber auch ist seine Abseitigkeit von allen neuzeitlichen Ideen und Strömungen begründet. So behütet und gar nicht aufwühlend ist dieses Menschenschicksal gestaltet, trotz aller bewegten äußerlichen Handlung. Man mag darin einen Vorzug sehen, und die Lektüre ist imstande, den Leser über die Wirklichkeit für einige Stunden hinwegzutäuschen. Mehr will das Buch auch kaum — mehr kann es nicht.

Köln Paul Bourfeind

Kleine deutsche Städte. Von Karl Escher. Berlin-Lichterfelde, Edwin Runge. 69 S. M 2,30 (3,50).

Ein schmales Bändchen. Neunundsechzig Seiten. Aber es birgt in seinen Deckeln eine schöne geschmackvolle Sorgfalt. Zur Zeit Goethes, der Forster, Moritz, Stolberge, als die Zeit noch wie Gras zwischen den Pflastersteinen wuchs, war die besinnliche Betrachtung des Landschaftlichen und die fein auskostende Auswertung der bewußt gesammelten Eindrücke eine wohlgepflegte Übung. Es scheint, daß die Sammlung (Reisen durchs deutsche Land), als deren Glied Eschers Büchlein herauskommt, an jene Überlieferung anknüpft. Und das ist erfreulich. Wie schon in der unmittelbaren Betrachtung, durchs empfindende Auge, die Landschaft sich wandelt, so ist die Schilderung des Gestalters erst recht ein Überspinnen der Erde mit Seele, ein Durchtränken mit höherem Bewußtsein. Bei Escher ist die Subjektivität stark gesteigert. Es sind ein paar kleine Städte (seitwärts dem Strom der üblichen Schönheitssucher), wie Hameln, Kösen, Bückeburg, Det-

mold, Walsrode usf. Escher greift die Sonderseiten der kleinen Nester heraus und malt sie mit viel Subjektivität ein bißchen kritisch, ein wenig mit den Farben des liebenden Dichters, mit gemächlichem Humor und immer mit zarter Sorgfalt. In der Heideschilderung erhebt sich die Gestaltungskunst zu schöner dichterischer Kraft.

Frankenthal Karl Huber

Jägersleut'. Novellen. Leipzig, E. Ungleich. M. 4,20 (6,—).

Eine Sammlung von Erzählungen und Skizzen, in deren Mittelpunkt teils allerhand Jägertypen, teils Jägersleute mit einem fesselnden Erleben stehen. Merk-Buchberg, Peschke u. a. zeichnen humorvoll-gemütlich kernige Jägergestalten, Förster und Wilderer des bayerischen Hochgebirges. Gabelentz u. a. lassen Adelige und Höflinge mit ihrer Jagdleidenschaft auftreten. Den Hintergrund bilden Liebe zur Natur, zum Wilde, Liebesabenteuer. Hervorzuheben wären „Rusalka" von Schubart und „Der Jäger" von Gabelentz. Diese letzte Geschichte zeichnet sich aus durch eine glänzend durchgeführte Spannungstechnik, welche — allerdings zuletzt nicht befriedigt.

Frankenthal Karl Huber

Die spanische Reise. Aus den Papieren des weiland Gemeinderatmitglieds Aribert Müffer. Von Adolf Uzarski. Düsseldorf, A. Bagel. 364 S. M. 7,50 (9,—).

Keine empfindsame Reise diesmal, wie sonst es Gepflogenheit, macht der biedere Deutsche nach dem lockenden Süden sich auf. Auch keine wissenschaftliche Exkursion, vielmehr — der Rheinländer dürfte darin geradezu an der Donau geboren sein — sich zu ärgern und zu nörgeln. Sonst zweite Natur des wiener Pfahlbürgers, scheint sie auch diesem famosen Herrn Aribert Müffer, Gemeinderatmitglied und auch sonst ein großes Kirchenlicht, hinlänglich zugemessen. Schon die Ausreise aus dem rheinischen Schilda kostet den Biedermann nicht wenig drollige Mühen und Verdrießlichkeiten, die er in gallig-burschikoser Laune überwindet. Nach Spanien aber geht er, der Sprache unkund, natürlich ohne Wörterbuch — und da dem guten Manne das Schimpflexikon gemütlicher deutscher Stadtverordnetensitzungen, das er zweifellos auswendig kennt, in solchem Falle nicht viel zumutz ist, beginnen für ihn der Widerwärtigkeiten, der Irrungen und Wirrungen allerhand, denen er allerdings jetzt sprachlos gegenübersteht. Manch Groteskes und Burleskes, das von altersher im Hispanientum wurzelt, wird dabei von dem braven Deutschen unter hämischem Spott oder stummem Entsetzen ans Licht gezerrt; Dinge, die im übrigen auch den spanischen Possendichtern keineswegs entgangen sind, welche ja gerade aus derlei regionalen Kontrasten und Gaskognaden die launigsten Schwankwirkungen erzielen. Des Autors skurriler Humor freilich ist keineswegs hispanischen, nicht einmal deutschen Ursprungs; dagegen hat er die englischen Humoristen, als Dickens, Sterne, Smollett, mit Nutzen gelesen; und solches ist immerhin kein geringes.

Wien Martin Brussot

Die Klerisei. Roman. Von Nikolaus Leskow. München, Kurt Wolff. 416 S. M 6,— (10,—)

Ich freue mich dieses Buches, durch das, in der trefflichen Übertragung Arthur Luthers, den deutschen Lesern der ihnen noch fremde Russe Nikolai Leskow bekannt werden wird, und zwar durch eine seiner schönsten, herzlichsten Erzählungen („Soboriani" — eigentlich: „Der Popenkreis", im Wort Klerisei ist der ironische Beiklang irreführend). Der Roman fällt in die reiche mittlere Schaffensperiode des Dichters, der mit politischen Aufrufen, politisierten Geschichten anfing und ebenso publizistisch endete; zuerst revolutionären Geistes und deshalb von der liberalen Presse (der die produktive russische Kritik typisch angehörte) totgeschwiegen; zum Schluß nachgebend und leider ins Moralistische verflachend, wozu L. Tolstois Beispiel nicht wenig beitrug. Sogar in den „Soboriani" erscheint Leskow, sobald er politische Ansichten oder deren Träger einmischt, leicht etwas albern; allein was bedeutet das neben dem Hauptthema: dem des geistlichen russischen Lebens, das er der Literatur schenkte. Hier steht er Seite an Seite neben den Großen: und er tut das in höchster Selbständigkeit, in seiner Art und Weise, ihnen nicht zu vergleichen (es sei denn im Allgemein-Russischen der Großen wie der Kleinen: im Redeseligen, Herzensseligen, Aufrichtigen und Kunstlosen). Auch wo das fromme Erleben hinter den herzhaften Außenschilderungen zurückzustehen scheint, bleibt es das geheime Grundthema, — etwa wie hinter dem Prunk und der Breite kostbarer Umkleidung das nachgedunkelte, schwer erkenntliche Heiligenbild verschwindet, dem dennoch der auffallende Rahmen nur dient. Es ist überaus bezeichnend für den russischen Menschen, daß Leskow ihn von diesem einen Punkt aus ganz andeuten, ganz geben konnte, daß er seinen Kernpunkt damit trifft, worin, wie im Keim zusammengedrängt, die ganze Psychologie schon sich birgt, deren geniales Aus-der-Tiefe-heben wir bei den größten der Russendichter bewundern. Sollten noch weitere Werke für deutschen Verlag in Frage kommen, so möchte ich zwei Erzählungen (geringen Umfanges) dafür vorschlagen: „An der Grenze der Welt" und „Der versiegelte Engel"; die erste gibt den Eindruck wieder, den die Ehrlichkeit nordsibirischer Heiden auf den Bischof macht, der auszog, um ihre Bekehrung strenger zu betreiben; die zweite handelt von Altgläubigen („Raskoniki"), die das ihnen von Polizei wegen entrissene und versiegelte Schutzengelbild zurückstehlen, damit es ihnen wieder wohlergehe: und die ein Anachoret dann darüber belehrt, daß es dazu keiner Bilder noch Wunder bedarf.

München Lou Andreas-Salomé

Montrose. Detektiv-Roman. Von Sven Elvestad. Berechtigte Übersetzung von Julia Koppel. München 1919, Georg Müller. 290 S. M. 7,20 (9,60).

Der große Detektiv Asbjörn Krag gibt seinem nordischen Homer reichlich zu tun, und bei solcher Fülle der Gesichte kommt es dann vor, daß eine Person auf S. 131 Warren, von S. 141 an aber Strantz heißt, oder, was schlimmer ist, daß ein wichtiges Beweisstück, eine Quittung, die nach Lage der Sache nur einmal ausgestellt sein kann, doch in zwei Exemplaren auftaucht, ohne daß jemandem das auffällt. Nun weiß ich natürlich nicht nur, daß manchmal selbst der gute Homer schlummerte, sondern auch daß derartige Widersprüche sich selbst in den erlauchtesten Werken der Weltliteratur finden; nur möchte ich kühnlich behaupten, daß sie in einer Gattung sich nicht finden dürfen, nämlich in der Detektivgeschichte. Hier stören sie deren wesentlichen Reiz, das intellektuelle Vergnügen an der widerspruchslosen Bestimmung der Unbekannten in einer verzwickten Gleichung. Und wenn ich bei meinem klassischen Vergleich bleiben darf, so steht die homerische Breite dem Sange von den Taten dieses modernen Vielverschlagenen auch nicht recht an: nicht als ob Sven Elvestad langweilig würde, nein, für Spannung sorgt er reichlich und überreichlich, weiß manche Wirkung gut herauszubringen und seinen Hauptschlager bis zuletzt aufzusparen, nur geschieht das eigentlich auf Kosten der von ihm vorausgesetzten besten Eigenschaft seines Helden, des Blickes für das Wesentliche an einem kriminalistischen Rätsel. Unter den besonderen Umständen ist dies Wesentliche, daß der verschwundene Montrose weder ermordet noch wider seinen Willen entführt sein kann: hier hätte einst Poe, würde heute Conan Doyle den Scharfsinnshelden seine Logik einsetzen lassen, und dann hätte der Stoff eine prächtige kurze Erzählung abgeben können; bei Sven Elvestad aber muß der Detektiv diesen Ariadnefaden übersehen, damit er zur Belustigung der Leser eine ganze Weile im Labyrinth herumtaumeln und seinem Schöpfer Gelegenheit geben kann, einen langen Roman zu schreiben. Die Verleger freuen sich vielleicht

(denn die Kinder, die haben es gerne), die großen Ahnen aber schütteln den Kopf.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Woran man nicht denken mag. Roman. Von Gabryela Zapolska. Autorisierte Übersetzung von Stefania Goldenring. Berlin 1919, Oesterheld & Cie. 405 S.

Die Romane der Zapolska haben auf mich immer den Eindruck von erzählten Kinodramen gemacht. Zu „Aufklärungsfilms" — sowohl sexuellen als politischen — würden sie jedenfalls ausgezeichneten Stoff liefern. Und das Kinoartige liegt keineswegs bloß in den von der Verfasserin gewählten Themen, sondern viel mehr noch in der Art ihrer Behandlung — in der Aneinanderreihung aufregender Szenen, in den grellen Farben, den immer aufs äußerste zugespitzten Situationen. „Woran man nicht denken mag" — das ist diesmal „die Verseuchung der Ehe durch die Prostitution und die Stellung der anständigen Frau zum großstädtischen Dirnenwesen", dargestellt mit der von den früheren Romanen der Zapolska her bekannten verblüffenden Sachkenntnis an der Ehe eines banalen Tropfs mit einem dummen Provinzgänschen. Daß Gabryela Zapolska gerade diese polnischen Spießertypen meisterhaft zu zeichnen versteht, weiß man. Und erheiternd wirkt immer das Pathos, das sie daran verschwendet. Schönster Kinostil, dessen Wirkung durch die Übersetzung noch erhöht wird. Ein Beispiel für viele: „Sie hatten die Fäulnis miteinander ausgetauscht und sind ineinander eingedrungen, wie zwei hungrige Hyänen, die sich auf dem Schlachtfeld an Leichen sattgefressen und in heller Sternennacht im Liebeskuß vereint haben." Das ist die moderne, durch die Prostitution verseuchte Ehe.

Leipzig Arthur Luther

Polnische Bauernnovellen. Von W. St. Reymont. Übersetzt von J. P. v. Ardeschah. München 1919, Georg Müller.

In dem vierbändigen Prosa-Epos „Die Bauern" hat Reymont das Hohelied des bodenständigen slawischen Bauerntums gesungen. In den Novellen des vorliegenden Bandes zeichnet er das moderne polnische Bauerntum in seinem wirtschaftlichen und sittlichen Niedergang. Das Gesamtbild ist um so erschütternder, je objektiver und tendenzloser die Darstellung sich gibt. Stoffe, wie Reymont sie hier behandelt, sind ja auch bei den Russen sehr beliebt; aber bei denen geht das Mitleid mit den einen und die Empörung über die andern allemal durch; sie reden in die Erzählung hinein und zeigen damit, daß sie Partei sind. Bei Reymont nichts dergleichen. Er läßt uns nur die Menschen und die Dinge sehen. Aber diese Menschen sind von einer geradezu unheimlichen „Echtheit" und Lebendigkeit; alle Situationen sind geschaut; nirgends ein Nachlassen der Spannung, ein Versagen der Kraft; der Leser wird geradezu zum Miterleben gezwungen. Es sind Szenen genug da, von denen man sich mit Grauen und Ekel abwenden möchte, — aber man kann es nicht, so sehr wird man gefesselt durch diese unglaubliche Kunst der Darstellung. Stücke, wie „Das Volksgericht", das die empörten Bauern an den Dieben vollstrecken, oder den „Schneesturm", in dem die beiden armen Kinder zugrunde gehen, vergißt man nicht so bald, wenn man sie einmal gelesen hat. Und über all dem Elend, dem Jammer, dem Schmutz und der Gemeinheit der Menschen die ewig große, ewig sich gleich bleibende Natur, die Natur der großen osteuropäischen Ebene mit ihren endlosen Sümpfen und undurchdringlichen Wäldern, ihrem melancholischen Herbstregen und ihren wütenden Winterstürmen. Diese Natur führt ihr Eigenleben, unbekümmert um das der Menschen, aber der Dichter hat es erkannt und weiß es zu deuten und mitzuleben.

Leipzig Arthur Luther

Dramatisches

Polyphem Narcisos. Zwischenspiele. Von Max Pulver. Zürich 1919, Rascher & Co. 69 S.

Über den Dramatiker Max Pulver habe ich hier vor einiger Zeit im Anschluß an seine beiden großen Dramen Robert der Teufel und Alexander meine Meinung gesagt. Sie ging notgedrungen über eine Ablehnung dieser Stücke hinaus zu einer Bezweifelung der besonderen Befähigungen, die einen Dramatiker aus einem Dichter machen. Denn ein Dichter ist Max Pulver, trotzdem er überall da, wo er sein eigentliches Gebiet, die Lyrik, verläßt, nur halbkünstlerische Zwittergebilde hervorbringt. Nimmt man — auf Grund dieser Erkenntnis vor jener erschütternden Enttäuschung gesichert, die sich durch die vorgenannten beiden Dramen einstellte — diese Zwischenspiele zur Hand, so ist man anfangs angenehm überrascht. Wollen und Können sind bei ihnen im Gleichmaß. Zwei Vers-Genrebilder werden erstrebt und gegeben. Mit jener sorgsamen, leise vor sich her lächelnden Verliebtheit gegeben, die entwaffnet und zum Mitlächeln zwingt. Der betrogene Polyphem von den Klängen des Orpheus bezaubert, Wut, Rachegelüste, Eifersucht vergessend, mit seinem Rivalen, ein verzückter Narr, gemeinsam ausziehend, Eurydike heimzuholen, während die unverwandelte Galathe ins kühlende Meer taucht und nicht zum Zwitter wird: das ist ein Bildchen von rokokohaftem Charme. Und Narziß, der Selbstverliebte, dem der brutale Tatmensch Theseus das Weiberlebnis nimmt, für das ihm trotz aller Sehnsucht die Kraft zum Nehmen fehlt, findet Töne, die klingend klagen, wie eine einsame Flöte an einem Vorfrühlingsabend. Sieht man dann aber genauer hin, so gewahrt man, daß zwar Wollen und Können im Einklang sind, daß aber dieser Einklang durch ein gar zu niedrig genommenes Wollen erreicht ist. Daß der poetische Schimmer — in seinem Wesen rein lyrischer Natur und also eine Bestätigung früherer Eindrücke — doch um vieles zu dünn und zu billig ist. Nicht nur als Gestaltungen, sondern auch im Wortmäßigen sind beide Spiele Verniedlichungen. Die Verse gleiten zu leicht und zu glatt hin, als daß man einem Aufquellen aus Tiefen glauben könnte. Reime und Bilder werden, manchmal unter äußeren Zwängen, manchmal aus Lässigkeit zu wahllos genommen, als daß jene Hingenommenheit offenbar wird, aus der wie das Große so auch das Kleine wächst. In diesen Spielen hat Pulver etwas von seinem Narziß, von der egozentrischen Verliebtheit, die zur Unfruchtbarkeit verdammt ist, statt von der Liebe, die keineswegs immer roh und derb zupacken, sondern sehr wohl sanft und stille daherkommen kann, aber um schöpferisch werden zu können, irgendwie die Kraft zur völligen Entichung aufbringen muß. Denn nur um den Preis der Lebenshingabe wird, in welcher Zeugungsform es auch erstrebt werden mag, Leben. Max Pulver, von dem mir ein paar frühere Verse unvergänglicher Erlebnisbesitz geworden sind — von wie wenig modernen Gedichten vermag ich Gleiches zu sagen! — muß allem Anschein nach erst das Erlebnis des Assad in Hebbels Rubin durchmachen, ehe er sein reiches Kraftbesitztum besitzt. So lange er noch krampfhaft festhält an dem, was er will und kann, wird von ihm über jene aus seelischen Qualen hervorgegangenen frühen Verse hinaus kaum Belangvolles zu erwarten sein. Nicht um irgendwelchen Nichtkönnens, sondern um seines allzugefügigen Könnens willen.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Die Venus vom Pharat. Drama in fünf Aufzügen. Von Adolf Kestenberg. Berlin, Paul Cassirer. 51 S.

Wohl mit keinem Begriff ist in der Kunstbewertung so viel Unheil angerichtet worden — und zwar sehr viel öfter unausgesprochener- als ausgesprochenerweise — wie mit dem der Rasse. Mir hat es stets widerstrebt, ihn bei der Beurteilung und Charakterisierung von Kunstwerken irgendwie in Rechnung zu setzen. Nicht, daß ich für die Besonderheiten des Rassenmäßigen unempfäng-

lich wäre. Aber er ist mir nie mehr gewesen, als der Timbre einer Stimme, als ein Etwas also, das mit dem Umfang und der Kraft, mit dem Wesen und dem Wert der Leistung nichts zu schaffen hat, sondern ein Urpersönliches ist, das dem Urteil nicht unterliegt, sondern eine Angelegenheit der jeder Begründung überhobenen Zuneigung ist. Aber es gibt Ausnahmen von dieser Regel. Gibt Kunstleistungen — nicht allerhöchster, aber doch sehr charakteristischer Art — die gerade aus dem Rassenmäßigen, aus dem Bluthaften heraus begriffen werden müssen. Die nur aus ihm heraus verständlich und erfühlbar sind. Ein solches Werk ist Adolf Kestenbergs „Die Venus vom Pharat". Dieses angebliche Drama ist ein spezifisch jüdisches Stück. Es ist schlechterdings undenkbar, daß Arno Nadel in seinem Vorwort zu dieser Dichtung nicht auf die jüdischen Elemente dieser Dichtung gekommen wäre. Zwar weist er außer auf die jüdischen auch auf die urchristlichen Elemente hin. Das ist jedoch keine Aufhebung der voraufgehenden Behauptung. Die Urchristen waren ja — wie wir gar zu leicht vergessen — Juden und — vielleicht — jüdischere Juden als die, welche der Religion nach Juden blieben.

Nicht im Stoff liegt das Jüdische des kestenbergschen Stückes, sondern in seinem Wesenhaften. In der Mischung von Mystizismus und Rationalismus, von Jenseitigkeit und Diesseitigkeit, von Ernsthaftigkeit und Spott. Dem Gotte Enoch und seiner Frau Osnas, der Venus Ada und ihrem Geliebten, dem Luftgeist Sched, stehen die Großkaufleute Enosch und Kenan, stehen Staatsanwalt, Kardinal und Polizeikommissär gegenüber. Nicht genug damit: der Gott Enoch ist im fünften Aufzug als der Gesang- und Literaturlehrer Enoch Adler aus Mirku, vorbestraft wegen Blutschande mit zehn Jahren Zuchthaus, der Gotteslästerung angeklagt. Der Lichtgeist Sched hält dem Warenhausbesitzer eindringliche Reden, die dieser unter seiner Zustimmung für Gemauschel erklärt. Das Drama spielt in der Nähe des Gartens Eden und zugleich auch in unsern gegenwärtigen Großstadttagen. Gleich der Eindeutigkeit der Personen sind auch Raum und Zeit aufgehoben. Und derselbe Geist, der Worte spricht wie der Prediger in der Wüste, dem es tief ernst ist mit der Neugestaltung des Lebens, der von dem Aufrichten des neuen messianischen Reiches in unseren Tagen träumt, verzieht bald darauf sein Gesicht zu einer Grimasse und verspottet die Zeit, verspottet sich selbst.

Es steht mir, der ich anderen Geblütes bin, nicht zu, diese Mischung als solche zu beurteilen. Ich nehme sie als Voraussetzung hin. Frage ich dann aber, was mit ihr zuwege gebracht ist, ob die Erschütterungen in die Tiefen dringen, ob Gelächter und Spott Befreiung bewirken, so kann ich darauf nicht mit Ja antworten. Das Stück ist — rein künstlerisch gesehen — ohne den Glanz, ohne den Duft, um den es immer und überall in der Kunst geht. Irgendwie ist auch das Mystische noch Absicht, Vorstellung. Es ist begriffen. Ist aufgegriffen. Ist nicht jene geheime, ungeheure Macht, die alles durchstrahlt, alles überstrahlt, mit ihrem Schimmer einigt und die Vernunft gefangen nimmt unter den Gehorsam des Glaubens.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Die Töchter Sauls. Tragödie. Von Johanna Wolff. Stuttgart und Berlin 1919, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger. 150 S. M. 2,50 (4,50).

Irgendwie wurzelt diese dramatische Ballade von den beiden ungleichen Töchtern König Sauls in Shakespeares „Lear". Das ist kein Vorwurf. Ist nur eine Bezeichnung des Ursprungs und der Gewichtsverhältnisse. Was bei Shakespeare ein Glied in der Kette ist, das wird hier zum alleinigen Ring. Besonderheit erhält das Werk — eine der stärksten dramatischen Arbeiten, die mir aus Frauenhand seit Jahr und Tag vorgekommen sind — durch sein frauliches Gepräge und seinen balladenhaften Ton. Die Gefahr, daß der Klangwert des biblischen Stoffes durch die Dramatisierung verloren gehe — ein Fehler, den man bei den zahllosen Saul- und Davidstücken immer und immer wieder findet — ist instinktiv vermieden. Dunkel und hallend klingt das Lied von dem irrsinnbedrohten König Saul, von dem gesalbten Jüngling David, der bestimmt ist, ihm alles zu nehmen, von dem zarten schmächtigen Jonathan, dessen Kraft nicht ausreicht, die Kraft des Königtums zu tragen, von der heroischen, hochgemuten, leidenschaftumschwirrten Königstochter Merob, die in David den Feind der Feinde erkennt, und von der sanfthingegebenen, weichherzigen Michal, die diesen Feind ihres Geschlechtes liebt. Trotz der dramatischen Form ist das Chronikartige als Unterklang gewahrt. Und wenn auch die Gestalt Samuels unnötigerweise ein anderes Vorzeichen bekommen hat, als in der Bibel — das Ganze ist organisch gewachsen auf dem Boden eines Frauenherzens, dem gegeben ward zu sagen, was es litt. So begegnet man auch in diesem neuen Werk Johanna Wolffs wieder dem Gleichen, wie in ihren erzählenden und in ihren lyrischen Büchern: ihr Frauentum ist Grenze und Stärke ihrer Kraft, dieser einmaligen, nicht ungewöhnlichen, aber doch immer reizvollen Kraft, die ihr gegeben ward.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Die Menschen. Schauspiel in fünf Akten. Von Walter Hasenclever. Berlin, Paul Cassirer. 97 S. M. 4.50 (6,—).

Der fünfte, acht Quartseiten umfassende, auf fünf verschiedenen Szenen spielende Akt dieses Schauspiels enthält fünfzehn — sage und schreibe fünfzehn! — gesprochene Worte und eine Zahl. Er lautet wie folgt:

„Haß". — „Jemand ist hier!" — „Nummer 20" — „Hinrichtung" — „Ich rette dich" — „Der Sack ist leer" — „Ich liebe!"

Machen wir uns nicht lächerlich, indem wir diese Neukunst, von der man nicht weiß, ob man sich über ihre Albernheit oder ihre Unverfrorenheit am meisten wundern soll, ernsthaft kritisieren.

Niedriger hängen und festnageln: dieses Stammel-„Kunstwerk" ist von dem Dichter des „Sohnes", des mit Hosianna begrüßten Messiasses des dramatischen Expressionismusses.

Rückschlüsse stehen jedem — nach Belieben! — frei.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Literaturwissenschaftliches

Quer über die Bühnen. Von Adolf Winds. Berlin 1919, Schuster & Loeffler. 181 S.

Da Winds jetzt in die Zeit des Otium cum dignitate eingetreten ist, scheint er das Bedürfnis zu haben, seinen Bühnenweg zu überschauen und andere mit überschauen zu lassen. Es hängt wohl nicht bloß von der Überfülle der Ereignisse und Zeugnisse ab, daß, je näher unseren Tagen, die Schauspieler-Erinnerungen vielfach so matt und wenig ergiebig sind und an sachlichem Werte hinter dem zurückbleiben, was Brandes, Iffland, Christ, die Schulze-Kummerfeld usw. aufgezeichnet haben. Winds hat zahlreichen kleinen und großen Bühnen angehört, ist von Wien nach Berlin gekommen, über Hamburg, Straßburg, Hannover, Petersburg, Wien, Dresden nach Leipzig und hat in fünfzig arbeits- und erfahrungsreichen Jahren als Schauspieler neben Größen vom Range Mitterwurzers, Baumeisters, der Wolter, Bassermanns, Sonnenthals, Em. Reichers u. v. a. gestanden; auch neben oder unter Alexand. Heßler, bei Gerh. Hauptmann Hassenreuter genannt. Was Winds aber zu erzählen hat, erhebt sich nicht eben viel über anekdotisches Niveau; wird nie zu einer großzügigen Würdigung oder Charakterisierung künstlerischer Persönlichkeiten, bedeutender Menschen oder Epochen gestaltet. Bezeichnend ist es, daß Winds etwa alle drei Seiten den Text mit irgendeiner Theater-Anekdote spickt. — Es scheint mir besondere Beachtung zu verdienen, wenn ein so erfahrener und weit herumgekommener Praktiker wie Winds das monarchische Direktionsprinzip beim Theater als notwendig betont und, wie andere Besonnene, vor dem kolle-

gialen Regiment warnt. — Da Winds mir vor einiger Zeit einmal auf meine Forderung: „Theatergeschichte — eine Wissenschaft" in einer Entgegnung seinen Standpunkt als „Theatergeschichte — eine Kunst" formuliert hat, sehe ich nun mit besonderer Befriedigung an der Spitze seines Buches den Satz stehen: „Theatergeschichte ist nach und nach zur Wissenschaft geworden." Neuerdings beteiligt sich Winds am Kampf gegen gewisse theatergeschichtliche Grund-Irrtümer, und es ist erfreulich, daß er, offenbar nach seinen Studien bei A. Köster, auch gegen den Unsinn der dreistöckigen Mysterienbühne Front macht. Wenn er hier S. 85 von Otto Devrients Mysterien-Faust sagt, seine Voraussetzungen seien „später" als falsch erwiesen worden, so muß daran erinnert werden, daß Ludwig Traube im ersten Heft der von ihm und Johannes Lepsius herausgegebenen Sammlung „Schauspiel und Bühne" schon 1880 Devrients Faust-Konstruktion „verdammte". — Die Verlags-Reklame nennt den Verfasser „hier ganz eleganten Plauderer". Für die „Eleganz" des windsschen Stils nur eine besonders schöne Probe (S. 89): „... ich erhielt ... meine Kündigung. Dem Direktor sein Unrecht vorhaltend, hatte er gar keine Empfindung für meine Beschwerde." Genügt es?

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Mannheimer Theater-Jahrbuch. Hrsg. von Ernst Leopold Stahl. I. Jahrgang. Heidelberg 1919, H. Meister. 164 S.

Neben den vielen lokalen Theater-Zeitschriften, die, richtig geleitet, so sehr viel Gutes schaffen können, sind in letzter Zeit an manchen Stellen die Theater-Almanache getreten; und die noch höhere Stufe stellen die Theater-Jahrbücher dar. Sie wollen vom Wirken der einen Bühne nicht nur zu denen sprechen, die die Reihe der Aufführungen miterlebt haben und nun Gelegenheit bekommen, das Erinnerungsbild zu festigen, sondern sie wollen auch über die Grenze der Stadt hinaus von der Theater-Arbeit ein Wort sagen. Plotke hat für diese Bemühungen mit seinem frankfurter Jahrbuch ein schönes Vorbild geschaffen. Offenbar mit bescheideneren Mitteln muß Ernst Leopold Stahl wirtschaften, wenn er die Arbeit der mannheimer Bühne festhalten und zeigen möchte. Es ist ein ganz richtiger Weg, wenn dieses Ziel nicht bloß erstrebt wird durch Darstellungen der Kritik, sondern dadurch, daß der Bühnenkünstler selbst zu Worte kommt und sagen kann, wie und was er gewollt hat: Der Intendant C. Hagemann und der begabte Richard Weichert erörtern die Grundsätze und Grundgedanken ihrer Inszenierungen in Schauspiel und Oper — Hagemann nimmt sich außerdem auch in einem besonderen Aufsatze Offenbachs an — und es ist eine wertvolle Ergänzung, daß der offenbar sehr einfallsreiche Ludwig Sievert mit seiner Arbeit am Bühnenbild berücksichtigt wird; es lag nahe, daß der Herausgeber, als Geschäftsführer des Theater-Kultur-Verbandes, über dessen Entwicklung in Mannheim sich äußerte. Die irgendwie im Vordergrunde stehenden Bühnenkünstler werden bedacht, und eine so bedeutende Angelegenheit wie die (gefährdete) Zukunft der mannheimer Oper war für eine Rundfrage wichtig genug, aber auch zu wichtig, als daß, neben Einsichtigen, auch Hinz und Kunz ihre unmaßgeblichen Meinungen zum Druck beförderten. Das stört in dem sonst geschickt zusammengestellten Jahrbuch.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Expressionismus, Futurismus, Aktivismus. Drei Vorträge. Von Arthur Salheim. Hamburg 1919, Bimini-Verlag. 28 S.

Die Bemühungen, unserer Zeit ihre Kunst zu deuten, werden nachgerade Legion. Das vorliegende Schriftchen bleibt in Umfang und Anspruch bescheiden. Es ist mehr Paraphrase als Analyse, mehr impressionistischer als expressionistischer Art. Auf die Frage nach dem Was ergibt sich ihm kaum mehr als Umschreibung der für die behandelten Richtungen angenommenen Termini. „Suchen neuer Wege bis zum äußersten", „schwärmerische Erfassung des Wesentlichen", „Sieg des Geistes über den bösen Grundstoff der Welt", Kennzeichnung der Entwicklung als „von einer egozentrischen Zeit der tragi-grotesken Hochkultur, über die Selbsteinkehr und Selbstbesinnung, zur werktätigen sozialistischen Liebe" führend: dies alles klingt uns heute schon ein wenig abgegriffen. Das Formvernichtende der ganzen Bewegung tritt nicht genügend hervor. Das Woher und Warum wird kaum gestreift. Dadurch, daß nur die Tendenzen in ihrer Allgemeinheit betrachtet sind, von jeder Anwendung auf Beispiele abgesehen wird, mangelt das Konkrete. Geantwortet wird fast nur auf das Wie: in einer Jagd von Charakterisierungen, die das Preziöse und Banale, das Matte und Verblasene nicht immer vermeiden, denen aber doch auch Treffendes und Anregendes gelingt. Sie fließen aus einer abwägenden Beurteilung der modernen Kunst, deren Reichtum gerühmt, aber erst als Versprechung gewertet wird.

Zehlendorf Paul Neuburger

Das Theater und das neue Deutschland. Ein Aufruf. Von Hans Brandenburg. Jena 1919, Eugen Diederichs 41 S. M. 2,—.

Haaß-Berkow-Spiele. Neue Richtlinien für die Schauspieler-Kunst. Jena 1919, Eugen Diederichs. 23 S. M. 1,50.

Wenn der „Bund für das neue Theater", zu dessen Ausschuß Peter Behrens, Paul Bekker, (Richard Dehmel), Eugen Diederichs, Mary Dietrich, Hans W. Fischer, Georg Fuchs, Thomas Mann, Richard Riemerschmid u. a. gehören, den Aufruf von H. Brandenburg sich ganz zu eigen macht, dann ist's jedenfalls ganze Arbeit, die hier geleistet werden soll! Da es sich in dem Aufruf um den Auszug aus einem größeren Buch des Verfassers, „Die Neuschöpfung des Theaters", handelt, so werden vielleicht die letzten Ziele oder ihre Durchführung klarer ausgesprochen sein, wenn das ganze Werk vorliegt. Die Unzufriedenheit mit dem gegenwärtigen Theater mag mit Recht groß sein, und seine Herrschaft (gegenüber dem Wort) ist bestimmt sehr stark. Brandenburg begnügt sich nicht mit Reorganisation oder Reformation, sondern er verlangt völlige Erneuerung des Theaters, geschaffen „von einer Erneuerung des Geistes und von einer Erneuerung durch den Geist" und zwar den Geist der Tanzkunst, damit das Theater das „Wirkungsfeld aller derjenigen Ausdruckskräfte, die uns unmittelbar, ohne Zuhilfenahme außermenschlicher Stoffe, gegeben sind", wirklich werden könne. Wir können uns immerhin freuen, daß die Sprache „der vornehmste und geistigste Faktor der dramatischen Handlung" bleiben soll!

Es ist aber ein entscheidender Bruch und ein Grundirrtum der Darlegung Brandenburgs, wenn er einerseits das neue Theater ganz auf die Zukunft richtet und „jede historische ... Rückschau" ablehnt, wenn er aber andererseits glaubt, das neue Theater brauche nicht auf Goethe, Schiller, Kleist, Grillparzer, Grabbe, Hebbel, Büchner, Wagner zu verzichten. Mag man auch zugestehen, daß der Regisseur nicht die zeitliche Bühnengebundenheit jener Dichter mitzumachen braucht, so kann ich mir die ganze Reihe der genannten auf dem vom Tanz aus orientierten, traditionslosen neuen Theater nicht entfernt verwirklicht denken, auch dann nicht, wenn mir der Plan weniger wirklichkeitsfremd erschiene: im Bunde mit den freien Schulgemeinden und auf ähnlichen Wegen die Menschen für diese neue Theater-Tanzkultur reifer und vorgebildeter zu machen. Denn — so wird gefordert — die neue Generation soll erkennen, daß „die eigentliche Aufgabe der Kultur nicht die Tüchtigkeit ist, nicht die Pflicht, nicht die Leistung, sondern deren Verklärung in ihrer zwecklosen symbolischen Darstellung". Ich mache auch noch zu manchem anderen Satz ein Fragezeichen, glaube aber, daß, da man von dem künftigen Hause selbst noch keinen theoretischen Begriff hat, sich noch manches wandeln wird, an der Wirklichkeit. Man hat auch von C. E. Matthias' „Schweizer Weltbühne",

die mit gleich herrischer Geste gefordert wurde, nichts mehr gehört.

Einen Bundesgenossen wird Brandenburg finden in dem Geist und den Bestrebungen von Haaß-Berkow, der im Dilettanten das schauspielerische Etwas wecken und nützen will und dem Drang, der „von der Bühne eine stärkere religiös geartete Erhebung verlangt, als sie das Gegenwartstheater in seinen Durchschnittsleistungen zu bieten vermag", schöpferisch nachgeben will. Für seine schon erfolgreichen Bemühungen wird in der kleinen Schrift von Beteiligten geworben. Es gehört freilich eine besondere Kühnheit dazu, Haaß-Berkow gegen Reinhardt auszuspielen, mit dem Bemerken, Reinhardts Versuch, das Bühnenbild gegenüber dem Dichterwort zu „verselbständigen", habe nichts als „leeren Kinokitsch" hervorgebracht. Ich kenne nur Reinhardts Kunst, freue mich aber der Aussicht einer Vergleichsmöglichkeit.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Neue Gänge mit Ludwig Anzengruber. Von Anton Bettelheim. Wien, Prag, Leipzig 1919, Ed. Strache. XI, 320 S.

Der tätige Freund Anzengrubers, A. Bettelheim, der des Dichters Biographie schrieb, für die Ausgabe seiner Werke sorgte und seine Briefe herausgab, stellt ältere und neuere Arbeiten über den doch noch viel zu wenig ins Publikum gedrungenen echten und kraftvollen wiener Volksdichter zusammen. Nicht gerade umstürzend für unsere Kenntnis des Dichters, aber doch unübergehbar sind diese neuen Mitteilungen, die Bettelheim vereinigt vorlegt. Was aus Anzengrubers „Selbstgesprächen" abgedruckt wird, das zeigt, wie der Dichter mit aufwühlender Eindringlichkeit über die letzten Dinge, über den Zweck und Sinn des Lebens, über politische, soziale, künstlerische Probleme sich Klarheit zu verschaffen sucht; zeigt sein inneres aufbegehrendes Ringen mit seinem Schicksal, das ihm die „läuternde Gewalt des Leidens" für immer deutlich macht, und zeigt auch die stets hervortretende innige Liebe zur Mutter. So gehen auch die Eintragungen in den letzten Notizbüchern nach innen, während der abgedruckte Lebenskalender mehr die äußeren, aber, weil zuverlässig, wichtigen Daten menschlicher und literarischer Ereignisse im Leben des Dichters für die Jahre 1872—1889 hergibt. Von Interesse ist der Aufsatz Bettelheims aus der „Österreichischen Rundschau" über das bis dahin als vernichtet geltende, 1917 von Bettelheim in den Akten des Theaters an der Wien aufgefundene „Bild aus dem Wienerleben" mit dem Titel „Ein Geschworener" (1876), das 1919 in Wien doch noch zur Aufführung kam. Und besonders bemerkenswert und nicht unwichtig sind die Mitteilungen aus den Zensur- und Polizeiakten über Anzengrubers Stücke (und persönliche Angelegenheiten); daß auch hier die ganz unglaubliche und beschämende Enge der wiener Zensur zutage tritt, die wir von anderwärts her sattsam kennen, nimmt nicht wunder. Drei Kapitel widmet der bewährte Biograph Persönlichkeiten, die zu den nahen Freunden des Dichters gehörten: dem Maler Rud. Alt — und hier kommen auch noch ein paar Briefe zum Abdruck —, dem Schauspieler Ludw. Martinelli und dem Schriftsteller Vinzenz Chiavacci; dazu werden noch F. v. Holzinger und des Dichters Vormund, Andreas Schumacher, mit seinem literarischen Schaffen bedacht. Mit einer ausholenden und weitgefaßten Würdigung des Nachlasses und Vermächtnisses Anzengrubers ist Bettelheim bei seinen „Neuen Gängen" am Ziel. Überall spürt man die innere Anteilnahme, aber sie geht doch auch gelegentlich zu weit; denn wenn es uns gewiß interessiert, was im „Schriftenkasten" Anzengrubers im einzelnen enthalten und wie er in den Besitz der städtischen Sammlungen in Wien gelangte, so konnten wir gut und gern verzichten auf den in extenso-Abdruck jedes Protokolls über die Verwaltung dieses Nachlasses, und es ist kaum eine öffentliche Angelegenheit mehr, wer und wann jemand aus dem Kasten etwas entliehen hat. An der Gewissenhaftigkeit der Verwaltung durch Bettelheim würde ohnedies niemand zweifeln. Im ganzen aber ist uns das Buch eine willkommene und nützliche Gabe.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Spinoza-Brevier. Zusammengestellt und mit einer Einleitung herausgegeben von Dr. Arthur Liebert. 2. Aufl. Leipzig 1918, Felix Meiner. 169 S. M. 4 —.

Die verbesserte Einleitung dieses Andachts- und Erbauungsbuches ist ob ihrer nüchternen Sachlichkeit zwar vor dem Verdacht der Proselytenwerbung sicher, ist aber zuverlässig und für ihren Zweck erschöpfend. Die Hauptsache jedoch sind die sorgfältig ausgewählten goldenen Worte Spinozas selbst, welche ihre herbe Frische heute und in Zukunft nicht weniger bewähren als zur Zeit, da Goethe und die Romantik sie ehrfürchtig in sich aufnahmen. Umweht uns doch bei ihnen die gleiche aus heißer Erkenntnisglut geborene Kälte des nietzscheschen Gedankenhimmels. Das hübsche Buch eignet sich für Geschenkzwecke.

Schönwalde (Mark) Paul Feldkeller

Zeitgeschichtliche Anmerkungen

V

Untergang des Abendlandes

Von Hans F. Helmolt (Berlin)

Sic volo, sic jubeo; sit pro ratione voluntas! Diesen, eine vernünftige Begründung ausschaltenden kategorischen Befehl eines herrischen Weibes darf man getrost als Motto einem Buche voranstellen, das gegenwärtig in unheimlichem Grade die Gemüter beschäftigt [1]). Mitte Oktober schrieb mir meine älteste Schwester, eine ihr befreundete leipziger Studentin der Nationalökonomie und Germanistik „baue ihr Studium auf dem Werke von Spengler auf". Zur Vorbereitung auf eine freie Volkshochschule „Marloffstein" lädt im „Vortrupp" VIII, 20, Harald Schultz-Hencke zur Bildung einer Arbeitsgemeinschaft in Erlangen ein, die vom 1. Januar bis 1. April 1920 auf Grund des spenglerschen Buches in den Sinn der gegenwärtigen Kultur einführen soll. Und schon am 6. Oktober sah sich kein Geringerer als Adolf von Harnack veranlaßt, gelegentlich der Eröffnung der Schleiermacher-Hochschule zu Berlin vor einer Überschätzung desselben Werkes beweglich zu warnen. In der Tat bedeutet Spenglers Buch eine Gefahr. Wesentlich liegt dies mit an dem befehlshaberischen Tone, der das Ganze durchzieht und auf die vielen Leser, deren Wissen nicht ausreicht, um Spenglers Diktate zu widerlegen, tiefen Eindruck macht. Einem Ondit zufolge war der Verfasser bescheidener Realschullehrer (Mathematiker) in einer rheinischen Stadt, als ihn eine Erbschaft in den Stand setzte, seine Studien nach eigenem Gefallen zu vervollkommnen. Dieser glückliche Umstand ist nicht bloß der deutschen Literatur zugute gekommen insofern, als sie dadurch um ein höchst geistreiches Buch bereichert worden ist, das sonst sicher ungeboren geblieben wäre, sondern hat auch jene Schüler am Rheine von einem Lehrer befreit, der für seinen Beruf schwerlich geeignet war. Denn ihm fehlt — nach seiner Schrift zu schließen — jedes pädagogische Talent. Spengler statuiert einfach: so ist es und nicht anders; wer anderer Meinung zu sein wagt, ist ein Dummkopf. Von der heutigen Philosophie hat er eine verzweifelt niedrige Meinung. So spricht er auf Seite 60 von dem „professoralen oder windigen Parteigerede vom

[1]) „Der Untergang des Abendlandes." Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte von Oswald Spengler. 1. Bd.: „Gestalt und Wirklichkeit". Dritte unveränderte Auflage. München 1919, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung (Oskar Beck). XV, 616 S. M. 20,—.

Niveau eines mittleren Journalisten, wie man es bei Guyau, Bergson, Spencer, Dühring, Eucken findet." Ebenso vernichtend lautet sein Urteil über die Kunst der Gegenwart. „Was heute als Kunst betrieben wird, ist Ohnmacht und Lüge," so schreibt er auf Seite 397; „man gehe durch alle Ausstellungen, Konzerte, Theater, und man wird nur betriebsame Macher und lärmende Narren finden, die sich darin gefallen, etwas — innerlich längst als überflüssig Empfundenes — für den Markt herzurichten." Es mag manchen unter uns geben, der dieses Verdikt gern unterschreibt, das die Ansichten eines Hausenstein und anderer Herolde über den Haufen wirft; die Er- und Verlogenheit der „Moderne" ist ja ehrlichen Menschen längst aufgefallen. Aber Spengler bringt sich selber um seine beste Wirkung, wenn er einmal (Seite 523) innerhalb einer Übersicht der *wirklichen* (von ihm gesperrt!) Philosophie des neunzehnten Jahrhunderts, die er mit B. Shaws „Major Barbara" abschließt, in Schopenhauer, Hebbel, Engels und Marx, Wagner, Dühring (vgl. oben!), Ibsen, Nietzsche und Strindberg die Hauptvertreter einer praktisch sozialen Lehre vom Willen zur Macht und zum Leben nachweist, nachdem er sie nur achtzehn Seiten vorher mit dem uns nun schon vertraut klingenden Satz abgetan hatte: „Aller Sozialismus im weitesten Sinne, von Schopenhauers Aufsätzen bis zu Shaws Essais, Nietzsche nicht ausgenommen, ist nach Form und Absicht Journalismus." Danach möchte man fast dem Journalistenberufe gratulieren. Leider verdient er jedoch als Stand die hohe Einschätzung, die ihm Spengler unabsichtlich zubilligt, nach meinen persönlichen Erfahrungen durchaus nicht.

Doch das ist nicht das einzige Feld, auf dem sich der Autor in Widersprüche verwickelt. Hätte schon der erste Band ein Register, so wären wahrscheinlich Dutzende von Belegen dafür zu finden, daß Spengler hier einer bestimmten Kulturerscheinung eine Note anhängt, die er dort verwirft. Mir wenigstens ist es wiederholt vorgekommen, daß ich beim Lesen stutzte und mich fragte: hatte der Verfasser nicht irgendwo vorher über denselben Gegenstand ein abweichendes Urteil gefällt? Daß man das hinterher nicht ohne langwieriges Suchen wiederfindet, liegt an einer der vornehmsten Eigenschaften des Werkes. Wie sich das Sonnenlicht in einem kristallinischen Prisma tausendfach bricht und unendlich viele Strahlen hinaussendet, so versteht es Spengler mit einer Meisterschaft, wie ich sie in dieser Vollendung bei keinem anderen geschichtsphilosophischen Werke kenne, einem und demselben Grundgedanken hundert und aberhundert Variationen abzulocken. Und darauf vor allem beruht erklärlicherweise die fabelhafte Anziehung, die das Buch auf Leser mit gebundener Kritik ausüben muß. Einer und derselben Etappe, Persönlichkeit oder Einzelauswirkung weiß Spengler, dem nichts Menschliches fremd zu sein scheint, immer neue Eigenschaften, Emanationen und Prädikate abzulocken. Daß er sich dabei banal wiederholt, kommt verhältnismäßig selten vor; sein Repertoire an Synonymen ist außerordentlich umfangreich. Spengler setzt sehr viel voraus. Wie schon gesagt: er entwickelt nicht, geht nicht schrittweise von Stufe zu Stufe, sondern er bewegt sich lediglich in Behauptungen, Feststellungen, Werturteilen. Aber er tut das in so holder Abwechslung, daß mancher vor der Fülle der Gesichte die Waffen streckt, den Widerspruch auf- und sich ganz dem Reize hingibt, den Spengler als Kulturphilosoph mit diktatorischer Gewalt vermöge seiner wunderbaren Einfühlungsgabe unweigerlich ausstrahlt.

Worin besteht denn aber nun, wenn wir, durch die gleißende Außenhaut dringend, den Kern untersuchen, der eigentliche Gehalt der spenglerschen Erkenntnis? Unter Ablehnung des Kausalitätsprinzips und einer „fortlaufenden" Geschichte der — als solcher gar nicht existierenden — Menschheit erfaßt Spengler die fünf- bis sechstausend Jahre leidlich überlieferter Geschichte als einen Reigen von acht ausgereiften Kulturen, deren jede „den Körper eines zu innerer Vollendung gelangten Seelentums repräsentiert". Diese heißen die chinesische, die babylonische, die ägyptische, die indische, die antike, die arabische, die abendländische und die Maya-Kultur. Als nicht ausgereifte Gebilde kommen die persische, die hethitische und die Kitschua-Kultur nicht in Betracht. Im Entstehen begriffen ist die russische Kultur. Sie ist, wenn ich einige verlorene Andeutungen des Verfassers richtig verstanden habe, dazu berufen, die absterbende abendländische Kultur in absehbarer Zeit abzulösen. Zu seiner Entschuldigung muß mitgeteilt werden, daß der Plan zu dem Werke schon 1911 in seinen gröbsten Umrissen feststand und in den Jahren unmittelbar vor Ausbruch des Weltkrieges, da auch andere Leute von Urteil in Rußland die der westlichen Zivilisation drohende Weltgefahr erblickten, seine Ausgestaltung erfuhr. Wenn ich, wie Spengler, ein Utopist wäre, würde ich nach den Ereignissen der Jahre 1917—19 den Vereinigten Staaten oder dem Völkerbunde die Rolle der an Europas Stelle tretenden Macht zuerkennen. Doch vom Prophezeien sieht der Historiker lieber ab.

Jenen eben genannten acht Kulturen wohnt nun nach Spengler die überaus merkwürdige Eigenschaft inne, daß sie je ein Leben von ungefähr gleicher Dauer (von reichlich einem Jahrtausend) haben. In dem Augenblick, da eine große Seele, aus dem urseelenhaften Zustand ewigkindlichen Menschentums erwachend, aus dem verharrenden Gestalt- und Grenzenlosen als Begrenztes sich ablöst, haben wir die Geburt eines Kulturorganismusses vor uns. Diese neue Kultur erblüht, pflanzenhaft gebunden, auf dem Boden einer genau abgrenzbaren Landschaft. Sie durchläuft — eine lamprechtisch anmutende Gleichung — eine Kindheit, eine Jugend, eine Männlichkeit und ein Greisentum. Wenn ihre Seele alle inneren Möglichkeiten in Volk, Sprache, Glauben, Kunst, Staat und Wirtschaft nach außen hin verwirklicht, ihren „Stil" entwickelt und ihr Ziel erreicht hat, wird die Kultur zur „Zivilisation" und stirbt. Als morschgewordener oder blitzgefällter Urwaldbaumriese kann sie — vgl. die ägyptische, die chinesische, die antike[2]), die indische, die islamische Kultur! — noch einige Jahrhunderte lang ihre Äste behaupten und einer benachbarten Kulturzeugung Luft und Licht nehmen; aber ihre treibende Lebenskraft ist gebrochen. In diesem Stadium befinden wir uns — angeblich. Ist diese These richtig, dann müssen allerdings die Exponenten der gegenwärtigen abendländischen Kultur um jeden Preis Alters- und Verfallserscheinungen darstellen. Daher die grimme Fehde, die Herr Spengler der „alexandrinischen" Wissenschaft und Kunst eines Zeitalters, das einem neuen Cäsarismus (C. Rhodes in verbesserter Auflage), Mandarinentum und Imperiumszerfall unverkennbar zusteuere, angesagt hat! Es ist ein wahres Glück, daß sich eine so segensreiche Einrichtung wie die stockholmer Nobelstiftung von solchen Gedankengängen nicht hat lähmen lassen, sondern nach wie vor der deutschen Naturforschung die Palme zuerkennt.

Damit ist aber Spenglers Entdeckerfreudigkeit bei weitem nicht erschöpft. Vielmehr hat er die wahre Geschichtsphilosophie noch um ein neues Prinzip der „Gleichzeitigkeit" bereichert, dessen Priorität ihm, der hinsichtlich der einander ablösenden „großen Kulturen" einige Vorgänger haben dürfte, kaum jemand absprechen kann. Gleichzeitig sind nach seinem Sprachgebrauche z. B. Das Mittlere Reich (Ägypten), das Zeitalter des Upanishads (Indien) und das Barock oder Mohammed und die Puritaner oder die Hyksos, der Buddhismus, der Hellenismus, die Seldschuken und die europäische Zivilisation. Er meint damit,

[2]) So eminent weltgeschichtliche Vorgänge wie die Rezeption des römischen Rechts in den germanischen Staaten ein Jahrtausend nach dem Untergange der antiken Kultur können natürlich so große Geister wie Spengler nicht stören noch irre machen. Er spricht zwar wiederholt von dem „physiognomischen Takte", der die Voraussetzung für die Gültigkeit seiner kühnen Rekonstruktionen bilde, bleibt uns aber den Beweis, ihn angewandt zu haben, in jedem Falle schuldig.

daß zwei oder mehrere Phänomene, jedes in seiner Kultur, relativ an genau derselben Entwicklungsstelle stehen und infolgedessen eine einander genau entsprechende Bedeutung haben. Hierdurch werden z. B. Polygnot und Rembrandt, Polyklet und Bach „Zeitgenossen". Daß sich unter der Herrschaft dieses Grundgedankens — sie hat keine weiche Hand, sondern ist eine harte Tyrannis! — teilweise überraschende, teilweise belustigende Parallelen ergeben, ist von vornherein klar. Die unglaubliche Belesenheit des Verfassers streut sie wie aus einem schier unerschöpflichen Füllhorn unaufhörlich vor die Füße des staunenden Lesers. Na, und wo die erwünschten Glieder der Kette fehlen, da werden sie einfach à la Häckel „erschlossen"; die betreffende Spezialwissenschaft wird schon noch dafür sorgen, daß sie sich einmal als vorhanden herausstellen! Da z. B. der pergamenische Altar seiner zeitlichen Stellung nach — um mit Spengler zu reden — etwa der dekadenten Schauspielerei Bayreuths entspricht, so muß man „eine lange, verschollene Entwicklung voraussetzen" (S. 394). Daß dies keine geschichtliche Methode mehr ist, die mit Trugschlüssen nichts zu tun haben will, braucht nicht erst unterstrichen zu werden.

Rasch fertig ist Spengler auch dort, wo es gilt, eins seiner acht Kulturgebilde mit einigen wenigen Strichen zu umreißen. So charakterisiert er die griechische („apollinische") Seele als ahistorisch; infolgedessen hat eine antike Größe wie Thukydides in seinem Bau keinen Platz, und Robert Poehlmann hat seinen „Grundriß" umsonst geschrieben. Wiederholt betont Spengler — wie übrigens schon 1902 Ernst Troeltsch in seiner „Absolutheit des Christentums" —, daß jede geistige Sphäre ihr eigenes Denken denkt, ihre eigene Sprache spricht, und er spottet über den „farbenblinden" Denker der einzelnen Kultur, der über die Irrtümer des andern lächelt —, sich selber allein vergißt er davon auszunehmen. Er ist unfehlbar. Ohne weiteres gebe ich zu, daß, wer aus der erdrückenden Menge der geschichtlichen Ereignisse und Erscheinungen das Wesentliche auslesen und zu einem verständlichen Mosaik zusammensetzen will, natürlich nur eine subjektive Auswahl treffen darf; sonst bleibt er unrettbar in den „Vorarbeiten" stecken. Aber er sollte sich dabei stets vor Augen halten, daß jede andere Sichtung und Wiederzusammenfügung möglicher-, ja sehr wahrscheinlicherweise ein ganz anderes System ergeben wird. Und das bestreitet Spengler entschieden. Seiner Morphologie komme Allgemeingeltung zu. Hier mache ich, bei aller ungeheuchelten Hochachtung vor dem umfassenden Wissen Spenglers nicht mehr mit. Ich gehe schlechterdings nicht so weit, zu verlangen, daß auf die Geisteswissenschaften eine exakte Methode angewandt werde, wie sie z. B. Wilhelm Roux in seiner Entwicklungsmechanik mit besonderer Entschiedenheit vertritt und empfiehlt. Wenn wir jedoch dazu übergehen wollen, den Verlauf der Geschichte zu meistern und mit apodiktischer Sicherheit die bevorstehende Entwicklung auf Jahrhunderte hinaus vorauszubestimmen, dann ist ein sichereres Verfahren am Platze als die bloße Vision, und mag sie noch so glänzend geschaut, noch so gläubig gefühlt sein. Gewiß hat auch Wilhelm v. Humboldt in seiner wundervollen Abhandlung „über die Aufgabe des Geschichtsschreibers" (vorgelesen am 12. April 1821), die in einer würdigen Säkularausgabe dem deutschen Volke von neuem dargeboten werden sollte, gewünscht, der Historiker solle zur Hälfte Künstler sein oder, wie sich Spengler nett ausdrückt (S. 139): über Geschichte soll man dichten. Aber ehe sich jemand anmaßt, eine hochstehende und trotz aller Kriegsverwüstung wieder hochkommende Kultur erbarmungslos zum Tode zu verurteilen, muß er den Befähigungsnachweis erbringen, als Weltenrichter auftreten zu dürfen. Und dafür bedarf es anderer Methoden.

Trotz ihrer blendenden Geistreichigkeit hat Spenglers Geschichtsphilosophie etwas Niederdrückendes. Wie ein unentrinnbares Fatum bedroht Nieder- und Untergang die abendländische Geistessphäre; daran sei nun einmal nicht zu rütteln. Wäre Bonaparte in Syrien der Pest erlegen, ganz egal, dann hätte eben ein anderer, und sei es ein Brite, die Revolution erledigt; wäre Goethe im Alter von vierzig Jahren gestorben, so würde unser Seelenbild und Lebensgefühl dennoch durch und durch „faustisch" sein! Denn es kommt nur, was kommen muß, die Persönlichkeit ist nichts, ist bloßer Zufall; die prästabilierte „innere Logik" eines Zeitalters ist alles, ist Bestimmung, Fügung und Notwendigkeit. So will es Oswald Spengler, so befiehlt er. Wir lehnen diese fürchterliche Schicksals-Konstruktion als unbrauchbar und gefährlich mit aller Entschiedenheit ab.

Nachrichten

Todesnachrichten: Georg Ruseler ist am 6. März fünfundfünfzigjährig in Oldenburg gestorben. Er hat sich als Sammler von Volksliedern, aber auch als Erzähler und Dramatiker betätigt. Vgl. Sp. 858.

Otto Neitzel, der seit 1887 als Musikkritiker an der „Kölnischen Zeitung" gewirkt hat, ist am 10. März achtundsechzigjährig in Köln gestorben. Er hatte das joachimthalsche Gymnasium besucht, seine Doktorprüfung abgelegt und sich dann ganz seiner musikalischen Tätigkeit gewidmet. Doch ist er auch als Musikschriftsteller, abgesehen von seiner Rezensententätigkeit, bemerkenswert hervorgetreten, hat in Schriften und Büchern Beethovens Symphonien behandelt und eine Biographie von Saint-Saëns verfaßt. Sein Führer durch die Opern der Gegenwart ist in breite Kreise eingedrungen.

Fritz Oswald, der sich publizistisch und schriftstellerisch betätigt hat, ist nach einer Meldung vom 5. März zweiundfünfzigjährig gestorben.

Charles Garvice ist nach einer Meldung vom 5. März in Richmond gestorben. Er war der Marlitt der englischen Literatur und hat in den Auflagen einiger seiner Werke die erste Million überschritten. Charakteristisch ist, daß Garvice erst als gereifter Mann im Jahre 1899 seine literarische Laufbahn angetreten hat.

Vincent Arthur Smith ist nach einer Meldung vom 2. März zweiundsiebzigjährig in Oxford gestorben. Seine Werke zur indischen Geschichte, Kunst- und Kulturgeschichte gelten als die maßgebenden Leistungen auf diesem Gebiet.

*

Maxim Gorki ist in den moskauer Zentralsowjet als Abgeordneter gewählt worden.

Friedrich Schnack teilt uns mit: „Dem schlesischen Dichter Paul Barsch wurde zu seinem sechzigsten Geburtstag von der Stadt Breslau eine jährliche Ehrenrente auf Lebenszeit von 3000 M. ausgeworfen. — Barsch, ein ehemaliger Handwerker, ist bekannt geworden durch sein Gedichtbuch ‚Über der Scholle' und den Roman ‚Von einem, der auszog' (L. Heege, Schweidnitz), einem ausgezeichneten Werk reichster Gestaltenfülle und Weisheit, einer Dichtung voll Hoheit und Lachen über Tod und Teufel. Der Dichter war ein intimer Freund Liliencrons, der sich mit der ganzen Wucht seines Namens für Barsch eingesetzt hatte. — Viele Gedichte Barschs sind in die Fibeln breslauer Volksschulen übernommen worden. Sein Gedichtbuch erscheint soeben in neuer, völlig veränderter Auflage. Von seinem Roman ist eine Volksausgabe veranstaltet worden."

Stefan Zweig schreibt uns: „Der neuyorker Verlag Scott & Seltzer hat im vergangenen Jahre einen kleinen Roman „The burning secret" veröffentlicht, als dessen Autor Stephen Branch zeichnete. Das Buch wurde in der amerikanischen Presse ausführlich als Werk eines amerikanischen Autors besprochen, bis irgend jemand feststellte, daß es nichts anderes sei als die Übertragung meiner in

der Inselbücherei erschienenen Novelle ‚Brennendes Geheimnis', bei der mit dem Text gleichzeitig mein Name ‚Zweig' mit ins Englische ‚Branch' übersetzt worden war. Der Verleger mußte dies zugeben, erklärte aber, die Namensänderung sei mit meinem Einverständnis geschehen, weil bei einem deutschen Autornamen die Abneigung des amerikanischen Publikums und ein schlechter Verkauf zu befürchten gewesen wären. Ich brauche wohl nicht ausdrücklich zu bemerken, daß weder ich noch der Inselverlag jemals die Erlaubnis zu dieser Übersetzung des Buches und noch weniger meines Namens gegeben haben und es mir nie beifiele, meinen Namen um besseren Buchabsatzes willen ins Englische übersetzen zu lassen. Amerikanische Freunde suchen drüben eine öffentliche Kennzeichnung dieses seltsamen Vorgehens für mich durchzusetzen, ich möchte inzwischen — da die Rechtsverhältnisse Amerika gegenüber ziemlich aussichtslose sind — auch von Deutschland aus die Unterstellung bekämpfen, daß ein deutscher Autor aus geschäftlichen Gründen oder aus Furcht vor Germanophobie seinen Namen auf dem Titelblatt eines seiner Werke unter fremdsprachiger Maske versteckte."

Kurt Sachsse richtet an die Redaktion des LE folgende Zeilen: „Erich Kleins Aufsatz im LE XXII, 641 regte mich zu Gedanken an, die vielleicht ausführbar sind. Klein sagt: ‚Eine gewisse Distanz, das bedeutet Mangel an Erkenntnismaterial, ist nötig zum Erkennen — der Hauptgrund, warum die Selbsterkenntnis so schwierig ist.' Will man den Charakter eines Menschen erkennen, so darf man nicht täglich mit ihm zusammenkommen oder überhaupt in engem Verkehr mit ihm leben, sondern muß zur treffenderen (intuitiven) Beurteilung desselben eine gewisse Distanz zu ihm wahren! Nach den Kleinschen Ausführungen ist die Selbsterkenntnis insofern schwer, als die Distanz zwischen unserm beobachtenden Verstand und unserm ganzen Menschen nicht vorhanden ist; es kann uns nie an Erkenntnismaterial fehlen. Darum wäre es unsere Aufgabe, das Erkenntnismaterial über uns selbst zu vernichten. Dazu ist größtmögliche Anstrengung nötig, und man muß das Vermögen besitzen, sich selbst in den Geist der anderen Menschen, die um uns sind, auf eine Weile hineinzuversetzen. Wir müssen langsam vorgehen. Wir nehmen z. B. zuerst einen Berufsbekannten. Er sieht uns nur den Vormittag, während wir eine bestimmte Tätigkeit ausüben. Wir sprechen mit ihm nur über einen (ziemlich beschränkten) Gedankenkreis. Wie sieht er uns? Welches Bild gewinnt er von uns? Jedenfalls ein einseitiges, vielleicht sehr getrübtes. Wir scheiden dann das Wahre vom Falschen. Dann machen wir dieselbe Operation an unsern Verwandten (Eltern, Kindern), unsern Vorgesetzten oder Untergebenen (auch unsern Feinden). Die einzelnen Bilder müssen wir am Ende vereinigen. Ein Rest, der von keinem gesehen wird, muß hinzugefügt werden. Doch hüten wir uns vor der Überzahl zu sammelnder Bilder! Möglichst wenige, aber auch möglichst verschiedenartige Bilder! Konsequenz der Gedankenfolge ist nötig, d. h. ganze Willensanspannung! Endlich und natürlich: Wahrhaftigkeit bei dieser Arbeit. Die Voraussetzung ist übrigens noch, daß wir unsere Menschen, die wir dabei gebrauchen, selbst kennen. Über Erreichung dieses Zieles schrieb Erich Klein."

Der Preis für die von der rostocker Universität gestellte Preisaufgabe „Chaucers literarische Beziehungen zu Boccacio" ist Fräulein Dr. Korten aus Bonn in Höhe von 200 Mark zuerkannt worden.

Die Schleiermacher-Stiftung stellt für 1920 die Aufgabe: „Schleiermachers geschichtliche Denkweise ist an Hand seiner Urteile über die Reformation zu zeichnen". Der Preis beträgt für Theologiestudierende an der berliner Universität mindestens 900 Mark. Die Arbeiten sind bis zum 15. Mai an Herrn Geh. Oberkonsistorialrat Dr. Kapler in Charlottenburg zu richten.

*

Hanns Wolfgang Rath in Frankfurt a. M., der sich mehrfach durch Arbeiten über Mörike hervorgetan hat, hat eine Gesellschaft der Mörike-Freunde ins Leben gerufen. Die Gesellschaft, die in Mörike den unpolitischsten deutschen Poeten erblickt und sich bewußt ist, im Studium seiner Werke den Weg zu einer gediegenen Überlieferung zurückzufinden, wird jährlich wertvolle, aufs sorgfältigste ausgestattete Veröffentlichungen allen ihren Mitgliedern zukommen lassen. Der Jahresbeitrag ist auf 15 Mark, der einmalige Anmeldebeitrag auf 5 Mark festgesetzt worden. Neben den ordentlichen Mitgliedern sind der Gesellschaft Stifter willkommen, die bei einer einmaligen Spende von 500 Mark alle Rechte der Mitgliedschaft auf Lebenszeit genießen. Als weitere ideale Zwecke der Gesellschaft werden Unterhaltung und Ehrung der Mörike-Stätten und Verleihung von Ehrengaben an bedürftige Nachkommen des Dichters bezeichnet. Das Schatzmeisteramt der Gesellschaft hat die Firma Carl Fr. Schulz Verlagsbuchhandlung, Frankfurt a. M., übernommen.

In dem Streit des Strindberg-Übersetzers Schering mit der Verlagsbuchhandlung Oesterheld hat das Kammergericht zugunsten Oesterhelds entschieden.

Nachdem die Brentano-Ausgabe aus dem Verlag Georg Müller in den Propyläen-Verlag G. m. b. H., Berlin, übergegangen ist, soll das Weitererscheinen der Ausgabe kräftig gefördert werden. Verlag und Herausgeber richten an alle Besitzer von Handschriften Clemens Brentanos die Bitte, Originale im Wertbrief an den Herausgeber Heinz Amelung in Essen, Herberstraße 13, zu senden. Auch sonstige wichtige Mitteilungen und Nachweise sind erwünscht.

Mit Beginn des dritten Jahrganges ist die Zeitschrift „Die Flöte" an den Verlag von Friedr. Wilhelm Grunow in Leipzig übergegangen. Herausgeber wird Dr. Hanns Martin Elster.

Die Verlagshandlung Taddei in Ferrara hat unter Leitung von drei jungen Gelehrten der Universität in Ferrara ein Unternehmen ins Leben gerufen, das die Popularisierung deutscher, englischer und französischer Literatur in Italien bezweckt. Leiter der Abteilung für deutsche Literatur ist Professor Luigi Filippi, der zunächst volkstümliche Ausgaben von Mörike, Keller und Kleist's „Michael Kolhaas" in italienischer Übersetzung herausbringen wird.

An der berliner Universität ist ein Seminar für Zeitungskunde und Zeitungspraxis eingerichtet worden.

*

Uraufführungen. Chemnitz, Stadttheater: „Im Winkel am Tore" von Gustav Slekow. — Eisenach, Stadttheater: „Der Stammvater", Familienkomödie in drei Akten von Paul Quenzel. — Gotha, Landestheater: „Tieffenbachs", Lustspiel von Oskar Engel und Georg L'Orange. — Nürnberg, Stadttheater: „Barmherzigkeit", Drama in fünf Akten von Axel Lübbe. — Wien, Stadttheater: „Der Generaldirektor", Schauspiel von Richard Peter (Pseudonym für R. P. Baumfeldt).

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bonn, Emma. Die Verirrten. Zwei Novellen. Mit einem Geleitwort von Bruno Franck. Stuttgart, Strecker & Schröder. 209 S. M. 5,— (9,50).

Brehmer, Fritz. Nebel der Andromeda. Das merkwürdige Vermächtnis eines Irdischen. Leipzig, L. Staackmann. 203 S. M. 6,— (9,—).
Enderling, Paul. Fräulein. Roman. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchh. Nachf. 372 S. M. 10,— (14,—).
Heimatgruß. Geschichten und Gedichte von Eduard Sach, Franz Spunda, Edwin Skrobanek, Hedwig Steiner. Olmütz, Fritz Koberg. 30 S. Kr. 2,—.
Meyer-Rotermund, Kurt. Fische im Netz. Roman einer Tänzerin. Wolfenbüttel, Leffing-Verlag. 262 S.
Molitor, Marta. Der Himmelssaft. Versöhnung. Zwei Erzählungen. Leipzig, Bruno Volger. 115 S. M. 2,50.
Petzold, Alfons. Der Franzel. Geschichte einer Kindheit. Wien und Leipzig, Neflroy-Verlag. 93 S.
Schreyvogl, Friedl. Das Lebensspiel des Amandus. Zwölf Briefe an eine geliebte Frau. Wien-Leipzig, Leonhardt-Verlag. 187 S.
Schubart, Arthur. Signe. Eine Nordlandsgeschichte. Stuttgart, Adolf Bonz & Co. 108 S. M. 3,60 (5,80).
Schulze-Smidt, Bernhardine. Die Romfahrten des Franz Desolatis. Eine Mannesjugend. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchh. Nachf. 421 S. M. 9,50 (14,50).
Segel, Binjamin. Am Tage des Gerichtes. Erzählung. Berlin, Nibelungen-Verlag. 143 S.

Barry, W. Der Zauberknoten. Roman. Übersetzt von Johanna Szelinska. Mit Bildern von A. Baworowski. Regensburg, Josef Habbel. 560 S. M. 13,50 (18,—).
Benett, Arnold. Hugo. A Novel. (Tauchnitz Edition Vol. 4533.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 271 S. M. 5,— (7,50).
Elvestad, Soen. Montrose. Detektivroman. Berechtigte Übersetzung von Julia Koppel. München, Georg Müller. 290 S. M. 6,— (8,—).
Fleuron, Soend. Strix. Die Geschichte eines Uhus. Berechtigte Übersetzung aus dem Dänischen von Mathilde Mann. Jena, Eugen Diederichs. 190 S. M. 8,— (11,—).
Panin, Victor. Die schwere Stunde. Roman. Berlin, Paul Cassirer. 260 S. M. 1,2— (15,—).
Reymont, W. St. Im Chelmer Land. Einzige berechtigte Übertragung von Jean Paul v. Ardeschah. Berlin, Otto Dreyer. 165 S. M. 3,75.

b) Lyrisches und Episches

Altermann, Hanns. Das Buch Elisabeth. Gedichte in Vers und Prosa. Hochdahl-Düsseldorf, Mittgart-Verlag. 34 S. M. 2,60.
Du und die Welt. 365 Verse und Sprüche deutscher Dichter und Denker. Ausgewählt von Gerhard Merian. Berlin-Zehlendorf, Fritz Heyder. 190 S. M. 4,50.
Schnack, Friedrich. Das kommende Reich. Gedichte. Hellerau, Jakob Hegner. 131 S. M. 8,— (12,—).
Voigt, Rudolf. Der Tanz um die Liebe. Eine dionysische Symphonie. Chemnitz, Ed. Focke. 91 S. Geb. M. 4,50.

c) Dramatisches

Bauernfeld. Die Republik der Tiere und die Elfen-Constitution. Mit Bildern von Matthias Ranftl. Neu herausgegeben und mit einem Nachwort versehen von Gustav Wilhelm. Wien, Ed. Strache. 262 S. M. 9,— (10,—).
Bock, Kurt. Der große Pan. Ein Schauspiel. Buchenbach-Baden, Felsen-Verlag. 71 S. M. 6,— (8,50).
Espenhahn, Albert. Fata Morgana. Drei Abteilungen Tragik. Berlin, Gudrun-Verlag. 70 S.
Zerkaulen, Heinrich. Der Leuchtturm. Eine Ballade in einem Aufzug. Würzburg, Patmos-Verlag. 20 S.

Shaw, Bernard. John Bulls other Island. (Tauchnitz Edition Vol. 4532.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 352 S. M. 5,— (7,50).

d) Literaturwissenschaftliches

Drescher, Georg. Gustav Freytag in seinen Lustspielen. Berlin, W. Weber. 118 S. M. 4,—.
Jantzen, Hermann. Literaturdenkmäler des 14. und 15. Jahrhunderts. Ausgewählt und erläutert. (Sammlung Göschen.) Berlin, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger. Walter de Gruyter & Co. 151 S. M. 2,40.
Mayne, Harry. Gottfried Keller 1819—1919. Festvortrag bei der am 19. Juli 1919 von der Universität Bern in ihrer Aula veranstaltelen Keller-Hundertjahrfeier. Bern, K. J. Wyß Erben 55 S. Fr. 2,—.
Stockmann S. J., Alois. Zum Goethe-Problem. Literarhistorische Studien. Freiburg i. Br., Herder & Co. 120 S.
Vischer, Friedrich Theodor. Goethes Faust. Zweite erweiterte Auflage mit einem Anhang von Hugo Faltenheim. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchh. Nachf. 593 S. M. 18,— (23,50).

e) Verschiedenes

Broglie-Wiesbaden, C. Die soziale Frage. Ein Versuch. (Bibliothek für Volks- und Weltwirtschaft. Heft 64.) Dresden und Leipzig, „Globus". 96 S. M. 2,—.
Einhorn, David. Der Kampf um einen Gegenstand. Eine noologische Untersuchung. Zweite Auflage. Wien, Wilhelm Braumüller. 75 S. M. 2,—.
Endres, Franz Carl. Der Geist der Zeit. München, Richard Pflaum. 35 S.
Hedler, W. Deutsche Kraftquellen. Die Grundlage der deutschen Volkswirtschaft. (Bibliothek für Volks- und Weltwirtschaft. Heft 67.) Dresden und Leipzig, „Globus". 41 S.
Helmolt, Hans F. Ein Vierteljahrhundert Weltgeschichte 1894—1919. Charlottenburg, Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte m. b. H. 152 S.
Hofmann, Albert von. Stil und Behaglichkeit. Gedanken und Vorschläge zur Wohnungskultur. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 120 S. M. 6,—.
Horodezky, S. A. Religiöse Strömungen im Judentum. Mit besonderer Berücksichtigung des Chassidismus. Bern, Ernst Bircher. 260 S.
Kirchetsen, Gertrude. Katharina II. Mit 21 Bildbeigaben. München, Georg Müller. 283 S. M. 15,— (18,—).
Lange, Fritz. Josef Lanner und Johann Strauß. Ihre Zeit, ihr Leben und ihre Werke. Zweite Auflage. Leipzig, Breitkopf & Härtel. 197 S.
Lippold, Friedrich. Baufteine zu einer Ästhetik der inneren Form. (Ästhetische Schriften. Bd. 1.) München, C. H. Becksche Buchh. 397 S. M. 15,— (20,—).
Natorp, Paul. Sozial-Idealismus. Neue Richtlinien sozialer Erziehung. Berlin, Julius Springer 262 S. M. 12,—.
Sacher, Hermann. Der Bürger im Volksstaat. Eine Einführung in Staatskunde und Politik. Freiburg i. Br., Herder & Co. 262 S. M 8,— (11,—).
Vorst, Hans. Revolution und Todesstrafe. Leipzig, „Der Neue Geist"-Verlag. 34 S. M. 2,—.

Der Erzzauberer Cagliostro. Die Dokumente über ihn nebst 12 Bildbeigaben. Hrsg. von Johannes von Guenther. München, Georg Müller. 508 S. M. 15,— (18,—).

f) Kataloge

Bücher und Autographen, wertvolle Ätz- und Probedrucke usw. von Daniel Chodowiecki, sowie eine Anzahl älterer und neuerer graphischer Seltenheiten. Antiquariats-Verzeichnis Nr. 81. Berlin-Friedenau, Oskar Rauthe.
Germanistik u. a. aus der Bibliothek des Prof. Dr. Alfred Holder. Lager-Katalog 659. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co.

Catalogue No. 454 de livres anciens et modernes. La Haye, Martinus Nijhoff.

Redaktionsschluß: 20. März

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 15. 1. Mai 1920

Unsere Rechtschreibung

Von Friedrich Kluge (Freiburg i. B.)

Wer weiß, daß Philosophie und Theater nach lateinischer Weise mit ph und th geschrieben wird, glaubt ein Anrecht zu haben, über deutsche Rechtschreibung ein Wörtlein mitreden zu dürfen. Aber die Erben des Römertums, die Italiener, schreiben schon seit Jahrhunderten filosofia und teatro, wie einst Dante und Boccaccio geschrieben haben, ohne sich gegen ihr liebes Latein zu versündigen, und beweisen damit, daß man sich als Erbe der Alten fühlen kann, ohne von ihnen abzugucken, wie sie sich räuspern und wie sie spucken.

Mit dem Erbe der Alten hat unsere heutige Rechtschreibung nichts zu tun. Die Wurzeln unseres Lebens und unserer Kraft liegen im Deutschtum. Die Wege unserer Bildung führen zunächst immer in die deutsche Vergangenheit, und diese hat uns zu lehren, daß Latein und Griechisch in Sachen der deutschen Rechtschreibung nicht mitzureden haben. Jene griechischen Fremdgebilde „Philosophie" und „Theater" schreiben den Zeitgenossen von Sokrates und Perikles, von Plato und Aristoteles zu, in Wirklichkeit aber sprachen sie th in ihrem θέατρον als t und h, und ph in ihrem φιλοσοφια getrennt als p und h, nicht mit der f-Aussprache der römischen Kaiserzeit. O wir Barbaren!

Das Verlangen nach einer neuen Rechtschreibung stammt nicht erst aus dem letzten Winter, auch nicht aus den um die Volksschule bemühten Lehrerkreisen. Schon während des Weltkrieges, als wir uns mehr auf unser Deutschtum und seine äußere und innere Eigenart besannen, trat das Verlangen zutage: es gab Amtsstellen, an denen der Germanist mit Schrecken feststellen konnte, wie der gemeine Mann aus Stadt und Land mit der Feder umgeht. In den Postüberwachungsstellen trat den gebildeten Prüfern der zu lesenden Briefe ein Bild unserer Rechtschreibung entgegen, an dem nicht so sehr Unbildung als vielmehr die furchtbare Schwierigkeit unserer Recht- und Schlechtschreibung unangenehm auffiel. Ein hervorragender Sprachforscher, Professor Alfred Götze aus Freiburg, war irgendwo am Oberrhein auf einer Postüberwachungsstelle tätig, und die dort gesammelten Erfahrungen verwertete er in einem lesenswerten Aufsatz in den „Grenzboten". Die Schwierigkeit unserer Rechtschreibung mit ihren Willkürlichkeiten und Zufälligkeiten hat noch kein geschulter Germanist so lebenswahr veranschaulichen können, und wer diesen beherzigenswerten Aufsatz von 1917 in den „Grenzboten" (Heft 34) liest, muß mit Professor Götze einig sein in der Forderung, daß Wandel geschaffen werden müsse, wenn nicht der Riß von Bildung und Unbildung in unserm Volk immer größer werden soll.

Statt klarer Grundsätze offenbart unsere Rechtschreibung Mangel an Folgerichtigkeit, Mangel an gesundem Sprachsinn, Mangel an Einfachheit und Durchsichtigkeit. Mit den überflüssigen Lautzeichen q, x, y steht der gemeine Mann ebenso sehr auf gespanntem Fuß wie mit der Verwendung von v und f.

Unsere Schreibungen stellen keine berechtigte Eigentümlichkeit unseres Volkes dar, wir haben sie nicht als ehrwürdig und heilig zu schützen und zu schirmen. Nicht der deutsche Geist hat sie geschaffen, sondern vielfach ein fragwürdiger Schulverstand von Sprachlehrern, die mit vorgefaßten Meinungen unzulänglich urteilten und willkürliche Vorschriften aufstellten. Die Willkürlichkeiten von vielleicht vier Jahrhunderten zu verewigen, wäre keine Ehrfurcht vor der deutschen Vergangenheit, sondern eine Verkennung der berechtigten Forderungen der Gegenwart. Kann das zwanzigste Jahrhundert leisten, was das neunzehnte nicht hat leisten können, und gelingt bald eine grundsätzliche Umgestaltung und Neugestaltung, so geht in Erfüllung, was die amtlichen Bestrebungen seit 1870 nicht zu erreichen vermochten.

Man kann darüber streiten, ob die Zeitlage günstig ist. Auf der einen Seite wird behauptet, daß der Zeitgeist von heute für die deutsche Schule überall neue Lehrbücher und Lesebücher verlangt und daß somit auch die Einführung einer neuen Rechtschreibung nach dieser Seite ohne besondere Geldopfer gelingt. Auf der andern Seite wird behauptet, daß uns jetzt ernstere Sorgen am Herzen liegen müssen als die Kleinlichkeiten unserer Schrift. Demgegenüber wäre zu erwidern: also aufgeschoben und bis wann aufgehoben? Ernste Arbeit, die schon lange auf sich warten läßt, wird nie zu früh in Angriff genommen, und man muß es den Behörden Dank wissen, daß sie einen Ausschuß mit der Prüfung der Vorfragen betraut haben. Hätten wir schon früher ein deutsches Sprachamt für das Reich

besessen, dann wäre leicht Klarheit geschaffen und das Dreinreden Unberufener und die Unverantwortlichkeit Berufener wären nicht so arg auf uns eingestürmt wie in den letzten Monaten. So ist es auf das äußerste beklagenswert, daß die ersten Vorverhandlungen, die Ende Januar in dem weiteren Ausschuß stattfanden, zu Ende gingen, ehe der in Aussicht genommene wissenschaftliche Ausschuß eine erste Prüfung von Vorschlägen fachgemäß beriet. Wir wissen jetzt eigentlich nur, daß ein solcher wissenschaftlicher Ausschuß die nötigen Vorschläge durchberaten und zu einer späteren Beschlußfassung festlegen sollte, und dann wurde mit einem Male bekannt, daß eine Minderheit mit dem Vorschlag der Vertagung der ganzen Angelegenheit bei den maßgebenden Behörden obgesiegt hätte. So haben die Behörden die weitesten Kreise zunächst beunruhigt; jetzt wollen sie es aber nicht gewesen sein! Warum? Bestehen erst Beschlüsse über etwaige Vorschläge für eine Neugestaltung der Rechtschreibung, für die sich namhafte Kenner und Fachleute verantwortlich einsetzen, dann muß noch ein Spielraum gewährt werden zur Stellungnahme der Öffentlichkeit. Erst wenn wir wissen, worum es sich handelt, können wir Stellung nehmen. Bisher waren wir nur überzeugt, daß die Behörden in den berufenen größeren Ausschuß Deutschlehrer und Sprachforscher vereinigt hatten zur Vorbereitung.

Aber trennt uns nicht eine neue Rechtschreibung gewaltsam von der Vergangenheit, wenn nun unsere Klassiker ein neues Schriftbild erhalten müssen? Wäre das nicht störend für das alte Geschlecht? Wäre das nicht ein Verrat am neuen Geschlecht, das ein Anrecht darauf hat, Schiller und Goethe zu genießen, wie es unsere Väter taten? Schon jetzt spiegeln unsere Klassiker-Ausgaben keineswegs die herrschende Rechtschreibung vom Ende des achtzehnten Jahrhunderts wieder. Man hat sich stillschweigend geeinigt, die altehrwürdige Überlieferung der Urdrucke auch in Ausgaben zu ändern, die philologisch genau sein wollen und den kritischen Forderungen unserer Zeit entsprechen sollen. So treffen wir z. B. in der weimarer Goethe-Ausgabe keineswegs die Schreibungen der Urdrucke, und man kann getrost versichern, daß der gebildete, auch der philologisch gebildete Leser von heute im allgemeinen nicht weiß, wie Goethe in der Schreibung seiner Urdrucke in Wirklichkeit aussieht. Wenn aber solche Modernisierungen kein Verbrechen an Goethe gewesen sind, so schreckt uns eine weitergehende Umgießung der Klassiker in eine neue Rechtschreibung keineswegs. Ja, wir dürfen uns dann vielleicht der Hoffnung freuen, daß es bald wissenschaftliche Klassiker-Ausgaben gibt, in denen Goethes Schreib- und Druckgewohnheit nicht gefälscht wird. Denn die Wissenschaft wird nach wie vor das Recht behalten, sich ihre eigenen Ausgaben zu schaffen. Warum soll aber der moderne Leser seinen Goethe nicht lesen in einer neuzeitlichen Rechtschreibung, die ihn dann viel weniger abstößt als Goethes Schreibungen zwey, zweyerley, drey, Freytag, Feyertag, Abtey, Reiterey, May, Juny, July — Thal, That, Theil, Theer?

Am dringlichsten verlangt jetzt die Rechtschreibung der Fremdwörter durchgreifende Grundsätze. Wir leiden mehr als andere Völker unter einem Historismus, der seiner Bildung in den Kleinlichkeiten der Rechtschreibung Luft macht. Während die Italiener von jeher filosofo schreiben, bringt der Deutsche eine solche Barbarei bisher nicht übers Herz; wir müssen päpstlicher als der Papst selber sein. Die Neuzeit schreibt für die Wortfamilie von Christus (Christ, Christkind) ch vor; aber der gelehrte Mönch Otfried von Weißenburg um 860 und der große Sänger Walther von der Vogelweide um 1200 kannten nur schlichtes Krist. Dies ist die eigentliche deutsche Schreibung, und die Schreibung Christ („Christ ist erstanden") verdanken wir nicht dem deutschen Christentum, sondern dem fremden Humanismus. Und da sollte es ein Unrecht sein, wenn wir zum mittelalterlichen Krist zurückkehren?

Wenn der Bildungsdünkel und die gelehrte Pedanterie neuerer Geschlechter an den lateinischen und französischen Fremdwörtern in der Schreibung nicht rütteln mögen, so wird die Durchführung der Einheitsschule an der Forderung nicht vorbeikommen, daß die Fremdwörter unserer herrschenden Rechtschreibung unterzuordnen sind. Man muß sich an Professor Götzes „Grenzboten"-Aufsatz selber überführen, daß die Fremdwörter dem gemeinen Mann schriftlich die größten Unbequemlichkeiten schaffen, und man wird sich überzeugen, daß sie in Zukunft nach Möglichkeit der deutschen Schreibung anzupassen sind. Aber wer sich noch weiter in diese Frage vertieft, wird mit Professor Götze in dem Satze einig sein: „Zunächst soll man den Fremdwörtern, die die Schuld am ärgsten Schaden tragen, allen redlichen Abbruch tun und zwar durch gutes Beispiel von oben." Dann vermeiden wir auch „die Entfernung weitester Kreise unseres sonst so gut geschulten und hochbegabten Volkes von jeder Art literarischen Lebens".

Jede Schriftsprache verlangt eine einheitliche Orthographie, aber indem sie in erster Linie auf dem Papier und in zweiter Linie in lebendiger Aussprache gilt, ergeben sich Schwierigkeiten, die um so größer sind, einen je größeren Raum die Schriftsprache umspannen will. Die landschaftlichen Lebensbedingungen und Grundlagen der Schriftsprache wurzeln in Volkssprache und Mundart, deren Abweichungen für Deutschland nicht groß genug gedacht werden können. Die Schriftsprache muß einen Ausgleich zwischen den vielgestaltigen Forderungen unserer Landschaften durchführen, aber immer muß sie den Forderungen einer Landschaft gerecht werden auf Kosten anderer. Dann muß sie zugleich auch ein Ausgleich der Gegenwart mit der Vergangenheit sein. Wir sprechen Stein in Wirklichkeit Schtain in großen Teilen Deutschlands, an die sich die Schriftsprache anschließt. Aber es gibt auch Landschaften, die wirklich Schtein sprechen, und große Teile Norddeutschlands sprechen S-tain mit wirklichem s und t. Aber wir brauchen eine einheitliche Rechtschreibung, und da liefert uns unsere mittelalterliche Vergangenheit durch die fortlaufende

Überlieferung von Jahrhunderten die Schreibung Stein. Dieses Stein genügt uns aber auch völlig als Andeutung, die im Norden und Süden gleichmäßig anerkannt sein will. Eine Rechtschreibung Schtain wollen wir von der Zukunft nicht erhoffen, da müßten Hannover, Holstein und die Hansestädte streiken; sonst hätten wir den Riß, den wir doch unter allen Umständen vermeiden müssen. Auch wäre eine Schreibung Schtain uns allen doch wohl zu kraus und abstoßend, und so muß jede Reform Vergangenheit und Gegenwart, sowie Norden und Süden in Einklang bringen, so gut es eben geht. Unterscheidungszeichen wie š oder ș für sch müssen vermieden werden, weil sie der Schrift einen gelehrten Stempel geben. Die Schrift kann immer nur eine Andeutung der Aussprache sein, und der Spielraum der Aussprache ist zu bedeutend. Unser k hat in kauen und kaum eine andere Aussprache als in kennen oder Kind; noch größer sind die Möglichkeiten der Aussprache von g in allen Stellungen. So kann einerseits keine lebendige Einheitsaussprache herrschen, weil wir eben in Deutschland zu viel Aussprachsmöglichkeiten besitzen; anderseits ist die historische Schreibung ein Unrecht gegen die Sprache der Gegenwart. Deshalb sind auch bereits die vielen th (thun, That, Thüre) seit Jahrzehnten durch schlichtes t ersetzt, und diese Neuerung hat man dann auch rücksichtslos in unsere heutigen Klassiker-Ausgaben gebracht, ohne sich damit eines Verbrechens gegen Schiller und Goethe schuldig zu machen.

Das einheimische Wortgut verlangt gebieterisch nach Prüfung, weil die Sprachmeister der früheren Jahrhunderte willkürliche Unterschiede geschaffen haben, die der neueren Sprachlehre wertlos und überflüssig erscheinen. Die älteren Meister, besonders des siebzehnten Jahrhunderts, haben Unterschiede wie das und daß, den und denn, war und wahr geschaffen, obwohl die Aussprache den Unterschied nicht anerkennt. Man darf dabei nicht an das einzelne Wort das und den denken, denn jedes Wort hat zwar auch seine Aussprache in der Isolierung, aber die wirkliche Aussprache lebt im Satzganzen, und diese Aussprache innerhalb des Satzes darf bei der Regelung der Rechtschreibung nicht ohne weiteres untergeordnet werden unter die zweite Möglichkeit, wenn wir er, der, wer schulmäßig isolieren. In der Isolierung haben sie langen Vokal, aber im allgemeinen verlangt das Satzganze kurze Aussprache. Daraus ergibt sich mit Notwendigkeit, daß Länge und Kürze der Selbstlauter nicht ohne weiteres für das Schriftbild maßgebend sein müssen. Die ältere Sprachlehre legte zu großen Wert darauf, für die Schule künstliche Unterscheidungen zu machen, als ob Verwechslungen von Worten auf dem Papier zu Verwechslungen von Begriffen führen könnten, daher die Unterscheidung von Seite und Saite, rein, Rain und Rhein.

So verdanken wir der Schulgrammatik auch das Fortleben der überflüssigen und störenden q, x und y. Und der Buchstabe c hat an und für sich keine Daseinsberechtigung, wenn wir ihn nicht für richtiges ch und auch wohl für k beibehalten müssen. Und warum sollen wir v neben f schonen? Hat für uns voll neben füllen oder viel neben fiel irgendwelche Begründung in der Aussprache? Da handelt es sich nicht um altehrwürdige Reste aus unserer Vergangenheit, sondern wirklich nur um ungeschichtliche Willkürlichkeiten oder um schulmeisterliche Mißgriffe älterer Sprachforscher, die ohne Schaden, aber auch ohne Barmherzigkeit von der Bildfläche verschwinden können. Was hat z. B. der Unterschied von wir und ihr mit richtiger Schreibung zu tun? Was hat es vollends für einen berechtigten Grund, ihr seid am Ende mit einem d zu schreiben, während alle übrigen zweiten Personen der Mehrzahl auf t enden: ihr geht, ihr steht, ihr tut, ihr ruht?

Die Frage der Rechtschreibung wird sobald nicht zur Ruhe kommen, nachdem sie wieder einmal aufgeworfen ist. Bisher durften wir erfreulicherweise die Beruhigung haben, daß der Ausschuß, den die Behörden berufen haben, nach guten Erwägungen zusammengesetzt ist. Jetzt dürfen wir aber auch erwarten, daß er nicht gleich wieder zu bestehen aufgehört hat, ehe die wirkliche Arbeit beginnt. Die Verantwortung, die er trägt, erweckt Hoffnungen, daß ernste Prüfung der ganzen Frage zu praktischen Ergebnissen führen muß, bei denen der Kompromiß mit unserer literarischen Vergangenheit und die Forderungen einer einheitlichen Schriftsprache für ganz Deutschland in Einklang kommen. Aber schon jetzt darf man getrost des Glaubens leben, daß es sich nicht um einen Umsturz handelt, bei dem Phonetiker unser Volk mit ihrer wissenschaftlichen Lautschrift beglücken möchten. Ich meinerseits bin fest überzeugt, daß die zu erwartende Prüfung des gegenwärtigen Befundes zu praktischen Reformvorschlägen führt, die über kurz oder lang doch kommen müssen.

Aus deutschen Verlagshäusern

II

Philipp Reclam jun.

Von Willrath Dreesen (Leipzig)

Als im Herbst 1867 durch Gesetzeskraft die Vorrechte der alten deutschen Klassiker-Verleger für erloschen erklärt wurden, faßte der leipziger Verleger Anton Philipp Reclam im Verein mit seinem Sohne Hans Heinrich Reclam den Plan, die besten Werke der großen deutschen Dichter jedem Volksgenossen, auch den unbemittelten, zugänglich zu machen. Der beispiellose Erfolg einer billigen Ausgabe des ganzen Shakespeare zu anderthalb Talern und von Ausgaben einzelner Dramen des großen Briten zu zwei Groschen hatte sie mutig gemacht und sie in ihrem brennenden Wunsche, das bis dahin wohlbehütete Heiligtum der Weltliteratur in eine jedem Hungernden offenstehende Brotkammer

zu verwandeln, mächtig bestärkt. Der Mut ist belohnt worden, der Wunsch erfüllt: Das Haus Reclam ist durch die Universal-Bibliothek und die billigen, aber sorgfältig vorbereiteten Klassiker-Ausgaben eines der größten und angesehensten Unternehmen des deutschen Buchhandels geworden, und die Zahl derer, denen Reclam den Zugang zu den wichtigsten Bildungsmitteln leicht gemacht hat, ist Legion.

Die äußere Entwicklung des Verlages ergibt sich für die Leser des LE in der Hauptsache deutlich aus dem vollständigen Verzeichnis der Universalbibliothek von Nr. 1 bis 6100; und von der materiellen Größe des Unternehmens bekommt niemand einen rechten Begriff, der nicht die Kontore, die Setzer- und Druckersäle, die Stereotypie, die Buchbinderei und vor allem das gewaltige Lager in der Inselstraße zu Leipzig selbst gesehen hat. — Im Jahre 1897 kaufte Reclam die illustrierte Wochenschrift „Universum", die sich die Achtung und Liebe eines immer noch größer werdenden Abonnentenkreises errungen hat und in Zukunft noch mehr als bisher das Sprachrohr möglichst aller bedeutenden Männer der deutschen Kunst und Dichtung, Wissenschaft und Technik werden soll.

Dem Wunsche, über die buchhändlerischen und ideellen Tendenzen des Verlages zu berichten, kommen wir um so lieber nach, als gerade jetzt jede Einrichtung, die von Einfluß auf die fernere kulturelle Entwicklung unseres Volkes sein könnte, auf ihre Daseinsberechtigung streng geprüft werden muß, jeder Verleger sich selber und der Gesamtheit Rechenschaft ablegen sollte über die kulturpolitische Bedeutung seines Unternehmens. Und da sei von vornherein gesagt, daß der Verlag Reclam trotz gewissenhaftester Einkehr keine Veranlassung gefunden hat, die Tendenzen, die einstmals zur Gründung der Universal-Bibliothek führten und die — trotz mancher gern eingestandener Mißgriffe — im großen und ganzen fünfzig Jahre lang stetig weiter verfolgt worden sind, für die Zukunft aufzugeben. Ja, was 1867 lobenswert, erfreulich, nützlich war, das ist heute und in Zukunft bitter notwendig. Die Einsicht und die Gesinnung, die die Reclams ihre Sammlung ins Leben rufen ließ und die den am 30. März im fast vollendeten achtzigsten Lebensjahre gestorbenen Hans Heinrich Reclam zu einem der um die Volksbildung am meisten verdienten Deutschen hat werden lassen, — sie allein erscheint uns geeignet, unser unglückliches Vaterland doch noch einmal zu dem Lande der wenigstens innerlich freien Menschen zu machen. Die Männer, die im Herbst 1867 die ersten Nummern Universal-Bibliothek auf den Markt brachten, wußten, daß es keine wichtigere Angelegenheit für ein Volk gibt, als die Pflege der besten Kräfte der eigenen Volksseele, und daß eins der wichtigsten Mittel zur Weckung und Erhaltung dieser Kräfte, vielleicht — neben der sich auswirkenden Kraft der lebendigen, erzogenen Persönlichkeit — das allerwichtigste, das Buch ist, das Buch als Werk von Dichtern und Denkern, die in sich die in ihrer Zeit wirksamen, lebenfördernden Kräfte am reinsten erlebten und nicht anders konnten, als ihre inneren Erlebnisse durch das Mittel der Sprache zu gestalten. Daß solche Kraftträger nur von den Wohlhabenden sollten erworben werden können, erschien den Reclams unerträglich. Denn jeder Empfängliche hatte ein Recht auf Teilnahme an den vornehmsten Geistesschätzen der Nation. Und Empfängliche waren doch wohl nicht nur unter den Wohlhabenden zu finden, sondern gewiß nicht weniger unter den zum Sparen Genötigten und der karg gehaltenen Jugend. Und wer die innere Bereitschaft der Tausende in einer Zeit, da das Volk dem Segen der wichtigsten Kraftquellen — der Religion, der befriedigenden Arbeit, der Natur, der Familie — noch nicht so entfremdet war wie heute, erfühlte und sich der Dauer und Stärke seines Arbeitswillens bewußt war, der konnte auf Erfolg rechnen, wenn er den Zutritt zu den tausend Quellen deutscher Bildung um den Preis weniger Pfennige ermöglichte. Und Reclam hat in fünf Jahrzehnten einen beispiellosen Erfolg erlebt [1]). Die Universal-Bibliothek ist ein aus unserem freien Volksbildungswesen kaum noch wegzudenkender Faktor geworden, „eine große unentbehrliche öffentliche Einrichtung, wie das Telephon, wie die Eisenbahn, wie die Post, wie die Elektrische" (Norbert Falk).

Aber nicht nur der Verbreitung der großen Dichter und Denker der Vergangenheit, wie es ursprünglich vor allem in der Absicht der Begründer gelegen hatte, ist diese Einrichtung dienstbar gewesen, auch vielen lebenden Autoren, soweit sie nicht durch Verträge ein für allemal an bestimmte Verleger gebunden waren, ist die außerordentliche werbende Kraft der Universal-Bibliothek zugute gekommen. Was kann ein lebender Autor sich Besseres wünschen, als daß eine Schrift, in der er von seinem Besten gegeben zu haben glaubt, in Hunderttausenden von Exemplaren unter dem für das Echte empfänglichen Volk, vor allem der Jugend, verbreitet wird! Die fünf Bände mit den Namen Heyse, Raabe, Jensen, Rosegger, Otto Ernst haben zusammen die Absatzziffer 1.250 000 erreicht. Viele Autoren und einsichtige Verleger haben auch die Tatsache, daß Reclam für ihre teureren oder reichhaltigeren Ausgaben wertvolle Schrittmacherdienste geleistet hat, gern anerkannt. Und da dem Verlage die Möglichkeit gegeben ist, durch erste Veröffentlichung der für die Universal-Bibliothek bestimmten Arbeiten bedeutender Autoren im „Universum" diesen auch ein verhältnismäßig hohes Grundhonorar zukommen zu lassen, da auch an Stelle der bisher beliebten einmaligen Abfindung das, wenn auch bescheidene, so doch durchaus angemessene Anteilhonorar treten soll, so wird die Universal-Bibliothek ohne Zweifel sehr bald auch vom zeitgenössischen Schrifttum, soweit es von Bedeutung ist und weiteren Kreisen zugänglich gemacht werden sollte, ein gutes Bild geben.

In Besprechungen einer der neuesten Veröffent-

[1]) Absatzzahlen s. in „Fünfzig Jahre Universalbibliothek" von Professor Dr. Georg Witkowski, Sonderabdruck aus Reclams Universum.

lichungen des Verlages, eines Führers durch die Universal-Bibliothek, ist darauf hingewiesen worden, daß nicht alles, was bei Reclam erschienen ist, zur Weltliteratur gehört, und manches, was zur Weltliteratur gehört, nicht in der Universal-Bibliothek zu finden ist. Es mag unumwunden zugegeben werden, daß Lücken vorhanden sind, die möglichst bald ausgefüllt werden müssen. Es sei auch zugestanden, daß vieles in die Universal-Bibliothek Aufnahme gefunden hat, was strengem Maßstabe nicht standhält; und es ist längst als unumgänglich notwendig erkannt, Musterung zu halten und minder Wertvolles durch Besseres zu ersetzen. Andererseits aber darf nicht vergessen werden, daß der Verlag als Privatunternehmen keine Bildungseinrichtung wie Schule, Theater, Universität mit staatlichem oder kommunalem Zuschußkonto ist. Und es wäre ihm nicht möglich gewesen, jahraus — jahrein Tausenden von Studenten und anderen jungen Leuten ihre wichtigsten Bildungsmittel zum Teil zu schenken, wenn er nicht dem Verlangen anderer Kreise nach anständiger Unterhaltung, nach harmlosen Humoresken, erheiternden Liebhaberstücken Rechnung getragen hätte. Diese Sachen können in einer solchen Sammlung nicht fehlen, solange der Verleger verdienen muß und doch den niedrigen Preis festhalten will. Es ist alles Mögliche getan, wenn er den tausendfachen Versuchungen, seine großen Herstellungsmittel und die einzigartige Vertriebsorganisation zur Fabrikation und Verbreitung des Verlogenen, den niederen Instinkten weitester Kreise aller Zivilisationsstufen Schmeichelnden zu benutzen und nach sattsam bekannten Mustern kapitalistisch auszubeuten, konsequent widerstanden hat. Und das hat Reclam getan! Und dem gegenüber will es wenig besagen, daß Spreu unter dem Weizen ist. Wenn nur das Gift fehlt! Das Wesentliche ist doch, daß es allen Volksgenossen möglich gemacht ist, an die wichtigsten Grundlagen unserer Bildung heranzukommen. Worin auch immer unsere neudeutschen Kulturpolitiker das Heil erblicken werden, ob in der Antike und dem Humanismus, ob in der Erweckung einer neuen Religiosität im Anschluß an Christentum und Mittelalter, ob in der Pflege nordisch-germanischer Geistesart, ob aus dem Osten oder dem Westen, dem Süden oder dem Norden wesentliche Erkenntnisse und Impulse erwartet werden, — die Universal-Bibliothek dürfte auf keinem Gebiete als Schatzkammer völlig versagen.

Oder doch! Augenblicklich versagt sie leider nur allzu häufig, denn das Lager weist bedauerliche Lücken auf. Die alte Regierung hat eben keine Möglichkeit gefunden, während des Krieges der Universal-Bibliothek so viel Papier zuweisen zu lassen, daß die allerwichtigsten Bücher in genügend großer Auflage gedruckt werden konnten, während es anderen Leuten möglich war, nicht nur Schundromane in Auflagen von phantastischer Höhe weiterzudrucken, sondern sogar neue Unternehmungen ins Leben zu rufen, für die ein Bedürfnis bei einem wertvollen Teile des deutschen Volkes schwer nachzuweisen sein dürfte. Deshalb müssen Hunderttausende von Schülern, Studenten, Lehrern und anderen nach dem geistigen Brot Hungernden augenblicklich auf bessere Zeiten vertröstet werden. Werden aber bessere Zeiten kommen für die Verlagsbuchhandlungen von kulturpolitischer Bedeutung? Was helfen die idealsten buchhändlerischen Tendenzen, wenn kein Papier zur Verfügung steht, sie zu verwirklichen! Was bedeutet das beste Verlagsprogramm, wenn die Arbeit, die überhaupt noch geleistet wird, nicht restlos den wirklichen Lebensinteressen des deutschen Volkes zugute kommt, sondern zum Teil vergeudet wird in der Fabrikation seelenverflachenden und -zerstörenden Schundes! Unsere Kulturpolitiker werden alles aufbieten, um dem Großstadtbürger und -arbeitervolk den Weg aus seiner inneren Not, seiner seelischen Verödung und Verarmung zu zeigen. Schule und Kirche, Universität und Volkshochschule, staatliche, kommunale und private Unternehmungen mannigfaltigster Art werden darauf hinarbeiten, den dem Volk verloren gegangenen Anschluß an eine Welt des Geistigen und des Innerlichen wiederzugewinnen. Was hilft das alles, wenn die Gesellschaft keine Mittel findet, alles das, was diese für das Leben der deutschen Seele wichtigsten Anstrengungen durchkreuzt, unwirksam zu machen! Ist es denn nicht ein Unsinn, wenn die Gesellschaft die Schund- und Unterhaltungsliteraturfabriken ihr seelenzerstörendes Wesen uneingeschränkt weitertreiben läßt? Müßte nicht eine wesentlich sozialistische, auf die breiten Massen des Volkes sich stützende, das Beste dieser Massen leidenschaftlich wollende Regierung den Respekt vor solchermaßen arbeitendem Kapital in allererster Linie gründlich vergessen und es ihm unmöglich machen, die Bemühungen um wirkliche Volksbildung nahezu aufzuheben?! Wenn auch Schauerkino und Unterhaltungsromane deshalb so eifrig aufgenommen werden, weil in einem bei seelenloser Arbeit seelisch flach und genußgierig gewordenen Volk das Bedürfnis darnach vorhanden ist, so erzeugen und steigern doch andererseits die großkapitalistischen Produzenten das Bedürfnis nach dem Kitsch in ungeheurem Maße[2]).

Es ist wahrlich nicht niedere Mißgunst, wenn gegen solche Schrankenlosigkeit die Verleger der dem wahren Bildungsbedürfnis dienenden billigen Bücher sich empören. Für keine noch so gewaltigen materiellen Erfolge möchten sie auch nur einen Teil der Verantwortung für die Versündigung an der Volksseele tragen; aber es wäre unverantwortlich, nicht jede Gelegenheit zu benutzen, darauf hinzuweisen, daß es ein unhaltbarer Zustand ist, wenn nicht einmal dem wirklich noch verhandenen Bedürfnis nach den billigen Ausgaben unserer Dichter und Denker genügt werden kann. — Das durfte doch wohl gesagt werden. Wenn über die buchhändlerischen und ideellen Tendenzen eines Verlages wie Reclam berichtet werden sollte, so mußte auch von den Hindernissen die Rede sein, die ihrer Verwirklichung im Wege stehen. Der Verlag hat ganz gewaltige Opfer gebracht, indem er unter denkbar ungünstigsten Verhältnissen und trotz der Steigerung

[2]) Vgl. Walter Hofmann „Buch und Volk". Leipzig 1916, Th. Thomas Verlag.

aller Löhne und Rohstoffpreise den Betrieb überhaupt aufrecht erhält, im Gefühl, der Gesamtheit verpflichtet zu sein. Und er wird den Betrieb aufrecht erhalten, um an seinem Teil mitzuhelfen an der Herbeiführung des bald von Hunderttausenden und Millionen vielleicht wie nie zuvor ersehnten Zustandes, den man deutsche Bildung nennt. Damit das aber möglich ist, muß der Arbeiter, um dessen Seele es sich nicht in letzter Linie handelt, in der Erkenntnis der Notwendigkeit straffer Arbeitsdisziplin zum Wohle der Gesamtheit mehr Kohlen schaffen, und muß die Gesellschaft den Mut und die Möglichkeit finden, diese Kohlen nur da in Bücher umwandeln zu lassen, wo den dringendsten Lebensinteressen des Volkes, seinem wirklichen Bildungsbedürfnis, Rechnung getragen wird.

Die Bibliotheken Wiens

Von Robert F. Arnold (Wien)

Bis zum Umsturz haben die wiener Büchersammlungen — ihre Zahl und ihr Gesamtbestand ist entsprechend den vielen hier entspringenden und einmündenden Traditionen selbst für die vorrevolutionäre Reichshaupt- und Residenzstadt sehr groß — ein verhältnismäßig beschauliches Dasein geführt und sind bei solchem Quietismus in baulicher, technischer und administrativer Hinsicht immer mehr ins Hintertreffen geraten, nicht nur im Vergleich mit den eigentlichen Bibliotheksländern England und Nordamerika, sondern auch mit dem „Reich", das gerade in den letzten Friedensjahren, ganz abgesehen von dem großartigen Aufschwung des dortigen Volksbüchereiwesens, ältere Institute wie z. B. die münchner Universitätsbibliothek zu Musteranstalten umgeschaffen und das Riesenunternehmen der Deutschen Bücherei in Leipzig sogar während des Krieges zu Ende geführt hat. Hierzulande waren alle öffentlichen Bibliotheken von jeher unterernährt, und wenn Hof und Staat ihnen geringes Interesse entgegenbrachten, so war dies nicht Ursache, sondern umgekehrt Folge eines völligen Mangels an solchem Interesse bei der erdrückenden Mehrheit der Bevölkerung zumal Wiens, deren Abneigung gegen Bücher schlechthin durch einen volkstümlichen Abgeordneten drastischen und geflügelten Ausdruck erhalten hat. Jetzt freilich, da das zum Kleinstaat einschrumpfende, vom Mutterland gewaltsam ferngehaltene Österreich gleichsam ein Inventar der ihm verbliebenen Werte aufnehmen muß, da die ganz widerrechtliche Entführung einzelner Prachtstücke unseres Handschriftenschatzes weiten Kreisen dessen Existenz überhaupt erst zum Bewußtsein gebracht hat, jetzt, da die befreite Kritik ein weites Feld von Mißbräuchen und Versäumnissen durchschweifen kann, gerade jetzt, da die Bibliotheken mit ihrem kleinen und dem Ausland gegenüber fast belanglosen Budget nur das wenigste kaufen und dies wenige kaum einbinden lassen können, jetzt ist die Reformlust groß, und glücklicherweise sind einzelne der angestrebten Reformen, freilich nur eben einzelne und nicht die wichtigsten, verhältnismäßig billig zu verwirklichen und zum Teil auch verwirklicht. Am guten Willen der Regierung, an deren Spitze ein „gelernter" Bibliothekar steht, fehlt es nicht, und in welcher Richtung dieser Wille sich betätigen könnte, haben interessante Aufsätze jüngerer Berufsgenossen, u. a. Hans Ankwicz-Kleehovens (Österr. Rundschau, Jahrg. 1919) und Robert Teichls (Der Morgen, 3. Febr. 1920), gezeigt.

Da der Gegenstand nun einmal zur Diskussion steht und schon dadurch in ihr festgehalten wird, daß noch viele Rechtsverhältnisse zu klären, Wirkungsgebiete zusammenzulegen, zu trennen, scharf zu begrenzen, daß Raumfragen mancher Art zu lösen sind, darf wohl einer, dem achtzehnjähriger Dienst die nötige Fach- und Sachkenntnis erworben hat, versuchen, die wiener Büchereien, doch nur insofern und inwiefern sie für den Freund und Erforscher deutscher Literatur in Betracht kommen, auswärtigen und auch heimischen Lesern zu charakterisieren; um so eher, als es Wien an einem modernen Bibliotheksführer[1]) gebricht wie ihn Berlin (Schwenke und Hortzschansky 1908), Dresden (Faaß 1915), Hamburg (Torn 1919), Leipzig (Zarncke 1909), Stuttgart (Lange 1912), Zürich (Wyß 1911) besitzen. Jede der in Betracht kommenden wiener Büchereien hat ihre eigene Geschichte, ihr eigenes Gepräge, ihre eigenen Vorzüge und Mängel, ihre Spezialitäten — jede ist eine Anstalt für sich und in ihrer Eigenart bisher nur einem Häuflein von Fachleuten und einer nicht sehr viel größeren Schar von Gelehrten und Schriftstellern bekannt — vielleicht nicht einmal mit Ausnahme der Universitätsbibliothek, deren Massenbetrieb ja doch zum allergrößten Teil nur die bescheidenen und naheliegenden Wünsche des Durchschnittsstudenten befriedigt.

Wird von den allen Außenstehenden unzugänglichen Bibliotheken des Seminars für deutsche Philologie, des wiener Goethevereins und der größeren Theater abgesehen, so fallen in den oben gezogenen Kreis nur vier Anstalten: Hof- (neuerdings: Staats-), Fideikommiß-, Universitäts- und Stadtbibliothek. Die erstgenannte ist die größte, merkwürdigste, für unsere Absichten wichtigste, ihr Barockpalast wahrscheinlich das schönste, heute gewiß das unpraktischste Bibliotheksgebäude, ihre Inventarisierung (sie besitzt einen einzigen vollständigen Katalog, auf handschriftlichen, dem Publikum unzugänglichen Zetteln) unzulänglich, der Dienst infolgedessen ein steter Kampf mit den verschiedensten Reibungswiderständen. In ihren riesigen Beständen spiegelt sich die Geschichte einer Dynastie, eines weiland Großstaates und ihre eigene, die mit berühmten oder bekannten Namen wie Aneas Sylvius, Celtes, Cuspinianus, Lazius, Lambecius, den beiden van Swieten, Johannes Müller, Grillparzer, Bartsch, Karajan, Friedrich Halm, Miklosich, Mussaffia, den beiden Weilen, Hartel, Zeißberg, Karabacek (noch Lebender zu geschweigen) verknüpft ist. Mit 900 000 Buchbänden, 25 000 Handschriften (wir nennen nur Otfried und die einzige Kudrun), 7000 Wiegendrucken, 300 000 graphischen Kunstblättern, mit Landkarten, Autographen, Musikalien, der Papyrussammlung (Papyrus Rainer) behauptet sie unter ihren Schwestern einen hohen Rang. Der Literaturfreund beherzige ihren Reichtum an humanistischer, neulateinischer, Reformations- und

[1]) Implicite steckte ein solcher freilich in dem für weite Kreise weder bestimmten noch geeigneten „Adreßbuch der Bibliotheken der österreichisch-ungarischen Monarchie" (1900) von Bohatta und Holzmann, das nunmehr völlig historisch geworden ist.

Gegenreformationsliteratur; habsburgische Verwandtschaft und Neigung haben ihre Spuren in besonderer Pflege der barocken Dichtung Spaniens und Italiens hinterlassen, und auffallend gut ist (infolge gewisser Rechtsverhältnisse) auch das deutsche siebzehnte Jahrhundert, auffallend schwach die theresianische und josefinische Zeit, besser der Vormärz, fast lückenlos das Jahr 1848 vertreten. Aus den Sammlungen Tieds ist kostbares altenglisches Gut, aus dem Besitz Castellis eine Unzahl französischer leichter Dramatik der Restaurationszeit und des Bürgerkönigtums hier geborgen, und ich darf verraten, daß Eingeweihte unter den zeitgenössischen Bühnendichtern aus dieser Quelle wohl zu schöpfen verstehen. Eine systematisch-wissenschaftliche Ergänzung der betreffenden Bestände setzt erst mit Alexander v. Weilen ein, der unter anderem die Porträt- und Textsammlungen des Burgtheaters der Hofbibliothek eingegliedert hat. Ihm ist es überhaupt vornehmlich um Drama und Theater, mir dann neben ihm insbesondere um Faustliteratur, politische und mundartliche Dichtung und, als mir nach Prof. Brotanek das englische Referat zufiel, um den Roman des neunzehnten und zwanzigsten Jahrhunderts zu tun gewesen; schließlich sucht ja jeder Referent immer die Lücken auszufüllen, zu denen ihn sein Steckenpferd trägt. Im allgemeinen halte sich der Büchersucher gegenwärtig, daß die Hofbibliothek von 1808 an (wenigstens in der Theorie des Gesetzes) Pflichtexemplare aus der ganzen Monarchie bezog, also auch von allen nichtdeutschen Nationalitäten und daher, abgesehen von den napoleonischen Grenzverschiebungen, bis 1859 auch aus der Lombardei, bis 1866 aus Venetien; 1867 kommt das Gebiet der Stephanskrone und mit ihm die Literatur der Zipser, der Banater Schwaben und der Siebenbürger Sachsen in Wegfall, mit dem Ende des Weltkrieges dann weite, auch bibliothekarisch nicht zu verschmerzende Gebiete: dem Vernehmen nach aber will man gerade jetzt, schon um eine uralte Tradition festzuhalten, die Literatur der neuesten deutschen Diaspora, also Deutschböhmens, -mährens, -schlesiens, -südtirols ganz besonders eifrig pflegen und durch Vereinbarungen mit den betreffenden Verlagsfirmen und Körperschaften möglichst vollzählig hereinbringen. Endlich sei noch einer großen, von mir geordneten Sammlung politischer und behördlicher Flugblätter und einer riesigen, von Regierungsrat Doublier eingerichteten, der Weltkriegsliteratur gedacht; hier wie dort fällt manches für die Literaturforschung ab.

Befremdlich wirkt es, daß das Herrscherhaus neben der allerdings durch das Recht auf Pflichtexemplare von jeher schon einigermaßen staatlich charakterisierten Hofbibliothek sich noch den Luxus einer zweiten, lange Zeit hindurch dem Publikum so gut wie verschlossenen Bücherei, der Familien-Fideikommiß-Bibliothek gestattet hat, einer von der Hofbibliothek nur wenige Schritte entfernten, halb musealen, mit eigenem kleinen Budget und Beamtenkörper arbeitenden Gründung (1806, testamentarisch 1835) des gleich seinem Ahnherrn Leopold I. ausgemacht bibliophilen Kaisers Franz I., reich zumal an italienischer und französischer Literatur; ein wiener Schriftsteller hat ein Rarissimum, den Roman „Marie" Ludwig Bonapartes, des Königs von Holland, nach langem Suchen erst hier gefunden und mir ist es mit der (freilich an sich) nicht so kuriosen) „Ligue" von Vitet, der Ahnfrau von Gobineaus „Renaissance", ebenso ergangen. Privatdrucke aristokratischer Herkunft suche man hier, ebenso alle Art dynastischer Literatur. Eine großartige Porträtsammlung (etwa 150 000 Blätter) leistet bei Herausgabe illustrierter Werke schon lange her vorzügliche Dienste; an sie schließt sich das (1828 erworbene) gesamte kostbare Bildermaterial zu Lavaters „Physiognomischen Fragmenten" (20 000 Blätter), von Direktor Rudolf Payer wiederholt für die Goetheforschung ausgewertet. In großer Menge sind Bühnenstücke, zumal solche des Burgtheaterrepertoires vorhanden und als einzige unter unseren vieren besitzt diese Bibliothek einen gedruckten Katalog, allerdings schon recht alten Datums.

Wenn die Hof- oder Staatsbibliothek — wie neuerdings häufig — in Zeitungen erwähnt wird, so wird ihr zumeist das schmückende Beiwort „altehrwürdig" zuteil; dies müßte ihr eigentlich die Universitätsbibliothek mißgönnen, die, so alt wie unsere hohe Schule selbst (1365), fast sechs Jahrhunderte auf dem Rücken — hätte, wenn sie nicht zur Zeit des Siebenjährigen Krieges (1756) aufgelöst und ihr Bestand der Hofbibliothek überwiesen worden wäre. So muß sie ihre Geschichte erst wieder von vorn anfangen, als sie (1777) aus den Büchereien der in Niederösterreich aufgehobenen Klöster neu zusammengesetzt wird, und seither hat sie sich zu der ersten Studienbibliothek des Groß- und erst recht des Kleinstaates entwickelt, deren Frequenz vor dem Weltkriege ein Siebenfaches, deren Bücherausgabe ein Fünffaches der entsprechenden Hofbibliothekszahlen ergab. Sie ergänzt die größere Rivalin zumal auf dem Gebiet der exakten Wissenschaften, auf deren Pflege das Hofinstitut, wenn ich nicht irre, schon 1840 verzichtet hat, und im Laufe von anderthalb Jahrhunderten hat sie viele letztwillige Schenkungen, besonders von Professoren, in sich aufgenommen, so den namentlich für die Romantik wichtigen Nachlaß Minors; sie ist insbesondere für die Literatur des Humanismus, mit dem die Universität durch ihre eigene Geschichte und durch den bewährten Kenner Prof. Rudolf Wolkan verknüpft ist, ferner für die Zeit der österreichischen Aufklärung, das Junge Deutschland und die Moderne indiziert. Katalogisch, wenn das Wort gewagt werden darf, ist sie der Hofbibliothek weit voraus, eines ihrer Inventare dem Publikum unter gewissen Voraussetzungen allgemein zugänglich und wenn es im inneren Dienst und im Parteienverkehr jetzt, bei der schweren Not der Zeit nicht immer klappen will, so kann sie nicht viel dafür.

Bleibt noch der Benjamin, die im Rathaus untergebrachte, erst 1858 gegründete oder eigentlich — denn auch hier ist eine Vorgängerin von der Hofbibliothek verschlungen worden — neugegründete Bibliothek der Stadt; dem Erforscher heimischer, zumal der wiener Literatur schlechthin unentbehrlich, musterhaft katalogisiert und geleitet, freilich viel bescheideneren Aufgaben und Ansprüchen gegenübergestellt als die beiden großen Anstalten. Sie sammelt als Administrativbibliothek der Großgemeinde natürlich einerseits solche Literatur, die kommunalen Interessen dienen kann, als Finanz- und Sozialwissenschaft, Pädagogik, Hygiene usw., andererseits aber und von jeher wiener und auf Wien bezügliche Dichtung und hier ist sie der Vollständigkeit ziemlich nahegekommen.

Außerdem sind ihr durch Schenkung die imposante, in ihrer Art vielleicht einzige Faustsammlung (Bücher und Illustratives) des Glasmalers Löw, das gesamte Zeitungsmaterial, auf Grund dessen Constant v. Wurzbach sein „Biographisches Lexikon des Kaisertums Österreich" bearbeitet hat, die Büchereien der wiener Originale Kyselak, des durch Scheffel verewigten Reisenden, und Haydinger, Wirts und Lokalhistorikers dazu, ferner eine Reihe kostbarer handschriftlicher Nachlässe zugefallen: die Namen Anzengruber, Bauernfeld, Eitelberger, Nestroy, Nissel, Rank würden schon genügen, um die Höhenmarke festzustellen. Und durch den Besitz alles dessen, was Grillparzer ungedruckt hinterlassen hat, Kathi Fröhlichs unschätzbares Vermächtnis (24. Mai 1878), ist sie zum Ausgangspunkt der von Sauer geleiteten großen kritischen Ausgabe des österreichischen Klassikers geworden und an literarhistorischer Bedeutung in die Nähe des berühmten weimarischen Goethe- und Schillerarchivs gerückt.

* * *

Den Großteil der im Besitz der Kommune befindlichen 30 000 Handschriften machen Briefe aus, 25 000 an Zahl, fast nur von namhaften (und zwar meist literarisch namhaften) Wienern des achtzehnten bis zwanzigsten Jahrhunderts oder an ebensolche geschrieben. Von einem „Beschreibenden Verzeichnis der Briefe" der Stadtbibliothek liegt der erste Band (Wien 1919, Gerlach & Wiedling) vor, eine gemeinsame Arbeit von Ludw. Böck, Wilhelm Englmann und meinem ehemaligen Hörer und Mitarbeiter Karl Wagner, eingeleitet von Direktor Probst. Der Katalog umfaßt alle vor 1890 geschriebenen Briefe (außer den jener Gesamtausgabe vorbehaltenen Briefen von Grillparzer und an ihn) nach dem Alphabet der Schreiber; die Adressaten erscheinen ohnehin in dem Gesamtnamenregister am Schlusse des Bandes; jedes einzelne Stück wird archivalisch genau, viel viel zu genau beschrieben und der Inhalt auch gleichgültigerer Stücke so ausführlich angegeben, daß, wer sich für den oder jenen Brief interessiert, ihn im Original meist überhaupt nicht mehr einzusehen braucht. Das ist nun aber die Aufgabe eines Katalogs nicht, und die Strafe folgt solchem Übereifer auf dem Fuße, denn dieser erste Band mit seinen vierhundert und etlichen Seiten dringt glücklich bis in den Anfang des Buchstaben B vor, so daß, auch wenn jetzt normale Verhältnisse im Bücherdruck bestünden, doch z. B. meine Generation darauf verzichten müßte, ihre Augen jemals am Artikel Zedlitz zu weiden, und der ganze Katalog, vollendet, selbst wieder eine kleine Handbibliothek von etwa dreißig Bänden vorstellen würde. Hier wäre weniger wieder einmal mehr gewesen; wie dürftig sind z. B. die Angaben, wie leicht aber die Benutzung des in relativ kurzer Zeit von einer Person (Ludw. Stern) bewerkstelligten Katalogs der varnhagenschen Autographensammlung in Berlin (1911). Will die Stadtbibliothek wirklich bei diesem Tempo verharren oder — was ich dringend empfehle — es in den folgenden Bänden durch radikale Änderung des bisherigen Plans beschleunigen? und — das hängt freilich nicht von ihr allein ab — wird es angesichts des allgemeinen Druckjammers überhaupt möglich sein, in absehbarer Zeit das Werk fortzusetzen? Wenn nicht, bliebe dieser ansehnliche erste Band immerhin das Denkmal einer ungewöhnlichen Arbeitsleistung und überdies ein wertvoller Beitrag zur heimischen Kultur- und Literaturgeschichte, speziell zur näheren Kenntnis der Dynastien Adamberger und Alt, dann Alxingers, Anzengrubers, Auerspergs, Bäuerles. Das sind natürlich nur einige herausgegriffene Namen; der fertige Katalog würde ihnen bei jedem neuen Anfangsbuchstaben ebenwertige Gesellen geben.

Zu Herman Bang

Von Kurt Münzer (Freiburg)

Herman Bang haßte Dänemark und liebte sein Vaterland. Oder sagt man besser: Herman Bang liebte Dänemark und haßte sein Vaterland? Eine Fragestellung war sein ganzes Leben. Und die Antwort gab erst sein fast namenloser Tod in einem Blitzzuge Amerikas, als die Schatten der ungeheuren Wälder sein Abteil verdunkelten.

Diese Fragestellung seines Daseins trieb ihn, nachdem ihn sein Land verstoßen, heimatlos durch alle großen und viele kleine Städte Europas. Er blieb dabei jung wie mit zwanzig Jahren in Kopenhagen und wurde uralt, wie es sein Geschlecht war, das in ihm die schönste kranke Blüte trieb.

*

Herman Bang ist Musiker. Seine Bücher sind alle Lieder. Er hat nicht eine Seite in seinem Leben geschrieben, die „erzählt". Sie sind eine Melodie, die vom ersten bis zum letzten Wort ununterbrochen durchgeht und nach dem letzten ewig weiterklingt. In uns. Mit keinem einzigen seiner Bücher hat er sich den Schmerz von der Seele fortgesungen. Von seinem Schmerzenslied hat er nur hier einen Takt, dort einen Takt laut werden lassen. Aber wir hören nun, mit dieser Kenntnis, die ganze Musik seiner Seele, die vor seiner Geburt bei seiner Mutter begann und über seinen Tod hinaus weiterschwingt.

*

Herman Bang ist der erste Impressionist in der Literatur. Jonas Lie hat in einem frühen Roman diese neue Kunst angedeutet, dann fallen lassen. Die Technik ist vielleicht erlernbar. Aber nur, wer sie im Blut hat, kann sie so wunderbar frei und makellos handhaben wie Bang. Aus tausend Strichelchen setzt er sein Bild zusammen; einzeln genommen sinnlos, verdichten sie sich im Zusammenhang zu einem Eindruck, dessen Lebendigkeit umwirft.

*

Das Flimmern eines Dialogs, die Bewegung einer Tischgesellschaft, eine Theatervorstellung, das Leben eines Hauses, eines Dorfes hat kein zweiter Dichter je so geben können wie Bang, weil das in einer andern Technik unmöglich ist. Wenn er Leute tanzen läßt, wird einem beim Lesen schwindelig wie beim Zusehen. Und wenn Tine oder Stella weinen, erbeben

unsere Gehörsnerven. Man liest manchen Dichter mit dem Herzen — diesen Vorzug teilte Bang mit vielen. Aber er ist — vielleicht — der einzige, den man mit allen Sinnen liest. So daß es nicht mehr lesen schlechthin ist, sondern in Wahrheit das, was man — man schämt sich des mißbrauchten Wortes — „erleben" nennt.

*

Was ein richtiger Mann ist — und diese allzu vollkommenen Geschöpfe wachsen noch hier und da im Deutschen —, kann diesen Dichter nicht lieben. Es geht ihnen einfach gegen die ernste und gediegene Männlichkeit. Denn Bang weiß von nichts weiter als von Liebe. Zwar von einer Liebe, die den Männern nicht unsympathisch ist. Er sagt, er weiß, er hat es erfahren: alle Liebe, das heißt, alles, alles überhaupt ist nur Trieb...

Aber Herman Bang macht noch aus dem Trieb Gedichte. Schöner, reiner, keuscher kann das Triebhafte nicht bewiesen werden. Seine Menschen sind so schwermütig, so süß melancholisch, so still, wortkarg, wie nur die großen Sinnlichen es sind. Die Menschen, die von ihrem Blute leben, die darin ertrinken können, denn sie stehen bis zum Munde darin, lieben die Dämmerung, Musik, Waldwege; lieben Alleinsein, weil sie nur da ihrer sicher sind. Sie sind sentimental, widerstandslos, ihre Augen feuchten sich leicht, ihre Lippen sind weich, ihre Hände schmal. Herman Bang kennt nur diese Menschen. Er berichtet nur von ihnen. Er berichtet nur von sich. Alle sind sie er. Seiner Seele Stimmung umwittert uns, wenn wir das erste Wort lesen. Man kann sich nicht weicher betten als in seine Kunst.

Ist das also was, ich frage, für richtig-richtige Männer? Solche, die sozusagen noch mit einem Geradehalter schlafen? Nein, Rückgrat gibt es bei Herman Bang nicht! Wie wohltuend! Wir müssen ja immer noch so viel davon haben! Bei Herman Bang kann man sich nachgeben, kann man sich auflösen, endlich, endlich den Nacken senken und von der Verstellung ausruhen. Denn wir, wir verstellen uns, wenn wir so kerzengerade und ehern und kaltäugig und unerschütterlich unsere saubere Straße gehen. Im Grunde sind wir (Besseren!) alle, alle Herman Bangs.

*

Sie haben den Trieb, und sie befriedigen ihn nicht. Aus Lebensschwäche, oder aus Ästhetik, oder weil der Partner auf wen anders eingestellt ist (und das ist immer das traurigste). Ja, sie gehen alle nur an ihrem Trieb zugrunde. Auch wenn sie ihn befriedigen. Denn seine Befriedigung ist doch irgendwie Sünde. Woran? An anderen, an sich selbst, am Geliebten? Sie erfüllen das höchste Gesetz und — zerbrechen daran. So wie jene höchst entwickelten Insekten, die sich begatten und sterben. Der große Zweck ist erfüllt — nun also! Wozu wiederholen? Nur: beim Menschen ist alles viel trauriger als beim Tier, weil er mit Sprache, Vernunft und Gefühl verseucht ist. Ohne diese drei, Kinder, was gäbe es für ein Götterleben!

*

Er ist der wortkargste Dichter, der schreibt. Weniger Lärm mit der Sprache hat noch keiner gemacht. Und noch keiner hat so viel gesagt wie er. Weil er uns zum Reden bringt, unser Herz. Da sammelt sich im Lauf der Zeit so manches nie Gesprochene an, unbewußt. Herman Bang sagt das Stichwort, und unser Herz, entzaubert, legt los. Er bringt uns zum sprechen und singen. Und darum hören wir in seinen Büchern — er hat die einfachste Grammatik, die kleinsten Sätze, die schlichtesten Ausdrücke — so unendlich vieles und Schönes und Rührendes, weil wir uns unseres Herzens bewußt werden.

Also scheint es, daß in unseres Herzens Grund Reines und Großes liegt? Geben wir es schamlos zu: Ja! Aber: auf unseres Herzens tiefstem Grund. Und aus dem heraus beginnt es nicht zu klingen, wenn uns das Leben anfaßt, sondern nur, wenn Dichter ihr Netz hinein versenken und die Glocken heben.

Herman Bang spricht niemals etwas aus. Er gibt nur die Stimmung, die Atmosphäre, die Gebärde, niemals die gemeine Tatsache. Die Vorgänge des Herzens hüllt er in die kleinen Begebenheiten des Tages ein.

Eine Frau erblaßt, wenn der Mann einer anderen „damals" sagt, in einem Dinergespräch. Ist das nicht genug?...

Ein junges Mädchen hängt in dem Zimmer eines Mannes das Bild seiner Kinder auf. Sagt das nicht alles?...

Wer bedarf mehr? Die Banausen, die Leeren, die Abgestandenen.

*

Herman Bang ist der Dichter ohne Phantasie. Alles ist Erlebnis. Und sein Urerlebnis ist die Mutter. Zu dieser Gottheit lebt er in ewigem Aufblick.

Wie sie einmal, in seiner frühen Kindheit, hoch über ihm auf einer Böschung stehend sich mit schwarzen Beeren kränzt — so ist sie ihm in Erinnerung geblieben. Und so, als Kind, zu ihr hinaufsehend, gleichsam auf den Knien vor ihr liegend, bringt er sein ganzes Dasein hin. Die Mutter anbetend, lebt er.

Und diese infantile Bindung an die Mutter ist das Gesetz über seiner Entwicklung, der menschlichen und dichterischen, die — bei ihm — beide nicht zu trennen sind. Alle seine Gestalten, Frauen und Männer, erklären sich daraus. Er hat immer nur drei Menschen in sich und zur Verfügung: die Mutter, die Heilige; den Vater, das Tier; sich, den Beter und Leidenden und Sehnenden und Eifersüchtigen.

Wieso sind die Psychoanalytiker noch nicht über Herman Bang gekommen? Offener kann ein Komplex nicht liegen. Und Bangs Verhängnis, daß er wehmütig lächelnd vor der Frau nur den Kopf senken konnte und an ihr vorübergehen mußte, beginnt da,

wo er in der Mutter die höchste, die einzige Frau erkennt.

*

Herman Bang fühlt ausschließlich. Selbst bei Hamsun geht das Gedankliche nicht so rein und völlig in Gefühl auf wie bei ihm. Aber sonst gibt es nur noch bei Hamsun Worte, die so wenig „Wort" sind wie bei Bang, weil sie ganz tief erfühlt und jedes, jedes einzelne nur Ausdruck der Seele sind. Keines ist nur gesagt, geschrieben! Jedes bedeutet etwas. Hier ist wirklich jedes Wort wieder Symbol, Hieroglyphe, die einen ganzen Vorgang darstellt, Verdichtung eines seelischen Prozesses ist. Selbst das „und"!

*

Die künstlerische Harmonie eines bangschen Buches ist wundervoll. Da seine Menschen alle gebrochen sind, ist es auch die Stimme, mit der er spricht. Die Form ist völlig identisch mit dem Gehalt. Fast jedes Buch endet mit einer Frage. Das Leben ist niemals gelöst. Wie Herman Bangs Leben selbst immer eine Frage war: was tun? was sein? was, wo ist Glück? bin ich Junker oder Zigeuner? Er war sein eigener Doppelgänger. Aber in allen Erscheinungen inneren Elends voll. Selbst sein Humor macht weinen.

Manchmal läßt er Frühling sein und Sonne scheinen. Aber das Zwielicht, die Dämmerung, in der die Gesichter unkenntlich schimmern, bleibt immer über seinen Menschen. Und in dieser Atmosphäre bekommen sie etwas Gespenstisch-Schemenhaftes, als wären sie nur die Schatten ihrer selbst, die wiederkehren, um das ungelebte verpfuschte Leben immer wieder von neuem zu leben, die Verdammten. Denn ihrer aller Leben ist verpfuscht. Weil sie schwach waren, tatenlos, widerstandsunfähig. Diese Menschen gehen nicht nur ihren letzten, sie gehen alle Wege allein, sie lieben aneinander vorbei oder haben keinen Mut zur Liebe oder zerbrechen an der Erfüllung. Sehnsucht und Entsagung, Begierde und Flucht — dazwischen taumeln seine Menschen, taumelt er. Er selbst hatte die Rettung in der Kunst gefunden. Aber seine Geschöpfe — außer Claude Zoret und Joan — müssen sich ohne Trost mit dem Jammer ihrer zerrissenen Existenz abfinden.

*

Nein, sie können sich ja nicht auf unserer Erde zurechtfinden, denn sie stammen nicht von ihr. Sie sind in einem letzten Sinne vaterlandslos, ihre Heimat ist nur in einer Seele, die selbst suchte. Aber sie haben in unseren Herzen ewige Zuflucht.

Nun sind sie auch äußerlich vereint in einer Gesammelten Ausgabe Herman Bangs. Vielleicht sind ihm diese starken vier Bände zu vierzig Mark, bei S. Fischer in Berlin, nicht ganz angemessen. Diese Volumina stimmen nicht zu seiner Musik. Kleine feine zarte Bücher sind stimmungsvoller, in diesem Fall. Auch enthalten sie nicht alles (warum fehlt die bittersüße, klingende „Sommerfreude"?), aber doch das Beste von Bang. Wenn sie aber diesem Dichter neue Seelen gewinnen, sollen sie gepriesen sein.

Entwickelungen

Neue Romane

Von Franz Graetzer (München)

Der Franzel. Die Geschichte einer Kindheit. Von Alfons Petzold. Wien und Leipzig 1920, Nestroy-Verlag. 93 S.

Der junge Goedeschal. Ein Pubertäts-Roman. Von Hans Fallada. Berlin 1920, Ernst Rowohlt. 341 S. M. 8,50 (12,50).

Peter der Tor und seine Liebe. Erzählt nach seinen Tagebüchern. Von Alfred Fankhauser. München 1919, Delphin-Verlag. 275 S.

Irrfahrten des Lebens und der Liebe. Roman. Von Arthur Babillotte. Leipzig 1919, Fr. Wilh. Grunow. 497 S.

Freiheit. Roman. Von Hans Wilhelm. Berlin 1919, Verlag der „Täglichen Rundschau". 238 S.

Potsdamer Platz. Ekstatische Visionen. Von Curt Corrinth. München 1919, Georg Müller. 90 S. M. 3,—.

Es werden wieder Lebensromane geschrieben; viele; breit angelegte und knapp gedrängte; von naiven und sentimentalischen Erzählern; tatsachengetreue, einfarbige und ekstatisch gesteigerte, bunte. Bald soll des Alltags Fülle hinreißend wirken, bald überhöht, mehr oder minder gewaltsam, ihn Phantastik. Jedenfalls aber reicht die Selbstbesinnung, auch gerade ganz junger Dichter, bereits wieder hin, Wege bis zu Ende zu gehen, und nicht selten betont geradezu Pflichtbewußtsein solche Notwendigkeit. Die Entwicklung des Menschen, des Menschtums wird aufgespürt; aus Chaos soll, endlich wieder, Kosmos werden.

A bisserl Lieb' und a bisserl Treu' und a bisserl Autobiographie ist immer dabei. Auch Falschheit? Wer bei Corrinth und Fallada hysterische Überschrillungen, bei Petzold und Babillotte Abglitte in sanfte Sentimentalität als gleichsam organisch, von Landschaft oder Generation wegen, bedingt erkennt, wird zugestehen dürfen, daß, angesichts dieser beispiellosen Blütezeit lügender Literaten, die sechs vorliegenden Werke eigentlich unechte Töne nicht aufweisen, daß in ihnen allen, so unzulänglich sie noch ihre eigene Forderung einlösen, so mangelhaft sie oft ihrem Zweck dienen, ein fanatischer Wille zur Redlichkeit, ein heftiger Drang in unbeschönigende Selbstentlarvung den deutlichst hervorstechenden Wesenszug bildet. Durch Herkunft und Art ihrer Schöpfer denkbar mannigfach unterschieden, zeigen sie gleichwohl erstaunlich nahe Berührungen in der Erfassung zeitkennzeichnender Erscheinungen, ja selbst in deren problemstellender Auswahl; und der starke Gewissensernst, mit dem diese sechs Dichter, unterschiedlos, arbeiten, gebietet ernsthaftes Augenmerk auf den weiteren Weg von ihrer fünfen, indessen der sechste, Arthur Babillotte, mitten aus besonders heißem Ringen um Selbstvollendung und Selbsterlösung, bereits vor einigen Jahren, viel zu früh, abberufen ward.

Junge, sehnsüchtig — und zumeist wachäugig — wachsende Menschen sind die Geschehensträger dieser Bücher: bei Petzold und Fallada Knaben noch, bei

Wilhelm und Corrinth typische Jünglinge, deren Gang dann bei Fankhauser und Babillotte bis auf den Gipfel tätiger Mannheit fortgeleitet wird. Freiheit, die einem der sechs Bekenntniswerke den Namen lieh, gibt allen den Hauptgegenstand der Bewegung: Babillotte und Wilhelm, in gewissem Sinne auch Fankhauser, meinen schon die Freiheit zu einem Neubau ob den Trümmern des eingerissenen Alten, während Petzold, Corrinth und Fallada hier sich noch mit einer mehr bloß anarchischen Freilegung verschütteten Seelengutes bescheiden. Die beiden Letzten, wohl auch Jüngsten, gehören, ebenfalls in ihrer Sprache, völlig dem essenzgierigen Expressionismus an; die anderen stecken, fast gar nicht der — dort noch ihre Bekämpfer neu versklavenden — Metapher verhaftet, tief in schürfender Impressionistik, die, scherzhaft genug, ihre angeblichen Überwinder mit unerhörten Lockungen leibhaftig psychologistischer Provenienz straft. Stadt und Masse, Scholle und Führertum, Aktivismus und Selbstgenuß, Selbstmord und Lebenswille: überall wirken sie bestimmend in die Handlungen. Sechs Dichter suchen sechs, selten sich deckende Lösungen dieser gewichtigsten Zeitfragen; sechs beispielhaft gewichtige Zeitromane liegen vor.

*

Alfons Petzolds schmucklos karge Geschichte rollt den kurzen Daseinsgang eines ottakringer Proletarierkindes ab, und über ihr könnte, als Leitspruch, stehen, was Rose Bernd als Urgrund ihres Verkommens anzugeben weiß: „Ma sellde vielleicht doch ane Mutter gehat han." Franzl Stadler, der arme, geprügelte, immer einsame Knabe, hat eine; aber sie ist, einem haltlosen Säufer vermählt, selbst Trinkerin und entbehrt so sehr aller Mütterlichkeit, daß, schließlich, gerade sie schuldig wird an der unheilbaren Verwahrlosung des verödeten Jungen. Der wird, Sohn eines Messerstechers, von den Nachbarkindern gemieden; stößt überall, außer bei einem mütterlich mitleidigen Freudenmädchen, auf demütigende Abweisung; wirbt, als die Mutter einem rohen Schlafburschen alle Hausvatersrechte eingeräumt hat, vergeblich um bundesgenössische Liebe des verstumpften Vaters; lernt, schon als kleiner Bube, dem Schnaps, den er heranholen muß, süßen Trost entsaugen; wird, in gerechter Empörung, dann zum Mörder des vertierten Stiefvaters; und endigt, Verfolgung fürchtend, in einem Tümpel. Mit furchtbarer, an Hyan mehr noch denn an Zola gemahnender Großheit ist das Milieu des Lumpenproletariats gemalt; aber mancherlei Zufallstragik waltet insonderheit am — eher traurigen als bereits tragisch notwendigen — Ausgang dieses entsetzlichen Aufklärung-Films wider den Alkohol, der, minder willkürlich gebildet, statt des Kinderselbstmordes wohl auch Freispruch durch ein kluges Jugendgericht und Rettung in verantwortungbelehnte Helle bringen könnte. Wer Petzolds vortreffliche Darstellung der „Drei Tage" aus einem Proletenleben kennt, erschrickt vor der ungepflegten, saloppen Diktion dieses neueren Buches, das von — selbst dem Autodidakten — unverzeihlichen Fehlern strotzt, bis in die Zeichensetzung hinein die grobe Fahrlässigkeit der technischen Arbeit verrät und lediglich noch in einzelnen Belichtungen der Kinderseele die Spur des unverkennbar kräftigen Dichters weist. Als welcher Rast lernen, Volksstückbilligkeit verlernen muß.

Spielt im Dasein des Arbeiterkindes Franz Stadler der gemeine Hunger eine so unbarmherzig tragende Rolle, daß für die keimende Erotik buchstäblich kein Raum bleibt, so liefern die Zuckungen der Pubertät, mit zäher Ausschließlichkeit überwacht, alle Geschehnisantriebe für die Geschichte des Staatsratssohnes Kai Goedeschal. Der ist, ein entfernter Vetter des Hanno Buddenbrook, zwillinghaft Friedrich Huchs und Martin Beradts dumpfen Knaben beigesellt, und den umfangreichen Roman füllen die Irrwege seiner verzweifelten Lebenssuche, die Lebenssucht werden muß und, nach hier vereiteltem Selbstmord, in neuen Kreislauf um die schale Realität getrieben wird. Drang in Freiheit, in nacktes Wissen um alle Brutalitäten der Geschlechtlichkeit ist Ursehnsucht des Überzarten, ewig von Scham Gehemmten; sein Kalvarienweg in Mannesreife der eines Moritz Stiefel, unter dessen Schulfreunden doch der rechte Melchi Gabor fehlt. Unverständnis von Bürgern drängt den Scheuen auf immer wirrere Abwege: Puppen, Tiere, erste Mädchen enttäuschen seine maßlos eifersüchtige, stets aber halbe Hingabe; aus verfehlter Liebe erwächst, nahezu wie bei Werfel, Kampfstimmung gegen des Vaters Wurzelsicherheit; Angst des verträumten, stets zurückbleibenden Schülers, heftige Reueanfälle des übereizten Onanisten, Verdrängungen des vor allen Entscheidungen mutlosen, von unlösbarer Unwissenheit gehetzten Liebhabers jagen in unaufhaltsam vorstoßende Katastrophe. Hysterie entlädt sich in ein abenteuerliches Intrigenspiel anonymer Selbstbezichtigungen; Entdeckung vollendet den Untergang. Kai Goedeschal büßt, wie Wendla Bergmann, der Eltern Zagheit vor der Pflicht, Kinder über die Abgründe ihrer Pubertät rechtzeitig aufzuklären.

Falladas Roman ist außerordentlich reich an feinster Psychoanalyse, arm noch an ballender Gestaltung. Je weiter des kleinen Kai Tragödie der Peripetie zutreibt, um so mehr weicht die — solchem Psychologismus gemäße — pointillistische Darstellung einer rein expressionistischen, gänzlich in Stakkati zerlösten. Und hier überbietet der Dichter, jedem Satzteil den jeweils ungeeignetsten Ort im Gefüge zuweisend, bis in groteske Gebilde hinein alles an Sternheim, sogar an Corrinth, Gewohnte. „Und da war es, daß Kai fußgehemmt verharrte, Hand hob auf die Schulter des Hans, schüttelte den, nach rückwärts und vorn, daß sein langhalsiger Kopf dröhnend die Hauswand betanzte — indes Kai lachte und lachte, gellend und kullernd, aus Gefühlbrei heraus, getrieben, achtlos, ahnungslos, sinnlos ..." Eine unabsehbare Häufung so arger Sprachvergewaltigungen vermag die schärfste Prägung seelischer Teildeutungen nicht erträglich zu machen. Sprachzucht erst schafft Dichterszucht.

Alfred Fankhauser, wohl Schweizer, handhabt die Sprache gut konservativ, so sehr der Herkömmlichkeit verhaftet, daß er einmal in die Banalität entgleist, eine Saite der Seelenharfe reißen zu lassen. Aber nach jenem Wildling liest er sich zur erquickenden Erholung. Er gibt fiktive Nachlaßtagebücher des schrulligen Kauzes Peter Bucher, der, nach sehr vielen Versuchen der Daseinsbewältigung, zur Erkenntnis seiner unheilbaren Zerrissenheit gelangt und, zu wissend zur Hingabe, zu skeptisch zum Zugriff, in die zornlos nihilistische Resignation des ewigen Zaungastes findet. Eine Kinderliebe, die am Schluß, allzu

typisch für diese Zeit der „Damaskus"-Rundgänge, wiederum auftlingt, ist, im Beginn des Buches, mit wunderschöner Schlichtheit, eine erste Enttäuschung des arglosen Jünglings sodann mit mildestem Humor, mit sanft alemannischer Ironie beschrieben. Beides Vorklänge für das Kernbegebnis in des Studenten und Bergdorfschulmeisters erotischer Odyssee: die versäumnisreiche, über einen Selbstmordversuch hinweg bewahrte, fast auch bewährte, Liebe zu Lili Zwahlen, die dann, außer und neben dem Toren Peter, „den einen unbedenklich, den andern toll", auch noch seinen Freund liebt und diesem vom freiwillig ausscheidenden, in letzte Irrgänge (ergebnislos) flüchtenden Wettbewerbsgenossen abgetreten wird. Peter, der Träumer, erfährt die Relativität aller Gemeinschaften, jeglichen Anscheins von glückhafter Lebensmeisterung und rettet das gealterte, doch erprobte Gewissen in jene Betrachterschaft, der allein Goethe es zuerkennt. „Der Konflikt mit der Welt" ist, weiß er nun, Vorbedingung jedweden Schöpfertums, und alles hienieden Vorübergang und Erwartung. Er bleibt Außenseiter; tief einsam, wie Falladas Knabe, wissend, daß „ein Mensch niemals zu einem andern Menschen kommt", „daß wir zaudern, zu leben, bis es zu spät ist dazu". Aber in einem ist dieser Gebirgler wurzelhafter: in der unentfremdeten Liebe zur Mutter. Gleich dem Helden aus Hans Wilhelms Roman empfindet auch er, zumal angesichts der entweiblichten Studentinnen, Überdruß am, Widerstand gegen toten, sterilen, Akademismus; aber anders als jener bescheidet er sich an Wirksamkeit im kleinen Kreis. Stadtflucht, Heimkehr zur unverwüsteten Scholle auch hier: doch anders als bei Wilhelm, der die Stadt hernach, als Feld seiner Mission, wieder aufsucht; und anders ebensowohl als bei Petzold und Fallada, die sie, obzwar verhaltenen Knirschens, als ein Gegebenes hinnehmen, auch anders als bei Corrinth und Babillotte, die von ihrem Getriebe sich berauschen lassen.

Alfred Fankhauser, beeinträchtigt öfters noch durch die engende Form der Tagebuch-Aufzeichnungen, nicht bereits fähig zu geschlossener epischer Formung, bekundet, durch die Zeichnung der Hauptgestalten sowohl als auch durch viele verstreute kluge Bemerkungen und die kernige Realistik der meisten Episoden, eine höchst beachtliche Begabung, mit bürgerlichen Mitteln Unbürgerliches, obschon nicht Widerbürgerliches, auszudrücken.

Die war bei Babillotte immer gefährdet durch einen Hang zu familienblatthaft versöhnlichen Umbiegungen tragisch angelegter Fabeln, und wenn schon dieses Mal sein Irrfahrer Seppele Barondiot nicht gerade in tödlicher Katastrophe die brünstig ersehnte Freiheit finden müßte, so ist doch gar zu bequem die Lösung, ihn aus bürgerlich verengter Kunstübung heraus just ins Fliegertum hinein sich retten und, zur Geburt des Stammhalters, den Probeflug von Mülhausen nach Leipzig erfolgreich veranstalten zu lassen. Wo einmal wirklich Berge, Strindberge, kreißen zu wollen schienen, entschlüpft ein allzu lächerliches Mäuslein den — umständlichst angebahnten — Wehen. Und überhaupt liegen des Buches beste Werte im Anfang, wo noch Notwendigkeit die Alleinherrschaft ausübt, noch Zufallswillkür nicht die Verkettungen bestimmen darf. Der Heimatkünstler Babillotte bietet Labsal; so herzhaftes, daß der mißgeschickte Problematiker von seiner Jugend zehren darf. Wie der Elsässer Schlettstadt und Colmar, Mülhausen und Straßburg, die Wasgaumaidli und den Türkheimer Brand beschwört: das läßt dem in seinem Gefild treulich Wahlheimischen das Herz auf- und, zuweilen, die Augen übergehen; und der kleine Freiheitsucher Seppele Barondiot hat, als Tingeltangelpianist und Redakteuraspirant, als blinder und — arglos — blendender Liebhaber, bereits so viel an warmer Anteilnahme zu gewinnen vermocht, daß sie, über noch so breit ausgesponnene Herkömmlichkeiten hin, nahezu bis zuletzt dem nach Leipzig verschlagenen, aus Brotberuf und Bürgerbehagen neuerlich ausbrechenden Ehemann gewahrt bleibt.

Enge und Weite, Bürgerlichkeit und Boheme, Pflichtgefühl und unzähmbare Neigung in schrankenlose Freiheit, Spiegelfechterei und unverschütteter Drang in vollkommene Selbstenthüllung, Treue und Abenteurersverlockungen liefern den Stoff für eine lange Kette von Irrfahrten, die, Träumer auch er im Tiefsten, der Romantiker von Babillottes, keines Logikers, nedischen Gnaden zu bestehen hat. Daseinsbejahung, rückhaltloses Bekenntnis zur Fülle irdischen Lebens, also auch gerade zur Weltstadt, endgültige Auslieferung an fruchtbare Aktivität krönen ein Werk, das von einem noch nicht in Vollreife gediehenen, auch dann, sicherlich, nicht zu überragender Größe berufenen, doch kernechten und, in aller Begrenzung und Rückternheit, nicht armen Dichter stammt und in vielem ihn lobt.

Hans Wilhelms Kraft ist ungleich unfertiger, sein Temperament ganz noch in Gärung, sein Gesichtskreis nicht eben weit; aber bestechend die unbedingte Gesundheit seiner deutschen Jünglingschaft, deren fanatisch reines Ringen um Selbsterlösung oft und vielfach an das in Reinhard Sorges „Bettler" verschüttete zu denken zwingt. Wohl möglich, daß dieser Künstlerroman eines dionysischen Promethiden einmal, wie die Lebensaufrisse der Tino Moralt und Adam Mensch, geschichtliche Geltung gewinnen wird; zweifellos spiegelt er treu die Kämpfe, die heute der beste Teil von Deutschlands akademischer Jugend in sich durchzufechten hat, spiegelt sie mit erstaunlich ernsthaftem Willen zu Gerechtigkeit nach allen Seiten hin. Bemerkenswert ist er bereits durch den Ort seines Erscheinens: den Verlag der „Täglichen Rundschau", der hier geradezu umstürzlerisch duldsame Äußerungen zum Problem der jüdischen „Vorherrschaft" in Deutschlands Geistesleben hingehen läßt.

Helmer, des Buches Held, ist ein junger Faust im Kostüm des Couleurstudenten; seine Flucht aus der Burschenschaft bildet den Beginn der Erzählung, die sein Auszug in den Aktivismus beschließt. Durch Nietzsche erweckt, geht er auf die große Suche nach dem Geist wahrhafter Volkstumserneuerung, deren tiefe Notwendigkeit er, Bauernsohn und werdender Dichter, als unabwendbar spürt. Er sieht die Fäulnis einer von „Betrieb" und „Aufmachung" zerfressenen Epoche und fühlt in sich die unbezweifelbare, aus allen Anfechtungen gehärtet wieder aufsteigende Berufung zu Führerschaft. Freunde und Frauen, Enttäuschungen hier und dort werden zweckvoll gefügte Etappen unentrinnbaren Weges, an dem nicht die — oft trivial ersonnenen, niemals mehr denn bloß bürgerlich sauber erzählten — Romanbegebnisse, einzig vielmehr die geistigen Antriebe von Belang sind.

Den jungen Helmer leitet und drängt ein — öfters noch dumpfes, immer ganz reines — Aufbäumen gegen erstarrende Mechanisierung, widrige Brutalisierung durch öden Zweckgeist. Abkehr vom zersetzenden Intellektualismus, Stadtflucht — ins werktätige, noch schollentreue Volk hinein, dann Rückkehr in die Stadt, an der zuvörderst die Sendung zu vollbringen ist, geben die Lösung. Dionysischer Taumel und blanker Nihilismus, Machtbegehr und Massenverachtung, solipsistischer und altruistischer Rausch bilden Erlebenspole. Versumpfte Lärmstudenten dort, steuerlos witzelnde, in Zersetzung eitel sich sonnende jüdische Literaten hier; reiner Ästhetizismus auf der einen, vollkommene Politisierung aller Kunstübung auf der anderen Seite; Kneipbrüder und ekle Zweck-Lerner: alle auf falschem Weg. Totes Spezialistentum an Hochschulen wie auch in Literatenkonventikeln: einzig aus reiner, selbständiger, doch ungeopferter Weibheit wirkt Anziehung. Und wird Helmern fruchtbar.

Wilhelms Buch hat Mängel, die auf der Oberfläche liegen. Der zerschellende Ästhet Hansen ist, gerade als Urgermane, verzeichnet, weil sein Schicksal einem zerrissenen Juden gehört. Wiederum mißrät der Versuch, die Terminologie jener jüdischen Literaten einzufangen, ins Karikaturistische, wie auch mancher Zug in der Schilderung verstaubter Fachgelehrten bis in Unwirksamkeit übertrieben ist. Helmer identifiziert Weltstadt und Dirne, als habe er soeben Daudet gelesen; und seinen Erzeuger mißkleiden Wortgebilde wie „bewußthaft" und „verballt". Aber unbedingt bedeutsam ist dieser Erstling in seiner bruchlosen Ehrlichkeit und seiner tapferen Widersätzlichkeit gegenüber der Versuchung zu ethischen Kompromissen.

Curt Corrinth ist der am stärksten Begabte, daher am schwersten Gefährdete; im jüngsten Dichtergeschlecht der vielleicht Einzige, dessen genialisches Stürmertum ganz im Konkreten zu bleiben begnadet ist. Aber dem Fünfundzwanzigjährigen, den Snobismus von Tagesblättern, Erfolgsgier findiger Verleger in überhitzte Modeschreiberei jagen möchten, tut Raffung und Straffung not. Wenn von den beiden Kritikern, die zuerst und laut für seine große Kraft warben, der eine, Hans Franck, bereits die Hoffnung aufgegeben zu haben scheint, so fühlt, gerade angesichts dieses kühnen Buches, der andere sie vielmehr, unter dem erwähnten Vorbehalt, bestätigt und gesteigert. Der Dichter mythisiert das Berlin des Weltkrieges und erbaut, auf dessen Potsdamer Platz, der großen Hure Babylon eine neue Residenz. „Nächte des neuen Messias" engen die Inbrunst, mit welcher der barmer Knabe die Weltstadt erlebt hat, in Brunst und lassen den Weg ins Freie, wieder einmal, einen Ekstatiker in barer Emanzipation des Fleisches suchen. „Werkgewaltig blühe Mut zu deinen Sinnen" wird ihm Leitwort; und niemals noch, in keiner deutschen Titanidenrausch-Ära, ward gleichermaßen wüst dem Drang in schrankenlose Verströmung der Sexualität Bahn gebrochen. Die Erzählung bestimmt Rhythmus indianischen Narrentanzes: „Alalà Alalà â"; und der Provinziale Hans Termaden, der, wie Wedekinds Franziska, der Fleischlichkeit eigenen Geist entdecken will, bringt ins nüchtern geile Schiebereden des Nordens ein maßlos südliches Erlebnisbrio, errichtet einen tropisch riesenhaften Phalluskult und zaubert glutheißesten Orient in die müdgehetzte Rechnerstadt. Aber seit dem jungen Arno Holz hat keiner sie mit so lechzenden Sinnen, so durstig klammernden Organen umfangen, ihren Rhythmus keiner je so stark gespürt. In äußerst naturalistischer Groteske einer wilden, blinden Romantisierung realisiert der junge Corrinth Wedekind, den Allahnherrn; und trotz allen impotenten Lyrikastern, deren Sentimentalität Wort und Begriff so lange entwerten durfte, kann dem Neuling wirklich, ein letztes Mal, blutrot die Hurennacht aufrauschen.

Monumentale Auswirkung des Geschlechtstaumels: nach der Ansteckung des ganzen Berlins strömen auf den Potsdamer Platz, ins Hauptquartier dieses neuen Messias, Rauschgierige aus dem gesamten Reich. Und in frech belohter Gipfelszene stürmt wider den Chorus der heterosexual Entflammten die Kontraprozession der aufbegehrenden Homosexuellen, deren Gegenrevolution sich um die Fahne des „schwarzen Urnings" rottet. Der Hymniker Corrinth gibt die Melodie beispiellos rasanter Erfüllung:

„Nur einmal noch: dies Traumchorrauschen
von Wüstenzelt zu Wüstenzelt,
Doch wir Erwachten blühn als Lauschen und
hymnisch-helles Leibertauschen in deine
neue Sonnenwelt."

Dann empört sich die Staatsraison und wälzt bewaffnete Vernichtung gegen den Verderber; aber Astarte ist mächtiger als Mars, und: „ohne viel Sterberöcheln erlosch Existenz des preußischen Militarismus". Der Messias hat die Erdensendung vollbracht und darf, in Ewigkeit, sich auflösen. Eine anarchische, aber gewaltige, Bildnerschaft hat ins Chaos gegriffen. (Im „Bordell" hat, mittlerweile, der Dichter das Widerspiel des Gesundeten geboten, im „Großen Gebet" gar den Kosmos der einhellig katholischen Religiosität, der ewig geistigen Hierarchie entdeckt.)

*

Deutschlands Künstlernachwuchs behütet den Gedanken der Revolution vor Versumpfung. Auf vielen Wegen, deren mindestens einer doch nach Rom führen muß. Georg Kaiser hat als des Dichters einziges Ziel den Dienst am neuen Menschen bezeichnet; diese sechs jungen Epiker sind auf seiner Straße. Heilig ihre Hingabe!

Echo der Bühnen

Berlin

„Der weiße Heiland." Dramatische Phantasie. Von Gerhart Hauptmann. (Buchausgabe bei S. Fischer, Berlin; Uraufführung im Großen Schauspielhaus am 28. März 1920.)

Man weiß, daß die Spanier, die unter Ferdinand Cortez' Führung in Mexiko eindrangen, zu ihrer Verwunderung und ihrem Schrecken in den Tempelheiligtümern dieser heidnischen Sonnenanbeter Symbole wahrnahmen, die sie bislang für urchristliches Sondereigentum gehalten hatten, es wird auch erzählt, daß diese Mexikaner, von alten frommen Sagen ihres Volksstammes verführt, in dem Führer dieser weißen Ankömmlinge den wiedergekehrten Sonnengott, den erwarteten Messias, be-

grüßten. Damit ist gleichsam das Erdreich geschaffen, aus dem die Idee des hauptmannschen Dramas aufsprießt, jenen tropischen Gewächsen nicht unähnlich, die in einer Nacht aufglühen und ersterben: Montezuma, der Kaiser Mexikos, der Heide und Götzendiener, wandelt sich unter den Händen der sehr christlichen Landsknechte, die den Gefangenen und Entehrten zum Spott mit dem Königsmantel umkleiden, ihn bespeien und ihm ins Antlitz schlagen, — wandelt sich kraft der demutsvoll getragenen Erniedrigung und des seelisch überwundenen Leidens in die Christusgestalt.

Es ist etwas Atemraubendes um diese dramatische Idee, und man meint, ihr nachträumend, den Pulsschlag der Erde zu spüren. Man wird sich gewiß, mit Gerhart Hauptmann, dem solche Vision zuteil wurde, das Gedankenleben der Wenigen und Auserwählten zu teilen. Denn hier ist beides, die weltgeschichtliche Ironie, und Christen schlagen den Heiland erneut ans Kreuz und dieser Heiland ist ein armer blinder Heide; hier ist zugleich das Bejahende der Idee, und Leid und Seelenadel rufen die Messiasgestalt zu allen Zeiten und aller Orten neu ins Leben, und dieser Messias trägt auch unter der dunkelfarbenen Haut des Mexikaners die Züge Jesu von Nazareth.

So Gerhart Hauptmann, der Träumer, und vielleicht zeichnete ihm der Krieg das Kreuz in die Wolken.

Nur zu Erlebnis wurde der Traum ihm nicht (blieb Spiel der Einbildungskraft). Und indem der Träumer Hauptmann den Traum dem Dichter Hauptmann überantwortete, verriet er ihn, nicht anders als der Nazarener selbst an den Hohenpriester verraten wurde.

Denn was hat der Dichter aus dieser lebendigen Idee gemacht? Zwei Szenen leuchten aus dem Toten der breiten und uncharakteristischen Gespräche heraus: Die Spanier stürmen den Götzentempel und finden darin, wähnen darin zu finden, das Bild Mariä mit dem Kinde. Das ist das eine. Die spanischen Kriegsknechte geißeln, höhnen und martern Montezuma, und er verklärt sich unter ihren rohen Fäusten zum Jesubilde. Das ist das andere. Aber zwei Szenen machen kein Drama aus, und selbst diesen beiden Szenen versagt sich die Bühnenwirksamkeit, weil sie weder innerlich noch äußerlich vorbereitet sind.

Es leuchtet ohne weiteres ein: sollte Montezuma Christusgestalt, und sei es nur für Augenblicke, gewinnen, so mußte die tatkräftige und leidensstarke Heilandsseele schon vorher, und sei es wie Licht aus dunklem Rubin, hervorleuchten. Mit der verbissenen Art des hartgesottenen und ungläubigen Naturalisten aber hatte Gerhart Hauptmann in Montezuma bislang nur den dekadenten Herrscher und dümmlichen Träumer, den Narren seiner eigenen Phantasie, gezeichnet. Warum gab er diesem Kaiser nicht die Pflugschar in die Hand, warum führte er ihn nicht als Gärtner zu den Blumen, wie doch Jesus als Gärtner auferstand, warum lieh er ihm nicht Einkehr bei den Armen, den Gefangenen und den Sündern? Wenn bei Gerhart Hauptmanns Montezuma in der einen Szene, auf die alles ankommt, Jesu Ansehen gewinnt, so ist das menschlich nur Maskerade. Es gibt aber keine dichterische Gestaltung, es sei denn aus Menschentum und dessen überzeugenden Seelenkräften heraus.

Was Gerhart Hauptmann hier vermag, sind Gespräche, lange und durchaus langweilige Gespräche; was er selbst in diesen Gesprächen nicht vermag, ist: das Wort. Hauptmann war doch eben nur eine naturalistische Begabung, und in der naturalistischen Schilderung steht der blasse Ausdruck sehr wohl den Blassen zu Gesicht. Wo immer es aber galt (o, der sehr versunkenen Glocke!) aus dem Sprachschöpferischen und Wortnaturhaften heraus Seelisches zu gestalten, da bot Gerhart Hauptmann immer nur ein armes Ungefähr. Ich wüßte aus Hauptmanns sämtlichen Werken nicht einen Ausspruch, der sich mir eingeprägt hätte! So auch hier.

Und so steht man Gerhart Hauptmanns neuer Dichtung mit peinigendem Gefühl, das sich während der Aufführung bis zu seelischer Qual steigert, gegenüber. Als ginge ein Köstliches immer wieder verloren, als verblutete sich ein Lebendiges in den dürren Sand.

Ernst Heilborn

Weimar

„Das Hirtenlied." Ein Fragment. Von Gerhart Hauptmann. Einrichtung und Spielleitung von Ernst Hardt. (Uraufführung am deutschen Nationaltheater am 27. März 1920.)

Als eine Art Vorspiel zu der aus Anlaß des hundertfünfzigsten Geburtstages Hölderlins gegebenen dramatischen Dichtung „Der Tod des Empedokles" in der trefflichen Bearbeitung von W. v. Scholtz brachte die Generalintendanz vom 27. März Gerhart Hauptmanns Fragment „Das Hirtenlied" als Uraufführung auf die Bühne. Die wundersame Phantasmagorie wirkte wie ein Nachklang aus der Seele des in seinem Jammer über das Leiden seiner Welt zusammengebrochenen Selin im „Promethidenlos". Wie Jacob mit dem Engel des Herrn ringt, so sucht sich der vom Ekel über die ihn nicht verstehende Umwelt überwältigte „Künstler" mit dem ihn auf seinem Schmerzenslager heimsuchenden Engel auseinanderzusetzen. Aus der dumpfen Wirklichkeit ödesten Banausentums hebt der Seraph den Verzweifelten empor zu höheren Sphären in das Land des Traumes, den der in den Bann des ins Wunderland Mesopotamien entrückten Helden geschlagene Zuschauer mitzuträumen gezwungen wird. So nehmen wir, der suggestiven Wirkung des Dichters beinahe unbewußt erliegend, innigen Anteil am Geschick des sich der Erfüllung qualvoller Sehnsucht nähernden Künstlers, der, selber in die Gestalt Jacobs verwandelt, schließlich die Rahel zu eigen gewinnt, die er einst, ohne ihre Wesenheit voll ergründet zu haben, auf seine Leinwand hatte zwingen wollen. Gewiß ist das Werk, das zuerst 1904 in der „Neuen Rundschau" (Nr. 1) veröffentlicht worden ist, ein Fragment; und doch wirkt beim Fallen des Vorhangs der Schluß, wo Laban in einer der naiven mosaischen Legende entgegengesetzten Anwandlung von Sentimentalität dem ringenden Freier die schöne jüngere Tochter übergibt, wie eine endgültige Erlösung; und eine Perspektive in glückverheißende Zukunft tut sich vor unsern Augen auf. „Fantasie, das ungeheure Riesenweib" überwindet den witzelnden Verstand, so daß die Zuhörer am Ende der Aufführung unter dem Eindruck eines tiefinnerlichen Erlebnisses standen.

Otto Francke.

Wien

„Die Schwestern oder Casanova in Spa" Ein Lustspiel in Versen Drei Akte in einem Von Arthur Schnitzler. (Uraufführung im Burgtheater am 26. März 1920)

In Lob dicht eingewickelt, ist die ideale Forderung, daß aus dem Irrgarten der Liebe ein Weg ins Freie gesucht werden möge, dem Schoßkinde der Kritik von dieser schon in den halkyonischen Tagen vor 1914 oft, natürlich sehr bescheiden, präsentiert worden. Immerhin so oft, daß der Dichter sich ihr schließlich ein und das andere Mal halben Herzens gefügt hat, aber nur, um alsbald wieder aufatmend in sein souverän beherrschtes, grenzunbewußtes Reich zurückzuflüchten, dessen himmlische Gestalten nur nach Mann und Weib fragen. Hier hat er sich nun seit Kriegsbeginn förmlich eingegraben oder verschanzt und bisher allen Lockungen, „Stellung zu nehmen", beharrlich widerstanden: sehr zum Mißfallen junger und jüngster Kritik, die jeden andern, der dasselbe getan oder eigentlich nicht getan, mit so harten Verdikten verschont hätte, wie sie der wohlerzogene Liebling der Grazien jetzt täglich zu hören bekommt. Sein Fall ist eben ein besonderer. Zwanzig Jahre lang sollte er durchaus den Dichter Wiens, sogar Österreichs vorstellen (und war doch weder

jenes noch dies, wollt' es vielleicht gar nicht sein) — nun regt man sich darüber auf, daß er, gleich einem Größeren, nichts geworden ist, sondern geblieben, der er war: ein feiner Künstler in engen oder meinetwegen weiten, aber doch jedenfalls in scharf gezogenen Grenzen. Er hat es während des Krieges in gewohnt eleganter Haltung verschmäht, an dem Weltbrand breite Bettelsuppen für ein groß Publikum zu kochen; wurde dies gebilligt, so finde man sich nun auch damit ab, daß er weiterhin seinen eigenen Weg, daß der Arzt an den Qualen einer Welt vorübergeht, und verlange nicht von einem, den die Kritik mit Gewalt zum representative man gemacht, daß er Repräsentationspflichten genüge, von denen sein Herz nichts weiß. Oder nichts zu wissen scheint?

Sehen wir denn wieder einmal zu, denken wir wieder einmal darüber nach, comment elles se donnent. Als zum Exempel: a hat mit b, der Gattin von c, ein nächtliches Begegnen vereinbart, irrt sich aber in der Tür, vielmehr im Fenster, und gelangt (ohne des Irrtums gewahr zu werden) zu d, der Geliebten von e; allmählich klärt sich der Sachverhalt für alle fünf Beteiligten auf, und wir stehen vor nicht weniger als fünf quälenden Fragen: was sollen, was werden a, b usw. nun tun? Ein Fragenkomplex, dessen Schwierigkeiten sich steigern und auch wieder mindern, wenn wir in jene Formel für a Casanova einsetzen, weiland Liebling der Frauen, seit Anno Hofmannsthal der Poeten; aber es bedarf noch einer Hilfsgröße f, einer ehemaligen Freundin des Abenteurers, Theatergöttin ex machina. die, zu ihm zurückkehrend, alle Verwicklungen löst: b bleibt bis auf weiteres bei c, d bei e, a bei f — bis auf weiteres, denn schon künden sich neue algebraische Größen an.

Die geistreiche, doch ihres Geistreichtums allzu bewußte Handlung ist Schnitzlers Eigentum; den vielbändigen Memoiren Casanovas verdankt er nichts als ein paar Namen und das glücksritterliche Milieu. Ebenso steht's um die wohl gleichzeitig entstandene, etwas früher (1919) veröffentlichte Novelle „Casanovas Heimfahrt", in der sich die Schatten des Untergangs auf den dreiundfünfzigjährigen Don Juan herabsenken, während er in den „Schwestern" noch in seiner Sünden Maienblüte oder doch Sommerreife steht. In der Novelle umarmt er, für einen anderen geltend, die Begehrte, im Lustspiel, unverkannt aber verkennend, eine andere als die er begehrt; dort schnelle Aufklärung und Katastrophe, hier ein anmutiges Spielen hin und her und mit der Handlung selbst, denn einer der Beteiligten, e, ist so etwas wie ein Dichter, so daß die ganze Affäre aus dem Realen ins Literarische hinübergleitet, eine bei Schnitzler nicht ungewohnte Wendung. Zum Verständnis der „Schwestern" trägt die düstere Novelle nicht viel bei; indes bewahrt sie uns davor, die Philosophie oder, wenn das Wort hier gewagt werden darf, die Moral des Lustspiels allzu ernst zu nehmen, den Dichter selbst auf das ethische System festzunageln, das Casanova seinem widerwilligen Adepten e in anmutigen Versen vorträgt, während der Vorhang sich schon senken will: dem erotischen Erlebnis gegenüber verschwinde jeder Egoismus, jedes Monopolisierenwollen, jeder Wunsch nach Alleinbesitz; alle für alle oder mindestens für einen, den Tausendsassa; an Stelle eifersüchtiger Rivalität trete schwester- und natürlich auch brüderliches Verzeihen und Gewährenlassen. Und die Treue? die gibt es ohnehin nur in der Form der Heimkehr von — wir müssen uns nochmals algebraischer Zeichen bedienen — von x über y zurück zu x.

Damit solcher Leichtsinn das letzte Wort behalte, ist alles auf die Noten Rokoko und Jugend abgestimmt. Seide schillert, Reifröcke rauschen, Briefchen bergen sich in Miedern, Wein und Frauenaugen funkeln um die Wette, Postpferde galoppieren, Degen klirren, ohne viel Schaden anzurichten, auf den Spieltisch rollt das Gold, weiße Frauenglieder leuchten durch die Nacht. Und, von einem (gut gezeichneten) Exlebemann abgesehen, ist niemand in diesem Reigen älter als der in die Dreißiger tretende Ritter ohne Furcht und Adel. Ein Wunderland, in das uns nur ein Wunder tragen kann. Dies Wunder bleibt uns der Dichter freilich schuldig; an soviel dialektischen Haarspaltereien (alles immer mit fünf multipliziert), an dieser Scholastik der Liebe erlahmt schließlich auch seine gute und sichere Technik, und wiewohl formal die „Schwestern" hinter der Schwesternnovelle, einem Meisterstück der Kleinkunst, kaum zurückzustehen, wäre uns mit mehr Inhalt, weniger Kunst besser gedient.

Robert F. Arnold

Halberstadt

„Der ewige Mensch." Ein Drama in Christo in fünf Bildern. Von Alfred Brust. (Uraufführung im Stadttheater am 12. März 1920)

„Der ewige Mensch", ein Drama in Christo in fünf Bildern von Alfred Brust, hat am Tage vor dem Umsturz in Halberstadt seine Uraufführung erlebt und tiefen Eindruck hinterlassen. Brust findet überzeugende Töne, um Cordatus, den Christus seines Dramas, eine neue Weltanschauung verkünden zu lassen, die in den Worten gipfelt: Du sollst lieben! Für ihn heißt Leben „Beziehungen zum Sender (Gott) durch den Heiland suchen". Nur die selbst ausgeübte Liebe wird leben, die gepredigte wird vergehen. Das Ganze ist immer die Wahrheit; nach dieser Auffassung besitzt auch der Heide, der fest, der überzeugt glaubt, mehr echte Religion als der Christ, der nicht seine Worte lebt. Brust wandelt in den Fußstapfen Tolstois, mit dem er insofern abrechnet, als er ihm vorwirft (Szene zwischen Cordatus und dem Dichter), das Gebot Christi: „Folge mir nach" nicht befolgt zu haben.

„Der ewige Mensch" ist ein Werk von tiefem dichterisch-umstürzlerischen Empfinden, das zur Bewunderung anregt, wenn man erfährt, daß der Verfasser ein Leben gleich seinem Cordatus lebt, der, ein reicher Jüngling, alles dahingegeben hat, um Liebe zu üben. Es ist ein Bekenntnis der Liebe zur Menschheit, einer Theosophie, wie es selten so abgeklärt, in der Form edel und symbolisch-poetisch abgegeben worden ist. Es ist ein Ringen nach sittlichen Werten in Brust, das gewaltig packt, ein Suchen und Streben, das in mystisch verklärter Form Geist zu Tat werden läßt. Die Sprache ist formvollendet, in Wohllaut getaucht und badet sich in Farbe und Musik. Der deutsche Sprachschatz ist um neue Ausdrücke, neue Worte bereichert, die Prosa ist stellenweise Poesie. Brust sucht und hat Neuland gefunden.

Walter Ungethüm

Leipzig

„Der Papierreifen" Vier Grotesken Von Wilhelm Stücklen. (Uraufführung im Alten Theater am 13. März 1920)

Ach nein! Grotesken sind das nicht, wenn man nämlich das Wort in seiner üblichen Bedeutung: tolle Ausgelassenheit, auf den Kopf gestellte Logik, gewagte Späße, nimmt. Aber es sind vier nette Einfälle eines freundlichen Belächlers, der zugleich ein theaterkundiger Mann ist und mit dem technischen Apparat umzugehen weiß. Die Requisite tragen in der Mehrzahl der vier Stückchen die Hauptkosten der harmlosen Unterhaltung. Eine Marmorgruppe im Stadtpark, die nächtlich geisternd ein Marmorkindlein gezeugt hat; Biedermeiermöbel, aus denen die Vorfahren mit dem Erben höchst ergötzliche Zwiesprache pflegen; Bilder eines Kitschmalers, die ihren Erzeuger zum Verzicht auf fernere Notzüchtigung der Muse zwingen. Und als Verwandte erscheinen auch die Ratten, die im ersten der Stückchen auf den Dächern in der Mainacht ihre Liebeskämpfe ausfechten. Vergebens wartet man auf den verwegenen Sprung durch den Papierreifen, den der Name in Aussicht stellt; aber man schaut mit ungestörtem Behagen (wenn nämlich der Maschinenmeister so

gut aufpaßt, wie es bei der Uraufführung geschah), und ist dafür in dieser Zeit doppelt dankbar.

Georg Witkowski

Gera (Reuß)

„Rolands Knappen." Märchenlustspiel in einem Vor-, Zwischen- und Nachspiel. Von K. v. Felner. (Uraufführung am Reußischen Theater am 13. März 1920.)

Die Spannung der gegenrevolutionären Bewegung lag störend über dieser Uraufführung und drängte sich zwischen Dichtung und Publikum. Märchenlustspiel und der graue Ernst der Wirklichkeit wollten nicht zueinander passen. Der Dichtung liegt das von Musäus episch breit und tändelnd erzählte Volksmärchen zugrunde; K. v. Felner hat es zugleich mit schmiegsamer Schonung und straffem Formungswillen behandelt. Die drei Knappen Rolands, hungrig in den Schluchten der Pyrenäen umherirrend, lassen die trübseligen Überreste ihrer ritterschaftlichen Vergangenheit im Stich, um, von der durch sie verjüngten Waldhexe mit Tischleindeckdich, Zauberpfennig und Wunschhütlein begabt, die materiellen Freuden zu genießen. Aber auch diese können sie nicht bewahren, von der Königin Urraka, die niemand anders ist als die verjüngte Waldhexe, werden sie abermals geprellt und kehren demütig zu ihren geborstenen Idealen und den Himbeeren des Waldes zurück. Die humoristische Ausdeutung des ewigen Gegensatzes von Idealismus und Realismus ist in diesem Rüpelspiel besonders anziehend gelungen. Aber die kosmische Überwölbung des Ganzen durch die Gestalten der Hexe und Don Juans scheint mehr Zutat als organisches Glied zu sein. Felners Stärke liegt in der feingliedrigen, gedanklichen Struktur und in der überlegenen Ironie, die allerdings schon einen entwickelten Kunstsinn erfordern, um unmittelbar wirken zu können. Das Werk steht aber zweifellos jenseits des wechselnden Zeitgeschmacks und vertritt als Märchenlustspiel einen eigenartigen, seltenen und entwicklungsfähigen Typ.

Erich Wennig

Echo der Zeitungen

Das Frankreich von heute

In seinem Aufsatz „Die heutigen Probleme der französischen Intelligenz" (Köln. Volks-Ztg. 209) schätzt Ernst Robert Curtius die gegenwärtige Geistesrichtung in Frankreich dahin ein:

„Wenn man sie hört, empfindet man: sie fahren da fort, wo sie 1914 unterbrochen worden sind. Mit der einzigen Ausnahme von Paul Valéry scheinen sie die schicksalhafte Wende der Biographie Europas nicht zu verstehen. Die seismische Erschütterung des Erdteils scheint in Frankreich noch wenig gespürt zu werden. Ein Gemisch von intoleranter Enge und matten klugen Mahnungen, sie zu überwinden, erweckt den Eindruck kultivierter Unfruchtbarkeit. Vielleicht belehren uns in Zukunft andere Stimmen eines Besseren. Nehmen wir vorläufig das heutige Bild zur Kenntnis. Eine deutsch-französische Verständigung hat fürs nächste, so scheint es, von den literarischen Führern der französischen Intelligenz wenig zu erwarten. Was sodann die werbende Kraft der Clarté-Bewegung betrifft, so findet sie ihre Grenze in dem aufklärerischen Nationalismus ihrer Grundsätze. Er ist eine Sekten-Angelegenheit und wird in Deutschland wie in Frankreich von vielen der besten Köpfe und Herzen abgelehnt. Es bleibt somit die Frage, ob die in beiden Ländern mächtig erstarkende religiöse Bewegung die Trägerin einer übernationalen Sammlung der Geister werden wird. Dazu wäre nötig, daß der deutsche Protestantismus wieder ökumenisch denken lernt; daß die durch Konfessionskämpfe gespaltenen religiösen Energien unseres Volkes sich auf eine gemeinsame Grundlage besinnen, und daß der französische Katholizismus sich entschlossen von der Umklammerung des Nationalismus löst."

Die schwäbische Geistesmutter

In einem Aufsatz „Die schwäbische Geistesmutter" (Frankf. Ztg. 211 —1 M und 214 — 1 M) berichtet Hanns Wolfgang Rath von den Ergebnissen, zu denen die Auffindung des verschollenen Büchleins von F. Heuglin „Die württ. Familienstiftungen, Eßlingen 1844" führte. Er schreibt:

„Für mich, mütterlicherseits in naher Familienbeziehung zu Gustav Schwab, seit Jahren mit schwäbischen Forschungen beschäftigt, waren die viel hundert Namen des Buchs alle mehr oder minder geläufig. Als ich nun aber Namen wie Hölderlin, Uhland, Mörike, Mayer, Kerner, Schelling, Hiemer, Schiller, Reinhardt, Gerok, Wildermuth und viele weitere hellen Klangs beim Durchblättern des heuglinschen Bandes in engem Verein fand, kam mir der vielverspottete Ausdruck der schwäbischen ‚Vetterleswirtschaft' ins Gedächtnis, und ich begann die bekannten Namen einzeln, durch das nicht leicht zu entwirrende Chaos bis an die Wurzel ihres Stammes zurück zu verfolgen. Durch ein ebenso eigenartiges wie überraschendes Ergebnis ward ich für meine Ausdauer belohnt, dem Ergebnis nämlich, daß alle diese großen und bekannten schwäbischen Personen einen Stammvater haben, der kein Schwabe — sondern ein Franke gewesen ist!

In Baunach bei Bamberg saß auf seinen Gütern, verheiratet mit Maria Elisabeth v. Lichtenstein, um das Jahr 1476 ein Konrad Burkhardt, dessen 1539 geborener Enkel Georg im Jahre 1557 als Student nach Tübingen kam, sich dort niederließ, ebendort sich zweimal verheiratete, dreiundzwanzig Kinder zeugte und als Professor der Logik an der Landesuniversität 1607 starb. Regina, dessen Tochter aus der zweiten Ehe, geb. 1599 und vermählt an den 1600 zu Tübingen geborenen Med.-Professor Dr. Karl Bardili, ward die Allmutter, wie deren Urgroßvater Konrad Burkhardt der einige Stammvater Hölderlins, Uhlands, Schellings, Geroks, Hiemers, Reinhold Köstlins, des Grafen Reinhardt, des Obersten Rieger, der Ottilie Wildermuth, der Kinder Friedrich Silchers und derer Karl Mayers, der Enkel Schillers aus Sohnesstamm und derer Justinus Kerners.

Welchem der Bardili-Burkhardtschen Gatten der so seltsam segensreich die Nachkommenschaft befruchtende Blutstropfen eignete, dessen ist jegliche Mutmaßung unangebracht. In beider Ehegatten Vorfahrenschaften blühte regsamste Geistigkeit. Die besondere Befähigung zur Jurisprudenz ist auffallend, während die Befähigung zur Medizin nur bei einem einzelnen, freilich der integrierenden Persönlichkeit, dem Gemahl der Regina zutage tritt. — Die zukünftige vergleichende Forschung wird feststellen müssen, ob sich aus den hier mitgeteilten genealogischen Feststellungen für die geistigen Zusammenhänge der Literargeschichte neue Gesichtspunkte herausstellen lassen."

Hölderlin

Seinen Aufsatz „Hölderlin und Hyperion" (Voss. Ztg. 162) — am 20. März waren hundertundfünfzig Jahre seit Hölderlins Geburt verstrichen — läßt Willi Dünwald in die Betrachtung ausmünden: „Beleidigt und im Innersten noch einmal tief getroffen, will Hyperion von Deutschland fort. Wo aber sollte ein Fremdling noch hin, der aus Liebe gewandert und, von großem Schmerz getrieben, als Bettler seiner Art, zu solchem Volke kam? Nun ist er der Welt und der Menschen so müde geworden, daß er sich gern von aller irdischen Wünschbarkeit abziehen läßt. Er ahnt Diotima, die um ihn Gestorbene, und unendlicher

Friede zieht in ihn ein. Eins zu sein mit allem, das ist ihm immer als das Leben der Gottheit, als der Himmel der Menschen erschienen; freilich waren diese Worte einst die besonnte Firn seiner Menschheitsforderung und nicht nur die letzte Wunschstaffel für sein eigenes Ich. Er wußte, ein tragisches Tun, zu sich selbst zurück und ersticken im Überfluß seiner Fülle, von der die Welt nichts nehmen wollte, doch da entzieht ihn, und zu guter Stunde, Diotima, die unsterblich-Geliebte, dem Kreis aller weltlichen Betrachtung und kritischen Erkenntnis. So hat auch die andere Diotima, Susette Gontard, an deren Madonnenkopf sich der Schönheitssinn eines Hölderlin orientierte, um für ewige Zeiten vor Störung sicher zu sein, so hat auch Susette Gontard, über deren Hände sich die Seele Hölderlins in den frankfurter Tagen ausweinte, den ihr Fernen erlöst vom Bewußtsein der Erdenschwere. Zwar der Literarhistoriker will wissen, daß der Tod dieser Diotima und die geistige Umnachtung ihres Hyperion in keinem Zusammenhang stehe. Gewiß, keine Kunde ist ihm von der Krankheit und dem Tode der Frau geworden, mit der er, und die mit ihm Schicksalsverbundenheit empfand. Wer aber weiß so viel, um bestreiten zu dürfen, daß er sie nicht ahnte, die letzten Tage ihrer Diesseitigkeit und darum fluchtartig Bordeaux verließ und nach Deutschland ging, um ihr selbst körperlich näher zu sein? Und daß sie ihn anzog mit der letzten Wunschkraft ihres süßen Daseins, das ihr so vieles gegeben, aber einen Hölderlin im Glück der steten Nähe versagt hatte? Denn wir sind letzthin einer in uns wirkenden und schicksalmachenden Rätselhaftigkeit unterstellt, die jenseits aller Beweisführung liegt."

Karl Viëtor betont (Frankf. Ztg. 217 — 1 M) die Kraft der Illusion in einer Natur, wie es Hölderlin gewesen: „Einem solchen Geist ist es ganz natürlich, daß die Illusion ebenbürtig an die Stelle der Wirklichkeit tritt. Die Grenze zwischen beiden ist so völlig übersprungen, daß die Frage etwa, ob Hölderlin an die reale Existenz seiner Götter ‚geglaubt' habe, ganz falsch gestellt scheint. Die Welt, der er das Material für seine Dichtung entnimmt, ist nicht mehr die ‚natürliche', ist selbst schon herausgehoben und gesteigert, ist die Welt des Enthusiasmus, der dionysischen Gottesbegeisterung, der visionären Vorwegnahme der Erfüllung. Was den dem wirklichen Leben noch nicht ganz entzogenen Hölderlin am meisten quälte: das Mißverhältnis zwischen den unbedingten Ansprüchen eines unwirklichen Idealismus und den Bedingtheiten der allgemein-menschlichen Existenz — dieser Zwiespalt ist in dieser reifsten, dithyrambischen Dichtung ganz gelöst, weil sie in anderer Sphäre mit anderm Material sich eine neue, visionäre Welt baut."

Auf den Mangel an Sinnenstärke deutet Emil Ermatinger (N. Zür. Ztg. 468, 476): „Läßt man alle Tatsachen und Zeugnisse dieses grenzenlos traurigen Lebens an sich vorbeiziehen, so liest man in ihnen das Wirken eines Geistes, der um den ganzen Bereich menschlichen Wissens seine einsamen Flüge vollbringt, in alle Tiefen menschlichen Fühlens taucht. Aber eines fehlt ihm: ein Erlebnis, eine Vorstellung, ein Gefühl: das derbsinnliche. Der kreisende Vogel hat keinen Raubtierschnabel und keine Fänge. Nur tragende Flügel und weithin schauende Blicke. Das ist Hölderlins Verhängnis. Wie hält bei dem jungen Schiller das Derbsinnliche immer dem Geistigen die Wage! Wie reißt ihn seine erdgeborene Leidenschaft immer wieder von erstiegenen Flügen auf den Boden zurück! Innerer Zwiespalt und harter Kampf erfolgen aus der Doppelbegabung, aber auch der Sieg und das Glück des Dichters. Hölderlin zerbricht die Begabung für die Erdenschwere, man könnte sagen: die notwendige Lust am Häßlichen. Er hat nur Sinn, keine Sinne. Wo das Sinnliche in sein Leben eintreten will, findet es geschlossene Türen, oder besser: Mauern. Statt keck zuzugreifen, flieht er; statt sich der Sinnenwelt hinzugeben und aus ihr Kraft zu saugen, verneint er sie. Und aus der Verneinung erwächst seine Dichtung, wie ‚Hyperion' und ‚Empedokles', so seine Lyrik."

Den Hölderlin-Zug erkennt Alfred Kerr (Berl. Tagebl. 140) in den Physiognomien Moderner wieder: „Er selber lebt in Späteren. Nietzsches Gedichte sind Hölderlin-Gedichte. (‚Dionysos-Dithyramben'; das Lied von Venedigs Brücke.) — Van Gogh, der Maler, wird Hölderlin kaum gekannt haben ... und war ein Hölderlin. — Hölderlin erstand heutigen Tages in dem frühversunkenen Reinhard Sorge, dem edlen Mimoserich dramatisierter Weltflucht. — Hölderlin erstand abermals in dem jung erloschenen, von der großen Zeit geschlachteten Österreicher Georg Trakl. Dieser Trakl, welcher seine Strophen ‚Sebastian im Traum' hieß, hat am stärksten die Hölderlinie.

Leise sinkt
An kahlen Mauern des Ölbaums blaue Stille,
Erstirbt eines Greisen dunkler Gesang.

(Das ist aber von Trakl!) — ... Am tiefsten geistert Hölderlin in der Musik. Der ebenbürtigste, der seelengleichste Klang rauscht für mein Gefühl in Gustav Mahlers ‚Lied von der Erde' — wenn am Schluß in erzitternden und gefestigten Menschenrufen, Menschenfragen, Menschenklagen das Wort im Raum schwebt: ‚Ich suche Ruhe für mein einsam Herz' ... Ein Wunsch in B-dur. Ein Trauermarsch ohne Marsch. Ein Sterbesang der Lebenden. Ein Lebensruf der Todgeweihten. Letzte Verkündung aller, denen gegeben ist, auf keiner Stätte zu ruhn. — Hier Hölderlin, dort Mahler — lange vor beiden erscholl der Ton: ‚Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit, und ist voll Unruhe; gehet auf wie eine Blume, und fällt ab; fliehet wie ein Schatten; und bleibet nicht.' — Wie eine Blume? Hölderlin hat sich mit einer Blume verglichen, die ‚in ihrem Scherben' auf die Straße flog.' — Dort wurde sie zerstampft. Heut blüht sie weiter — die Wurzel in den Wolken."

Vgl. auch: Will Vesper (Deutsche Allg. Ztg. 150); Kurt Martens (Münch. N. Nachr. 112/113); Ernst Ludwig Schellenberg (Hamb. Nachr. 144); Harold Schubert (Deutsche Ztg. 122); Victor Klages (Leipz. N. Nachr. 80); Hermann Kienzl (Bonner Ztg. 77); Fritz Seidenzahl (Hausfreund, Neurode 12); Friedrich Seebaß (Kreuz-Ztg. 137; Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 62; Literatur usw., Südd. Ztg. 10); Fritz Gerathewohl (Leipz. Tagebl. 133); Kieler Ztg. (22. März).

Zur deutschen Literatur

Über die Heimat Wolframs von Eschenbach schreibt Hubert Rausse (Köln. Volksztg. 226) im Anschluß an J. Kurz' „Heimat und Geschlecht Ws. von E." Beil. zum einundsechzigsten Jahresbericht des Historischen Vereins für Mittelfranken. Ansbach 1916.

Über „Goethe und Arndt" läßt sich G. von Graevenitz (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil, 64) vernehmen. — Eine Notiz über Goethes Sohn wird (Köln. Volksztg. 211) geboten. — Ebenda (229) schreibt Willi Kahl über Franz Schuberts Briefe und Schriften. — Sehr ausführlich handelt Anton Schlossar (Wiener Ztg. 61) über Zacharias Werner in Wien. — Eine heidelberger Wohnung Arnims und Brentanos stellt Herbert Levin (Bern, Bad. Post 29) fest.

In die Briefe Roseggers an seinen Verleger Ludwig Staadmann gewährt Karl Marilaun (N. Wiener Journ. 9473) Einblick. — Ein wertvolles Gedenkblatt zu Wilhelm Holzamers fünfzigstem Geburtstag bietet Karl Neurath (Berl. Börs.-Cour. 153). — Eingehend analysiert Richard Sternfeld (Tag 63) Otto Brauns Vermächtnis.

Richard Dehmel, den Menschen, zeichnet Rudolf Voigt (Erzähler, Frankenberger Tagebl. 26). — Über Dehmels letztes Werk, die Drucklegung der Kindergedichte seiner ersten Frau („Das liebe Nest" bei E. A. Seemann, Leipzig) wird (Frankf. Ztg. 214 — 1 M) berichtet.

Zur ersten Wiederkehr des Todestages (21. März 1919) von Karl Stamm gibt Eduard Gäbler eine Würdigung des Dichters (N. Zür. Ztg. 474), in der auf eine demnächst erscheinende Gesamtausgabe von Stamms Dichtungen verwiesen wird.

Zum Schaffen der Lebenden

Franz Rieger erzählt (Deutsches Tagbl. Wien 12) aus Will Vespers Leben: „Er stammt aus einer alten Bauernfamilie im Fürstentum Waldeck, ward am 10. Oktober 1882 als Sohn eines Bauern in Barmen geboren, besuchte das dortige Gymnasium bis zur Matura, studierte dann in München Germanistik und deutsche Geschichte, war vier Jahre literarischer Beirat des Verlages Beck in München, lebte dann als freier Schriftsteller an verschiedenen Orten Oberbayerns, ist seit 1906 mit Käte Waentig verheiratet und nunmehr Vater von vier Kindern. Vor dem Kriege wohnte die Familie ein Jahr in Florenz, wo Hab und Gut derselben zurückgeblieben ist. Will Vesper diente dann in einem bayrischen Regiment und war zuletzt drei Jahre wissenschaftlicher Hilfsarbeiter im preußischen Generalstab, wohin er auf Veranlassung des Kaisers berufen wurde. Seit April 1919 leitet er das Feuilleton der ‚Deutschen Allgemeinen Zeitung' in Berlin (der früheren ‚Norddeutschen Allgemeinen'). — In einem Briefe von seiner Hand ist am Schlusse gesagt: ‚Ich habe nur einen Wunsch: einmal so viel zu verdienen mit meinen Büchern, daß ich mir ein kleines, bescheidenes Bauernhäuschen irgendwo in Oberbayern kaufen könnte, mit wenig, aber gutem Land. Im übrigen gilt meine Liebe dem guten, dem besten Kerne des deutschen Volkes, an dessen Gegenwart ich nicht verzweifle, auf dessen Zukunft ich hoffe, dessen Vergangenheit ich liebe. Diese Liebe zur Vergangenheit, zur besten Tradition unseres geistigen Lebens wird man ja wohl auch in meinen Arbeiten fühlen.'" — Über Karl Röttgers Werke gibt Otto Hümminghaus (Rhein.-Westf. Ztg. 210) eingehend Bericht. — Ein kleiner Aufsatz über Albrecht Schaeffer (Berl. Tagebl. 150) wird mit den Worten eingeleitet: „Abseits vom Marktgeschrei rasender Jünglinge, nichtachtend Mode, Richtung und chaotisches Programm, schaffend und schöpferisch aus ungeheurer Fülle, formend in allen seinen Werken aus schwingendem Atem attischen Rhythmus, lebt dieser Mensch und Dichter. Da er an die Öffentlichkeit trat — der Titel ‚Die Meerfahrt' war unendliches, beglückendes Ziel, bruchstückartige Gestaltung der Irrfahrten des göttlichen Dulders — war sein Werk reif. Sicheres Formgefühl, gesteigert oft zur Blendung, tief erfüllt von Erdkraft und Sonnenglut, beschwingt immer von Sehnsucht nach dem Meere, nach Ferne, schuf hier die Tragik des Odysseus Versmaß, fließend in gleitender Bindung zu langhinschwingenden Rhythmen, aufbrennend in kurzen, geballten Zeilen, ward innerster Ausdruck. Die Strophe in Tempo immer die adäquate Form des Erlebnisses, der Reim immer die lebendige Bindung der ausstrahlenden Glut. Mit jedem Werk sammelte sich tiefer die innere Fülle, die nichts war als Griechenland: ‚Die attische Dämmerung', ‚heroische Fahrt'. Gedichte wurden von kristallklarer Reinheit und quellender Kraft. Das Wort ‚apollinisch' gewinnt bei Schaeffer als Weltanschauung, geformt, tiefere Bedeutung. Tiefer noch wird es Zukünftiges offenbaren, wenn die Umarbeitung und Neuschöpfung der ‚Meerfahrt' in Bälde erscheinen wird: ‚Der göttliche Dulder'. Man fühlt hier tragisch: Das ist das Erlebnis dieses Menschen und Dichters." — Über Wilhelm Weigand läßt sich Hanns Martin Elster (Rhein.-Westf. Ztg. 185) vernehmen. — Zu Emil Ertls sechzigstem Geburtstag (11. März) schrieben auch Adolf Frankl (Deutsches Tagbl. Wien 11) und Rudolf Zanzal (Deutsches Volksbl. Wien 11 198) Würdigungen. — Zu Paul Barschs sechzigstem Geburtstag betont Richard Rieß (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 31): „Paul Barsch, den Liliencron ‚einen wahrhaften, echten Dichter, einen guten, vielerfahrenen, lustigen Menschen und einen ganzen Kerl' nannte, ist am 16. März 1860 zu Niederhermsdorf in Schlesien geboren worden. Schon frühzeitig trieb den armen Jungen des Lebens Not auf die Landstraße. Als Handwerksbursche durchzog er Deutschland in die Kreuz und in die Quer, und er war gerade im Elsaß, als die in der ‚Breslauer Dichterschule', einem Bunde schlesischer Literaturfreunde, vereinigten Männer ihm das Reisegeld sandten, damit er nach Breslau komme und hier das von ihnen nach den schüchternen Einsendungen erkannte literarische Talent pflege. Seit dieser Zeit lebt Paul Barsch in Breslau in der harten Fron des Journalismus. Aber wenn ihm auch im Laufe der Jahre von vielen Seiten verlockende und ehrende Angebote gemacht worden sind, die ihm ermöglicht hätten, ein bequemeres Leben zu führen, niemals hat Paul Barsch sich entschließen können, der Heimat den Rücken zu kehren, und er hat so durch seines Lebens Wandel ein in diesen Zeiten besonders nachahmenswertes Beispiel von Heimatliebe und Heimattreue gegeben."

Paula Ludwigs Gedichte werden (Deutsche Allg. Ztg. 147) von J. K. von Hoeßlin gerühmt („Unsere jüngste Dichterin"): „Die Gedichte Paula Ludwigs sind keine Kunstdichtungen im strengen Sinne des Wortes. Das Tektonische, die vereinheitlichende Harmonie fehlt. Es sind Tagebuchergüsse, die durch das rhythmische Erleben und durch die Gabe, Gefühlsmomente in seltsame überraschende Bilder zu bannen, zu lyrischen Gedichten geworden sind. — Paula Ludwig, ein Kind unserer Zeit, weiß eigentlich nicht viel von jener ekstatischen Religion, der sich die Nonnen ergaben. Sie liebt nur erotisch. Aber ihre Liebe wird in ihrer Vergeistigung, die das Sinnliche mit in ätherische Höhen emporreißt, und in ihrer Verstiegenheit zur Anbetung." — Einen Aufsatz über Karl Leopold Mayers Gedichte „Die Wolken" (Egon Fleischel & Co.) leitet Hans Benzmann (Tag 67) mit den Worten ein: „Eines früheren Gedichtbuches von K. L. Mayer, das den Titel ‚Von Helden, Bettlern und Christus' hatte, erinnere ich mich, — das damals keinen besonderen Eindruck hinterließ. Um so mehr bin ich jetzt erstaunt, ja freudig davon überrascht, wie dieser Dichter gewachsen ist, wie er jetzt erst aus ganz eigenen Tiefen schöpft und das stark Empfundene mit einer freien und kühnen Sicherheit gibt. Eine überlegene Gewalt, die zu sich hinreißt, die mit festem Griff die Realitäten des Lebens und der Natur wie das Wesentliche des Menschlichen und das Bedeutsame des persönlichen Lebens faßt, es durchaus individuell und doch zu klarer Schau und Erfüllung gestaltet, spricht selbstsicher und unmittelbar aus jedem Gedicht. Ein freies, überlegenes und doch tragisches Menschentum. Das Menschentum des Dichters. Der ohne weiteres empfundene Zauber einer starken Persönlichkeit, die mit den Geistern und Dämonen ebenso souverän umgeht, wie mit den Seelen der Worte und mit dem Sinn der Bilder und Symbole."

Grete Urbanitzkys neuer Roman „Das andere Blut" (Wunderlich, Leipzig) wird von A. K. Grund (Wiener Stimmen 57) als Lektüre für reife Menschen empfohlen. — Alfred Ehrmann stellt in einem Aufsatz „Zwei Geschichtenbücher" (Morgen, Wien 194) Emil Lucas „Weltkreis" (Schuster & Loeffler) neben Franz Nabls „Tag der Erkenntnis" (Fleischel) und meint: „Wenn wir von Lucas Novellenbuch aufblicken, werden wir unversehens ins Schwärmen, zu Bildern und Gleichnissen geraten. Anders bei Nabl. Hier nach Aufruhr Stille, statt Buntheit der Farbe die Ruhe des Tons, an Stelle von Sinnenwirbeln die Besonnenheit. Der ‚Tag der Erkenntnis' zeigt, daß Nabl auch in der Erzählung nicht anders kann als im Roman. Und nicht anders will. Sein epischres Temperament zwingt ihn zur Breite der Darstellung, zur Vertiefung ins einzelne, zur Synthese. Aus vielen hundert Kleinigkeiten entsteht ihm und seinem Leser das Ganze des Kunstwerkes. Er treibt die Handlung nicht, er schiebt sie nicht einmal, sie geht von selbst, stetig, Schritt für Schritt, unaufhaltsam. In der Unaufhaltsamkeit liegt die Gewalt dieser Darstellungsweise. Sie zwingt den Leser, der anfangs zögernd folgte, mit dem Erzähler Schritt zu halten, neben ihm, die Hand am Ärmel, einherzugehen, erst willenlos, dann mit Willen, stets überzeugter von der Notwendigkeit des Weges, ja von der Unerläßlichkeit der Umwege."

Von Waldemar Oehlkes „Lessing" (C. H. Beck) sagt Max Zollinger (N. Zür. Ztg. 429): „Als den großen

‚Erzieher der Menschheit zur Selbstverständigung' ruft Oehlke den Dichter des Nathan, den zukunftsgläubigen Denker der ‚Erziehung des Menschengeschlechts' herauf. Nicht den Unmündigen gehört sein reifes und kluges Buch, aber den Jungen, allen, die der Ehrfurcht fähig sind vor dem eigentlichen Wesen Lessings, das — nach Gottfried Kellers Zeugnis — ‚nichts anderes ist als die ewige Jugend und Geschicklichkeit zu allen Dingen, der unbedingte gute Wille ohne Falsch und im Feuer vergoldet'." — Conrad Wandreys Fontanebiographie wird (Frankf. Ztg. 205 — 1 M) von Philipp Witkopp eine „umfassende, eindringliche, liebevolle und künstlerische Gesamtdarstellung von Fontanes dichterischer Entwicklung" genannt. — Carl Hagemanns neuem Buch „Spiele der Völker" (Schuster & Löffler) widmet Norbert Jacques (N. Zür. Ztg. 521, 527) eingehende und liebevolle Betrachtung.

Zur ausländischen Literatur

Neue Strindberg-Dokumente werden von Anders Oesterling (Frankf. Ztg. 236 — 1 M) erörtert. — Über Henrik Ibsens politisches Vermächtnis schreibt E. Stein (N. Wiener Journ. 9470).

Auf den wissenschaftlich phantastischen Roman des jungen ungarischen Schriftstellers Julius Ujj, „Der Radiumkönig", wird (Pester Lloyd, 14. März) als auf ein Buch sich überstürzender Phantasmen aufmerksam gemacht.

„Aus der Küche des Witzes" von Hans Bauer (Köln. Ztg., Lit.-Bl. 301).

„Dichtung der Jüngsten" und „Das neue Gedicht" von Hans Benzmann (Berl. Börs.-Cour. 155).

„Zur Literatur der mystischen Märchen und psychologischen Rätsel" von Franziska Bram (Köln. Volksztg. 229).

„Die gotische Frage" von Walter van den Bruck (Tag 64).

„Vom Bücherlesen" von Hermann Hesse (N. Zür. Ztg. 519).

„Satz-Rhythmus" von Eduard Heyck (Frankf. Ztg. 224 — 1 M).

„Zeitgeist und Dichtung" (zur Berufung Gundolfs) von Eduard Korrodi (N. Zür. Ztg. 485).

„Golem und Homunculus" von Herbert Silberer (Frankf. Ztg. 233 — 1 M).

Echo der Zeitschriften

Der Neue Merkur. III, 10/11. Seinen Aufsatz „Die Kunst in diesem Augenblick", der freilich in erster Linie der bildenden Kunst gilt, in erweitertem Sinn aber auch auf die Literatur Anwendung findet, läßt Wilhelm Hausenstein in die Betrachtungen übergehen: „Gibt es Natur? Wo ist sie? Wir sehen die Schieber Surrogate schieben. Aber wo sind Dinge? Wo wachsen sie? Wo wird nicht Unmögliches fabriziert? Wir sehen die reich gewordenen Proleten den Rest der Dinge auffressen, der da und dort übriggeblieben ist. Sie schieben ihre Fratzen in die Falten des Hochgebirges, sie verpesten die Straße zu einer Menschenkloake, sie oerschmieren das gute Fleisch in ihren Mäulern. Die Dinge werden ihnen geopfert; ihnen, den Kapitänen und Unteroffizieren einer Demokratie, die ihrer wert ist, steht das Theater offen, das den Don Giovanni spielt — das ihre muffigen Butterbrote von einem Kino aber nicht unterscheiden. Die Alternative ist scheußlich; die scheußlichste, seit die Welt besteht. Es handelt sich heute um Kino oder Kunst. Der Expressionismus hatte in seinen letzten Geschwindigkeiten, Zuckungen, Krümmungen schon die gehackten und flachen Profile der Kinematographie. Wird die Ruhe der Natur dagegen aufkommen — oder wird die Kunst mit der Kinematographie einen Kompromiß schließen, der eine letzte naturalistische Grimasse bedeutet? Es geht nicht um mehr, aber auch nicht um weniger als um die Kunst. Siegt das Kino, dann ist die Kunst erledigt. Siegt die Natur, dann ist das Kino erledigt und Spielraum für die Kunst.

So sieht es aus. Der religiöse Antrieb blieb (von individuellen Ausnahmen abgesehen) in einem Quasi stecken. Dem neuen Naturalismus sind alle Winde der Zeit widrig. Was tun? Kommen wir in die Phase, wo Naturalismus der letzte aller Tricks ist? Wo Natur fabriziert wird? Oder kommen wir in ein Reich der Vegetation, wo Kunst atmen kann? Unsere Maler flohen zu den Exoten. Sie haben richtig gefühlt, daß die Figuren der Neger nicht nur äußerste Spannung der Form, sondern zugleich auch eminente Dinglichkeit, radikalste Dinggesinnung bedeuten. Eine Negerplastik ist als Tatsächlichkeit noch intensiver, noch erschreckender als das bloß eben Wirkliche. Aber was sind die Exoten in Zukunft? Kolonien. Kolonien mit Kinos und Konserven.

Der Sozialismus, der einmal eine Rettung versprach, ist mit der Revolution in seinen Bankerott eingetreten. Das Proletariat wird zur Roture.

Gibt es nichts mehr als einzelne? Als Inseln? Ist des Elends, Eiland sein zu müssen, kein Ende?

Es scheint. Aber an das letzte, was ist, muß man sich halten. Es gibt ein paar Künstler. Es gibt ein paar Menschen. Darum herum gibt es Kinos und Lebensmittelpreise. Nein: es gibt die Alten. Es gibt Bach, Händel, Haydn, Gluck und über allen Mozart; es gibt die Maler alter Zeit, deren letzte Gipfel Grünewald und Marées geheißen haben. Es gibt die Bibel und den Don Quijote. Es gibt — wenn man Glück hat — sogar noch Berge, Ebenen, Seen und Meere. Herrliche Dinge — herrliche Versuchungen. Denn es käme darauf an, an ihnen nicht eklektisch zu werden und in einer Zeit, die kein Objekt mehr gibt, sein eigenes Subjekt zu bleiben. Trostlos genug, daß es dazu des Räsonnements bedarf. Heil dem Moment, da es des Räsonnements nicht mehr bedürfte: denn er hätte das wirkliche Dasein und also die Kunst.

Wir warten, einzelne, befreundet, Liebhaber der letzten Dinge, die noch auf Erden sind — und zitternd bei dem Gedanken, es könne eines Tages wieder geben, was ehedem war und Kunst trug wie Früchte: Natur und Gott. Dies wäre das erste, und es wäre so wichtig, daß die Kunst daneben gleichgültig wäre. Aber eben darum würde die Kunst wieder entstehen. Ihr tiefstes Wesen ist Beiläufigkeit, nicht Zweck. Wir würden uns wahrlich an den Gedanken gewöhnen, fürs nächste ohne Kunst zu sein, wären wir nur gewiß, die Erde und den Himmel wieder zu haben."

Der grundgescheute Antiquarius. I, 1. Schmidt-Weißenfels gibt in seinem Aufsatz „Die Serapionsbrüder" (Bioaraphische Skizzen und Charakternovellen I, 171) eine kleine Anekdote, die bisher allen Hoffmann-Forschern entgangen ist und, wenn auch unverbürgt, Interesse beanspruchen darf. Weißenfels erzählt:

„Es gab außer den bekannten Serapionsbrüdern, wozu außer Hoffmann und Devrient noch Hitzig und Chamisso gehörten, noch einen, den niemand kennt und niemand nannte. Es war dies ein Aktuarius beim Kammergericht, ein origineller Mensch, der ein unendlich jämmerliches Ende fand. Der Mann hatte eine Leidenschaft für gastronomische Genüsse und opferte denselben alles, was er konnte. Er ging armselig und elend einher, aber am Ersten jeden Monats, wenn er sein kleines Gehalt bezogen, mußte er zu Habel Unter den Linden schleichen, wo er in den teuern Genüssen des Champagners und der Delikatessen schwelgte. Drei, höchstens vier solcher Mahlzeiten, und er war mit seinem Gehalt zu Ende, war die Miete schuldig geblieben

und hungerte im wahren Sinne des Wortes, durch den Zufall elendiglich bis zum Ende des Monats ernährt, häufig ohne Obdach. Trotzdem fiel er, sobald er sein Monatsgehalt bezogen, wieder in dieselbe Leidenschaft, aß lukullisch bei Habel, bis der letzte Taler dabei draufgegangen war. Dieser Aktuarius, dessen Passion Hoffmann kannte, war der Diener der Serapionsbrüder, wenn dieselben Montags ihre gastronomischen Schmausereien in einem Lokale der Blumenstraße hielten. Man hatte ihn speziell deshalb engagiert, um dem armen Teufel Gelegenheit zu bieten, sich alle Woche einmal auf allgemeine Unkosten in seiner Leidenschaft zu ergehen und in Delikatessen satt zu essen. Für ihn waren die Überreste der reichen Tafel und in den Champagnerflaschen. Man kann sich denken, wie glücklich der Aktuar darüber war, und welch ein Freudentag jeder Montag für ihn bildete. Indessen, Hoffmann starb, Devrient starb, die Montagsschmausereien wurden eingestellt und die Serapionsbrüder der alten Zeit wurden eine Mythe. Der Aktuar verfiel darüber in Trübsinn, mechanisch schlich er noch immer in den ersten Tagen jeden Monats in seine Weinhandlung, um gierig, aber scheu in einen Winkel gedrückt, sein Gehalt in Delikatessen zu vergeuden; aber die Montagsschmause fehlten und mit ihnen ein großer Halt seines Lebens. Er kam so mehr und mehr herunter, der Hunger stierte aus seinen Augen und gelben Wangen, nur dem Mitleid verdankte er es, daß man ihn in seiner Stellung beim Kammergericht beließ. Eines Tages kam er nicht mehr in sein Bureau, auch den zweiten und die folgenden Tage blieb er aus. Man forschte nach ihm, ohne eine Spur von ihm zu entdecken — er blieb wochenlang verschollen, kein Mensch wußte, was mit ihm geschehen, es kümmerte sich schließlich auch niemand mehr um ihn. Endlich fand man zufällig auf einem Misthaufen des damals noch öden köpnicker Feldes seinen Leichnam von Würmern halb verzehrt — der Unglückliche war dort ohne Zweifel vor Hunger gestorben."

Hochland. XVII, 6. Beda Prilipp beschließt seinen Aufsatz über Kurt Eisner mit der Betrachtung: „Vor einem höheren Richterstuhl befragt, was er mit seinem Leben getan habe, würde Eisner wohl antworten: Ich habe das nicht ausführen können, was ich gewollt habe. Was er in den Monaten seiner äußeren Macht zu Ende führen wollte, war aber das Unmögliche: die schaffende Volkskraft durch Beseitigung der stehenden Heere und der Wehrpflicht freizumachen und die Geistesmächte des vierten Standes zur Herrschaft zu führen — das sind Weltentscheidungen. Sie liegen nicht im Willensbereich einer Nation, eines Staates oder gar eines einzelnen. Aber das Augenmaß zwischen dem innerlich Geschauten und den Möglichkeiten seiner Verwirklichung war ihm verloren gegangen — wohl schon ein Jahrzehnt früher. Ich glaube, die Wende liegt da, wo er in einem vertrauten Briefe ausspricht, er habe aufgehört, sich nach einem bestimmten Menschen zu sehnen: ‚Nur nach der Menschheit drängt sich mein Sinn, nur in ihrer Idee erfüllt sie mein Gemüt mit Wärme und Licht...' Ihm schien's ein Zeichen des Alterns. Aber es möchte eher wohl das Merkmal der Wirklichkeitsentfremdung sein. Er spricht mit Beziehung auf Fichte von dieser Auflösung des Ich im Allgefühl der Menschheit und fügt hinzu: ‚So versteht man, wenn anders man selbst einen Hauch der Begeisterung für das Zukünftige, für die Erlösung des Menschengeschlechts auf Erden zu empfinden vermag, daß in dieser Vernichtung des Ichs gerade der tiefste Urquell allen tätigen Lebens strömt: das Lebensprinzip des einzelnen Revolutionärs wie revolutionärer Klassen.' Für Eisner sind Künstler wie Philosophen, Fichte, Tolstoi, Beethoven, in einer Reihe Schauende der ‚Wahrheit einer erlösten Welt'.

Eisner ist nur ein Zwerg im Reich dieser Großen, und allein sein kühnes Wollen greift zu ihnen hinauf. Aber auch jene hätten nicht in die Realität führen können, was sie dachten. Sie konnten nur Vorläufer und Wegbereiter sein. Die Vollendenden sind aus anderm Stoff. Darin liegt eine Tragik des Menschlichen, aber auch das nie ruhende schöpferische Spiel der Kräfte, Kampf und Ausgleich zwischen der Gedankenwelt und der Wirklichkeit."

Das Neue Rheinland. I, 8. Charlot Strasser faßt seine Charakteristik Wilhelm Schmidtbonns in die Worte zusammen:

„Die Stärke, die Besonderheit Wilhelm Schmidtbonns liegt für mich in der Darstellung, der Erweckung des Gefühlsmäßigen, der Affekte schlechthin. Alles baut sich in seiner Dichtung aus ihnen auf, steigert sich sehr einheitlich, eindeutig in sie zusammen. Schmidtbonn ist in diesem Sinne das Urbild des wirklichen Dichters, des irgendwie heute noch und trotz der Zeit echt romantischen Poeten. Ihm ist Dichten ausschließlicher Lebensbedarf und -inhalt Aufgabe, Beruf, Priestertum. Leidenschaft stürmt aus seinem gedrungenen, gesunden Körper mit dem leicht vorwärts gestreckten, bedeutenden Kopf, mit dem eigensinnigen Nacken; — rücksichtsloses Ballen der Fäuste, Brunstschrei der verhaltenen Begierde, wenn es die Gestaltung des Stoffes erfordert."

Das Inselschiff. I, 3. Der Schilderung eines Besuches bei Strindberg von Martin Andersen-Nexö entnehmen wir die Zeilen:

„Er ist schön, wie er da steht — groß und mit steifem Nacken, und um das Haupt flammt noch immer der Kampf. Doch die Augen scheinen zu entweichen, sie liegen tief wie zwei unruhige Quecksilbertropfen auf dem Grunde grauer Tiegel, und die Gestalt ist blau vor Frost und erstarrt.

Wie aus der Ferne und mit geistesabwesendem Lächeln hört er an, was ich ihm zu sagen habe. Sein Geist scheint nicht mehr zu Hause zu sein, das Wesentliche seines Blickes ist anderswo; aus einer andern Welt, deren Gedanken sich nicht voraussagen lassen, starrt er mich an. Nur ein kleines irdisches Interesse scheint ihn an Ort und Zeit zu knüpfen.

‚Wann spielt ihr meine Dramen in Dänemark?' fragt er. Aber noch ehe die Antwort kommt, ist er fort; das Leben hat nicht mehr Halt in ihm, als das Kind hat, das mit seinem Blumenstrauß das Wild des Waldes an sich lockt.

‚Sie sind krank,' sage ich. ‚Sie müssen jetzt hineingehen.'

‚Nein, bleiben Sie noch ein wenig,' flüstert er, ohne mich zum Eintritt einzuladen; ‚mich friert nur etwas. Die Zentralheizung ist seit dem fünfzehnten Mai außer Betrieb, und ich habe keine Haushälterin.' Immer noch versperrt er die Tür, über seinem Gesicht liegt ein melancholischer Zug, der tief aus dem Innern kommt. Ach, Zentralheizung tut es nicht mehr, die Einsamkeit macht ihn frieren, die Kälte des Raumes, die ihm an die Seele gedrungen ist, nachdem er den Menschen all das Seine gegeben hat. Sein ferner Blick wird durch etwas, das ich sage, festgehalten und ruht mit einem Ruck auf mir. Auf dem Grunde der tiefen Augenhöhlen, die wie bestaubte Schmelztiegel sind, liegen die unruhigen Quecksilbertropfen, und unaufhörlich wechselt der Ausdruck des Häutchens. Es sieht aus, als arbeiteten sie daran, sich in Gold zu verwandeln; und im Nu sehe ich den Alchimisten, das verrückte Genie, das das wunderbare Problem lösen will, die unedlen Metalle in ewigen Stoff zu verwandeln. Dann erwacht er, grenzenlose Menschenverachtung legt sich über sein Gesicht, und das Leiden ergreift wieder ganz Besitz von seinen Zügen."

„Aus einem Pastoren- und Dichterleben." (Blätter der Erinnerung an Gotthard Ludwig Kosegarten von 1758 bis 1818.) Von Marta Breithaupt (Unser Pommerland V, 11/12).

„Hölderlin." Zu seinem hundertfünfzigsten Geburtstag. Von E. K. Fischer (Kunstwart XXXIII, 12).

„Zu Hölderlins ‚Empedokles'." Von Karl Viëtor (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 9).

„Der Wackenroder des Griechentums." [Hölderlin]. Von Ernst Ludwig Schellenberg (Der Türmer XXII, 6).

„Ein Brief Diotimas an Hölderlin." (Das Inselschiff I, 3).

„Johann Konrad Friedrich, ein vergessener Schriftsteller und ein Prophet unserer Gegenwart." Von Paul Holzhausen (Hochland VII, 6).

„Jean Paul als Politiker." Von Johannes Reiher (Das Inselschiff I, 3).

„Rückert in Neuses." Von Alfred Heß (Regenbogen XIX, 6).

„Aus Heinrich Heines Leidenszeit." Von Friedrich Hirth (Moderne Welt 1919, 5).

„Johannes Scherr... Ein großdeutscher Antisemit." Von *.* (Widerhall XXI, 10/11).

„Theodor Fontanes Erzählungskunst." Von Gottfried Schmitz (Hochland VII, 6).

„Paul Heyse." Von *.* (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 84).

„Zum neunzigsten Geburtstag Paul Heyses." Von Hans E. Trutter (Allg. Zeitung München CXXIII, 10).

„Friedrich Nietzsche als Sexualethiker." Von H. S. Weber (Der Türmer XXII, 6).

„Otto Weinigers Taschenbuch." Von Oskar Ewald (Österreichische Rundschau LXII, 6).

„Adolf Frey." Von H. M.-B. (Die Schweiz XXIV, 3).

„Richard Dehmel." Von A. de Nora (Regenbogen XIX, 6).

„Gustav Stille." Von Wilhelm Poeck (Kunstwart XXXII, 12).

„Carl Hauptmann." Von Hermann Dahl (Ostdeutsche Monatshefte 1920, 1).

„Gerhart Hauptmann." Von Werner E. Thormann (Blätter der schwäbischen Volksbühne I, 7).

„Gerhart Hauptmanns Märchendichtungen ‚Hannele' und ‚Die versunkene Glocke'." Von Ernst Leopold Stahl (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 7).

„Zu Emil Ertls Sechzigstem." Von Wolfgang Schumann (Der Kunstwart XXXIII, 12).

„Paul Barsch." Zu seinem sechzigsten Geburtstag Von Paul Keller (Die Bergstadt VIII, 6).

„Wilhelm Schmidtbonns Rheinische Erzählungen." Von Heinz Stolz (Das neue Rheinland I, 8).

„Hermann Stehrs Weltanschauung." Von Victor Ludwig (Die Saat II, 3).

„Hermann Stehr." Von Victor Ludwig (Die Saat II, 3).

„Wilhelm Schäfer." Von Oscar Maurus Fontana (Der Merker XI, 6).

„Johannes Höffner." Von Arnold Koeppen (Unser Pommerland V, 10).

„Reinhard Johannes Sorge und der Literat." Von Karl Muth (Hochland VII, 6).

* * *

„Die Gestalt Hamlets." Von Johannes Schlaf (Der Merker XI, 6).

„Zu Bernard Shaws ‚Arzt am Scheidewege'." Von *.* (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 9).

„Französische Literatur in und nach dem Kriege." Von Sylvain Cahn (Das neue Rheinland I, 8).

„Das politische Gedicht auf die europäischen Ereignisse von 1854." Von Fjodor Dostojewski (Österreichische Rundschau LXII, 6).

„Strindberg in der Schweiz." Von Emil Schering (Die Schweiz XXIV, 3).

* * *

„Theaterfragen." [Alfred Karrasch. Ludwig Hertzer.] Von Artur Lewinneck (Kothurn 1920, 8).

„Gedanken über Theaterkritik." Von Paul Nikolaus (Die neue Schaubühne II, 3).

„Literaturdrama und Spieldrama." Von Kurt Singer (Der Merker XI, 6).

„Ein ungedruckter Brief Rahels an Jean Paul." Von Eduard Berend (Zeitschrift für Bücherfreunde XI, 12).

„Deutschland, wo sind deine großen Dichter?" Von Marie Diers (Der Türmer XXII, 6).

„Die religiöse Frage." Von Ernst Hierl (Werden III, 10/11).

„Dada und Expressionismus." Von Joseph Hunck (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 84).

„Der Naturalismus und das Rührende." Von E. G. Kolbenheyer (Bildungspflege I, 6).

„Danzig in der deutschen Literatur der älteren Zeit." Von Bruno Pompecki (Ostdeutsche Monatshefte 1920, 1).

„Die Kunst im Nichtwirklichen." Von Franz Spunda (Der Merker XI, 6).

„Theaterpolizei oder Selbsthilfe." Von Karl Storck (Der Türmer XXII, 6).

„Über Kritik." Von Georg Gustav Wießner (Der Bund 1920, 1/2).

Echo des Auslands

Norwegischer Brief

Beinahe neunzig Prozent von allem, was von schöner Literatur herausgegeben wird, erscheint in den Monaten November, Dezember. Von Januar bis Oktober kommen hauptsächlich die billigen Ausgaben heraus, schlechte Übersetzungen — wovon viele von Dänemark eingeführt werden — und die zum großen Teil aus dem Englischen und Amerikanischen stammen. Zu den meistgenannten Namen im Vorjahr wurden Bertha Ruck und Phillips Oppenheim.

Die schöne Literatur ist also hauptsächlich Weihnachtsliteratur. Nur wenige Bücher, die letzte Weihnachten herauskamen, ragen aus der Menge empor. Zuerst will ich auf die Veröffentlichungen Oskar Braatens und Kristian Elsters eingehen.

Oskar Braaten, dessen Leserkreis bisher ziemlich eng war, veröffentlichte zunächst ausschließlich Novellen und Romane, die das Leben in Christianias „East End" schildern. Er steht ziemlich allein, und seine Novellen und Schauspiele waren anfangs ganz schlicht und eigenartig. In den späteren Jahren wurde er mehr „Künstler" — d. h. künstlerisch. Mit dem Roman „Ulvehiet" (Das Wolfslager) kam aber sein großer Sieg — und zwar ein wohlverdienter. Der Roman, der von Kindern, von armen Kindern in den größten Mietskasernen Christianias handelt, ist eine reizende, echte und rührende Erzählung, die seinen Namen in weiteren Kreisen bekannt machte. Ein Roman, der einer Übersetzung wert wäre!

Auch Kristian Elster kam dies Jahr endlich zum Durchbruch. Schon seit vielen Jahren galt er als ein tüchtiger, arbeitsamer Schriftsteller, der jedes Jahr Novellen, Romane, Schauspiele, ja sogar Gedichte herausgab. Endlich hatte er mit „Min bror Harris" („Mein Bruder Harris"), der 1917 erschien, Erfolg — und jetzt folgt er mit einem großen Roman, „Av skyggernes slegt" („Aus dem Geschlecht der Schatten"). Er enthält eine breite Schilderung aus dem Leben der Beamten unter den Bauern, dem Leben und Treiben einer Beamtenfamilie, aus dem Bürokratenleben Christianias. Wenn auch nicht glänzend, ist die Schilderung doch sehr eingehend und ergebnisreich), der Roman ist gewiß einer der besten unter unsern neueren.

Johan Bojer, der großen Erfolg mit seinen letzten Büchern „Verdens Ansigt“ und „Den store Hungér“ („Das Weltgesicht“ und „Der große Hunger“) hatte, mit denen er auch England und Frankreich eroberte, erweitert jetzt seinen Ruhm mit einem großen Bauernroman, „Dyrendal“, der nicht eben neu und originell anmutet, aber Zeugnis von außerordentlich tüchtiger und gediegener Arbeit ablegt. Überhaupt, Bojer ist kaum im modernen Sinne ein Dichter. Er ist aber gewiß einer der tüchtigsten Schriftsteller Norwegens, seine Problemromane finden ein großes Publikum, werden aber oft von der strengen Kritik ziemlich hart mitgenommen. Jedenfalls ist er einer der beliebtesten Schriftsteller geworden, dessen Bücher neben Hamsuns in den größten Auflagen verkauft werden.

Hans E. Kinck schrieb wieder ein großes Werk, er ist wahrscheinlich der unbeliebteste, aber zurzeit sicher einer der größten Schriftsteller des Nordens! Neben seinen hervorragenden Schilderungen aus der Geschichte Italiens (teils in Prosa, teils im Drama) stehen seine formvollendeten Novellen und größeren Bauernschilderungen. Er ist bitter, herb, eigengeartet, phantasievoll, schreibt aber eine Sprache, die sehr schwer zu lesen ist. Das letzte Jahr erschien von ihm ein großer dreibändiger Roman, „Sneskavlen brast“ („Als die Lawine kam“).

Johan Falkberget, der wieder eine seiner altbauerischen und typisch stark-norwegischen Schilderungen herausgab, und Mikael Fönhus — ein junger Naturschilderer — hatten beide Erfolg. Für Fönhus muß man es sogar Durchbruch nennen. Er ist einer der beliebtesten Schriftsteller geworden — aber er ist nicht „literarisch“!

Von den Frauen, deren viele in der neueren Literatur vertreten sind, veröffentlichte dies Jahr Barbra Ring ein Buch, „Guldkappen“, das, wenn nicht eben bedeutend, jedenfalls viel erörtert war. Ihre Bücher sind anziehend, sie behandeln Liebesprobleme und sind in einer packenden und persönlichen Sprache geschrieben.

Auch muß man den neuen Roman des „Heimatschriftstellers“ Olav Duun nennen, „J Blinda“ („Ins Blinde“). Er ist in neunorwegischer Sprache („landsmaal“) geschrieben und bedeutet einen sehr wertvollen Beitrag für die neunorwegische Literatur.

Die Lyrik erfuhr eine Blüte! Der schon ältere, aber noch immer „frische“ Dichter Collet Vogt, der unter dem Naturalismus der Achtzigerjahre aufwuchs, gab eine Auswahl seiner Gedichte heraus — und Olaf Bull, wahrscheinlich der größte Lyriker Norwegens zurzeit und einer der bedeutendsten Lyriker Europas, hat seine sämtlichen Gedichte (1909—1919) gesammelt. Diese zwei Sammlungen enthalten vieles von dem Besten, was die neuere norwegische Lyrik hervorgebracht hat.

Von Wildenvey erschienen drei Sammlungen, zwei mit zum Teil älteren Gedichten und eine mit hauptsächlich neueren Gedichten, „Hemmeligheter“ („Heimlichkeiten“) — die zum Teil sehr schöne Verse enthalten. Neben Olaf Bull ist Wildenvey das stärkste und einflußreichste Talent in der neueren norwegischen Lyrik.

Und schließlich kann man an der neuen Sammlung Arnulf Överlands nicht vorbeigehen, der bitteren und brutalen aber künstlerisch feinen Sammlung „Bröd og Vin“ („Brot und Wein“).

Mit drei dramatischen Werken, wovon zwei in Gesellschaft mit anderen geschrieben wurden, debütierte ein junger Schriftsteller, Helge Krog. Sein eigenes Stück, die Journalistenkomödie „Det store Vi“ („Das große Wir“), hatte einen starken Erfolg und ist in Christiania ungefähr siebzigmal aufgeführt worden. Sie wurde auch überall in den norwegischen Provinzstädten und in Kopenhagen und Stockholm gespielt. In der Tat, es war ein plötzliches Aufkommen eines neuen, unerwarteten dramatischen Talents. — Und endlich erschien von den Jüngsten eine Reihe Bücher, auf die ich vielleicht später zurückkommen werde.

Christiania Haakon Meyer

Französischer Brief

In der „Revue des deux mondes“ veröffentlichte Antonie Albalat einen Artikel über „Moréas et la vie de café“, der einen vortrefflichen Einblick in die literarische Bewegung der Achtziger- und Neunzigerjahre gewährt. „Es ist vollkommen wahr, daß Moréas die Nachmittage, die Abende und häufig auch die Nächte in verschiedenen Cafés verbrachte, z. B. in den Cafés: Franz' I., Bachette, Voltaire, Gruber, Steinbach und hauptsächlich in fast allen denen des linken Ufers der Seine, vor allem dem Café Napolitain, wo er sich gern mit Silvain, Lajeunesse und Mendès zusammenfand, deren Verse er nicht gerade bewunderte, aber deren glänzende Unterhaltungsgabe und Liebe zur Poesie er schätzte. Er mißachtete die großen Philosophen nicht; im Gegenteil er verehrte Plato in hohem Maße. Sein erster französischer Artikel in der „Revue indépendante“ war Schopenhauer gewidmet; er hat über Carlyle, Nietzsche usw. geschrieben. Was die Langeweile anbetrifft, die Moréas empfand, so ist folgendes in Betracht zu ziehen: es war nicht die Langeweile des Müßiggängers, jenes frivolen Wesens, das für nichts Interesse hat, sondern er ärgerte sich über die langweilige Mittelmäßigkeit der Menschen und Dinge, und er hat die Melancholie der großen Seelen empfunden, die durch allzu intensives Nachdenken über Leben und Schicksal hervorgerufen wird.“

Paul Bourget hat kürzlich den fünfzigsten Band seiner Schriften veröffentlicht. Der neue Roman „Laurence Albani“ wird von Jean de Pierrefeu im „Journal des Débats“ folgendermaßen charakterisiert: „Laurence Albani die Tochter eines Landwirts, hatte in ihrem achtzehnten Lebensjahr die Zuneigung einer reichen Engländerin gewonnen, der Lady Agnes Vernham. Diese hatte ihre eigene Tochter verloren. Sie schloß sich daher an das reizende und natürliche junge Mädchen an und machte sie mit Zustimmung der Eltern zu ihrer Adoptivtochter, was ihr Zusammenreisen mit der Engländerin bedeutend erleichterte. Laurence reiste zwei Jahre in der Welt umher, hatte in Italien, England und Paris in der Gesellschaft der Frau mit sehr weichem Herzen das Leben der reichen Leute geführt und war durch ihre Manieren und ihren Geschmack eine junge Weltdame geworden. Der plötzliche Tod ihrer Wohltäterin aber, die bei all ihrer Herzensgüte nicht daran gedacht hatte, die Zukunft von Laurence sicherzustellen, stieß sie in ihre Heimat zurück. Ohne Bedauern und mit großer Herzensfreude sieht Laurence ihr Vaterhaus wieder, ihre guten Eltern und Geschwister. Die brutale Vermittlung einer hartherzigen Schwester der Lady Agnes trug dazu bei, ihr das Familienleben angenehm zu gestalten. Zu dieser Zeit lernt man die Familie am Anfang der Erzählung kennen. Sie wohnte in der Ecke der Provence, die sich wie ein Paradies zwischen Hyères und Toulon ausbreitet. Laurence fand bald nach ihrer Rückkehr zwei Bewerber. Der eine, Pascal Couture, ein Jugendfreund, Landwirt wie ihr Vater, ist der gleichen Herkunft wie sie. Pascal ist nicht schön; durch einen Unfall, den er in der Jugend erlitt, wurde er lahm. Der andere Verehrer von Laurence gehörte der reichen Bürgerschaft von Toulon an. Pierre Libertad, Marineoffizier a. D., besaß vielseitige Begabung. Da Laurence von einer raffinierten und in höherer Lebensstellung stehenden Frau erzogen worden war, fühlte sie sich mehr zu den gebildeten und reichen Leuten der oberen Gesellschaftsklasse hingezogen. Sie konnte sich daher nicht entschließen, ihr Leben mit einem zwar gutherzigen aber einfachen Manne mit ländlichen Manieren zu teilen.“

Der dreihundertjährige Geburtstag von Tallemant des Réaux hat eine Reihe von Jubiläumsartikeln her-

vorgerufen. Der bekannte Kulturhistoriker Emile Magne, der wie kein Zweiter die Kulturgeschichte Frankreichs im siebzehnten Jahrhundert beherrscht, hat die ausführlichste Würdigung dieses Jubilars in der „Revue hebdomadaire" veröffentlicht. „Tallemant gab sich nicht damit zufrieden, die ‚Historiettes' zu schreiben, die all das schildern, was die erste Hälfte des Jahrhunderts an Persönlichkeiten aufwies. In den „Mémoires de la Régence" setzte er dies weiter fort. Diese Memoiren sind heute nicht mehr vorhanden. Außerdem nahm er sich vor, eine Auswahl der Werke von Voiture zu veröffentlichen, in denen er alle Dokumente vereinigt hatte. Aber die Buchhändler, die damals das Verfügungsrecht über diese Werke hatten, verhinderten ihn an der Ausführung seines Planes. Als er die Arbeiten beendet hatte, die seine geistige Tätigkeit förderten, schickte er sich darein, wieder wie in seiner Jugend ein Dilettant zu sein, aber ein Dilettant von höherem Werte." — Über Paul Féval, den Zeitgenossen von Alexandre Dumas, veröffentlichte Léon Saint-Valéry eine längere Studie in „La Revue hebdomadaire" — René Doumic, hat neuerdings ein Buch über Saint Simon herausgegeben, der mit dem größten Teil seines Daseins ins achtzehnte Jahrhundert fällt, dessen Werk aber erst im neunzehnten Jahrhundert bekannt wurde. Er war Offizier ohne hervorragende Verdienste und Höfling unter Ludwig XIV. ohne besondere Bedeutung. Später versuchte er, sich im politischen Leben Geltung zu verschaffen, brachte es aber nicht über mittelmäßige Leistungen hinaus. Nach dem Tode von Philipp von Orléans trat er endgültig in den Schatten zurück, aus dem er eigentlich niemals recht herausgekommen war, mischte sich wenig in die Gesellschaft und überhaupt nicht in die philosophische Bewegung unter der Regierung Ludwigs XV. und verfaßte dann in seiner unwiderleglichen Hartnäckigkeit seine schrecklichen Memoiren."

Im „Temps" vom 20. Januar fordert Emile Henriot, daß die Korrespondenz von Prosper Mérimée neu herausgegeben werde. „Mérimée ist wie Byron und Chateaubriand, und noch mehr wie sein Lehrer und Freund Stendhal einer derjenigen Schriftsteller, bei denen die Person und das Privatleben sowohl die Kunst als auch das Werk selbst vergegenwärtigen. Wie er der Verfasser der ‚Carmen' und der ‚Venus d'Ille' ist, so ist er zur gleichen Zeit Gelehrter, Archäologe, Sprachforscher, Reisender, Hof- und Gesellschaftsmensch und ein gelehrter und anregender Plauderer. In seiner Jugend war er ein Taugenichts, und die Eingeweihten kennen gewiß einige seiner Briefe an Stendhal, in denen er auf unterhaltendste Weise jene verlorenen Abende schildert, an denen er sich in Gesellschaft der Löwen des Tages wie Musset, Delacroix, d'Aëton, Sée, Mareste, Sutton Sharpe den phantastischen Freuden hingab, auf die man ratsamerweise nicht allzu großes Gewicht legen soll. Außerdem erschließt die Korrespondenz Mérimées, die in anderer Hinsicht besonders interessant ist, eine Menge der verschiedensten Dinge und ist eins der wichtigsten Dokumente des literarischen, weltlichen, politischen und wissenschaftlichen Lebens aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts, dieses an Talenten und Ideen so fruchtbaren Zeitabschnittes, den man von den letzten Jahren des Wiederaufbaus bis zum Sturz des Kaiserreichs rechnet."

Von Neuerscheinungen sind hervorzuheben: „Paul Claudel" von Georges Duhamel, „Paul Cézanne" von Gustave Coquiot, „Sous le Fouet du Destin" von André Maillet, „Charles Maurras et les idées royalistes" von Achille Ségard, „Miroir des lettres" von Fernand Vandérem, „Le style moderne" von Emile Bayard, „Les métiers de la cité" von R. P. Rutten. Ferner folgende Romane: „L'Idée de Berthe" von Victor Snell, „Le cabaret de la belle femme" von Roland Dorgelès, „Récits d'autrefoi" von Paul Gaulot, „L'âme aux trois visages" von Madame Lucie Delame Mardius.

Lugné Poë hat die Absicht, den „Père Ubu" von Alfred Jarry demnächst wieder zur Aufführung zu bringen. — Henri Bataille bereitet einen neuen Gedichtband vor, der demnächst unter dem Titel „La Quadrature de l'amour" erscheinen soll.

Der Verlag von Georges Crès & Cie, 21 Hauteseuille in Paris, gibt unter dem Titel „Le monde nouveau" eine neue Monatschrift heraus, die vorwiegend politisch und wirtschaftlich orientiert ist. Der geringe Raum, der für Kulturfragen zur Verfügung steht, wird von Vertretern des jugendlichen Vortrupps mit Darstellungen und Verteidigungen der modernen Bewegung ausgefüllt. J. Ernest Charles, Waldemar George, Gustave Kahn, Louis Vauxcelles sind die hauptsächlichsten Mitarbeiter dieses Teiles. Max Elder und Marcel Barrière veröffentlichten in der „Monde nouveau" neue epische Arbeiten. — In der Mainummer widmet André Fontainas dem verstorbenen französischen Dichter amerikanischer Nationalität Stuart Merrill eine längere Betrachtung. Stuart Merrill war durch und durch Weltmann. Seine Dichtungen sind von Walt Whitman und von Stéphane Mallarmé beeinflußt. Er gehörte zum Kreise Verhaerens und unterhielt auch freundschaftliche Beziehungen zu manchen deutschen Dichtern. Fontainas veröffentlicht Erinnerungen seiner Freunde und mehrere unbekannte Gedichte des Verstorbenen. Das gleiche Heft enthält einen wertvollen Beitrag von Chrysostome Papodopoulos über die griechische Kirche und den Hellenismus.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die da zween Herren dienen. Ein Verlegerroman. Von Julius R Haarhaus. Leipzig 1919, Fr. Wilh. Grunow. 379 S. M. 8,50 (11,—).

Der alte Clauren, der mit seinen Romanen, Novellen und Theaterstücken unsere Großväter entzückte, war immer ein Stiefkind der Kritik und der Literaturgeschichte, die vorgeben, den Geschmack des Publikums bessern zu müssen, und deshalb immer die Autoren am schärfsten bekämpften, die in der Gunst des Lesers am festesten saßen und aus dieser von Kritik und von Literaturgeschichte selbst dann nicht zu verdrängen waren, als die zu Tode kritisierten Verfasser selbst längst tot waren und nur mehr Nachfolger in ihrem „Geiste" schrieben. Der Fall Clauren, den schon Wilhelm Hauff gründlich zu erledigen gehofft hatte, beweist diese Tatsache anschaulichst. Es gibt auch heute noch keine deutsche Literaturgeschichte, in der er nicht totgeschlagen würde, und dennoch lebt er, schafft er Nachfolge, und diese erobert sich die Gunst der Menge, wie es der Ahnherr Clauren tat. Das geht nunmehr seit beinahe hundert Jahren so, und noch ist kein Ende derer von Clauren und Claurens Geschlecht abzusehen. Dieser Erfolg — und es ist unleugbar ein Erfolg — müßte eigentlich die Literaturgeschichtsschreiber dazu zwingen, sich den alten Clauren einmal näher zu besehen. Sie kämen dann darauf, daß er besser als sein Ruf sei, daß er jedenfalls viel, viel besser sei, als all diejenigen, die nach ihm seine Gleise befuhren. Wenn man „Die da zween Herren dienen" las, greift man fast in Begeisterung nach einer der Mimeliaden des braven Postrates Heun und kommt wenigstens zu der Erkenntnis, daß einer durchaus zeitgemäß war, wenn er edle, gute, wackere Menschen voll Sanftmut und Tugend vorführte. Wenn einer es heute tut und den ganzen Edelmutsbrei durch kitschige Tendenz noch geschmackloser macht, dann fragt man sich bloß erstaunt, wo er all diese Menschen sah, wo er sie

sprechen hörte, wenn nicht eben bei Clauren. Und deshalb ist's wahrlich besser, man holt den Alten hervor, der wenigstens ein ordentliches Deutsch schrieb und keine Absicht hatte, irgendetwas zu „beweisen", was überhaupt nicht bewiesen zu werden braucht.

Paris Friedrich Hirth

Die roten Bücher der Dichterabende. 1. Bändchen: Leo Weismantel. Würzburg 1919, Patmos-Verlag.

Weismantel trat, wie damals Federer, trotz seiner jungen Jahre als Reifer in die Literatur ein mit seinem Roman „Mari Madlen", aus dem dies Büchlein den „Gang der Frauen zum Brunnen" enthält. Es ist eine wunderzarte Legende. Neben einer kurzen Szene „Die Gattin und der Freund" verdient noch die Novelle „Die Brotgeiger" besondere Beachtung. Das tägliche Motiv bringt der Dichter in eine eigene, künstlerisch wertvolle, von Banalem wie von Sentimentalem freie Form. Er gehört zu den Wenigen, deren Können zukunftkündend ist.

Die „roten Bücher" sind als Einführung in die Werke des jeweiligen Dichters und als Programmheft gedacht, sind also eine sehr willkommene Neuerung.

Berlin-Pankow Hans Sturm

Dichtungen und Aufsätze. Von Günther Heye. Stuttgart 1919, A. Bonz Erben. 132 S. M. 5,50.

Dieses Buch enthält auf 132 Seiten Gedichte, drei Dramen, Aufsätze politischen, kulturellen und religiösen Inhalts, ein Reichsreformprogramm, Aphorismen und „kleine Verse". Man lacht. Aber nicht wie zu einem Witz. Also... aus Mitleid! Einige Proben (aus den Aphorismen):

„Die Ehe ist ein Lebensbündnis."
„Gedanken liegen in der Luft."
„Arbeit ist Gewohnheitssache."

als Warnung!

Berlin-Pankow Hans Sturm

Der Schatten. Roman. Von E. Stieler-Marshall. Leipzig, Grethlein & Co. 316 S.

Frühere Arbeiten der Verfasserin beweisen ihre Fähigkeit, psychologische Analyse und stimmungsvolle Naturschilderungen zu gefälligem Ganzen zu verbinden. Das ist etwas; aber nicht viel. Denn diese Bedingungen sind nicht die, unter denen etwas Wesentliches wird. Sie mögen für einen interessanten Einzelfall genügen; das Bedeutsame, welches das Kunstwerk darüber erhebt, ruht nicht auf ihnen. So ist dieser Roman ein mit untauglichen Mitteln unternommener Versuch, ein Problem zu gestalten, das einer ganz starken Hand bedarf.

Ein Künstler — weshalb diese Kitschfigur eines herzbetörenden Musikers, dessen Geige zu singen vermag, daß „kein Frauenauge im Saal trocken blieb"!, weshalb nicht ein „Mensch"? — ein Künstler also hat leichtsinnig ein liebendes Mädchen edlen Geblüts und verworren haltloser Seele in den Tod gejagt, weil er in der schlichten Reinheit eines anderen die notwendige Ergänzung seines Lebens gefunden zu haben glaubt. Als Schatten lagert die Erinnerung an die Tote über dem Glück und der Lebenskraft der Ehegatten, bis sie dem Tode ein junges Leben entreißen können, das zufällig in den Bannkreis des auf ihnen lagernden Schattens geraten ist. Erst diese positiv gerichtete Tat hebt die Wirkung der früheren, zerstörenden auf.

Das Problem des Romans ist im Grunde durchaus tragisch. Anatole France hat in der „Histoire Comique" eine musterhafte Skizze für die Gestaltung eines solchen Themas gegeben. Um es in Lebensbejahung, in Synthese umzukehren, bedarf es äußerster Intensität an Kraft und Glauben. Ein Fremdkörper, der in den Blutlauf eines Menschenlebens eingedrungen ist, kann nicht durch Zufälligkeiten, durch Dinge und Menschen außerhalb der Sphäre dieses Lebens, also nicht durch einen neuen Fremdkörper ausgetrieben werden. Die Gesundung kann nur von innen heraus wachsen. Hierin aber versagt die Verfasserin vollständig. Sie umkleidet ihren Mangel an Kraft mit jener sentimentalen Unwahrhaftigkeit, die höheres Leben vorgibt, ohne die Größe des sachlichen fassen zu können. Die ausgetretenen Pfade einer schlechten Feuilletondiktion erweitern sich hier in die breiten Gleise rührseliger Familienerbauung. Es fehlt dem Roman jede Leidenschaftlichkeit der inneren Schau, und damit fällt seine Existenzberechtigung.

Düsseldorf H. W. Keim

Ein Volk am Abgrund. Von Rudolf Heubner. Leipzig 1919, L. Staackmann. 310 S. M. 6,50 (9,—).

Ein weitläufiges historisches Gemälde: Genua und Venedig im Kampf. Um Venedig schließt sich der Ring seiner Gegner und nach anfänglichen Erfolgen kommt es, zu Wasser und zu Lande eingeschlossen, in die größte Bedrängnis, aus der die Fähigkeit, sich zu erneuern, und die innere ungebrochene Kraft den Staat retten. In breiten farbenreichen Zügen ist dieser Untergrund gemalt, von dem sich die Hauptgestalt, Marc' Antonio, der lebenhinströmende, junge Patrizier, der sich nach schicksalsschweren Irrungen in der Not des Vaterlandes unter dem Einfluß der sittstrengen, herben Palma, zu sich selbst zurückfindet, wirkungsvoll abhebt. Sein Schicksal ist ungewöhnlich mit dem Cassandras verknüpft, einer unbekannten Sklavin, der Tochter des berühmten Hauses Imperiali in Genua. Aus der leidenschaftlichen Liebe, die sich in Haß und Eifersucht verkehrt, wird Cassandras Todesschicksal geboren, das Marc' Antonio von einer Fessel befreit, als er sich mit dem Gedanken trägt, sie durch Verrat abzustreifen. Auch ihn rafft der Tod dahin, und der innerlich beherrschte Cavalli führt Palma, die ihm wesensverwandte Tochter des venetianischen Admirals Zeno, heim, um die Marc' Antonios letzte Liebe glutvoll kreiste, und deren herbe Frauenhoheit ihn aus allen Wirnissen zur Ruhe in sich selbst geführt hatte.

Das gestaltenreiche, oft packende historische Bild Heubners dürfte manchen Leser schon durch den Titel auf die Gegenwart hinweisen, aber der Roman bleibt zu sehr im Historischen verhaftet, um mehr zu sein als ein historischer Roman, lebhaft geschrieben, leicht zu lesen —; aber jede symbolische Steigerung, die Vergangenheit und Gegenwart verknüpfen könnte, fehlt.

Köln Paul Bourfeind

In nordischer Wildnis. Streifzüge und Streiflichter. Von Arthur Schubart. Leipzig, E. Ungleich. 164 S. Geh. M. 4,50. Pappbd. M. 5,50. Leinen M. 7,50.

Schubart, der als Jagdschriftsteller wohl bekannt ist, führt den Leser in die Wildnis Norwegens. Mehr abhandelnd unterrichtet er in drei einleitenden Abschnitten über die nordische Landschaft und ihr Wild, über Hütten, Führer und Hunde. Dann folgt eine Skizzenreihe, in der Schubart Eindrücke und Erlebnisse formt, Jagden auf Elche und Bären, Schneehühner und Waldhühner, außerdem Szenen von der Fischerei. Schubart ist mehr sinnender Beobachter und Naturverehrer als Jäger; er betreibt offenbar das Weidwerk nicht als Selbstzweck, sondern als natürlichsten Zwang, mit der Natur in unmittelbarster Berührung zu bleiben. In seinen Bildern ist auch nicht allein das Jagdliche, sondern vor allem das Wesen der wechselnden Landschaft, die Stimmung der Natur künstlerisch fesselnd geschildert. Wie groß tritt uns in den Skizzen die erhabene, weltentrückte Bergeinsamkeit des nordischen Hochfjelds entgegen! Ob Schubart die Schwermut des norwegischen Bergwaldes, ob er Nebel- und Hochmoorstimmungen, Seen oder Wasserfälle oder die bange Stille der menschenfernen Mittagseinsamkeit zu gestalten sucht, immer ist er der Dichter, der diese Erde liebend mit der Seele sieht.

Frankenthal Karl Huber

Linde. Ein Buch von Bienen und Menschen. Von Else v. Holten. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 133 S.

Ein Titel, der einen leisen Duft von Poesie mitbringt. Die Bienen! Blütenschwere Bäume, bunte Wiesen, Blumen mit süßem Nektar auf schwankem Stengel, ein schläferndes Summen wie ein Wiegenlied am Mittag, der herbsüße Geruch von Honig ... solche und ähnliche Bilder, die unerschöpflich Stimmung spenden, füllen das Bewußtsein. Es wäre nach Maeterlinck ein dankbarer Versuch, die Poesie des Immenlebens in eine neue künstlerische Form einzufangen. Else v. Holten will d e n Versuch nicht unternehmen. Sie bietet vielmehr eine zarte Liebesgeschichte, mit der liebevoll gearbeitete Bilder aus Bienen- und Imkerleben gleichlaufen. Das Buch atmet eine einfach-harmlose Freude an Natur und Landleben.

Frankenthal Karl Huber

Ebba Enevolds Liebe. Roman. Von Wilhelm Lobsien. Hamburg 1919, Richard Hermes, 370 S. M. 9,— (12,—).

Der Roman erschien als zweiundsiebzigster Band der „Niederdeutschen Bücherei". Also Heimatdichtung. Das ist, als Nebenzweck, sympathisch, darf aber nicht im Sinne einer captatio benevolentiae gewertet werden. Er spielt in Nordschleswig. Erinnerungen an die große Zeit der Befreiungskämpfe um das „up ewig ungedeelt" leben noch unter der älteren Generation seiner Menschheit. Wer deutsch im Sinne der Volksgemeinschaft als einer großen Familie empfindet, wird seine Wehmut um ein Verlorenes mit in die Blätter dieser Erzählung tragen.

Das alles macht leider noch kein Kunstwerk aus. Und Lobsiens gut gemeinte Geschichte ist auch keines. Hier handwerkt ein Nachfahr einer großen Tradition, und wenn man den naheliegenden Namen eines Storm beschwört, tut man es schon mit dem Gefühl eines Unrechts wider heilige Manen. Denn hier wird nur das Unzulängliche Ereignis, es wuchern alle wilden Schößlinge des Romanhaften im übleren Verstande des Worts. Es liegt im niederdeutschen Wesen ein Hang zum Balladesken, wie er in alten Liedern, Volksgesängen, in einer einsamen, äußerlich starren, innerlich sehr empfindsamen und empfindlichen Menschheit durch Generationen sich bewahrt hat. Werden derlei Elemente in die gelockertere Form des typischen Familienblattromans verpflanzt, so kommt ein ziemlich unerfreuliches Gericht zustande. Die Weite des ursprünglichen Gefühls, die heroische Geste einer gewissermaßen vorhistorischen Zeit will dann weder mit dem Alltag der Umwelt, noch mit der Ausdrucksfähigkeit des Erzählers selbst zusammengehen. Das Resultat ist für den Empfindlicheren das der unfreiwilligen Lächerlichkeit.

In diesem Buch also gehen die keuschen, herben Frauen auf den Stelzen der nordischen Ballade. Sie lieben den einen und einzigen, der sie verrät, und wenn sie gar Ebba Enevold heißen, ein Name, der nach dem Stabreim ruft, dann enden sie auf einsamer Insel, in freudloser Pflichtehe, und der Geliebte wird als Schiffbrüchiger nach Jahren ans Land geworfen, und die stolz Entsagende stürzt sich von einem Leuchtturm in die brandende See. Großkaufleute und Schiffsreder aber spekulieren am Rande des Bankerotts mit dem Untergang versicherter Last auf seeuntüchtigen Schiffen, während brave Sargmacher und ein um seine Liebe betrogener Bruder sich verlassener Kinder des dennoch Pleitegegangenen annehmen. Dazwischen sind ein paar schlichte Menschengestalten, die Lobsien so trefflich gelungen sind, daß man dieses vor sich selber kontrollose Talent um ihretwillen wieder lieben möchte. Ein an sich immer noch unzureichender Grund, dicke Romane zu schreiben und zu — drucken ...

Hamburg Fritz Ph. Baader

Fremdes Herdfeuer. Roman. Von Felix Janoske. Leipzig 1919, Fr. Wilhelm Grunow. 336 S. M. 9,— (11,50).

Das Ganze nennt sich „Roman aus einem Offiziers-Gefangenenlager", in dem sich Russen, Franzosen und Engländer befinden, die auf Ausbruche sinnen, Fluchtversuche machen, wieder eingebracht werden. In unsern Zeiten da das Los des Gefangenseins erschütternder als je durch infernalische Grausamkeit eines Siegers uns anspringt, erwarten wir etwas anderes als Geschwätz. Jede Zeile eines Briefes, die mir täglich zu Gesicht kam, rafft entsetzlicher alle Not, alles Leid, alles Wirrsein ihrer Herzen zusammen, als dieser weitschweifige, inhaltreich-gehaltlose Roman. Die Verquickung mit Liebesgeschichten, das Preisgeben von Sentenzen und Aussprüchen geschieht mit solcher Banalität, die nur einer ungeheuren Verantwortungslosigkeit entspringen kann. Da der Roman außerordentlich überflüssig ist, ist nichts mehr darüber zu sagen.

Berlin Guido K. Brand

Germaniens Götter. Von Rudolf Herzog. Leipzig 1919, Quelle & Meyer. 214 S. Geb. M. 6,—.

Die Widmung zeigt deutlich genug, wohin der Weg geht: „den Nachkommen Hermanns des Cheruskers". Das heißt immer noch in dem Sinne seines erhabenen Gedichtes an den ehemaligen deutschen Kronprinzen: „Immer feste druff". Rudolf Herzog gehört nicht mehr zu den Menschen, die aus der Entwicklung der Geschichte viel lernen, und so halte ich diese Beschreibung und Schilderung unserer Urahnen, aus der wir lernen sollen, daß wir aus den rauhen Wäldern Germaniens stammen, lernen „mit dem Stolz, der allein die Kraft verleiht, ein Volk zu sein und keine Sklavenherde von Mantelträgern und kriechenden Liebedienern", (siehe „Immer feste druff"), mehr für die Erledigung eines Verlegerauftrages. Rudolf Herzog hätte diesen Satz einige Jahre früher aussprechen und das vorliegende Buch gar nicht erscheinen lassen sollen. Nur die Hartnäckigkeit des Unbelehrbaren konnte die Verse setzen:

„Leitzeit, Schwertzeit — Windzeit, Wolfzeit!
Wiederum heute, wie zu der Urväter Zeit."

Es hilft vielleicht nur eine Warnung an die a n d e r e n: wir haben auch noch andere Väter.

Berlin Guido K. Brand

Neuer Frühling. Ein Buch von deutscher Wanderlust. Von Paul Georg Münch. Magdeburg 1919, Carl E. Klotz. 246 S.

Was diese Geschichte von zweien, die sich auf der Wanderschaft durch Deutschlands Gauen kennen und lieben lernen und die auch der härtesten Prüfung standhalten, so liebenswürdig macht, ist der ehrliche Glaube an Deutschlands Zukunft, so trübe die Gegenwart auch sein mag, und die Begründung dieses Glaubens in dem Glauben an die Jugend. Es werden hier keinerlei soziale und politische Theorien und Utopien geboten, sondern der Erzähler läßt uns einfach fühlen: solange wir noch eine Jugend haben, die wirklich jung ist, kann uns „nix g'schehn." Und der Held des Romans, der junge Künstler, der noch am letzten Tage vor der Waffenstreckung zum Krüppel geschossen wird, wird zum Symbol des verelendeten, gedemütigten, zerquälten Deutschlands, das sich aber doch wieder aufraffen muß, wie Lierd Freysinger sich aufrafft, weil in ihm etwas ist, was nicht getötet werden kann. Diese Grundstimmung des Buches ist das Wesentliche und Wertvolle; sie wird getragen und gestützt durch manche frische lebendige Schilderung, manche gut gesehene und gut gezeichnete Figur. Und demgegenüber verschlägt es wenig, daß der Humor manchmal recht naiv, die Kriegsgewinnlertypen stark karikiert und die Situationen nicht immer ganz wahrscheinlich sind. Es ist der Ton, der die Musik macht.

Leipzig Arthur Luther

Die Höllmühle und andere Erzählungen. Von Oskar Schwär. Görlitz, Verlag der Görlitzer Nachrichten und Anzeiger. 248 S. M. 7,—.

Fast eine jede dieser sieben, zumeist freundlich harmlosen, bisweilen auch tragisch zugespitzten oberlausitzer Dorf-

geschichten würde einem guten Familien-Kalender Ehre machen. Die Umschlagzeichnung des Illustrators Glauber verheißt freilich einen anderen Inhalt. Da sitzt der rote Junker Satan mit Hahnenfeder und Pferdefuß leibhaftig da und wiegt höhnisch grinsend eine kleine Mühle in der Hand. Entweder hat Herr Glauber von der sechsten Novelle, die dem Ganzen den Titel gibt, nur die Überschrift gelesen und diese auf gut Glück illustriert, oder er macht sich mit dem Leser einen teuflischen Scherz. Gerade die „Höllmühle" läßt nämlich an urgemütlicher Biederkeit nicht das mindeste zu wünschen übrig. Ein kreuzbraver Müller hat seine kreuzbrave Tochter, ohne sie viel zu fragen, einem kreuzbraven Kaufmann aus der Stadt verlobt. Nun aber verdingt sich eines Tages ein ganz ungewöhnlich kreuzbraver böhmischer Knecht in der Mühle. Er ist ein wahres Arbeitsgenie und macht sich bald dem Meister ebenso unentbehrlich wie der Tochter. Die städtische Verlobung steht als kleines Sorgenwölkchen am heiteren Liebeshimmel der jungen Leute. Denn der ehrenhafte alte Müller hat ja dem Kaufmann sein Wort gegeben. Indessen löst sich auch dieser „Konflikt" ohne großes Gewitter. Knecht und Meisterstochter werden mit dem Segen des Vaters ein glückliches Paar. Daß der schon lange kränkelnde Alte vorher noch sterben muß, ist gewiß nur ein betrüblicher Zufall. Sollte sein Hinscheiden etwa die Strafe des Himmels für seinen „Wortbruch" darstellen, so würden Schuld und Sühne kaum im rechten Verhältnis zueinander stehen. Diese einfache Geschichte wird, wie die anderen, mit frischer Behaglichkeit vorgetragen. Die Ausnahme von der Regel macht das erste Stück der Siebener-Reihe. Es heißt „Die Liese" und berichtet von einem Pferde, das gleich seinem Besitzer in den Krieg muß. Unbeschädigt an die gewohnte Krippe wieder heimgekehrt, verweigert es jegliche Nahrungsaufnahme, weil sein geliebter Herr, den die Kriegsfurie getötet hat, nicht mehr da ist. Die vielgetreue Liese soll deshalb vom frommen Knechte Gustav zum Schlächter geschafft werden. Der aber führt den Auftrag nicht aus, sondern schreibt dem neuen Gutsbesitzer in einem wehmütigen Abschiedsbriefe: „wenn die Liese nicht mehr lebt, lebe ich auch nicht länger, ich habe ja sonst niemanden auf der Welt." Dann geht er zum Teich und ertränkt sich. Solche dick aufgetragene Sentimentalität paßt aber kaum zum Wesen eines dichtenden „Heimatkünstlers", als welcher Oskar Schwär von mehreren ihm wohlgesinnten Beurteilern ausgerufen wird.

Breslau Erich Freund

Unseres Herrgotts Kostgänger. Geschichten aus Kindheit, Schule und Leben. Von Laurenz Kiesgen. Köln 1919, J. P. Bachem. 250 S. M. 5,— (6,40).

Ein Buch harmloser Geschichten, in denen sich rheinische Art anheimelnd und oft recht herzig spiegelt. Schicksale biederer Menschen und liebenswürdiger Käuze, Kindheitserinnerungen, Schelmenstreiche von Schulkindern, Anekdoten. Das Buch erinnert in seiner warmen, altfränkischen Art ein wenig an Zerkaulens „Spitzweggasse", doch ist es stiller und versonnener, ohne dessen leichten Charme und losen Übermut. Es ist eine jener zahlreichen Schriften guter Leute und mittelmäßiger Musikanten, die man ohne inneren Gewinn liest und denen man doch nicht gram zu sein vermag.

Seifriedsberg i. Allgäu Max Fischer

Das glückliche Eiland. Roman. Von Paul Oskar Höcker. Berlin und Wien, Ullstein & Co. 188 S.

Bücher dieser Art, die dem lesenden Publikum zur Freude und Billigung geschrieben wurden, können des chaotischen Auftriebs künstlerischer Probleme getrost entbehren. Die Tönung ihrer Fabeln, die Geruhsamkeit ihrer Idyllen, der heldenhafte Schwung ihrer Leidenschaften verweisen sie insgesamt in die Bezirke einer Mentalität, die schönen Gemütswallungen, schmerzlosen Tränen immer zugänglich ist. Irgendwie entsprechen diese Menschen, die das Wechselspiel von Größe und Entsagung, tiefgründiger Schlichtheit, treuherziger Unzulänglichkeit agieren, einem allgemeinen Bedürfnis. Es wäre ebenso anmaßend wie überflüssig, mit sauertöpfischem Eigensinn eingelebte Kreise zu stören, als Kritiker päpstlicher zu sein als das Volk, dem diese Lektüre Genuß und Erhebung bedeutet. Auch „Das glückliche Eiland" von Paul Oskar Höcker ist ein Buch für Tausende, die nach der lustlosen Arbeit ihres Berufes gern den Schicksalen willfährig stilisierter Romanmenschen nachgehen und sich vom Dichter für Augenblicke der Entspannung eine Welt heroischer Steigerungen erschließen lassen. Es wird seine Mission in jeder Hinsicht erfüllen.

Prag Paul Leppin

Ein paar Frankfurter und andere Humoresken. Von Hermann Wagner. (Hesses Volksbücherei Nr. 1262). Leipzig, Hesse & Becker.

In diesem Bändchen hat Hermann Wagner eine Reihe seiner rühmlichst bekannten Satiren vereinigt. Sie geißeln mit oft beißendem Witz „echt russische" Zustände (von denen man heute in Deutschland allerdings nicht mehr mit der früheren ungetrübten Freude hört, da auch bei uns in der letzten Zeit manches „russischen" Anstrich erhalten hat...). Abgesehen hiervon aber liest man die kurzen amüsanten Geschichten von dem russischen Spion, dessen List, in einem Päckchen, in dem angeblich ein Paar Frankfurter sich befinden, wichtige Papiere sich von seinem Komplizen übergeben zu lassen, kläglich mißlingt, von dem undenkbaren Fall, daß ein russischer Gouverneur ein reines Gewissen hat, und dem Justizbeamten Leo Filippitsch, der sich ein Amt erschläft, usw. mit großem Behagen, und man freut sich wieder über die Schilderungskraft Hermann Wagners, der mit wenigen Strichen Menschen und Dinge anschaulich vor den Leser stellt. Nachhaltige Eindrücke vermitteln diese Skizzen zwar nicht, doch lag dies ja wohl auch nicht in der Absicht des Verfassers.

München Hermann Weick

Wolf Dietrich. Roman. Von Erhard Buschbeck. Leipzig und Wolgast, Kentaur-Verlag. 202 S.

Was ein Roman haben sollte: epische Breite, hat dies Buch nicht. Es ist absolut lyrisch. Und das Tragische eines Schicksals entsteht auch nicht aus Verkettungen und Verstrickungen, sondern aus rein lyrischen Verträumtheiten. Im Mittelpunkt, nein: allein in diesem Buch steht ein junger Erzbischof, der die Leibhaftigkeit seines irdischen Daseins vergißt und sich Wohnung in Luftschlössern sucht. Er zerbricht am Alltag, an der Divergenz seiner und der ihn umgebenden Welt. Man spürt wohl mitunter den starken Willen eines Helden: aber er ist nicht in der Lage, diesen Willen zu gestalten, in die Tat umzusetzen. Diesen Fehler teilt er mit dem Verfasser des Buchs, dem vielleicht ein expressionistischer Roman vorschwebte: leider standen ihm aber nur kühle Impressionen zur Verfügung, und dort, wo der Roman Temperatur bekommt, zerfließt er sofort ins Lyrische.

Hier ist der Fall eines auf falschem Gebiet angewandten Könnens, der Fall einer überschätzten Kraft: sowohl beim Verfasser als beim Helden.

Mannheim Paul Nikolaus

Steinacher Leut'. Kleinstadtgeschichten. Von Ferdinand Madlinger. Konstanz i. B., Reuß & Itta. 155 S. Geb. M. 3,50.

Der Verfasser offenbart in den kleinen Geschichten einen guten Blick für die Schwächen und Wunderlichkeiten seiner lieben Mitmenschen, einen liebenswürdigen Humor und eine von billigem Spott freie Ironie. Das alles aber genügt noch nicht, um das Interesse an den Harmlosigkeiten, die er bietet, wachzuhalten, da er rein stofflich über belanglose Stammtischerzählungen nicht hinauskommt. Hier und da zeigen sich Ansätze, die die Hoffnung erwecken, es könnte dem Autor einmal eine vergnügliche Darstellung deutschen Kleinstadtlebens gelingen; in den „Steinacher

Leut" erfüllt er diese Hoffnung noch nicht, und darum lag für die Herausgabe dieses Büchleins keine Nötigung vor.

Kiel Wilhelm Lobsien

Dr. Horstigast und seine Gäste. Roman. Von Georg Schmidt-Wolff. Altenburg S.-A., Friedrich Otto Müller. 355 S.

Ein wunderliches Buch! Die Handlung ist Kitsch, ein uralter, verbrauchter Familienblattromanstoff: ein einsamer Gelehrter verliebt sich in ein Mädchen, das ihm aus einem vorüberfahrenden Eisenbahnzug zunickt. Das Mädel sitzt ihm von Stund an so fest im Herzen, daß er, von gelegentlichen Entgleisungen abgesehen, keine andere lieben kann; aber der Zufall ist so liebenswürdig, daß er die beiden nach Irren und Wirren zusammenführt. Verlobung, Hochzeit, Schluß! Wie gesagt, stofflich fürchterlich. Aber die humorvolle Darstellungsweise, die Fülle lustiger Gestalten und Einfälle, die prächtige Schilderung der Natur, der Tierwelt, überhaupt alles Drum und Dran ist so köstlich, daß man dem Verfasser schmunzelnd überall hin folgt und selbst die entsetzlichen Kalauer, die er einstreut, gern mit in den Kauf nimmt. Man spürt überall, daß ein wirklicher Humorist die Feder führt, der zwar noch nicht souverän über seinem Stoff steht, aber aus großer Fülle schöpft und der daher auf ein neues Werk begierig macht.

Kiel Wilhelm Lobsien

Novellen und Skizzen. Von Walter Henrich. 1. Bd. Leipzig, Xenien-Verlag. 104 S.

Der junge Verfasser dieser Novellen ist ohne Frage ein ansprechendes Talent, das freilich vorläufig noch im ersten Stadium des Anfängertums steckt. Es fehlt ihm noch an Originalität in Erfindung und Ausdrucksform, er ist noch auf der Suche nach seiner Eigenart begriffen. Immerhin zeigt er eine Eigenschaft, die sich nicht erlernen läßt: nämlich angeborene Kultur, die ihn vor stilistischen Entgleisungen und Geschmacklosigkeiten in der Fabel bewahrt. Eine starke, eigenwüchsige Begabung ist freilich nicht vorhanden, aber hier scheint ein Talent für den besseren Unterhaltungsroman heranzureifen, und das ist auf alle Fälle eine erfreuliche Entdeckung; denn Schriftsteller, die den Leser mit Geschmack zu unterhalten verstehen, sind bei uns in Deutschland an den Fingern einer Hand herzuzählen.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Klaus van der Meer jr. Roman. Von Karl Metzmacher. Leipzig, Xenien-Verlag. 196 S. M. 3,50 (5,—).

Ein harmloser Unterhaltungsroman, der ohne alle literarischen Ansprüche auftritt. Der Verfasser gibt ein behagliches Gemälde deutscher Bürgertüchtigkeit, das in seiner Art etwas Anheimelndes an sich hat. Die Gestalten sind lebendig gezeichnet, und ein frischer Humor gibt dem Buch einen kräftigeren Grundton. Hausmannskost für den deutschen Familientisch, an der sich wenigstens niemand den Magen überladen dürfte.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Mondschein und Giebeldächer. Von Ludwig Bäte. Osnabrück 1919. J. G. Kiesling. 78 S.

In reinem Naturgefühl wurzelt die Kunst dieses Dichters. Der Zauber der mitteldeutschen Landschaft, die stumme Poesie der Kleinstadt ist in den anspruchslosen Stimmungsbildern eingefangen, die er in diesem Bande vereinigt hat. Dieser Dichter ist unberührt von aller Problematik der Großstadtseele; er erlebt die Natur und gestaltet sein Erleben in schlichten Klängen. Er hat nichts von der sich selbst bespiegelnden Art eines Jungnickel, dessen Naturhaftigkeit durch einen fatalen Beigeschmack von Feuilletonismus verfälscht ist; ein ursprüngliches Empfinden, eben die Gabe, die den echten Dichter macht, lebt in ihm und zwingt ihn, mit ruhiger Selbstverständlichkeit zu finden, was ihn innerlich bewegt. Ein nicht großer, aber echter Künstler, der für unsere Literatur unbedingt einen Gewinn bedeutet.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Altösterreichische Erzähler. Leipzig, R. Voigtländers Verlag. 332 S. M. 5,— (6,80).

Aus unserm alt'n Wien. G'schicht'n in der wiener Mundart. Von Gustav Andreas Ressel. Wien 1920, Waldheim-Eberle A.-G. Leipzig, Otto Klemm. 177 S. M. 5,— (10,—).

Der Band „Altösterreichische Erzähler" vereinigt Novellen von Schreyvogel, Grillparzer, Seidl, Halm und Stelzhamer. Zusammengestellt ist er von Adolf Bartels, und damit erklärt es sich, daß Halm gleich mit zwei Erzählungen zu Worte kommen konnte, während unter anderen, die unberücksichtigt blieben, auch einer der feinsten Erzähler des alten Wien, Ferdinand Kürnberger, der Aufnahme nicht gewürdigt wurde. Denn an ihn mag Bartels nicht erinnert werden, seitdem ihm in seiner „Literaturgeschichte" das Mißgeschick widerfuhr, diesen Urarier und Urwiener für einen Juden auszugeben. Dem Bande, der die alte wiener Novellistik zu retten versucht, wünsche ich zahllose Leser, rate ihnen aber, sich an die dargebotenen Novellen und nicht an die sehr flüchtige Einleitung von Bartels zu halten, die immer wieder durch das einschränkende „doch" — es kehrt beängstigend häufig wieder — eher gegen als für diese Erzählungskunst einnimmt. Geradezu erschreckend wirken aber die Stillosigkeiten und grammatischen Verstöße Bartels, u. v. a.: „Ein bißchen hat der Dichter bei der Schöpfung dieser Gestalt auch vom Eigenen benutzen gekonnt", „der Gesamteindruck ist ein tief ergreifender", „man schaue die sieben Erzählungen dieses Bandes einmal nebeneinander" — wie das physisch möglich sein soll, wird leider nicht gesagt. Daß die altwiener Novellistik die Schilderung des Grausigen liebte, hat mit dem Gegensatz von Kunst und Leben gar nichts zu tun. Sie, die eine Entartung der verfallenden Romantik darstellt, genügte einfach den Sensationsbedürfnissen der Leser, wenn sie ihnen schauerliche Schilderungen darbot. — Den Novellen des ressel'schen Bandes wird nach hundert Jahren wohl kein Sammler der wiener Erzählungskunst die Ehre antun, sie neu zu beleben. Ressel schrieb eine Art Beschwerdebuch, worin er — „springgiftig", wie man in Wien sagt — alles eintrug, was ihn ärgerte. Und was ärgert ihn nicht! Über das ganze Buch, das erträglich wäre, wenn es nur ein wenig von Humor durchwärmt wäre, brauchte man kein Wort zu verlieren, wenn man den Ressels nicht einmal sagen müßte, daß sie, und nur sie, die Hauptschuld an dem Verderben tragen, das über Wien hereinbrach. Indem diese Spießer und Banausen seit mehr als einem Jahrhundert jedem Einbruch freieren Geistes in Wien ängstlich widerstrebten, führten sie Verfall und Ende dieser Stadt herbei, das — trotz dem Kriege — nie so erschreckend gewesen wäre, wenn Wien nicht lange vorher geistig und moralisch dem Untergange zugeführt worden wäre.

Paris Friedrich Hirth

Der Weg zum Himmelreich. — Der Tellertanz. Von Hans Raithel. Leipzig, Paul List 314 S. M. 6,50 (8,50).

Auf seinem leichtfertig erworbenen Grundstück, das den schönen Namen „Himmelreich" führt, baut der Martin, der wie der Schusterhans aus einem der früheren raithelschen Erzählungen drei Ehegesponsen gehabt hat, für sich und seine Marget ein eigenes Haus, das nach kurzer Freude die beiden in Sorge und Not stürzt und verschuldet, daß zuerst er und dann sie aus dem diesseitigen Himmelreich ins jenseitige verpflanzt wird. Und als Dritter sucht und findet der Heiner, Martins Kind aus zweiter Ehe, dem die Marget eine wahre Mutter gewesen ist, den Weg zum Himmelreich. Die hauptsächliche Urheberin des ganzen Unglücks ist die Schwiegermutter Rigga, eine innerhalb ihrer Sphäre fast dämonische Natur, die mit der sichersten realistischen Charakterisierungskunst gezeichnet ist.

Auch sonst bewährt sich Raithel wieder als trefflicher Volksschriftsteller, der die Anschauungs- und Handlungsweise von Bauern und bäuerlichen Handwerkern aufs treueste wiederzugeben versteht, wenn er sie vielleicht auch stellenweise ein zu gebildetes Deutsch reden läßt. Hans Raithel bedeutet für das Frankenland etwas ähnliches wie Alfred Bock für das Hessenland. Auch er bannt seine Gestalten und deren Schicksale streng an die heimatliche Scholle mit ihren eigentümlichen Überlieferungen und Gepflogenheiten. Im „Weg zum Himmelreich" ist das herrschende Motiv der Aberglaube, über den sich der Verfasser nicht etwa spottend oder belehrend hinwegsetzt, der von ihm auch nicht widerlegt wird, vielmehr durch die Geschehnisse Recht erhält. — Die Dorfgeschichte „Der Tellertanz", die der längeren Erzählung beigegeben ist, geht aus einer noch ernsteren, ja unheimlich tragischen Tonart. Wie ein Toter seinen Schatz, der sich einbildet, man habe jenen lebendig begraben (was der Autor absichtlich im unklaren läßt), nachzieht, ist meisterhaft dargestellt, so daß ein Schaudern durch die Gebeine des Lesers geht.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Der unbekannte Gott. Roman. Von Laurids Bruun. Deutsch von Julia Koppel. 2 Bde. Berlin 1919, Morawe & Scheffelt. 332 u. 429 S. M. 20,—.

Morawe und Scheffelt bringen das — in mehr als einem Sinne — gewichtige Reise- und Kulturwerk Laurids Bruuns. Der dänische Dichter schenkte uns bisher nur kleine, fast kokette Romane, die dennoch alle aus derselben tiefen, sehnsuchtsvollen Idee kamen. Alle waren weltflüchtig, alle suchten, den Westen abschwörend, das unbekannte Land befreiter Menschlichkeit. Schon ihnen war der namenlose Gott Ziel. Nun hat Bruun, alle Spielerei hinter sich, das Thema mit inbrünstigem Ernst aufgenommen und verfolgt seine Idee, seinen Gott durch Weltraum und Seelenräume, bis er ihn findet. In schmerzlicher Gestalt. Aber was ist Erfüllung je anderes als Schmerz — wenn auch Schmerz, der Flügel an den Schultern ist.

Zuerst glaubt man: dieser Roman ist ja nichts als ein Vorwand für eine Reise-, Sitten-, Kulturschilderung. Studien aus dem Orient, die das Oberflächliche schnell verlassen und politische Konflikte, religiöse Strömungen verfolgen, sollen aus irgendwelchen Rücksichten anziehender gemacht werden durch novellistische Einkleidungen, ja selbst durch Anspinnen einer Art Detektivromans, durch phantastische Abenteuer, als die uns allerdings selbst die banalen Realitäten des Orients erscheinen. Hunderte von Seiten lang gibt es so nichts als stilistisch und inhaltlich ausgezeichnete, an Beobachtungen fruchtbarste Kulturbilder — ist man aber am Ende der siebenhundertfünfzig Seiten, so wird einem tief bewußt, welche Fülle erschütternden Menschentums, welche Kämpfe seelischer Entwicklungen in dem Buche sich bergen.

Der Amerikaner Ralph Cunning, der Erbauer einer Brücke, deren gigantische Großartigkeit ihr den Namen der „Himmelsbrücke" gibt, verläßt mit fünfunddreißig Jahren Neuyork, Arbeit, Bureau, um das wahre Leben zu suchen. (Als ob dieses außerhalb der Arbeit läge! Als ob unser höheres Ich, unser Gott-Ideal, das ja nur sublimiertes Ich ist, anderswo als in unserer schöpferischen Tätigkeit läge!) Aber Ralph, der Millionär, hat seit seinem vierzehnten Jahr gearbeitet, er weiß von der Liebe nichts als die käuflichen Freuden — und so sucht er denn, unter deckendem Namen, schließlich nichts anderes als die Liebe. Kaum in Konstantinopel, begegnet ihm das Leben: Liebe, Politik, Religion; Frauenentführung, Flucht; moslemitische Gelehrsamkeit, Weisheit der Parsen, dazu die glühende Landschaft, die Sitten der Urvölker, die Umtriebe alter Sekten, neuer Parteien; Reise von der Türkei nach Indien. In diesem Chaos der Erlebnisse erscheint dem hirnkühlen Amerikaner die Frau seiner Seele. Helen Herz ist Dänin und auf der Suche nach dem unbekannten Gott, dessen Altäre sie in den Tempeln findet, aber sie sind von ihm verlassen. Er spricht nicht zu ihr, bis sie den Menschen begegnet, in denen er lebt. Und mit deren Hilfe schreitet sie den Weg der Läuterung. Das ewige Licht ist das Ziel, und es kommt in die Seele wie das Kind in den Mutterleib. Durch Empfängnis. Aber die Augen sind ein Hindernis des Sehens. Und was dem menschlichen Auge verborgen ist, das sieht der Blinde besser als der Sehende. Blindheit ist der Preis der Erkenntnis, und so erblindet Helen mit freudigem Herzen. Als sich die Welt um sie verdunkelt, geht ihr das Licht auf. Sie hatte den unbekannten Gott gesucht, Ralph das Wesentliche und Wertvolle im Leben; diese beiden großen Sucher mußten sich begegnen, da ihre inneren Wege ineinander mündeten. Und sie begreifen: nicht im Mann und nicht im Weibe, im Menschenpaar wird das Leben vervollkommnet und geht den Weg zu Gott.

Vielleicht handelt es sich nicht darum, ob die Menschen dieses Romans die letzte Rundung des Lebens, die letzte Überzeugungskraft der Lebendigkeit haben: sie sind wie Symbole menschlicher Entwicklung überhaupt, nur die sinnfälligen Projektionen seelischen Geschehens. Ein philosophisch-metaphysisches System, eine Weltanschauung hat hier Laurids Bruun statt in wissenschaftlichen Formeln in diesseitigen menschlichen Vorgängen entwickelt und auf diese Weise ebenso leichter genießbar und begreifbar wie praktisch überzeugender gemacht. Zu dieser Philosophie des Lichts kommt hinzu der ungewöhnliche Reichtum der Kenntnis des Orients. Und Bruuns künstlerisches Vermögen ist stark genug, aus Kenntnis und Erkenntnis eine volle Harmonie zu bilden. Wer Frieden des Gemüts schon genug besitzt, um sich in Geduld diesen beiden Bänden hinzugeben, wird belohnt durch das reine Licht hoher Menschlichkeit, das aus diesem Buch beglückend auf ihn fällt.

Freiburg Kurt Münzer

Hellenen und Barbaren. Roman aus der Zeit der Perserkriege. Von Sophus Michaelis. Deutsch von Ida Anders. Berlin 1920, Erich Reiß. 309 S. M. 10—.

Sieben Jahre oder länger hat Sophus Michaelis nichts von sich hören lassen. Aber er hatte auch einen langen Weg zurückzulegen. Zum letzten Male sahen wir ihn 1812 an der Beresina, wo er an den weißen russischen Horizont die Riesensilhouette Napoleons malte — in unvergeßlicher Eindringlichkeit der Linien und Stimmungskraft —, und jetzt ist er gewandert, an Christi Geburt vorbei nach Griechenland, bis Marathon und Termopylä und Salamis.

Ein ungeheures Wissen ist ihm geläufig geworden wie die Kenntnis seiner eigenen Zeit. In den fünfundzwanzig Jahren griechischer Geschichte, in denen sein Roman spielt, steht an historischen tatsächlichen Daten nicht allzu viel; aber um so grenzenloser fast muß das Wissen von der Kultur, dem Geistes- und Gemütszustand dieser Zeit sein. Es galt nicht, Menschen unserer Tage in Chiton und Peplon zu stecken, in die Palästra zu stellen und mit lichten Göttern zu mischen. Des Dichters Ehrgeiz war: den Menschen von damals aus sich heraus erstehen und verstehen zu lassen; war: zweitausend Jahre auszulöschen und uns zu überzeugen: Ihr lebt unter Hellas Himmel, im Schatten der Akropolis, bei den Festspielen Olympias. Und — wir leben! Sophus Michaelis vermag es: er breitet seinen Zauberteppich unter uns, und wir landen in Sparta.

Nichts von historischem Roman der alten Schule! Noch vor dreißig Jahren wäre diese Art Roman aus dem Altertum unmöglich gewesen. Aber inzwischen gab es Wassermann, gab es Kusmin, Anatole France. Michaelis hat in der Verlebendigung legendärer Geschichte das Höchste erreicht. Er hat hundert nackte Sätze Überlieferung zu einem blühenden, glühenden, wogenden Vorgang ausgestaltet. Mancher wird in diesem Roman zum erstenmal Griechenland empfinden. Aus einer Schulfabel wird überwältigendes Leben.

Michaelis benutzt das Schicksal eines arkadischen Hirten, um an ihm eine Schicksalsepoche Griechenlands abzurollen. Der schöne Narkissos kommt von den Weidetriften seines Vaters als Adoptivsohn eines Lacedämoniers nach Sparta,

wird auf Staatsbefehl Vater — Gatte einer Frau, die er in Dunkelheit erkennt, liebt, aber nie wiedersieht — aus griechischem Trotz und Stolz — wie Griechenland seine Staatsgesetze, hatte es auch seine seelischen Formen. — Dann stirbt er mit Leonidas bei Termopylä, wo Xerxes, Asien, das Barbarentum das Tor von Hellas zerschmettert und seine fleischliche Üppigkeit durch das vergeistigste zuchtvollste Land wälzt.

In der Mitte des Buches klafft Asiens Maul und Bauch auf. In berückend großartigem Kontrast türmt sich die Hofhaltung des Xerxes dem stillen Glanzbild Griechenlands gegenüber auf. Ein allerhöchster Name schlägt an: Flaubert ... „Salambo", die ungeheuerste kunstgewerbliche Arbeit in der Literatur ... In seinen Kapiteln aus Asien hat Michaelis ein Gegenstück dazu geschaffen, eine schriftstellerische Leistung großer Art. Flaubert läßt kühler als Michaelis: das Bewußtsein, einem Kunstwerk (einem gigantischen) gegenüberzustehen, verläßt uns bei ihm nie. Michaelis hat mehr vermenschlicht, mehr beseelt. Das Buch ist frei von Schilderung, alles ist in Bewegung, Handlung, Vorgang aufgelöst. Und daher seine erstaunliche Lebendigkeit. Überlieferte Worte stehen in den Reden seiner Menschen, und fast findet man sie mühsam: so natürlich sind sie im Ganzen aufgegangen. — Sieben Jahre Arbeit — und das Resultat: dreihundert gedruckte Seiten. Aber sie werden bestehen.

Freiburg Kurt Münzer

Verschiedenes

Geschichte des deutschen Mittelalters. Von Hubert Rausse. Regensburg 1920. Josef Habbel. 384 S. M. 7,50 (10,—).

Eine in bestem Sinne volkstümliche Geschichte Deutschlands bis 1500. In gutem Deutsch geschrieben, der Gesinnung nach gut deutsch und nach seiner Weltanschauung gut katholisch, wird das mit sechzehn charakteristischen Federzeichnungen Walter Bertrams geschmückte Buch ganz von selber seinen Weg machen. Die Betonung des Kulturgeschichtlichen kommt der Forderung des Tages ohne Popularitätshascherei geschickt entgegen; merkwürdigerweise ist (ähnlich wie in der „Weltgeschichte" Yorcks von Wartenburg) nichts über die Erfindung der Buchdruckerkunst und ihre umwälzende Bedeutung zu finden. Das Urteil des Verfassers ist gesund. Durchdrungen von der Notwendigkeit des Wiederaufbaus, wird er fast sogar dem Reformator Luther gerecht (nur hätte er ihn auf S. 360 nicht zum „Dominikaner" machen sollen!). Das Ganze hat die Eigenschaften eines großen, zielbewußten Wurfes. Daher verzichte ich darauf, um Einzelheiten zu rechten. Nur möchte ich beiläufig darauf aufmerksam machen, daß die süddeutsche Verwendung von „neuerdings" so viel bedeuten soll wie von neuem, wieder; dann aber stoßen wir in der letzten Zeile der Seite 303 auf eine Tautologie. Auf S. 315 muß es in Zeile 16 vor heißen (statt „von"). Aufgefallen ist mir auf S. 214 ff. die Benamsung des letzten Staufer-kaisers „Friedrich II. Roger"; üblich ist sie jedenfalls nicht. Sonst aber und im übrigen betone ich gern und unumwunden, daß die klare Sprache und das bejahende Deutschtum dieser Geschichte der ersten anderthalb Jahrtausende deutschen Lebens gerade wegen ihrer natürlichen Schlichtheit viele Herzen gewinnen werden. Und es schadet gar nichts, wenn sich darunter prozentualiter auch ein paar protestantische befinden sollten.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Der Tod des Abendlandes. Gegen Oswald Spenglers skeptische Philosophie. Von Felix Emmel. Berlin 1919, Hans Robert Engelmann. 22 S. M. 1,20.

Die vom Verleger-Wunsche „Reihenweise ins Schaufenster!" an das Sortiment gelieferte Bauchbinde behauptet, Emmels Abhandlung sei „die erste Schrift gegen Spengler". Das vom Dezember datierte Vorwort spricht dagegen; damals lagen schon verschiedene kategorische Ablehnungen von namhaften Vertretern der Wissenschaft vor. Das ist aber gerade das Merkwürdige an der ganzen Erscheinung: je energischer die Historiker und die Vertreter verwandter Disziplinen von dem methodisch unzulänglichen „Untergang des Abendlandes" abrücken, desto glänzender kommt er in Aufnahme bei der großen Masse der gebildeten Laien. Und eigentlich hätten gerade diese allen Anlaß, die Folgerungen Spenglers zu verdammen. Denn letzten Endes lähmen sie den doch so nötigen Aufbau. Von diesem Gesichtspunkt aus wendet sich namentlich Emmel mit scharfem Rüstzeug gegen den pessimistischen Skeptizismus Spenglers. Das unverbogene jugendliche Gefühl hat nach ihm ein volles Recht darauf, der gleißenden Geistreicheleі des jüngsten Modephilosophen den Rücken zu kehren. Und das wird sich nach meiner festen Überzeugung sofort geltend machen, wenn nur erst der Schlußband des Werkes vollständig in den Händen der Leser sein wird. Nach dem als Sonderdruck vorausgesandten Kapitel „Preußentum und Sozialismus" zu schließen, wird sicher sehr viele von denen, die dem ersten Band kritiklos zugejubelt haben, beim zweiten Band ein blasses Entsetzen erfassen. Klabunds erschrockener Artikel im „Achtuhrabendblatt" vom 20. Februar ist ein überaus bezeichnender Vorläufer dieser sich anbahnenden Erkenntnis. Diese Wendung hat direkt etwas Tragikomisches an sich.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Rheinische Volkskunde. Von Adam Wrede. Mit zahlreichen Abbildungen und Tafeln. Leipzig 1919, Quelle & Meyer. 249 S. M. 10,—.

Die Volkskunde, eine der jüngsten Wissenschaften, auf deren Bedeutung für die Literaturgeschichte August Sauer immer wieder nachdrücklich hinwies, hat sich in zwei Jahrzehnten einen Platz an allen deutschen Hochschulen gesichert, aber grundlegende Darstellungen sind immer noch sehr selten. Um so freudiger muß man dieses neue Werk des rheinischen Gelehrten begrüßen, das eine von Prof. Dr. Fr. von der Leyen herausgegebene Sammlung „Deutsche Stämme, Deutsche Lande" sehr vielversprechend eröffnet. Das auf Grund umfänglicher Quellenstudien und eingehender Beobachtung in jahrelanger Arbeit gereifte Werk gibt ein abgerundetes Bild rheinischen Volkslebens, soweit es Wrede in seine Darstellung einbezieht, das ist das Gebiet der ehemaligen Kurfürstentümer Köln und Trier mit Koblenz, der Reichsstädte Köln und Aachen und der Herzogtümer Jülich, Kleve und Berg, jener Gebietsteile also, aus denen in der Hauptsache die heutige, sprachlich nicht einheitliche Rheinprovinz erwuchs. Daß man dem niederfränkischen Volksteil im Norden des Rheinlandes, der in manchen wesentlichen Beziehungen den Niedersachsen verwandt ist, in der vorliegenden „Rheinischen Volkskunde" begegnet, wird man um so freudiger empfinden, als er — mit guten Gründen — in Otto Laufers „Niederdeutscher Volkskunde" übergangen ist. Wrede untersucht Siedelung, Hausbau und Tracht, Sprache und Dichtung, Glaube und Sitte, setzt sie in Beziehung zueinander und würdigt ihre Eigenart nach Gebühr. Selbstverständlich werden Alltag und Festzeit, die augenfälligste Dominante der Volkskunde, liebevoll geschildert und mit einer Menge guter Abbildungen belegt. Die ältere Vergangenheit, die meist nur mühsam zugänglich ist, wird hier zum erstenmal mit strengen wissenschaftlichen Belegen und weitgehend herangezogen. Infolgedessen sind denn auch Quellen benutzt, insbesondere archivalische, die bisher überhaupt noch nicht oder nur in vereinzelten Fällen für die Volkskunde fruchtbar gemacht worden sind. Diese Darstellung des rheinischen Volkslebens und Volkswesens, die von reichen Proben mundartlicher Dichtungen und Spruchweisheit durchzogen ist, wird neben ihrem besonderen Wert auch in mancher Hinsicht Quellenwert haben, weil die politischen Verhältnisse unseres Reiches und insbesondere des Rheinlandes sicherlich starke Änderungen im Volksleben und seinen Äußerungen hervorrufen werden.

Bremen Karl Neurath

Kritik der dreifachen Revolution. Von Walther Rathenau. Berlin, S. Fischer.. 125 S. M. 2,25.
Die neue Gesellschaft. Von Walther Rathenau. Berlin, S. Fischer. 102 S. M. 2,—.

Die zwei letzten Schriften Rathenaus sind in ihrem Charakter ziemlich verschieden, so rasch sie sich folgten. Die erste ist der Ausdruck der Enttäuschung und vielfacher Bitterkeit über den Ablauf der Revolution, die zweite ist erneut bei einer optimistischeren Wertung der kommenden Dinge angelangt. Die Revolution „aus Versehen" spaltet sich in die der Ranküne, des Güterausgleichs und der Verantwortung und bleibt in Unfertigem, Halbem, Ausweichendem stecken; daß dies so kommen würde, war außer den begeisterten Literaten, die rationalistisch ihre Welten erfinden, eigentlich von vornherein klar. Denn eine Revolution, die mit einer Militärsabotage beginnt und dann nach ihren Führern sucht, ist von vornherein zur Ideenlosigkeit verurteilt. Daß Rathenau so scharf in seinem Urteil wird, zeigt, wie lange er selber in allen Schmerzempfindungen ein Glaubender gewesen. Er hängt dieser Kritik eine „Apologie" an, eine persönliche Verteidigung gegen die Befehdung, die einen scharfen Unterschied zwischen dem Sozialethiker und Wirtschaftsreformer einerseits, dem Privatmann und A.-E.-G.-Präsidenten andererseits feststellen will; sie mag für die interessant und wichtig sein, die der Mann mehr beschäftigt als sein Werk. Sehr angenehm zu lesen sind die Abschnitte nicht. Das zweite Büchlein ist sachlich schlichter als sein etwas anspruchsvoller Titel. Nach einer Beschreibung, zu welchen Zuständen zwangsläufig die deutsche Verarmung führen wird, entwirft er das Bildungsprogramm, das neue positive Werte inmitten des Zusammenbruchs aus dem Volke herausheben soll. Gut und schön. Denen, die praktisch in solcher Bildungsarbeit gestanden sind, noch ehe Volkshochschule ein Modewort wurde, sagt Rathenau hier nichts neues. Aber sie begegnen ihm gern auf diesem Weg.

Berlin Theodor Heuß

Deutsche Trostbriefe. Hrsg. von Rudolf Krauß. Stuttgart, Julius Hofmann. 220 S. M. 7,— (10,—).

Eine Sammlung von Briefen von Luther bis zum ausgehenden neunzehnten Jahrhundert, in denen bedeutende Männer und Frauen bei traurigen Gelegenheiten, insbesondere bei schweren Verlusten, teilnehmende und aufrichtende Worte an die Hinterbliebenen gerichtet haben.

Aus eigener Erfahrung weiß jeder, daß es nichts Schwereres gibt, als bei so traurigen Anlässen ein Wort zu finden, das den Hinterbliebenen in ihrem schweren Leid etwas zu geben vermag. Da ist es nicht nur interessant, sondern lehrreich und ermutigend, zu lesen, wie die Größten des Geistes in solchem Falle sich geäußert haben.

„Nach dem Schmerz, dessen er fähig ist, beurteile ich den Menschen," hat einmal Hebbel gesagt, und dies Wort gilt als Motto für die ganze Sammlung dieser Briefe von Luther, Friedrich dem Großen, Gellert, Lessing, Goethe, Schiller, Herder, Ernst Moritz Arndt, Beethoven, Bettina von Arnim, Mendelssohn, Wagner, Bismarck, Kaiser Wilhelm I. und vielen anderen. Jeder äußert sich nach seiner Individualität und seinem Temperament: knapp, bis zur Kargheit dieser, voll, ja, schwülstig in den Worten jener. Der eine sucht die Gedanken abzulenken, der andere wühlt sich förmlich in die Schmerzensgefühle des Trauernden hinein, mit ihm klagend und weinend. Hier finden wir den Hinweis auf Gottes aufrichtende Gnade, auf ein tröstendes Weiterleben oder Wiedersehen, dort werden an Stelle der religiösen philosophische Trostgründe angeführt. Oder es wird auf die alles heilende Zeit, auf die nüchterne Vernunft hingewiesen; was irgend in solchen Fällen zu sagen ist, wird ausgesprochen. Oft fühlt man es deutlich, wie das warm mitleidende Herz, oft auch wie Sitte und Herkommen die Feder führen. Gerade diese Unterscheidung drängt sich in diesen Briefen auf. Man liest vieles mit viel Kunst und Geschick, ja, mit merkbarer Freude an den eigenen Worten Geschriebenes, man liest anderes aus tiefster Seele Strömendes, bei dem man die Liebe und den Schmerz des Schreibers aus jeder Zeile weinen und klagen hört.

Alles in allem wird diese Sammlung deutscher Trostbriefe nicht nur ein literarisches und ästhetisches, sondern auch ein innerliches, seelisches Interesse auslösen.

Danzig Artur Brausewetter

Sendeschreiben / in welchem erwiesen und dargethan / daß die offentlichen Bücher-Auctiones denen Gelahrten nicht allein schimpfflich / sondern auch höchst schädlich und nachtheilig sind; Worinnen zugleich die List und der Betrug so dabey vorgehet, offenbaret und an Tag geleget wird. Mit einem Nachwort von Fedor v. Zobeltitz. Dem „Berliner Bibliophilen-Abend" gewidmet von Oskar Rauthe, Verlagsbuchhändler und Antiquar. Berlin-Friedenau 1919.

Ein hübsches Fündlein ist hier zu tröstlicher Belustigung der Bücherfreunde, die sich auf Bücherauktionen über allerhand zeitgemäße Mißstände geärgert haben oder gar geprellt worden sind, in treuer Nachahmung des alten Druckes wiedergegeben. Es ist ursprünglich das 11. Kapitel eines anonymen Werkes, „Der Gott und Menschen wohlgefällige Christliche Kauffmann", von dem bisher nur zwei Exemplare (eins in der berliner Staatsbibliothek) bekannt geworden sind. Sein Hauptinhalt ist ein Gespräch zwischen einem Magister und einem Doktor, der einen Traktat über die heillosen Zustände bei den Bücherauktionen geschrieben hat und über die Mittel, ihnen künftig vorzubeugen. „Natürlich", sagt Fedor von Zobeltitz in seinem Nachwort mit beißender Ironie, „ist zwischen den Bücherauktionen von 1718 und 1919 durchaus kein Vergleich zu ziehen. Zwei volle Jahrhunderte liegen zwischen damals und heute. Heute gibt es keine Preistreibereien, wie Doktor Blume sie schildert, und es ist ganz ausgeschlossen, daß man auf einer Auktion ein Buch kauft, das man im Handel noch für die Hälfte des Preises beziehen kann; heut gibt es auch keine Bücherfsnobs und keine Marchands-Amateurs, keine Pfuscher in das Geschäft anderer — heut geht es überall zeitgemäß zu, d. h. nach Recht und Gesetz und im höchsten Grade anständig." Der Autor selbst aber läßt seinen Doktor auf den Einwand des Magisters, „die Auktionirer könnten es übel aufnehmen, daß er sie den vagierenden Glücks-Töpffern (Lotteriespielern) vergleichet", erwidern: „Wer sich getroffen findet, mag sich's immerhin annehmen und sich bessern, die redlichen meine ich nicht."

Stettin Erwin Ackerknecht

Nachrichten

Todesnachrichten: Leo Birinski, der durch sein bühnenwirksames Drama „Moloch" bekannt geworden ist, ist nach einer Meldung vom 22. März freiwillig aus dem Leben geschieden, ein Schritt, zu dem uneinlösbare pekuniäre Verpflichtungen die Ursache abgegeben haben sollen. Birinski hieß mit bürgerlichem Namen Ottes und war aus Tschernowitz gebürtig.

Karl Trotsche ist nach einer Meldung vom 25. März ein Opfer der revolutionären Bewegung geworden. Er wurde in seiner Tätigkeit als Administrator auf dem Gut Bülow bei Civitz von Männern, die auf das Gut eindrangen und die Auslieferung der Waffen verlangten, niedergestreckt. Die mecklenburgische Literatur verliert in ihm, trotzdem nur zwei Bände von ihm gedruckt vorliegen, einen hervorragenden Vertreter. Sein 1913 erschienener Roman „Söhne der Scholle" darf als literarische Leistung bewertet werden.

Sophie Soemmerring ist nach einer Meldung vom 26. März dreiundachtzigjährig in Frankfurt a. M. ge-

torben. Sie war am 14. April 1838 in Mainz als Tochter des Naturforschers Theodor v. Soemmerring geboren und hat unter dem Pseudonym Artur Halding zahlreiche Romane und Novellen, die der Unterhaltungsliteratur angehören, verfaßt, auch eine Sammlung von Gedichten herausgegeben und ist mit ihrem Volksstück „Der verlorene Sohn" auf die Bühne gedrungen.

Paul Haller ist achtunddreißigjährig nach einer Meldung vom 12. März in Zürich gestorben. Er war Lehrer am aargauischen Lehrerseminar in Wettingen und hat ein Mundartdrama, „Robert und Marie" (1916), verfaßt, das nach der „Neuen Zürcher Zeitung" als Dichtung im strengsten Sinne des Wortes zu gelten hat.

Hermann Oldenberg ist fünfundsechzigjährig am 27. März in Göttingen gestorben. Er war 1854 in Hamburg geboren, wo sein Vater als Seelsorger und Inspektor am Rauhen Hause tätig war. Er hatte in Berlin unter Weber und Kirchhoff studiert, sich hier 1879 habilitiert, war zehn Jahre später Professor in Kiel und 1908 ordentlicher Professor in Göttingen geworden. Seine Hauptwerke sind „Buddha, sein Leben, seine Lehre, seine Gemeinde", „Religion des Veda", „Die Literatur des alten Indien", „Die Lehre der Upanishads und die Anfänge des Buddhismus". In einem Nachruf auf Oldenberg in der „Frankfurter Zeitung" vom 26. März sagt H. Lommel: „Es darf als innerer Wesenszug dieses großen Forschers hervorgehoben werden, daß er bei aller hingebenden Bemühung um das indische Geistesleben im Herzen kühl bleibt... Das Mystische bleibt ihm fremd, sein Wesen ist kritische Klarheit." Oldenbergs darstellerische Kunst ist jedenfalls sehr hoch einzuschätzen, sein „Buddha" gehört zu den Büchern, auf die Deutschland auch in stilistischer Hinsicht stolz sein kann.

Wilhelm Bousset ist nach einer Meldung vom 12. März fünfundfünfzigjährig in Gießen gestorben. Er war als Sohn eines Pastors in Lübeck geboren worden, hatte in Erlangen, Leipzig und Göttingen studiert, war 1889 Privatdozent in Göttingen, später Professor in Gießen geworden. Er war einer der überzeugtesten Führer der religionsgeschichtlichen Schule und hat mit Gunkel zusammen „Die Forschungen zur Religion und Literatur des Alten und Neuen Testaments" herausgegeben. Sein Hauptwerk ist das 1903 erschienene Buch „Das Wesen der Religion".

Moritz Benedikt, der Herausgeber der „Neuen Freien Presse", Wien, ist nach einer Meldung vom 25. März einundsiebzigjährig gestorben.

Hans Heinrich Reclam, der Mitbegründer der Universalbibliothek, ist am 31. März neunundsiebzigjährig in Leipzig gestorben.

Am 1. Februar verschied in Prag der Begründer der tschechischen Orientalistik, der Universitätsprofessor Dr. Rudolf Dvořák; er erreichte ein Alter von neunundfünfzig Jahren. Seine umfassenden Studien erstreckten sich auf das ganze Gebiet der islamischen Kultur sowie auf das chinesische Geistesleben und liegen in zahlreichen deutsch geschriebenen Abhandlungen vor; allgemeinen Ruf genießen seine dreibändigen „Darstellungen aus dem Gebiete der nichtchristlichen Religionen". Seine mustergültigen Umdichtungen der alttestamentlichen Werke, vorzüglich der Psalmen, kamen der tschechischen Literatur sehr zustatten.

Federigo Tozzi ist nach einer Meldung vom 25. März einer Lungenentzündung erlegen. Er stammte aus Siena und hat sich als Redakteur der „Domenica del Messaggero" dann als Schriftleiter der in Siena erscheinenden katholisch-imperialistischen Zeitschrift „La Torre" kümmerlich durchs Leben geschlagen. Als Romanschriftsteller war Tozzi zuerst 1917 mit seinem Roman „Bestie" hervorgetreten. Seine späteren Bücher „Con gli occhi chiusi" und „Tre croci" haben sein literarisches Ansehen gefestigt.

Frau Humphry Ward ist am 25. März neunundsechzigjährig in London gestorben. In den letzten Jahren fast vergessen, hatte sie ihrerzeit zumal mit ihrem Roman „Robert Elsmere" denkbar größten Erfolg errungen, der freilich weniger der literarischen Qualität des Buches, als dem gedanklichen Inhalt und der Tendenz zu danken war. Frau Humphry Ward, die sich auch als Philanthropin ausgezeichnet und eine lebhafte Agitation gegen das Frauenstimmrecht entfaltet hatte, hat nach „Robert Elsmere" noch eine Reihe größerer Romane, u. a. die „Geschichte des David Grieve" veröffentlicht, die ihrerzeit viel beachtet wurden, den Erfolg des „Robert Elsmere" aber nicht erreichen konnten. Mary Augusta Arnold, wie der Mädchenname Humphry Wards lautet, war als Enkeltochter des bekannten Historikers Thomas Arnold am 11. Juni 1851 in Hobart (Tasmania) geboren, war aber bereits als fünfjähriges Kind nach England gekommen und hatte sich 1872 mit dem Schriftsteller Thomas Humphry Ward vermählt. Am Tage vor ihrem Tode war ihr von der Universität Edinburg das Ehrendoktorat verliehen worden.

*

Den unwürdigen Zuständen an der berliner Universität auf dem Gebiete der deutschen Literaturwissenschaft ist ein Ende bereitet worden. Friedrich Gundolf und Julius Petersen haben einen Ruf als Nachfolger von Erich Schmidt erhalten. Die Wahl beider darf als ein Zeichen besten Verständnisses für die Bedürfnisse der Zeit und die Forderungen der Wissenschaft begrüßt werden.

Franz Schultz, bisher ordentlicher Professor an der Universität Straßburg, ist der Lehrstuhl für deutsche Literaturgeschichte an der königsberger Universität angeboten worden.

Zum Wettbewerb der „Schriftstellerzeitung" in Weimar, die mit dem zusammengebrochenen weimarer Schriftstellerbund in keinerlei Verbindung steht, wird mitgeteilt, daß der Einsendungstermin für Romane auf den 30. April festgelegt worden ist. Die Bekanntgabe der preisgekrönten Werke wird am 1. Juli d. J. erfolgen. Fünf Verlagsanstalten haben sich bereit erklärt, die preisgekrönten Werke zu übernehmen.

Die gründende Hauptversammlung der Franz-Keim-Gesellschaft, die sich zum Ziel gesetzt hat, die Werke des Dichters den breitesten Schichten des deutschen Volks zugänglich zu machen, seine Wohnung in Brunn am Gebirge so lange als möglich zu erhalten und den Lebensabend der Witwe sorgenfrei zu gestalten, hat am 13. April 1919 stattgefunden. Zum Vorsitzenden wurde Rudolf Kuthmayer, zu dessen Stellvertretern Hofrat Dr. Gustav Lippert und Sektionschef Dr. Arnold Kraßny gewählt.

Richard Dehmel genoß in der tschechischen Literatur eine Beliebtheit, mit der sich keiner unter den jüngeren deutschen Lyrikern messen kann. Zahlreiche von seinen lyrischen Gedichten liegen in tschechischen Übersetzungen vor und Namen wie K. S. Neumann oder Ottokar Fischer zeugen vom Werte dieser Umdichtungen; eine breit angelegte Auswahl seiner Lyrik hat der Dichter Lothar Sucha für den Druck vorbereitet. Ebenso ist seine erzählende Prosa für Kinder ins Tschechische mehrmals übersetzt. Nachhaltig und günstig wirkte der Einfluß seiner Poesie auf tschechische Schriftsteller, dem sich auch so eigenartige Künstler wie Sova oder Toman nicht erwehren konnten; demgemäß zerlegten und erklärten namhafte tschechische Kritiker Dehmels Werk. Erwähnenswert ist auch, daß seine Lieder und Sprüche von einigen tschechischen Musikern vertont wurden.

Hugh Walpole, dem bekannten englischen Romanschriftsteller, ist es gelungen, in einem kleinen Buchladen San Franciscos hundertundfünfzig Seiten Tagebuchaufzeichnungen Walter Scotts sowie zahlreiche Briefe Scotts an seinen Rechtsbeistand John Gibson aufzufinden, ein Fund, den nicht der Zufall herbeigeführt hat und der für die englische Literaturgeschichte Bedeutung zu gewinnen verspricht.

In einem Landhaus in der Nähe von Shrewsbury in

England wurde ein dünnes in Pergament gebundenes Büchlein aufgefunden, das die Urausgabe von Shakespeares „The passionate Pilgrim“ (1599) mit bisher völlig unbekannten Zusätzen, sodann die fünfte Auflage von Shakespeares „Venus and Adonis“, an dritter Stelle Shakespeares „Lucrece“ (1600) und an vierter die Emaricdulse-Sonette von 1599 enthält.

*

Otto Erlers „Struensee“ hatte in der Übersetzung und Inszenierung von Gunnar Klintberg am Svenska-Theater in Stockholm einen starken Erfolg.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Corrinth, Curt. Bordell. Ein infernal. Roman in fünf Sprüngen. Berlin, Jatho-Verlag. 250 S. Geb. M. 10,—.

Friedmann, Alfred. Durch Elternschuld. Roman. (Mignon-Romane, Bd. 343.) Dresden, Mignon-Verlag. 96 S. M. 0,40.

Fuchs-Liska, Robert. Hatzicho der Wolf. Ein Taunus-Roman aus dem 15. Jahrhundert. Berlin, Oldenburg & Co. 302 S. M. 6,— (9,—).

—. Stiefkinder des Glücks. Roman. 4. Aufl. Berlin, Oldenburg & Co. 272 S. M. 6,— (9,—).

Gebhardt, Hermann. Mädchen. Drei kleine Geschichten. Liegnitz, Verlag der „Saat“. 15 S. M. 2,—.

Hagen, August. Norika. Alt-Nürnbergische Geschichten. Neu herausgegeben von Arthur Schurig. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung. 245 S. Geb. M. 14,40.

Harbou, Thea von. Das Haus ohne Tür und Fenster. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 379 S.

Hauff, Wilhelm. Die Geschichte von dem kleinen Muck. Kalif Storch. Mit Zeichnungen von Karl Walser. (Das Märchenbuch, 8. Buch.) Berlin, Bruno Cassirer. 62 S.

Richter, Klaus. Schrecken. Novellen und Federzeichnungen. Berlin, Erich Reiß. 203 S. M. 15,— (20,—).

Schumacher, Emma. Leben, Lieben, Wandern vor hundert Jahren. Hrsg. von Werner Jansen. Braunschweig, Georg Westermann. 160 S. Geb. M. 9,—.

Waldheim, Hans. Dorffriede. Lose Blätter aus meinem Dorfleben. Mit 13 Federzeichnungen von Peter Aßmann. M.-Gladbach, Volksvereins-Verlag G. m. b. H. Geb. M. 2,45.

b) Lyrisches und Episches

Kranz, Richard. Abendröte. Neue Gedichte. Liegnitz, Verlag der „Saat“. 14 S. M. 1,20.

Madeleine, Marie. Taumel. Gedichte. Berlin-Wilmersdorf, Wilhelm Borngräber. Geb. M. 12,—.

Vesper, Will. Mutter und Kind. Aus dem Tagebuch einer Mutter. Gedichte. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung (Oskar Beck). 95 S. Geb. M. 6,50.

Wiener, Meir. Messias. Drei Dichtungen. Wien, R. Löwit. 63 S. Geb. M. 10,—.

c) Dramatisches

Hauptmann, Gerhart. Der weiße Heiland. Dramatische Phantasie. Berlin, S. Fischer. 203 S. M. 8,— (12,50).

d) Literaturwissenschaftliches

Behrend, Walter. Ein Dichter der Zeit. Ein literarisch-kulturpolitischer Essay über Hermann Kesser. Heidelberg, Hermann Meister. 46 S.

Delius, Rudolf von. Streifzüge. Gesammelte Aufsätze. Stuttgart, Walter Seifert. 142 S. Geb. M. 9,—.

Gerhard, Melitta. Schiller und die griechische Tragödie. (Forschungen zur neueren Literaturgeschichte, Bd. 54.) Weimar, Alexander Duncker. 136 S. M. 9,—.

Golz, Bruno. Wandlungen literarischer Motive. 1. Hebbels Agnes Bernauer. 2. Die Legenden von den Altvätern. Leipzig, Wilhelm Engelmann. 94 S. M. 6,—.

Günther, Guido Wolf. Goethes sozialpädagogische Ansichten in W. Meisters Wanderjahren im Lichte der Gegenwart. Leipzig, Xenien-Verlag. 31 S.

Thalmann, Marianne. Probleme der Dämonie Ludwig Tiecks Schriften. (Forschungen zur neueren Literaturgeschichte, Bd. 53.) Weimar, Alexander Duncker. 101 S. M. 7,50.

e) Verschiedenes

Alte Heiligen-Legenden. Aus dem Kölner Passional vom Jahre 1485. Der erste Teil. Übersetzt von Rosa Breuer. Eingeleitet von Heinr. Saedler. M.-Gladbach, Volksvereinsverlag G. m. b. H. 180 S. Geb M. 8,—.

Amalthea-Almanach auf das Jahr 1920. Zürich, Amalthea-Verlag. 255 S.

Bavarius. Offene Worte an das deutsche Volk. Betrachtungen eines Werktätigen. (Blätter für deutsches Denken, Heft 1.) Gralnau-Garmisch, Carl Fr. Schmidt. 32 S. M. 2,—.

Blau, Josef. Alte Bauernkunst. (Der „Böhmerwäldler Dorfbücher“ 2. Bändchen.) Budweis, „Moldavia“. 64 S. Kr. 2,—.

Bohn, Wolfgang. Die Selbstheilung der kranken Seele durch Erkenntnis und Vertiefung. Ein Buch für Nervöse und Gemütskranke. Leipzig, Max Altmann. 116 S. M. 5,25.

Burg, Paul. Die schöne Gräfin Königsmarck. Ein bewegtes Frauenleben um die Wende des 17. Jahrhunderts aus den Briefen, Akten, Urkunden und glaubwürdigen Überlieferungen dargestellt. Braunschweig, Georg Westermann. 446 S. Geb. M. 34,—.

Hartlaub, G. F. Die neue deutsche Graphik. 3. Aufl. (Tribüne der Kunst und Zeit. Eine Schriftensammlung, Hrsg. von Kasimir Edschmid XIV.) Berlin, Erich Reiß. 96 S.

Hiller, Kurt. Geist werde Herr. Kundgebungen eines Aktivisten vor, in und nach dem Kriege. 3. Aufl. (Tribüne der Kunst und Zeit. Eine Schriftensammlung. Hrsg. von Kasimir Edschmid XVI/XVII.) Berlin, Erich Reiß. 147 S.

Lomer, Georg. Die Welt der Wahrträume. Bekenntnisse eines Belehrten. Leipzig, Max Altmann. 128 S. M. 5,25.

Paul, Hermann. Aufgabe und Methode der Geschichtswissenschaften. Berlin und Leipzig, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger, Walter de Gruyter & Co. 57 S.

Tagebuch eines halbwüchsigen Mädchens. (Quellenschriften zur seelischen Entwicklung, Nr. 1.) Leipzig-Wien, Internationaler Psychoanalytischer Verlag G. m. b. H. 248 S.

Wolff, Odilo O. S. B. Mein Meister Rupertus. Ein Mönchsleben aus dem 12. Jahrhundert. Freiberg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. M. 6,80 (8,80).

Wolfradt, Willi. Die neue Plastik. 2. Aufl. (Tribüne der Kunst und Zeit. Eine Schriftensammlung. Hrsg. von Kasimir Edschmid XI.) Berlin, Erich Reiß. 90 S.

Zimmermann, Otto S. J. Das Dasein Gottes. 1. Bändchen: Der immer gleiche Gott. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. 135 S.

Copia der Newen Zeytung auß Presillg Landt. Faksimiledruck hrsg. von Hans H. Bockwitz. (Dokumente des Zeitungswesens, Nr. 1.) Leipzig, Deutsches Museum für Buch und Schrift. 15 S. M. 3,50.

Guardini, Romano. Vom Geist der Liturgie. 4 u. 5. Aufl. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. 100 S. M. 2,80.

Kasteren, Joh. Peter van S. J. Was Jesus predigte. Eine Erklärung des Vaterunsers. Deutsche Bearbeitung von Johannes Spendel S. J. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. 163 S. M. 5,80.

Nowack, Victor. Polnische Sprachdummheiten. Zum Gebrauch in Schulen und zum Selbstunterricht. Breslau, Verlag der Slawischen Lehrbücherei Victor F. Nowack. 32 S. M. 6,—.

Redaktionsschluß: 10. April

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

2. Jahrgang: Heft 16. 15. Mai 1920

Deutsche Romantik

Von Walter von Molo (Zehlendorf)

In Deutschland wird mit wenigen Worten mehr Unfug getrieben als mit dem Worte „Romantik". Die angeblich Wissenden sehen das als absolut „neu" und als lediglich „romantisch" an, was um die Wende vom achtzehnten zum neunzehnten Jahrhundert die Lautesten einer literarischen Gruppe auf ihre Paniere schrieben, die anderen erfreuten Zeitgenossen, die den deutschen Geschmack auf ein beschämendes Durchschnittsniveau herabwürgten und unten halten, bezeichnen als „romantisch" alles das, was ihrem schleimigen Ungeschmack entspricht: Butzenscheiben-Nachahmungen, süßliche „Ölbilder", rührend-schöne" Sonnenuntergänge auf Glanzpapier-Ansichtskarten oder ähnlichen Kitsch und Schund. Romantik ist aber Gegenwehr gegen beides! Romantik ist der Todfeind jedes Massenalltags, zu jeder Zeit, in jeder Form, Romantik ist Menschensehnsucht in Reinheit! Was die grenzenloseste Sehnsucht des genialsten Menschen aus den Welträtseln des Universums herauszufühlen vermag, was die Seele, als ein beständigen Gott besitzen will und besitzt, das ist der Hauch dessen, was das Wort Romantik dem verheißt, der wahrhafte menschlich-göttliche Sehnsucht in sich trägt. Wer Menschensehnsucht empfindet, fühlt die stärkste Hemmungen und Einschnürungen um sich; darum kämpft die Romantik für die Befreiung von den irdischen Hemmungen: weil Deutschland um die achtzehnte Jahrhundertwende herum furchtbare innere und äußere Hemmungen erlitt, entstand um diese Zeit in Deutschland „die Romantik". Sie war, wie alles im Leben, Fortführen und Anfang; Fortführen des Herumtastens am dauernd Mystischen in und um uns, Anfang, weil die Menschheit, die immer wieder zum Emporlangen zu dem Rätsel des Seins erschlafft, stets neu die Seinslinie des menschlichen Hantierens beginnt, die immer Erreichtes fallen läßt, in der irdischen Gier, „mehr" zu wollen, die ewig vergessen will und nicht kann, deren „Neues" neue Worte sind. Das Romantische im Menschen ist zeitlos; das gruppenweise Offenbarwerden dieses Gefühles hingegen war und ist zeitbedingt. In dem zerklüfteten, durch Parteiinteressen und anderen irrsinnigen Egoismus geographisch und kulturell zersplitterten Deutschland umgab am Ende des achtzehnten Jahrhunderts nichts die Geister, was sie erhob und durch anderes als durch Anlehnung an fremde Kulturen in schöpferische Tätigkeit setzte. Eine Öde sondergleichen gähnte, der deutsche Geist mußte sich im Selbsterhaltungstrieb und zu seinem Heile auf sich selbst besinnen. Er wurde sich selbst zum Problem! Die Kennzeichen der deutschen Romantik sind: Vergeistigung des Daseins, Konzentration, Entdeckung des Seelenlebens, äußerste Versenkung in das Ich und dessen Zusammenhänge! Im Süden Deutschlands wurde die Schalheit des Zeitseins durch die äußerliche Schönheit der reicheren Landschaft übertüncht, durch die wärmeren Sonnenstrahlen und die Erhebungen des katholischen Marienkults, der jeder süddeutschen Liebe, lebe sie sich nun im Gebete oder im Frauenschoß aus, etwas Abglanz von drüben leiht; der Süden, in dem die Menschen hauptsächlich dem Gefühle verschrieben sind, konnte sich kümmerlich über die Zeit weghelfen, das karge Norddeutschland aber, das Zentrum der deutschen Hirntätigkeit, stand unter dem Drucke der ständigen Todesgefahr, es lag der anmaßlichen Aufklärung völlig offen und war schon fast von dieser erwürgt: im Lande der Sandebenen und der eintönigen Kiefernwälder, unter dem Drucke der materialistischen Weltbetrachtung, unter der Grenzenlosigkeit des nordischen Himmels brach zum ersten Male in dieser Zeitspanne der ewige Schrei der schmachtenden Menschenseelen wieder kraftvoll hervor: die deutsche Romantik ist in Norddeutschland geboren, in dem Lande, das sich stets die Möglichkeit seines Liebenkönnens und Geliebtwerdens selbst schaffen muß. Romantik ist Aufrichtigkeit, sie ist eine Pflicht- und Gewissenssache, sie ist Zugeben und Bekennen der Sehnsucht nach Liebe, nach Weichheit, nach Güte und Wärme, nach Farben, nach dem Himmelsblau, Romantik ist Sehnsucht zum Himmel. Ohne Himmel, Sonne, Wolken und Sterne gäbe es keine Romantik; der Anblick der Unendlichkeit schafft die Romantik, er hält das Sehnen darnach wach, er verbreitet es: die Romantik verbreitete sich bald über ganz Deutschland; sie zerstörte sich, wie jedes Himmelsstürmen, selbst: Im Süden verkam die deutsche Romantik. Sie hatte die Sehnsucht nach Liebe, nach Licht, nach Ergänzung und „lieblicheren Gefühlen", nach Univer-

salität und Totalität; das ist allgemeine deutsche Begnadung und Verdammnis, dafür legen die Heereszüge nach Italien, die Kreuzzüge, die Romfahrten, ja sogar die epidemischen Hochzeitsreisen unseres Geschmackspöbels tief tragisches und tragikomisches Mitzeugnis ab. Die deutsche Romantik ist der Föhnwind im deutschen Geistesleben. So eins sind alle Dinge des kreisenden Alls, so sehr sind wir Deutschen dessen Symbol und direkte Widerspiegelung, daß Süden mit Süden gepaart den Tod durch Degeneration schuf und schafft, daß der Norden den Süden braucht und umgekehrt, um eine Art Ganzheit bilden zu können, daß das deutscheste, die Romantik der deutschen Seele, ihre Bezeichnung dem Romanischen entnimmt, daß der Kern des Deutschen nichts anderes ist als universales Streben, das ist: Menschentum. Die deutsche Romantik ist die Offenbarmachung unseres Strebens nach Vollendung, zur Herabzwingung des Göttlichen ins Menschliche! Romantik will seelisches Schweben und Reibungslosigkeit, sie will erfülltes Ideal sein; sie will die Schönheit sein! Die Erreichung des romantischen Wollens wäre Paradiesesruhe und Seligkeit, sie wäre der Geisteskampf zum Siege geführt. Jede Siegessehnsucht schafft Gefahren: die Anmaßung, die Dünkelhaftigkeit des einseitigen Fachmannes, die dummpfiffige Einbildung des parteiuniversalen Spießbürgers, daß er alles verstünde und daher berechtigt sei, sein eilfertiges Maulwerk über jegliches Geschehen „abschließend" klappern zu lassen! Die Verantwortungsvollen wirft der inbrünstige Lichtdrang frühem Tode in die Arme, er drängt zur Exaltation und zum Wahnsinn; dem spärlich sprossenden Genialen wird allerdings die romantische Sehnsucht, die jedes Volk kennt, die überall gleich und doch anders ist, da sie stets nach dem jeweilig und am Orte am meisten Fehlenden, nach dem Ergänzenden die Arme ringt, wie alles, weiteres Holz zu seiner Leiter, die es aus der Bedingtheit seiner Persönlichkeit heraus, die es seinem Volkstum dankt, aufrichtet, um das Reich der Universalität dadurch zu besitzen, daß es, als Bestätigung seines Gefühls, es sieht. Im germanischen Menschen wirken sich die Abstoßungen und Anziehungen der Weltgegebenheit, wie da sind: Geist und Materie, Mann und Weib, Bewußtsein und Unbewußtheit, Tag und Nacht, Idee und Erfahrung, Verstand und Gefühl, Übernationales und Nationales mit besonderer Heftigkeit aus: die deutschen Romantiker sind Kristallisationen der Halbheiten, die irdisch erreichbar sind, die stets im Kreise irren und sich stets im Ganzwerden dadurch stören, daß sie als Halbheiten sich zu einem Ganzen zusammenlegen, das nicht das ersehnte Ganze ist, das durchaus Einheit sein sollte, das nicht bei jedem Stoße in neue Teile zerfiele. Deutsche Romantik ist die reinste Menschensehnsucht in heimatlicher deutscher Erfassung, nicht zuletzt hervorgerufen durch den Besitz anderer Stämme und Völker, denen die augenblickliche Sonnenstellung in der Unendlichkeit eine andere Natur, eine andere Ernährung und andere geistige Färbungen verlieh.

Die deutsche Romantik und das, was sie als Frucht ihrer Zeit und als Samen für uns und die Zukunft schuf, sind ein wichtiges Symbol mehr des vergeblichen Menschenringens um die Versöhnung von Erde und Himmel, sie sind aber auch heroische und verlockende Beweise dafür, daß dieser vergebliche Kampf doch nie ganz vergeblich ist, weil er mit der Erbeutung und Herabholung von Seltenheiten aus der Welt über uns endet, was ihn für uns Erdgeborene, trotz aller Niederlage, wenn wir richtig sehen, zu einem beglückenden Siege verwandeln kann. Die deutschen Romantiker erwiesen, in ihren Werken und Lebensläufen, den Satz des bisher größten germanischen Universalgenies, an dessen mystischer Kraft sie sich emporrankten, daß „es mehr Ding' im Himmel und auf Erden gibt, als eure Schulweisheit sich träumt!" In jedem Menschen müßte Shakespeares Genialität hausen, damit die Gesamtheit das begreifen könnte, was die Romantik erreichen wollte und will: Gleich einer blauen Blume, schöner als alle irdischen Blumen, in der Farbe des Mantels der Mutter Gottes, sollte sich das Menschenhandeln von der Erde dem Himmel zuheben und wissend zuträumen, sie sollte dem Nährboden aller Geheimnisse des Alls, die im Ich sind, der Nacht im Menschen, die bloß ein versteckter Himmelsglanz ist, entsprießen; dem romantisch Fühlenden verbinden unsichtbare geschlossene Bahnen elliptischer Art das Hüben und Drüben, sie verknüpfen durch geheimnisvolles Fließen alles Menschenhandeln, alles Denken und Fühlen; alles ist, gleich den Weltkörperbahnen, von Gott bestimmt, es gibt keinen Zufall, keine Unnatürlichkeit, es gibt bloß die Böswilligkeit des Unvermögens, zu erkennen, daß erhabene Geheimnisse jedes Geschehen, jedes Handeln, jedes Sein durchsetzen, daß alles, „Lebendes" und „Totes", singt und klingt und Ewigkeit und Duft und Farbe hat, daß es so ist, wie man es sehen will! Es galt, den Alltag, der so glatt, so unpersönlich nivellierend und eingebildet klug in seiner Borniertheit ist, der so entsetzlich hohl im deutschen Spießbürgertum unter dem Nachschein der französischen Revolution war, mit Wundern zu erfüllen. Wichtig war nicht das plumpe Geschehen, wichtig ist dessen Bedeutung; Brotberuf, Familien-Verlogenheit und „Lebensstellungen" gelten wenig, im Vergleiche dazu, daß sich der Mensch fröhlich-ergeben vom All schaukeln lasse, gleich den biblischen Lilien auf dem Felde, vertrauensvoll, dieweilen er doch stetig fühlt, daß sein Nervensystem im Weltenraum hängt, daß die große „Ordnungslosigkeit" zwischen Wollen und Müssen, die der Pedant verabscheut, unter der der Reine leidet, die Weltordnung ist, die Weltordnung, die sich klar im Leben unserer Seele verkündigt. Das Innere ist für den romantischen Menschen das Verständliche, die äußere Welt hingegen, die jeder zu verstehen und richtig zu sehen meint, ist dem Romantischen verhüllt, sie ist ihm ein Geheimniszustand, der erst erforscht werden muß, damit das Innere, das Wunder, das Märchenhafte des Seins, das in jedem Äußern versteckt sitzt, auch dort als das Alleinwichtige, als das einzig wirklich Bestehende,

erkannt wird. Der Romantiker will die Spitze der Schöpfung sein, er will der Gottmensch sein, der alle Fäden allen Geschehens durch seine stoffüberlegene wissende Hand laufen fühlt, der wie Gott selbst denken kann, der voll Liebe ist, die das Leben beherrscht, dessen höchste Gipfelungen: Religion, Kunst und Wissenschaft nichts anderes sind, als verschiedene Spiegelbilder einzelner Flammen, die aus der irdischen Masse bald da, bald dort, getrennt, doch nie verlöschend, emporzüngeln, genährt durch die gleiche Seelenkraft der Sehnsucht, zu der rein-geistigen Riesenflamme zusammenschlagend, die im Erdinnern brennt, die die Welten schuf, die die Vollendung dieses Seins sein wird, dessen Ende und Ziel. Die „Schule" der deutschen Romantik hat dieses erhabene und grandiose Wesen des romantischen Seelentriebes in Hinweisen und ästhetischen Betrachtungen festgelegt, die zum wertvollsten geistigen Besitze gehören, auf dem wir heute bauen — gar manches, zu seiner Zeit verlachte „Hirngespinst" der Romantik ist heute „exakt" und „richtig" errechnet, nacherfunden und nachentdeckt worden: Die Welt ist eine Unendlichkeit; alles, was immer über die Dinge der Welt behauptet wird, ist wahr, denn in der Unendlichkeit ist a l l e s vorhanden, sie ist ebenso die unendliche Möglichkeit aller Möglichkeiten, wie sie die unendliche Möglichkeit aller Unmöglichkeiten ist; daran wieder einmal mit Energie erinnert zu haben, im Gegensatze zur Klassik, die unserem gotischen Wesen im Grunde wenig entspricht und uns leicht verflacht, ist das unvergängliche Verdienst derjenigen, die die Literaturhistorie als die Romantiker bezeichnet, es ist in größerem Zusammenhange gesehen die Wirksamkeit der zweiten Kraft, die im Zusammenspielen mit der ersten, die die Masse der Menschen als d i e Kraft ansieht, ewiges Gleichgewicht herstellt im ewig tastenden Hin und Her. Die Gruppe der Romantiker um 1800 herum, die gemeint wird, wenn von den „deutschen Romantikern" gesprochen wird, gab unendliche Anregungen, sie waren im Anblick Goethes die Bewahrer und Entdecker des Genialen, doch sie verloren allmählich den Boden unter den Füßen, sie hatten absolute Gesetze aufgestellt, die auch das größte Genie nicht erfüllen kann, weil es Mensch ist, sie hatten nicht weniger als Allwissen und Allkönnen verlangt und vergaßen, daß das richtig erahnte Ungeheuerliche nur hie und da einen Schimmer auf Menschenwerk wirft, daß es sich nicht dauernd niederzwingen läßt, Schreier, Dilettanten und Narren verflachten die erhabene Welle, gegen die, am Ende ihrer Entartung, sich mit Recht gleich starker Widerstand erhob, wie seinerzeit ein solcher die Romantik geboren und gekrönt hatte. Neuer Materialismus — diesmal Naturalismus und Psychologie genannt — herrschte über dem Grab, in dem die Romantik scheintot lag, bis sie in unseren verschlammten Tagen, im Durcheinander des planlosen Gewimmels, wieder auferstand, unter anderem Namen, um wieder daran zu erinnern, daß stets über dem ewigen Wechsel, über Ebbe und Flut, über dem Sinken und Steigen der zwei einander ergänzenden und auseinander drängenden unerläßlichen Seinshälften, von Ewigkeit zu Ewigkeit ebenso unerläßlich und unbesieglich das Gestaltende schwebt, das Schöpferische, das „Romantische", das tätige Mystische, das die Kunst schafft. Jede wahre Kunst ist romantisch.

Gedenkblätter

XXI

Frau Humphrey Ward

Von Marie von Bunsen (Berlin)

Der Einfluß von Frau Humphrey Wards berühmtem Roman „Robert Elsmere" hat sich auf rein seelischem Gebiet abgespielt, ihr Buch hat nicht wie Onkel Toms Hütte einen brudermörderischen Krieg heraufbeschworen, noch, wie „Die Waffen nieder", fast dazu beigetragen, Kriege von der Erdfläche verschwinden zu lassen. Es hat jedoch hunderttausenden schlichtgläubigen Gemütern den Glaubensanker geraubt, ist ihnen Wendepunkt des Innenlebens geworden. Diese drei wirkungsvollsten Romane des neunzehnten Jahrhunderts wurden von Frauen geschrieben, alle drei gehören nur zum Mittelgut einer gerade auf diesem Literaturzweig begünstigten Zeit. (Die drei wirkungsvollsten Romane des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts, „Don Quixote", „La Nouvelle Héloïse" und „Werthers Leiden" wurden von Männern geschrieben und bezeichnen einsamen Hochstand.)

Der Verfasserin wurde „Robert Elsmere" nicht nur ein inneres, sondern auch ein äußerliches Erlebnis. In der Universitätsluft war sie als Tochter des Professors Arnold aufgewachsen, und dieser geistig hochstehenden Familie waren religiös-ethische Probleme seit langem geläufig gewesen. Sie heiratete den Kunstkritiker der „Times", lebte in einem angeregten, aber zurückgezogenen Kreis im abgelegenen London — eine feine, ernste, sympathische Frau.

Ein Erstlingsroman wurde trotz ihrer Beziehungen zu der großen Presse nicht beachtet. Da, im Jahre 1888 schlug ihre Stunde, sie veröffentlichte die Seelen- und Ehekonflikte eines ideal denkenden jungen Geistlichen, der den Glauben seiner Kindheit verlor. Geschickt hatte sie Strauß und Renan verständlicht, sie hatte mehrere Gestalten dem wirklichen Leben nachgezeichnet, mit liebevoller Sorgfalt die Umwelt geschildert. Eine fleißige, lesbare Wissenschaftlichkeit, eine weiblich warme Ethik, gemütvolles Pathos, all dies im Rahmen einer spannenden, wohlaufgebauten Erzählung. Eine Auflage folgte der anderen, nicht nur an den Teetischen der Gesellschaft, auch in den Arbeitszimmern ernster Menschen wurde das Werk gelobt und geschmäht, angegriffen, widerlegt. Auf den Kanzeln warnten besorgte Geistliche vor diesem gefährlichen Gift. Nur in England und in englisch redenden Ländern war diese Wirkung möglich, aber auch auf dem Festland hat diese Bibelkritik manchen

Mann und überaus viele Frauen beängstigt und erschüttert.

Frau Humphrey Ward war mit einem Schlag die besprochenste Frau Englands geworden, auch die, welche durch ihre Feder am meisten verdiente. Sie baute sich in Surrey ein Landhaus, das in der Gegend den Namen „Elsmere Hall" erhielt. Selbstverständlich beharrte sie auf dieser so glückbringend betretenen Bahn, in kurzen, regelmäßigen Abständen erschien immer wieder ein neuer Humphrey Ward. Meines Wissens ist das Publikum ihr bis zuletzt treu geblieben, meines Wissens — aber ich kann es nicht leugnen, nach den ersten sechs Werken bin ich nicht mehr mitgekommen — haben sich allzeit die anfänglichen Vorzüge, wenn auch in starker Abflauung, geltend gemacht. Sie blieb bei dem glänzend bewährten Rezept, die Leser haben in annehmbarer Romanform „Gehaltvolles" empfangen, und wenn die Kritik sich auch weniger eingehend als ehemals mit ihr beschäftigte, durfte sie bis zuletzt auf achtungsvolles Wohlwollen rechnen.

Selbstverständlich hatte sie Talent; Talent ist häufig, ist nicht allzu belangvoll. Wenn ich mich recht erinnere, hat der Herausgeber dieser Zeitschrift von Frau Humphrey Ward in den ersten Jahren ihres Ruhmes gesagt — sie zeige, wie weit man es ohne große Begabung bringen könne. Sie war sehr arbeitsfreudig, sie war sehr gebildet, in öffentlichen Angelegenheiten wohlbeschlagen und mit sicherer Tasthaut spürte sie allgemein fesselnde Fragen auf. Wie dies bei großen Schriftstellern ausnahmsweise, bei den kleineren häufig vorkommt, benutzte sie lebende Modelle. Sie war eine Dame, hat darum die Vorbilder nicht bloßgestellt, immerhin unterhielt es die Leser, wie sie diese oder jene gesellschaftliche Begebenheit beleuchtete, wie sie diese oder jene bekannte Persönlichkeit mit allen Einzelheiten hinmalte. Allein aus meinem Bekanntenkreis könnte ich ein halbes Dutzend solcher Fälle aufzählen. Dieser Kunstgriff ist nicht neu, bereits Herzog Anton Ulrich von Braunschweig hat im siebzehnten Jahrhundert einen Schlüsselroman geschrieben, es ist ein erfolgreiches, meistenteils unkünstlerisches Verfahren. Eine vollblütige Kunstschöpfung läßt sich ohne Naturbeobachtung kaum erzielen, ebensowenig, noch weniger durch Abschrift. Der Begrenzungen dieses Talentes wurde ich deutlich gewahr, als Bekannte mir Allerliebstes von einem vierjährigen Knaben erzählten. „Frau Humphrey Ward", so hieß es, „hat sich auch lebhaft für ihn interessiert, schrieb sich seine Äußerungen auf, sie stehen in ihrem letzten Roman." Ich las diesen; alles war gewissenhaft und geschmackvoll vorgetragen, aber ich habe das Kind nicht „gesehen", ich „hörte" es nicht sprechen, ich habe die beglückende Unmittelbarkeit dieses Einzelwesens nicht empfunden. Bei der Umwelt genügt hingegen oft eine gewandte Kopie, da wird nicht die Menschwerdung, diese Spannung zwischen der Logik der Vererbung, der Verhältnisse und der Zufälligkeiten verlangt. Mit Recht gefiel immer der Hintergrund ihrer Epen; das entzückende Surrey Landpastorhaus, der Rasenweg zwischen den Rabatten, das Gattertor, an dem Robert Elsmere bei jener bewegenden Aussprache stand, wurden mir gezeigt. Abphotographiert war der nahegelegene Landsitz des verschrienen Peers. (Allerdings war dieser in Wirklichkeit der kreuzbrave Lord Middleton, Schwiegervater von Sir Beethom Whitehead, dem ehemaligen Botschaftsrate in Berlin; daß er als interessantverderbt geschildert wurde, schmeichelte dem alten Herrn.)

Vermutlich läßt sich eine jede Umwelt in gleichem Maß künstlerisch verwerten, jede Menschen- und Berufsschicht birgt wohl dieselbe Fülle der Eigentümlichkeiten und Sonderheiten — Zahnärzte, Korsettdirektricen, Magistratssekretäre, Haushofmeister usw. Der Naturalismus hat sich im Grunde auf eine viel zu geringe Anzahl von Umwelten beschränkt. Die Lesermassen hingegen teilen nicht diese Ansicht, und für jene Kreise, welche trotz aller Mißbilligung der freireligiösen Ansichten durchaus Frau Humphrey Ward zu kennen wünschten, für diese hat man stets eine besondere Vorliebe gezeigt. Es stand in der „Morning Post" aufgezeichnet, daß Herr und Frau Humphrey Ward an dem Empfang dieser Botschafterin, an der Tischgesellschaft jener Marchioneß teilgenommen hätten, so wußte die Schriftstellerin, wie die Geselligkeit sich in London und auf Landhäusern abspielte, und diese Kenntnisse wurden vom Publikum dankbar bewertet. Die Verfechterin ethischer und sozialpolitischer Probleme verschmähte es nicht, freigebig, neben sinnigen Herzensgeschichten, gefällige Bilder der besten Gesellschaft einzuflechten.

Das schöne Surrey hatte doch immerhin einen etwas vorortlichen Charakter, und so kauften sich die Humphrey Wards einen altherrschaftlichen Besitz, gaben dem Haushalt den Zuschnitt eines vornehmen Landsitzes, während sie in London ein Haus in dem elegantesten Viertel bezogen. In einem hichenschen Roman wird, fein parodistisch, der Wohnungswechsel der „berühmtesten Dichterin Englands" geschildert. Nach jedem Vierteldutzend neuer Romane nahm sich die Familie ein stattlicheres, aristokratischeres Haus. Nicht ganz ohne wahrheitsgetreue Unterlage beschreibt Hichen, wie die sittenstrenge Frau ihren Mann ausschickte, um Studien in bedenklichen Umgebungen anzustellen. Jetzt sollte er nach Tunis, um „afrikanische Lasterhaftigkeit" zu ergründen. Wie diese Aufgabe ihm zusagte, in welcher Umgebung die erschrocken ihm nachreisende Gattin ihn vorfand, bildet den Abschluß.

Sie selber faßte schwerlich ihr Leben humoristisch auf; sie war eine weibliche, anziehende Frau, ihr Wesen war jedoch ernst, vielleicht ein ganz klein wenig lehrhaft. Denn sie hatte ein tiefes Verantwortungsgefühl, war sich der Tragweite ihrer Worte bewußt. Ihr Einfluß wurde ja auch überaus hoch eingeschätzt, handelte es sich um eine Kundgebung, einen Aufruf, eine Gründung, bewarb man sich eifrig um ihre Unterschrift, legte das größte Gewicht auf ihre moralische Unterstützung.

Ihre Familie sah zu ihr empor, trug sie auf Händen. Wahrscheinlich hat noch niemals eine verheiratete Schriftstellerin so hemmungslos zu schaffen vermocht. Auch ohne den blendenden Erfolg hätten die Ihrigen sie gewiß, wie es sich gehörte, geliebt und verehrt, aber so verdankten sie ihr ja Reichtum, Ansehen, Stellung, alle Glücksgüter der Erde. Bei einem Besuch zeigte mir die Tochter Bilder der von ihnen gemieteten, herrlichen, historischen, alten Villa Barberini. Ehrfurchtsvoll wies sie auf eine Bank: „Das wird Sie interessieren, auf dieser Bank hat Mutter ‚Eleanor' geschrieben."

Auch bei dieser Schriftstellerin deckte sich die künstlerische Bedeutung keineswegs mit dem Erfolg; weit mehr als bei manchen Lieblingen der Massen war derselbe jedoch dieser innerlichen, edeldenkenden Frau zu gönnen.

Wilhelm Schäfers „Lebensabriß" [1]

Von Franz Graetzer (München)

Ideologendämmerung. Zwischen blinden Individualisten und blinden Menschheit-Schreiern sind ganz vereinzelt gerade heute die paar großen Dichter, die mit überalltäglicher, von Gefallsucht freier Nachdenksamkeit ihr Ich in die Gesamtheit fruchtbar einzuordnen trachten. Unter ihnen ist Lienhard, als künstlerisch zu schwächliche und menschlich durch Vorurteile beeinträchtigte Persönlichkeit, ist auch Paul Ernst, als dichterisch vertrockneter, obendrein durch Querulanz in der Schau getrübter Denker, längst im höheren Sinn unwirksam geworden; und indessen Walter von Molo noch zu hastig, von Anfechtungen seines heftigen Temperaments, umhergerissen, der weise Gustav Renner vom Fluch der Verbitterung bedroht wird, Ernst Lissauer erst in der baumeisterlichen Sammlung seiner außerlyrischen Daseinsdokumente begriffen ist, muß Wilhelm Schäfer, Sprachorganist aus deutschem Beamtenuradel, als vorläufig einziger bewußter Vertreter jener, an die Klassiker der Humanität unmittelbar anknüpfenden Gewissensdeuter gelten. Ihm nötigt fünfzigjähriges Erdewallen den Rechenschaftbericht ab, und „Verantwortung" ist das hohe Leitwort, das diesen beispielhaft reifen Mann in ureigenstes Bekenntnis drängt. In der Schicksalsstunde deutscher Kultur gräbt ein Dichter, der, endlich wieder einmal Einer, der Volkheit und somit der Menschheit Würde in seine auserwählte Hand gegeben fühlt, den Wurzeln aller Kultur, aller Zivilisation nach; und köstlich reich ist die Ernte seines geformten Ernstes, den er „abseits von jedem Ehrgeiz und Hochmut als Begnadung empfindet".

Schäfer spürt sich mit der Verantwortung belehnt, Geschichtschreiber der deutschen Seele zu werden, und indem er an die Aufzeichnung dieser „Odyssee im großen Ausmaß" tritt, weist er, nochmals, sich als vor allen zu solchem Werk berufen aus. In des Wortes bestem und höchstem Sinn altmeisterlich ist sein Wesen. Daß Zucht und Haltung dessen Auswirkungen immerdar bestimmen, bezeugt, über den Geständnisgehalt der Sätze hinaus, jedes einzelnen Satzes Prägung; und daß, auch auf dieser vier schönen Druckbogen kargem Raum, die ethische Bedeutung allen Wortdienstes als Gottesdienstes so tief und heilig wie, seit Morgenstern, von niemandem hier empfunden wird, offenbart die goldene Luzidität des Stilisten, (der nur „dank" nicht mit dem Genitiv verbinden dürfte)!

Wilhelm Schäfer, bäuerlichen Stammes, ist, durch körperliche Schwäche, früh für einen geistigen Beruf bestimmt. Vom Schulunterricht wird er abgelenkt durch Druck der Stadtfremdheit und Scheu, mehr noch: durch die überstarke, zeitig erwachte Neigung für Scherenschnitt und Bildniszeichnung. Wie Goethe, Keller und mancher Kleinere will er zunächst solcher Anlage nachgeben; ein düsseldorfer Maler aber, selbst gescheitert, widerrät dem Vater heftig diese Berufswahl. Traumverlorene Knabenjahre des, als Oberländer und Kalvinist, im katholischen Rheinland doppelt Heimatlosen; er ist Sohn eines verarmten hessischen Bauern, den die Tragik des Hofverlustes in die Welt wirft, der, „amerikanisch" schier, sich heraufarbeitet und, aus dem Ackerbürger, später wieder ein Bauer werden darf. Um der Neigung zum Zeichnen nah zu bleiben, wählt Wilhelm den Umweg des Lehrerberufes. In langer Qual von Internat, Präparandenanstalt und Seminar rächt sich die Unlust des, durch starken Freiheitsdrang, „Unbotmäßigen und Faulen". Sieben Jahre lang lehrt er; dann vermittelt der befreundete elberfelder Amtsgenosse Ernst Löwer die Schwenkung aus Malerei in Dichtung. Klassik und Freie Bühne, Hauptmann, Nietzsche, Russen und Skandinavier werden Befruchter. Gleich der erste Versuch, einer Überpflanzung von Björnsons Bauerngeschichten ins Deutsche, wird gedruckt; und fieberhaftes Erzählen, vorerst nur Aufreihung sonderbarer Käuze ins Skizzenbuch, folgt. Ein Volksstück, wider das Muckertum, wird sofort gespielt, darauf verboten. Förderer wird Dehmel, dem gegenüber „erst die Jahrzehnte das Jüngerverhältnis zur Freundschaft alterten". Ihm dankt Schäfer zumal das Verständnis für Sprachzucht, die immer ja Dichterszucht ist. Ein unmythisches Vorläuferstück des Dramas von „Jaakobs Traum" wird in Berlin aufgeführt; ein Vertrag mit Cotta erlaubt das Aufgeben des — lästig gewordenen — Brotberufes.

Lehrjahre in der „Stiefheimat" Schweiz und in Paris. Hier leidenschaftliches Ringen um Kunsterkenntnis: aus „Hungerbedürfnis des Geistes", das allein Schäfer als fruchtbaren Unterrichtsantrieb anerkennt. Sehr feine neupädagogische Folgerungen aus solcher Erfahrung. Nach neuem schweizer Aufenthalt ist der Dichter, in enger Freundschaft mit Scheerbart, Hille und Dehmel, freier Schriftsteller in Berlin,

[1] Mit einem Bildnis. München 1919, Georg Müller.

bis sein Trieb zu Sammlung der geistigen Kräfte im ganzen Längenbezirk der Rheinlande Nahrung erhält durch die Berufung nach Düsseldorf zur Leitung einer Kunstzeitschrift.

Inzwischen hat Schäfer, einsichtig, vom Drama Abschied genommen, hat er, geschult an Hebel, gestützt auf erste feste ästhetische Formulierungen, echte Epik erprobt. Organisatorische Arbeit, in deren Anfängen sein frühes Eintreten und Werben für Hans Thoma und die Schweizer Anstoß erregt, verursacht eine Stockung im eigenen Schaffen, das erst 1908 sichtbar wieder einsetzt, jetzt aber den Meister lobt. Der schildert trefflich, wie, nach seinem Urteil unter Kleists Einfluß, erst ganz allmählich die deutsche Novelle und ihr Genießer seinem Ideal von altepischer Zucht zureift, zeigt die Kette seiner vollendeten Werke dem Gesetz innerer Notwendigkeiten unterworfen. Über Ethik und Technik der Erzählkunst, über Künstlerromane und ihre mangelnde Symbolkraft für den Laien spricht ein tief verstehender Deuter der Leserseele; und mit bescheidenem Stolz führt ein verehrenswürdiger Könner seinen Lebensbericht, seine Wirkenschronik dem Gipfel zu, auf dem Dankbarkeit froh ihn zu grüßen hat.

Zwei Mysterienspiele

Von Hans Franck (Haus Meer)

Die Passion. Das Mysterienspiel der Brüder Arnoul und Simon Greban. Aus dem Französischen des Jahres 1452 frei übertragen von Wilhelm Schmidtbonn. Berlin, Egon Fleischel & Co.

Auferstehung. Ein Osterspiel in sechs Vorgängen. Von Ottomar Enking. Dresden und Leipzig 1920, C. Ludwig Ungelenk

Das eine von einem Dichter. Das andere von einem, der gern ein Dichter sein möchte. Der Dichter hingegeben an ein altes Werk aus der Zeit ungebrochenen Gottglaubens, selbstlos dienend, das Eigene zurückstellend. „Aus dem Französischen des Jahres 1452 frei übertragen" — das ist alles, was er über sein Tun sagt. Der Möchtegerne-Dichter: „Ich beschloß, etwas Selbständiges zu schreiben" und „in begeisterter Hingabe an das heilige Geschehen dichtete ich dann während weniger Tage dies Auferstehungsspiel und hoffe damit ein Stück volkstümlicher Kunst geschaffen zu haben. Es sollte mich freuen, wenn sich recht viele das Religiöse und überhaupt Ideale pflegende Vereinigungen fänden, die das Werk aufführten. Nichts haben wir jetzt nötiger, als daß der Erlösungs- und Unsterblichkeitsgedanke wieder in uns lebendig wird. Nur aus dem Jenseits können wir die Kräfte für das Diesseits schöpfen." Bei jenem, bei Wilhelm Schmidtbonn also: Tun. Bei diesem, bei Ottomar Enking: Reden. Dort: Leisten. Hier: Wünschen und Hoffen. Dabei ist Enking für die höchste Möglichkeit, uns ein Auferstehungsspiel zu schaffen, keineswegs blind gewesen. Er wollte ursprünglich das redentiner Osterspiel, das in der Tat das reichste deutsche Mysterienspiel darstellt, für die gegenwärtige Bühne bearbeiten. Opportunitätsgründe — „u. a. das Erscheinen der Christus-Gestalt und das Fehlen der Frauen" — brachten ihn „von dem Vorhaben ab". Schmidtbonn hat nicht zur Seite geschielt. Bei ihm geht, unbekümmert um Bühnengebote und Bühnenverbote, Jesus mitten durch das Spiel, ein Mensch wie seine Jünger und zugleich ein Gott. Einer, der sich unserer Sprache bedient und sie doch so mit neuem Inhalt füllt, daß die Ewigkeit aus ihr leuchtet. Dieser verschiedenen Einstellung entspricht das Ergebnis. Die Hingabe Wilhelm Schmidtbonns wird reich gesegnet. Er, der mit Eigenem zurücktritt, findet Ureigenstes. Enking, der selbständig sein will, ist — im Dichterischen — völlig unselbständig. Bei Schmidtbonn wahrhafte Naivität. Bei Enking gedichtete Naivität. Bei Schmidtbonn schimmernde Gläubigkeit. Bei Enking stumpffarbene Frömmigkeit. Bei Schmidtbonn mittelalterliche wortgewaltige Mystik. Bei Enking modische geschwätzige Religiosität. Und — vor allem — bei Schmidtbonn konzise Dichtung, bei Enking endloses Versgeplätscher.

Zwei Beispiele zur Verdeutlichung. Das erste aus der niederen Sphäre, aus der Welt der Kriegsknechte. In Enkings Osterspiel erzählen am Grabe des Herrn die Kriegsknechte aus ihrem Leben. Crassus:

„Ich hab einmal fünf Tag und Nächte
Die Augen gar nicht zugemacht.
In Gallien war's ..."

und dann so fort an die dreißig Verse lang. Lysias:

„Ich war ein Steuermann zuvor.
Geschah, daß ich den Weg verlor usw."

an die zwanzig Verse. Dann nach einem Wechselgespräch der beiden, in dem sie Jesus beschimpfen, nimmt Ingomar, der bekannte, blonde, nach Palästina verschlagene Kriegsknecht, das Wort zu dieser pastoralen Rede:

„In meiner deutschen Heimat rauschen
die Eichen, und die Priester lauschen
den Götterssprüchen, — wir auf den Knien
hören die Erhabenen über uns ziehn,
und heilig wird uns um die Herzen!
Unreines stetig auszumerzen,
geduldig zu tragen die Erdenbürde,
erscheint uns Menschenpflicht und -würde.
So lehren uns die weisen Seher,
den Asen fühlen wir uns näher.
Ihr Freunde, der da schläft hier drinnen,
verdient wohl eine Ehrenwache.
Ich mußte bei seiner milden Sprache
auf Jungvernommenes mich besinnen.
Voll Liebe wollt er unser Wesen,
voll Großmut, Wahrheit, Ehrsamkeit, —
auf Runenstäben aus alter Zeit
hab ich's so ähnlich schon gelesen,
nur nicht so herrlich und so schlicht.
Ein Mensch wie wir — das war er nicht!"

Kriegsknechte? Nein, Kriegsknechtatrappen. Bei Schmidtbonn sieht eine Kriegsknechtszene so aus:

Breifort: Zieh an, Mensch! Hierher muß die Hand.
Klakedanz: Ich ziehe mir die Finger ja in Brand.
Orjart: Fest, Kerl! Hast du kein Herz zu ziehn?
Breiart: Fest, Schuft! Die Hand muß hierhin.
Klakedanz: Fertig. Jetzt kommt die andere dran.
Breifort: Getan ist das Geschäft.
Klakedanz: Noch ein paar Schläge drauf!
Jerobeam: Sind alle Nägel fest? So stellt das Kreuz jetzt auf.
Breifort: Flink, Kinder, angefaßt!
Eins, zwei, hoch.
Orjart: Eins, zwei, hoch.
Breifort: Zum Teufel, halt! Auf mich herab kommt ja die ganze Last.
Klakedanz: Eins, zwei, hoch.
Orjart: Langsam.
Breifort: Fertig.

Einen Bruchteil der Worte Enkings. Keiner spricht über sich. Keiner deduziert Weltanschauung. Und stehen da: drei Kerle wie mit dem Hackmesser aus dem Holz gehauen.

Das zweite Beispiel aus der höheren Sphäre. Jesuworte kann ich nicht nebeneinander stellen. Denn Enking hat ein Auferstehungsspiel gedichtet, in dem nicht nur Jesus keine Silbe sagt, sondern in dem er überhaupt nicht sichtbar wird. Man ist versucht zu sagen: in dem Jesus überhaupt nicht vorkommt. Also zum Vergleich eine Klage aus Mariä Mund. Bei Enking, archaisierend, volkstümelnd:

„Was hat mein armes Kind getan,
daß sie es täten grausam fahn
und täten es mit Ruten streichen
und quälen bis zum Todesbleichen?
Worin, mein Gott, so sag es mir,
mißfiel sein Lehr und Wandel dir?
Ich mußte oft mein Herz bezähmen,
dieweil's vor Stolz auf ihn mir schwoll,
er war von klein auf weisheitsvoll,
ich braucht mich nimmer sein zu schämen.
O du, mein lieb helläugig Kind."

Und so fort im Klageton nach der Literaturgeschichtsschulweise. Bei Schmidtbonn unmittelbar, mit gegenwärtigsten Worten:

Sohn, noch einmal tu die Augen auf, daß ich beglänzt hineinseh noch einmal!
Sieh an die Mutter, die hier steht, hochangeklammert an dein Holz der Qual!
Wir sind nur ein Leib, ein Blut, alles ist uns gemein:
So laß auch, Gott, dasselbe Leben vom selben Tod mit fortgerissen sein.
Aber uns trennen kannst du nicht, Gott, und nicht der Tod:
Und hängst du, Sohn, auch noch so hoch in Kreuzesnot,
meine Seele hängt neben dir, durch Feuer des Mitleidens hinaufgetragen,
und jede Wunde fühl ich mit, die blutig rot in deinen Leib geschlagen.
Ich bin doch du, ich bleibe doch du."

Von Enkings Schreibstubenarbeit ist mithin weiter nicht zu reden. Wohl aber von Wilhelm Schmidtbonns wundervoller Dichtung. Das Mysterienspiel der Brüder Arnoul und Simon Greban, das er zur Unterlage gewählt hat, ist ohne Zweifel eine der allerstärksten mittelalterlichen Christusdichtungen. Schlichtheit und Großartigkeit, Stille und Gewalt, Irdischkeit und Himmlischkeit mischen sich in ihm zu einer erhabenen Einheit. Glaube hat es geglüht. Hier und da hätte Schmidtbonn freier, hätte er selbständiger verfahren dürfen. Nicht mit Zutaten, sondern mit Kürzungen. Manche Partien vergleiten ins Lyrische. Andere ins Betrachtsame. Warum das Spiel, dem ich die Darstellung auf vielen Bühnen wünsche, der Gefahr aussetzen, daß Bühnenleiter die nötigen Striche an verkehrter Stelle machen? Auch die Sprache bedarf noch einer Überprüfung. Neben Bildungen ursprünglicher zwingender Art finden sich andere, die — allzu bewußt — sich als Wort vordrängen und den Blick von dem Geschehen ablenken. Aber das sind Mängel sekundärer Natur, die obendrein leicht zu beseitigen sind. Als Ganzes genommen ist Wilhelm Schmidtbonn mit der Nachbildung des Mysterienspiels der Brüder Greban ein Werk nicht nur von ungewöhnlichem dichterischen, sondern, was nicht unbetont bleiben soll, von dramatischem Rang gelungen.

Politische Broschüren

Von Paul Bourfeind (Köln)

1. Wirth, Albrecht. Das Auf und Ab der Völker (Zellenbücherei 23) Leipzig-Gaschwitz 1920, Dürr & Weber G. m. b. H. 86 S. Geb M. 5,—.
2. Endres, Franz Carl. Vaterland und Menschheit. (Zellenbücherei. Ebenda 95 S. Geb M. 5,—.
3. Schwertfeger, B. Der Irrtum des Marschalls Foch. 1. Heft der Flugschriftenfolge „Die Gegenseite." Berlin, Verlag von Reimar Hobbing. 96 S. M 3,—.
4. Wolzendorff, Kurt. Die Lüge des Völkerrechts. Leipzig, Der neue Geist-Verlag. 118 S M. 6,—.
5. Nötzel, Karl Das Verbrechen als soziale Erscheinung. Sozialistische Bücherei. München, Musarion-Verlag. 91 S. M. 3.50 (5,—).
6. Herbst, Edgar. Für Menschheitskultur. Leipzig-Wien, Anzengruber-Verlag Brüder Suschitzky. 55 S. M 2,50.
7. —. Der Taylorismus als Hilfe in unserer Wirtschaftsnot 2. Aufl. Leipzig-Wien 1920 Ebenda. 34 S. M. 2,—.
8. Dette, Walter. Die Sozialisierung der Buchproduktion und des Buchhandels. Hannover, Banas & Dette. 13 S. M. 1,20.
9. Pieth, Willy. Das Bildungsamt der Großstadt. Aus Gesellschaft und Erziehung Nr. 5. Berlin 1919, Verlag Gesellschaft und Erziehung, Walter Gensch, Jena. 23 S. M. 1,—.
10. —. Das anti-kommunistische Manifest. Jena, Union-Verlag. 99 S. M. 4,—.
11. Spengler, Oswald. Preußentum und Sozialismus. München 1920, C. H. Becksche Verlagsbuchhandlung (Oskar Beck) 99 S. M. 4,—.
12. Dill, Lisbet. Das verlorene Land. (Zellenbücherei 10.) Leipzig-Gaschwitz 1920, Dürr & Weber G. m. b. H. 88 S. Geb. M. 5,—.
13. Herrmann, Gustav. Die Kunst der politischen Rede. (Zellenbücherei 17 u. 18.) Ebenda. 85 u. 98 S. Jeder Band Geb. M. 5,—.

Der alte Kampf zwischen Reaktion und Fortschritt geht lebhafter fort denn je. Kennzeichnend ist aber, daß selbst die Rechtsstehenden nicht an den großen Fragen der Gegenwart vorbeikommen, ohne der Entwicklung der Verhältnisse Rechnung zu tragen. Man sucht Trost in dem Zusammenbruch, der über uns gekommen ist, an den Völkerschicksalen vergangener Zeiten. Aus der Gegenüberstellung der zahlreichen Ähnlichkeiten unserer

Gegenwart mit anderen Verfallzeiten und der zahlreichen, tiefgreifenden Unterschiede, die sich ergeben aus den völlig unterschiedlichen Verhältnissen in ausschlaggebenden, lebenswichtigen Dingen unserer Zeit, folgert Albrecht Wirt (1) die hoffnungsvolle Aussicht auf das kraftvolle Aufstreben unseres Volkes. Eine solche Stärkung des Geistes, die sich in klarer Sprache und leichtverständlicher Darlegung an ein breites Lesepublikum wendet, ist in dem brennenden Streit zwischen idealem Optimismus und materialistischem Pessimismus die notwendige Vorbereitung des Aufschwungs. Im Vordergrunde des Interesses und aller politischen Erörterungen steht immer noch die alte Frage nach dem Verhältnis des Einzelnen zu Vaterland und Menschheit. Franz Carl Endres (2) faßt in seinem Buche die Probleme zusammen, die sich um die Schlagworte Nationalismus und Internationalismus ballen. Seine Stellung zur Revolution erklärt sich aus der Auffassung, daß sie in der Menschheitsgeschichte niemals etwas anderes war als „ein zur Gewalttat gesteigertes Ringen nach Wahrheit". Daraus ergibt sich die versöhnliche Stimmung des Buches, die getragen ist von dem Glauben „an die Entwicklung alles lebendigen aus einfachsten Anfängen in Richtung auf ein fernes, in seinen Formen und in seinem Wesen uns unbekanntes Ziel". Er stellt den Gegensatz zwischen Heimat und Vaterland, Heimatliebe und Patriotismus klar und weist nachdrücklich darauf hin, daß Staat und Vaterland nicht dasselbe ist. Nur den Verteidigungskrieg, nicht aber den Eroberungskrieg, der eine Folge staatlichen Machthungers ist, erscheint ihm mit Vaterlandsliebe vereinbar. Man wird bei der Lektüre dieser Ausführungen mehr als einmal an die Worte G. Kellers im „Fähnlein der sieben Aufrechten" erinnert: „Achte jedes Mannes Vaterland, aber das deinige liebe." Es spricht unbedingt eine hohe, sittliche Auffassung aus den Darlegungen des Verfassers, die auch vor einer herben Kritik an den Auswüchsen des Nationalismus nicht zurückschreckt und die Aufgabe des neuen, friedlichen Nationalismus einmal in der Pflege völkischen Geistes und einer entsprechenden nationalen Kultur unter Befreiung vom „Moloch des Mammonismus", und zum andernmal in der Mitarbeit an „der großen Gemeinschaft der Kulturvölker" sieht. Im Zusammenhang damit hofft er eine glücklichere Zukunft von einer Vereinigung der Kulturmenschheit, die die politische Grundlage darstellt für die Verwirklichung der Idee der Humanität. So unwirklich dieser Idealismus scheint, so not tut er unserer dunkeln Gegenwart; er wirkt bei all dem Niederdrückenden, von dem unsere Zeit voll ist, erfrischend. Denn von diesem Ideal ist noch wenig erreicht, die Versöhnung ist durch den Streit um die Schuldfrage in unabsehbare Ferne gerückt, der Kampf geht mit anderen Waffen geführt heimlich und offen weiter. Besonders die französische Propaganda ist bestrebt, die aus der Schuldfrage resultierende Uneinigkeit in Deutschland wachzuhalten und zu vertiefen.

Das französische Hauptquartier hat eine in deutscher Sprache verfaßte Denkschrift herausgegeben, welche die Gründe der deutschen Kapitulation vom 11. November 1918 darzutun sucht. Unter dem Titel „Der Irrtum des Marschalls Foch" erscheint sie mit einem Vor- und Nachwort von Oberst B. Schwertfeger als Heft 1 einer Flugschriftenreihe „Die Gegenseite, Stimmen des Auslandes zu Krieg und Frieden" (3). Schwertfeger vertritt die Auffassung, daß die Lage damals einen weiteren Abwehrkampf ermöglichte, und daß die damalige Stellung der Heere eine unmittelbare Katastrophe ausschloß. Er glaubt, daß Deutschlands Lage ganz anders gewesen wäre, wenn von maßgebender Stelle die Einigkeit zwischen Frontheer und Heimat durch rückhaltlose Klarstellung der wirklichen Verhältnisse und der deutschen Kriegsziele erfolgt wäre. Wer vermag zu entscheiden, ob diese gedanklichen Konstruktionen zutreffend sind, sie bleiben subjektive Meinung — Glaube; die Wirklichkeit hat ein anderes Gesicht. Wertvoll ist die französische Schrift immerhin für die Geschichtsschreibung des Weltkrieges, verständlich auch das Bestreben der Franzosen, ihren Anteil an dem glücklichen Ausgang des Krieges sicherzustellen; einleuchtend aber ist, daß es des Einsatzes großer amerikanischer Truppenmassen bedurfte, um den Erfolg zu erzielen. So richtig die militärische Beurteilung sein mag, scheint mir ihre Bedingtheit durch die Vorgänge in der Heimat nicht entsprechend in Rechnung gestellt zu sein. Angesichts der Folgen des Zusammenbruchs für die internationalen Beziehungen unternimmt es Kurt Wolzendorff (4), „das rechtliche Gewissen in internationalen Dingen zu wecken und zu festigen". Unter Ausschaltung aller politischen Momente behandelt er das Problem des Krieges vom rein rechtlichen Standpunkte. Für seine Auffassung ist der Krieg nur „ein Mittel zum Schutz des Rechtes gegen das Unrecht". Daraus folgert er die Pflicht der Staaten, den Völkerbund zu wollen, um so mehr, als die bisherige Entwicklung des modernen Völkerrechts unbedingt zu einer Gemeinschaft der Völker drängt. Die „Liga der Nationen", die sich infolge des Krieges gebildet hat und von Deutschland anerkannt worden ist, charakterisiert er als eine Gemeinschaft der Macht unter der Obrigkeit der mächtigsten Regierungen. Da in ihr die Lage des Völkerrechts, der Krieg, nur bedingt ausgeschaltet ist, kann sie nicht als Verwirklichung des Völkerrechts, dessen Ursprung in der Wahrheit der Rechtsidee der Verfasser nachweist, gelten. Diese Neubildung ist von uns anerkannt worden, nicht weil wir von ihrer Rechtlichkeit überzeugt, sondern weil wir durch den Friedensvertrag dazu verpflichtet waren. Die Liga der Nationen ist eine Verfälschung der Völkerbundsidee und kann für uns nicht mehr bedeuten als eine Station auf dem Wege zu dem fernen Ziele seiner Verwirklichung aus der Rechtsidee.

Die gründlichen, rechtsphilosophischen Ausführungen bedeuten eine willkommene Bereicherung der Kritik sozialpsychologischer Phänomene unseres Staats- und Rechtslebens und sind ein erfreulicher Beitrag zur Erweiterung unserer Rechtseinsicht und Schärfung unseres rechtlichen Gewissens in einer Zeit, in der gerade die Völkerbundidee das Interesse weitester Kreise erregt. Ein anderes Rechtsproblem behandelt Karl Nötzel (5), das sich mit der Reform der Strafgesetzgebung auf das engste berührt, ja eine wichtige Voraussetzung dazu bildet, nämlich die Wertung des Verbrechens als soziale Erscheinung. Er weist auf den Gegensatz hin, in dem sich das bisherige Strafsystem als Strafgesetz, Strafverfahren und Strafvollzug zu den Grundsätzen befindet, auf denen sich der freie Volksstaat aufbaut. Da die geistige Gesundheit des Menschen durch den „Willen zur Rück-

sicht auf das zweite Ich im Mitmenschen" bedingt ist, so sieht er die Heilung des Verbrechers in der Erziehung zu dieser Gemeinschaftsgesinnung. Weil in jedem Denken ein überpersönliches Moment liegt, das uns von der Betätigung unserer Selbstsucht abhält, geschieht die Heilung des Verbrechers durch die Erweckung des Gedankens und durch die Erziehung dazu, „im Alltäglichen das Wunderbare zu erblicken".

Es ist durchaus einleuchtend, daß die Übel, an denen unser Gemeinschaftsleben krankt, aus falschen Einsichten und einem Mangel an Erkenntnis sich herleiten lassen, aber für den realdenkenden Menschen scheint doch auch oft böser Wille damit verbunden, der aller besseren Einsicht zum Trotz wirksam ist. Daß wir zum Teil historisch belastet sind durch überlebte Anschauungen, die durch die Macht der Gewöhnung auf uns wirken, dürfte kaum anzuzweifeln sein, für den Deterministen aber bedeutet das den Schwerpunkt aller jener Fragen und Probleme, die sich aus dem Verhältnis von Individuum und Gemeinschaft ergeben. In den Streit der Individualisten und Sozialisten als Gegensatz zum Klassenstaat, wie er von links und rechts angestrebt wird, wirft Edgar Herbst (6) das Problem des Volksstaates. Auf Grund seiner kritischen Darstellung von Staat und Gesellschaft vor und in dem Weltkriege und des folgenden Zusammenbruchs hält er die sich daraus ergebenden Aufgaben, den Staat und die ihn bildenden Individuen in ihrer wirtschaftlichen Existenz sicherzustellen, unter Ausführung der Vorschläge Goldscheids für lösbar, der eine Vermögensabgabe und durchgreifende Sozialisierung fordert. Die Vermögensabgabe im goldscheidschen Sinne zeigt das Besondere, daß sie nicht als Geld, sondern als Naturalabgabe eines entsprechenden Teiles des Besitzes an Produktionsmitteln aller Art oder von Grund und Boden erfolgen kann. Auf diese Weise kann der Staat oder die Gemeinde auf kürzestem Wege in den Besitz der Produktionszweige gelangen, die erst in der Gemeinwirtschaft ihre höchste Produktivität entfalten. In einer zweiten Schrift (7) führt derselbe Verfasser aus, daß nur der Taylorismus uns in unserer Wirtschaftsnot Hilfe bringen kann. Die Bedenken, die besonders von den Gewerkschaften gegen das Taylorsystem erhoben werden, das bei gesteigerter Anspannung der geistigen und körperlichen Kräfte des Arbeiters eine größere Arbeitsleistung erzielt, glaubt Herbst dadurch forträumen zu können, daß er außer auf die Verkürzung der Arbeitszeit und den höheren Lohn darauf hinweist, daß die Schattenseiten dieses Systems nur die Folge seiner Dienstbarmachung zu kapitalistischen Zwecken in einer asozialen Wirtschaftsordnung sei. Die klaren und zielsicheren Ausführungen des Verfassers, die sich zudem durch ihren sozialethischen Grundzug und weise Selbstbeschränkung auszeichnen, sind geeignet, Aufklärung über wichtige Probleme des wirtschaftlichen, sozialen und politischen Lebens der Gegenwart auch in solche Kreise zu tragen, die bisher diesen Fragen ferner standen. Geleitet von dem Gedanken, daß eine Umstellung des Wirtschaftslebens nur dann von Erfolg begleitet sein kann, wenn das gesamte Bildungswesen auf andere Grundlagen gestellt wird, findet das Problem der Sozialisierung der Kulturgüter steigende Beachtung. Abgesehen von den Vorschlägen für eine Schulreform in diesem Sinne gilt die Sozialisierung der Buchproduktion und des Buchhandels als wichtigste Vorbedingung für die Lösung dieser Frage, die in den Fachblättern der Schriftsteller und anderer interessierter Kreise schon häufiger behandelt wurde. Walter Dette (8) entwirft einen Sozialisierungsplan für das Buchwesen, dessen Verwirklichung er aber nur dann für möglich hält, wenn die gesamte Wirtschaft ihren privatkapitalistischen Charakter verloren hat. Er denkt als ersten Schritt zu diesem Ziele an die Zusammenlegung verwandter Verlagsfirmen zu Gruppen, an deren Spitze ein aus Buchhändlern, Schriftstellern, Künstlern und den geistigen Führern bestehender Produktionsrat steht. An der Spitze der über Deutschland verteilten Auslieferungslager soll der Vertriebsrat arbeiten, der aus Buchhändlern, Grossisten und Volksbildnern zusammengesetzt ist. Durch die Auslieferungslager werden die Kleinvertriebsstellen (Sortimente) beliefert; ein Betriebsrat mit dem Tüchtigsten an der Spitze leitet sie, und eine Zentralkasse stellt die Vereinigung der einzelen Zweige dieses sozialisierten Gesamtbetriebes dar. Sehr schön, aber leider eilt Dette der Zeit voraus; zur Verwirklichung eines solchen Planes fehlen zur Stunde die notwendigen Voraussetzungen. Anders ist es um „das Bildungsamt der Großstadt" bestellt, zu dem W. Pieth (9) Ausführungen macht, deren Grundgedanken schon in einer Reihe von Städten wie Berlin, Leipzig und Köln zu einer Zusammenfassung des gesamten freien Bildungswesens geführt haben. Volkshochschule, öffentliche Bücherei, Musikbücherei, überhaupt alle Zweige soll das Bildungsamt zu einer Einheit zusammenfassen. Die Absicht des Büchleins besteht darin, durch Aufklärung weitester Kreise und vor allem durch Orientierung der Männer und Frauen in den Stadtparlamenten, die Bildungspflege in geordnete Bahnen zu leiten. Von Sozialisierung ist nicht die Rede, und doch ist gerade das Bildungsamt, entsprechend zusammengesetzt, ein wichtiges Mittel bei der Sozialisierung der Kulturgüter.

Gegen den Machtgedanken, wie er sich im Dogma der Kirche, in der wirtschaftlichen Plutokratie ebenso wie im Sozialismus, in der gesellschaftlichen Autorität wie im wissenschaftlichen Dogma (Kausalität) in politischen Kriegen und Rüstungen verkörpert, wendet sich Walter Gensch im „Anti-Kommunistischen Manifest" (10). Die Menschheitsentwicklung werde in ihrer Richtung bestimmt durch die Vernunft, die er Autonomie nennt. Sie führt als oberster Grundsatz alles Denkens und Tuns zur Einheit aller Parteien und zur Verschmelzung von Politik und Weltanschauung. Das Manifest fordert Trennung von Staat und Kirche, Bekämpfung der roten und schwarzen Internationale. Das vorschwebende Ideal — von dem aus die Geschichte den Kampf der Autonomie gegen den Machtgedanken widerspiegelt — besteht in rein geistiger Ausgleichung der Gegensätze. Wenn in der Einseitigkeit eine Stärke liegt, so kann das anti-kommunistische Manifest Anspruch darauf erheben; leider gibt es auch eine verstiegene Vernunft.

Gegenüber solchen Einseitigkeiten ist die Vielseitigkeit und historische Gewandtheit Oswald Spenglers (11) eine Wohltat, wenn auch seine Ausführungen oft etwas konstruiert und künstlich erscheinen. Spengler sucht nachzuweisen, daß Preußentum und Sozialismus dasselbe bedeuten in der Gleichheit des Zieles,

das sich gegen das innere England richtet, die Auffassung von der Welt als Beute, also Befreiung von der englisch-französischen Demokratie. Wenn Spengler behauptet, „es gibt für den Arbeiter nur den preußischen Sozialismus oder nichts", so entspringen diese oder ähnliche Gedanken dem Versuche, aus der bestehenden These und Antithese eine neue Synthese zu bilden, nach deren Auffassung Eigentum nicht als private Beute, sondern als Auftrag der Allgemeinheit gewertet wird, derzufolge der Arbeiter zum Wirtschaftsbeamten aufsteigt. Wenn Sozialismus Organisation bedeutet, dann ist zwar auch im Preußentum der Wille zur Organisation erkennbar, aber deshalb sind noch immer nicht Preußentum und Sozialismus gleichzusetzen. Es dürfte wohl der Mehrzahl der Leser trotz allen Bemühens, sich in die Gedankengänge Spenglers einzuleben, ein Satz wie folgender unverständlich bleiben (Seite 83): „In der Person des Kaisers hat der echte Sozialismus sich selbst verraten, seine Herkunft, seinen Sinn, seine Stellung in der sozialistischen Welt." Trotzdem enthalten die Ausführungen manche einleuchtenden Gedanken und neue Beleuchtungen historischer und politischer Zusammenhänge, wenn man auch den Folgerungen nicht durchaus zuzustimmen braucht, weil sie nicht immer zwingend erscheinen. Wenn es uns um Versöhnung zu tun ist, dürfen wir nicht für den preußischen Arbeiter den Vorzug in Anspruch nehmen, der geborene Sozialist zu sein, denn damit tun wir der Idee des Sozialismus Gewalt an, und ebensowenig sind wir berechtigt, den deutschen Sozialismus allein als Weltanschauung zu bezeichnen. Diese Vermischung engsichtiger nationaler Aspirationen steht uns heute um so weniger zu, wenn wir z. B. an „das verlorene Land" im Westen zurückdenken, von dem Liesbeth Dill (12) im zehnten Band der Zellenbücherei eine anschauliche Schilderung gibt. Diese schlichte, leicht faßliche Art, einen sonst trockenen Stoff weitesten Kreisen schmackhaft zu machen und selbst schwierigere Fragen der Wirtschaft und Politik volkstümlich zu behandeln, zeichnet die Zellenbücherei überhaupt aus und hat in den beiden Bändchen 17 und 18, „Die Kunst der politischen Rede" von G. Herrmann, eine besonders glückliche Lösung gefunden. Der erste Teil behandelt die Geschichte der politischen Rede, und im zweiten Teile bringt der Verfasser die praktische Anleitung. Das Ganze liest sich wie eine Humoreske, deren Held „Dimpfelhuber" aus einem Bierbankpolitiker ein geschulter Redner wird. Es ist nicht zu verhehlen, daß bei einer solchen Behandlung des Stoffes die Gefahr der Verflachung naheliegt, aber Gustav Herrmann ist dieser Gefahr nicht erlegen, denn er bietet dem ernstlich Strebenden die Anleitung und Handhabe zum weiteren Studium. Er reizt den Appetit, regt das Interesse an, und damit ist alles gewonnen. Gute politische Redner tun uns not.

Echo der Bühnen

Berlin

„Himmel und Hölle." Eine Tragödie in fünf Akten und einem Epilog. Von Paul Kornfeld. (Uraufführung im Deutschen Theater am 21. April 1920.)

„Alkestis." Tragödie in vier Akten. Von Robert Prechtl. (Uraufführung im Staatstheater am 22. April 1920.)

Es ist, als wäre Paul Kornfeld in seiner Tragödie darauf aus, das menschliche Leben unbegreiflicher darzustellen. Um aus dem Unbegriffenen das Unbegreifbare zu erschließen —: Gott.

Spukhaft taucht einer in dieser Szenenfolge immer wieder auf, der sich selbst als den lebenden Protest bezeichnet. Man mag ihn dem Chor in der antiken Tragödie vergleichen, den A. W. Schlegel einst den „idealen Zuschauer" nannte, nur daß dieser Zuschauer gelegentlich doch in die Handlung eingreift. Vielleicht aber auch ist er niemand anderes als der Dichter selbst, und das Wort, das er spricht, schreit Mitleid. Er ist der Ankläger wider Gott. Und endet als einer, der die Knie beugt.

Es ist Gottsuchertum in Paul Kornfelds Tragödie.

Der Schauplatz ist Nirgendwo, und es sind nicht Menschen, geschweige denn Individualitäten, die ihr Schicksal erfüllen. Dieser Graf, diese Gräfin, diese Dirne haben als Menschheitsvertreter zu gelten, aber auch als solche wechseln sie augenblicksweise Ansehen und Rolle. Der Graf, noch eben ein in empfundene Schuld unschuldig Eingekerkerter, ein in das Unbegriffene der eigenen Empfindungen Eingemauerter, ist an der Bahre der hingemordeten Tochter nur ein Gleichgültiger und Fremder in der Schar der vielen Zufallsgegenwärtigen. All diese Gestalten leben oder ersterben, je nachdem das Licht aus der Seele des Dichters auf sie fällt, das aber ist nicht an sie gebannt, sondern flackert in der Willkür des Tragödie-Gebärenden. Auch handeln diese Menschheitsvertreter nicht. Ein dummer Zufall schließt die Hände der zärtlichkeitsuchenden Gräfin zusammen, und die Tochter, die sie umarmt, ist erdrosselt. Handlung vollzieht sich an ihnen.

Alles Äußere wird unbegreiflicher, und eben dadurch wird die innere Linie sichtbar.

Leben ist Leid, aber Leid ist Erlösung. Seelisch bezeichnet es den Höhepunkt dieser Tragödie, wenn sich die Gräfin zur Dirne findet. Wie Schwestern, denen das gemeinsame Blut in den Adern fließt, das Leid. Sie rufen sich beim Namen des Leides und erkennen sich; sie stimmen den schwesterlichen Gesang des Leides an. Von hier führt diese innere Linie durch alle Willkür äußerer Geschehnisse geradlinig weiter. Die Dirne nimmt die Schuld der Gräfin am Tode ihrer Tochter auf sich. Sie wird hingerichtet. In dem Augenblick aber, in dem das Fallbeil auf sie niedergeht, sinkt auch die Gräfin tot zusammen. Im Übermaß des Leides ist Erlösung. Im höchsten Leid finden Graf und Gräfin das Wort ihrer Liebe, verklärt sich die Dirne zur Heiligen. Nur im Leid ist Gott.

Wie ein Verzückter hat Paul Kornfeld seine Tragödie gestammelt. Von gedankenreicher Prosa zu lyrischer Ekstase zum Dirnenruf der Gasse bedarf es bei ihm keines Überganges. Er ist der Expressionist, wie ihn die Zeit sich wünscht. Bleibt aber seine Tragödie als solche zunächst befremdend, wirkt er in Einzelheiten übertrieben, in Einzelheiten leer, so trägt er dennoch Überzeugungskraft in sich. Man glaubt ihm seine Sendung als Mensch und Dichter. Und selbst wer an seiner Erde den Zweifel nicht überwinden könnte, sollte seinen Gott ihm glauben.

Robert Prechtl hat den antiken Alkestis-Stoff „interessant" gemacht, indem er ihn aus den hohen Gefilden antiken Heroendaseins in unsere Niederungen zog, an Stelle der Größe die menschliche Schwäche, an Stelle der Tat das Leiden, an Stelle der Empfindungskraft die Reflektion setzte. So aber gelang es ihm wirklich, zu uns zu sprechen. Er tat es in gedankengesättigter Sprache, die vielfach im Vergleiche aufblüht, erwies sich als ein geschmackvoller Mann, dem sich dramatischer Aufbau nicht versagt.

An Stelle der Empfindungskraft die Reflektion. Wohl hat Alkestis den Entschluß gefaßt, ihr Leben für das des Gatten hinzugeben, hier aber wird ihr eine unbestimmte, von ihr selber nicht gekannte Frist gesetzt. So lebt sie

nter dem Schatten des Todes weiter, und damit ist as Leben selbst für sie ein anderes geworden. In dem lugenblick aber, in dem der Tod entscheidend ruft, klammert e sich an das Leben, an ein Leben um jeden Preis, an n Leben auch auf Kosten des Geliebten.

Im Totenreich begegnet Alkestis wieder. Mit Herakles emeinsam hat Admetos den Abstieg gewagt. Er ruft r, und sie schweigt ihm. Die Stimme der Liebe hat lle Macht über sie verloren. Nur eine Sehnsucht ist och in ihr, aufzugehen in das All. Man sollte diese ragödie nicht ohne weiteres mit dem Wort „epigonen- aft" abtun. Die Schlacht unserer Gedanken wird hier eschlagen. Man kann in diese Tragödie wie in einen piegel blicken, und ich glaube nicht, daß es Schuld des lases ist, wenn es in den weiten Falten antiker Ge- andung ein schmächtiges Figürchen zeigt.

Ernst Heilborn

Hamburg

„Der Geschlagene." Schauspiel in drei Akten. Von Wilhelm Schmidtbonn. (Uraufführung im Deutschen Schauspielhaus am 12. April 1920.)

Es ist kein Vorwurf für einen älteren Künstler, wenn man feststellt, daß er von jüngeren gelernt hat. Es ist im Gegenteil die Anerkennung, daß er nicht ver- einert, sondern lebendig bleibt, sich fortentwickelt. Schmidt- nn hat von den Expressionisten gelernt. Das heißt: er hat n ihnen übernommen, was er brauchen konnte. Er hat h sprachlich an ihnen aufgefrischt und läßt seine Per- nen expressionistisches Deutsch — selbstverständlich mit ortlassung der Artikel — reden. Aber hinter dieser ühenden, pathetischen Sprache stehen Charaktere, die durch- us naturalistisch gedacht, aus naturalistischer Psycho- gie heraus aufgebaut sind. Eine eigenartige Stilmischung, e starken Reiz hat und viel mit beigetragen hat zu dem rken Erfolg, den das Werk bei seiner Uraufführung tte. In erster Linie freilich verdankt es diesen Erfolg r erregenden Fabel und der überaus geschickten, spannen- n Theatralik.

Es geht in dem Schauspiel um einen Flieger, der i einem Absturz das Augenlicht verloren hat. Aus dem rankenhaus zu Mutter, Frau und Bruder zurückkehrend, bevoll empfangen, wühlt er sich tief und tiefer in den edanken, daß Frau und Bruder ihn betrogen haben. ell, überhell sah der Blinde. Nur als Gedankensünde rd der Betrug an ihm begangen. Seine Heimkehr t in der Frau die alte Liebe, im Bruder das Mitge- hl für den Leidenden geweckt. Und so zeigt der Schluß s Ehepaar wieder vereint.

Mit ganz wenigen Personen hat der Dichter diese andlung durchgeführt. In leidenschaftlichen Dialogen und ld flackernden Reden stürmt sie zum Schluß, den Zu- rer mitreißend, den Ausgang bis zuletzt im Ungewissen ssend. Diese Ungewißheit sichert dem Stück die Span- ng, bedingt freilich auch seinen wesentlichen Fehler. Denn wird dadurch erreicht, daß jeder Akt neue Motive ingt, die zunächst für den Fortgang bestimmend er- einen und dann doch nur episodisch verwendet werden, s endlich der Schluß dem Zuhörer — man kann wohl zen: jählings auf den Kopf fällt. Der natürliche Gang r Handlung, der an sich durchaus psychologisch zu be- ünden wäre, wird durch die neuen Motive immer wieder terbrochen, von denen jedes im Augenblick höchst wir- ngsvoll erscheint, aber keins organisch in die Handlung rwachsen ist. Man hat den Eindruck, als wenn dies ück aus Stücken zusammengesetzt wäre, von denen hmidtbonn jedes einzelne für sich und ohne Rücksicht f das Ganze zu höchster dramatischer oder besser: atralischer Wirkung aufgetrieben hätte. Und das schließ- e Ergebnis ist doch, daß wir hier zwar spannende enen voll großer dichterischer Schönheiten vor uns ben, daß diesem Werk aber zu bleibender Wirkung das hte fehlt: das einigende Band, die Verschmelzung der reizvollen Teile zu einem geschlossenen Stück organischen Lebens.

Carl Müller-Rastatt

Wien

„Die Frau Rat." Komödie in drei Akten. Von Paul Wertheimer. (Uraufführung im Theater an der Wien am 31. März 1920.)

Den bekannten deutschen Dichter und weimarischen Minister Goethe, der durch seine nur für die Philister „wilde", tatsächlich ganz philiströs behagliche und zahme Ehe dem frankfurter Patriziat par distance großes Ärgernis gibt, will die als kernig und Prachtgestalt ebenfalls bekannte Frau Rat, ebenfalls par distance, von der Vulpius abbringen und mit einer anderen in ordentlichem Ehebund vereinen; die andere aber liebt einen anderen usw., während Christiane, zunächst unerkannt, in das Haus der Prachtgestalt Eingang findet, sich nach allen Richtungen hin als das erweist, was der wiener Mittelstand „tüchtig" nennt, und schließlich, nachdem ihr Söhnchen auf eigene Faust die Großmutter erobert hat, ihrerseits mit fliegenden Fahnen in das Herz der Schwiegermutter wider Willen einzieht; zuletzt stellt ein Brief des (gerade mit dem „Faust" beschäftigten und daher unabkömmlichen) Poeten umgehende Legalisierung des anstößigen Verhältnisses in Aussicht. Unter den Nebenfiguren, vom Genius loci oder locorum offenbar dringend gefordert und durch die „Fünf Frankfurter" bestens empfohlen, Frau Rothschild; Hintergrund, ähnlich wie in dem auch sonst wiederholt anklingenden „Königsleutnant": das von französischen Truppen besetzte, drangsalierte, endlich wieder geräumte Frankfurt; die sich hieraus ergebenden harmlosen Aktualitäten der Komödie hat die Tagesgeschichte im nachhinein dick und selbst mit Blut unterstrichen.

Der Verfasser, ein geschmackvoller, zur Kleinkunst neigender, starke Akzente meidender Schriftsteller, der von langjähriger kritischer Tätigkeit her wiener Theater und Publikum genau kennt, hat — und wer wollte ihm das verwehren? — Ereignisse und Anekdoten, die zeitlich weit auseinanderliegen, Entwicklungen, die sich über Jahrzehnte hin erstrecken, dramatisch auf die Frist weniger Stunden konzentriert und diesem Verfahren durch eigene, zum Teil sehr hübsche Einfälle, bisweilen freilich auch durch gewisse „sichere Nummern" konventioneller oder sentimentaler Art nachgeholfen, den Typus Christiane durch eifrige Retusche dem Typus anderer Freundinnen Goethes angeglichen und, alles in allem, ein gutes Theaterstück zustande gebracht. Nicht weniger, aber auch nicht mehr; das Beste, das Wirksamste verdankt er natürlich doch den geschichtlichen Tatsachen, Personen, Aussprüchen, und es ist gar nicht schön von ihm, daß er der braven Literaturgeschichte, die ihm sein Material fleißig und säuberlich zurechtgelegt und durch die Hände ihrer Meister wahrlich lebendigere und kunstvollere Bilder von Frau Aja und von Christiane entworfen hat, als die seinen sind, mit den üblichen alten Witzen zuleibe geht und zu diesem Zweck sogar einen Professor dieser Disziplin, ob sie zwar — in unserem heutigen Sinn verstanden — damals gar nicht existierte, an den Haaren herbeizieht.

Aber, wie gesagt, ein richtiggehendes, befriedigendes, beruhigendes Bühnenstück mit hoffnungsvollem Fingerzeig in eine bessere Zukunft: des „Königsleutnant" zweiter oder dritter und jedenfalls besserer Teil. Die historische Christiane hat ihren Antrittsbesuch in Frankfurt (1797) an Goethes Seite gemacht; Wertheimer hat, klüger als Gutzkow, den Dichter in Person aus dem Spiel gelassen; solche Literatur zum Quadrat schlägt fast immer fehl, wenn nicht etwa — und wie wäre das hier möglich? — der gestaltende Poet den gestalteten übersieht oder ihm mindestens reichlich kongenial ist. Nun hat diese notwendige Ausschaltung Goethes aus der Handlung, die von der Resonanz seines Namens erfüllt ist, aus dem Stück, das von ihm lebt, freilich zur Folge, daß wieder-

holt und viel aus Weimar berichtet und geschrieben werden muß, aber unser Autor hat das alles sehr geschickt cachiert und variiert. Und überhaupt saubere Arbeit geleistet, wie man sie heut selten mehr antrifft. Ein gutes Theaterstück; gewiß nicht mehr, aber auch nicht weniger.

Robert F. Arnold

Echo der Zeitungen

Vom Geiste

Unter „Lobsprüchen von großen Wirkenden" (Berl. Börs.-Cour. 159) schreibt Ernst Lissauer: „Ich will verkünden alle Gewalt, die je gewirkt hat. Rückwärts der Raum der Geschichte ist mir aufgeschlossen; ich sehe die Zeiten geöffnet. Sagen kommen in meine Stube an meinen Stuhl, auf dem ich sitze, wie große Hunde und lecken mir die Hand; Legenden, als weiß- und blaue Hyazinthen, blühen aus den irdenen Töpfen an meinen Fenstern. Die Gewalt großer Gewesener vergeht nicht, sie währt fort in wirkenden Werken und gewirkten Seelen. — Immer wieder ist Frühling und Sommer, mit sanftem Drange, unaufhaltsam, treibt Gras und Laubwerk aus Erde und Holz zugleich an allen Orten; immer wieder ist Frühling und Sommer an Menschen, mit Gewalt unaufhaltsam sprießt der Geist aus Acker- und Baummenschen. — Die Zeiten sind voll von gebender Gewalt vieler Weniger, aber die empfangenden Meisten sind zu arm und vermögen nicht zu empfangen. — Kraftgeist durchwaltet den Raum. Der Leib der großen Gewesenen ist mir aufgeschlossen gläsern, ich sehe in jedem den Kraftgeist brennen mit weißen, goldenen oder dunklen Feuern, aber das Feuer ist eines. — Die Stimmen gewesener Gewaltiger sind mir nicht verschollen, ich höre sie fortreben im Raume der Geschichte über die Erde hin, dumpf und licht, klar und verworren, hauchend und rauschend, der Urton in ihnen allen, hinter der Wand jeder Stimme, ist einer. Der den Raum durchwaltet, der Kraftgeist lautet in ihnen."

Sprachgeist

In einem „Sprachgeist" überschriebenen Aufsatz (Frankf. Ztg. 253 — 1 M) warnt Jakob Wassermann: „Bedenklicher als das Treiben der völkischen Eiferer finde ich die Besonderheits-Sucht gewisser jüngerer Literaten, die sich nicht damit begnügen, den Periodenbau, ja das einfachste Satzgefüge bis zur Unkenntlichkeit zu verschränken und zu verkrüppeln, sondern mit berufmäßiger Gründlichkeit auf den Artikelmord ausgehen. Offenbar aus tiefen philosophischen Erwägungen heraus. Wo sie einen Artikel erblicken, wird er erbarmungslos geköpft. Daß dann so ein Satz zumeist wie böhmisches Küchendeutsch klingt, beirrt sie nicht groß; daß das Ausgedrückte im wahren Sinn die Artikulation verliert und possierlicherweise das Gegenteil von dem erreicht wird, was sie als höchstes Ziel zu schätzen vorgeben, nämlich Knappheit und Bestimmtheit, läßt sie kalt. In dieses Kapitel gehört auch der umsichgreifende Unfug, das Genetiv-S bei Zusammensetzungen auszumerzen, gedankenlos und wo immer es um seine Rechte bittet. Es ist z. B. zweierlei, ob ich sage: berufmäßig oder berufsmäßig; herzenskundig oder herzenkundig; abgesehen von der Verbindungsbrücke, die damit der Zunge gebaut wird, ist jenes um einen minimalen Grad allgemeiner als dieses. Wer fühlt das nicht? Wer hört es nicht? Hat denn der Sprachgeist solche Feinheiten aus Laune und Bosheit erfunden, daß man sie in Laune und Bosheit vernichten darf? Aber wenn nur Silben und Wörter und Buchstaben ‚erspart' werden, mag die Kraft, die Bedeutung, die Schönheit, die Biegsamkeit zum Teufel gehn. Bei keinem andern Volk wäre dergleichen möglich. Der Deutsche revolutioniert immer in der Richtung auf Selbstzerfleischung."

Zur deutschen Literatur

Wolfram v. Eschenbach wird von Paul Landau (Kreuz-Ztg. 152) als Dichter des Karfreitags geschildert.

Über Goethes „Faust" auf der Bühne gibt Wolfgang Golther (Deutsche Ztg. 156) wertvolle Hinweise. — Zu den Hölderlin-Aufsätzen notieren wir nachträglich: Emil Ermatinger (N. Zür. Ztg. 461); Josef Oswald „Das Vaterländische bei Hölderlin" (Köln. Volksztg. 220). — Über unbekannte Liebesbriefe Grillparzers wird nach der Wochenschrift „Das Tagebuch" (Tagespost Graz 77) berichtet.

Kleists Hermannsschlacht und das deutsche Nationalgefühl erörtert Eugen Kilian (Tägl. Rundsch. Unt.-Beil. 71). — Ein Erinnerungsblatt an Joseph von Laßberg wurde anläßlich seines 150. Geburtstages (10. April) (Deutsche Allg. Ztg. 164) geboten.

Das Wesen der Tragik bei Hebbel untersucht Lilli Bourges (Köln. Volksztg. 252). — Über Paul de Lagarde und Schemanns Buch über ihn läßt sich Heinrich Driesmans (Post 162) vernehmen.

Unter der Überschrift „Ein Dichter der Sehnsucht" erneut Willibald Omankowski (Danz. Ztg. 28. März) das Gedächtnis an Wilhelm Holzamer. — Eine schöne und dankenswerte Studie über Albert Geiger veröffentlicht Ernst Kundt (Pyramide, Karlsruher Tagbl. 11). — Franz Diederich schildert (Volk und Zeit, Vorw. 11 und 12) Dehmel als Arbeiterdichter. — Dem verstorbenen Viktor Blüthgen gilt ein Nachruf (Post 153). — Einen Nachruf auf den dahingegangenen Ernst Reimann beschließt Hans von Hülsen (Berl. Börs.-Cour. 175) mit den Worten: „An seinem Grabe ist eine Anklage zu erheben, eine doppelte: gegen das Leben und gegen die ‚Literatur'. Das Leben hat diesen Menschen in den Krieg gestoßen, für den er nicht gemacht war und an dem er zugrunde gegangen ist; die ‚Literatur' hat dies erdige, aufs Realistische, auf Seelenkenntnis und zarteste Beobachtung gestellte Talent, von dem Großes zu erwarten war, in ihre artistischen Zirkel gezogen, hat es von seiner eigentlichen Aufgabe fortgelockt und seinem eigentlichen Nährboden entrissen — wie so viele junge Menschen, die heute unter fragwürdigem Feldgeschrei einer Literaturrichtung auf die Bühne geschoben werden und morgen vergessen sind. Die Lehre aus diesem verdorrten, zerbrochenen Leben ist für den Künstler: Selbstdisziplin, Hygiene und — ‚Meide die Kaffeehäuser!'" Vgl. auch Hans v. Hülsen (Nationalztg. 80).

Zum Schaffen der Lebenden

In einem Aufsatz „Der Gottesgedanke in Franz Werfels Ethik" von Martin Rockenbach (Köln. Volksztg." 264) heißt es: „Gott als Sinn alles Seins und Geschehens im Menschen, der Mensch also als erhabene Ausdrucksform des Göttlichen — dieser im edelsten Sinne des Wortes idealistische Gedanke findet in ‚Lächeln, Atmen, Schreiten', dem Eingangsakkord zu Werfels drittem Gedichtbande ‚Einander' eine Gestaltung von geradezu wundervoll musikalischer Wirkung und Formvollendung. — Gott, der Sinn alles Seins und Geschehens in der Menschheit — dieser Erkenntnis der Erhabenheit des Menschentums tritt schroff die Ungleichheit der menschlichen Einzelgeschicke gegenüber. Auch hier denkt Werfel zu Ende: Das Klägliche im Einzelmenschen wird Ankläger, Gläubiger. Das Dasein Werfels als Glied jener göttlich-problematischen Schicksalskette der Menschheit wird Gesetzgeber. Aus dem Satze ‚Wir sind' ersteht Werfels Ethik. Und je weiter der Dichter sich in diese Gedanken verliert, desto heißer, desto brennender, desto drohender wird das soziale Gebot. Es

steigert sich (schon in Wir sind) bis zur Ekstase. Erlösung kann nur durch inbrünstiges Sichhineindenken in jeden Mitmenschen und jedes Außer-sich geschehen. Alle Qual des Fremden will mit durchlitten sein.

‚Wer sich noch nicht zerbrach,
Sich öffnend jeder Schmach,
Ist Gottes noch nicht wach.'

Das Ideal wird der Heilige, der sein Leben für den Mitmenschen hinzugeben bereit ist, und die Kraft zu diesem selbstlosen Opferleben schöpft nicht aus einem instinktiven menschlichen Gefühl heraus, sondern aus dem Wissen jenes Gottes, der als Wesen aller Gemeinschaft und Zusammengehörigkeit das Opferleben befiehlt. Werfel, der Weltfreund, der Sänger der Beglücktheit in Daseinsfreude, wird Fanatiker der Selbstvertilgung. Aber hinter dieser steht der Gottesgedanke."

Dem sechzigjährigen Emil Ertl sendet Hanns Martin Elster (Mannh. Generalanz. 121) seinen Gruß. — Nachweise zur Spitteler-Literatur gibt E. K. (N. Zür. Ztg. 591).

Zum 50. Geburtstag des Bruders Willram erschienen weitere Aufsätze, von denen die von Anton Dörrer (Münch.-Augsb. Abendztg. 101) und der andere (Tirol 10) hier nachgetragen seien. Eine sehr umfangreiche und erschöpfende Studie bietet Anton Müller (Allg. Tiroler Anz. XIII, 53 ff.), die mit den Worten einsetzt: „Der Mann, über den ich hier schreibe, gehört zu jenen, die sich mit voller Kraft für die Brüder einsetzen, denen aber diese nicht zureichende Anerkennung leisten. So ist es genugtuende Freude, über ihn berichten, sein Bild vielen, vielleicht vielen Tausenden zeichnen zu dürfen. — Mensch und Dichter sind eng in ihm geeint. Hinter dem Gesamtwerke dieses Ragenden, Bedeutenden, steht fest eingegründet der Charakter, die Persönlichkeit des Ganzen, Echten, der sich für die Öffentlichkeit den bescheidenen Decknamen „Br. Willram" wählte. Ein Bruder fürwahr allen Heimat- und Glaubensgenossen, allen Menschen, die sich in Liebe aufhelfen, verschwistern lassen. Unter ihnen, ihm am nächsten die christkatholischen Tiroler. Innigst verbundene Heimat ist ihm das Land, das seine Wiege barg, die Kirche, die das Kind vom Schoße der heiligmäßigen Mutter in den eigenen heiligen übernahm."

Auf T. Thederings Versepos „Kurt von Assen" (Stalling, Oldenburg) weist M. Herbert (Köln. Volksztg. 264) mit allem Nachdruck hin. — Hilde Stielers Gedichte „Der Regenbogen" (Verlag Aktion) rühmt H. Riesch (Augsb. Postztg. Lit.-Beil. 6). — Max Pulvers Gedichte „Auffahrt" erfahren durch Hermann Hiltbrunner (N. Zür. Ztg. 584) eine interessante Besprechung. — Zu Hans von Hammersteins Gedichten „Das Tagebuch der Natur" (Parcus, München) bemerkt Hermann Ubell (Wiener Ztg. 70), der Dichter blicke mit der Scharfäugigkeit eines Jägers in die Natur. —

Wilhelm Schmidtbonns Passionsspiel von Arnould und Simon Greban aus dem Jahre 1452 wird von E. K. (N. Zür. Ztg. 552) sehr hoch bewertet. — Zu Paul Duysens Drama „Der geniale Mensch" (Konrad Panf, Hamburg) bemerkt Malte Wagner (Hamb. Fremdenblatt 155): „Wie so viele der ‚Stürmer und Dränger', gibt auch Duysen im wesentlichen Dialoge zwischen zwei Personen. Er gehört hierin durchaus zur Hasenclever-Gilde. Ob er eine dramatische Hoffnung bedeutet, ist heute noch nicht zu entscheiden. Im Gegensatz zu Hasenclever macht er sich im Sprachkünstlerischen die Sache keineswegs leicht. Man merkt, daß er um die Gnade, die höchste Gnade für den schöpferischen Menschen, den deckenden Ausdruck für die Seligkeit zu finden, die er empfindet, wirklich ernst gerungen hat. Der Stil dieser oft recht zusammenhanglos aneinandergereihten Dialoge ist wahrhaft lebendig, es lebt in ihnen das leidenschaftliche Ethos, nicht eines sentimentalen Weltschmerzlers, sondern eines, der an der Welt wirklich, aus allem Tiefsten heraus, leidet."

Eine interessante Würdigung des spezifisch Preußischen in Juliane Karwaths Roman „Das schlesische Fräulein" (Fleischel) bietet Martha von Zobeltitz (Hamb. Nachr. 11. Apr.). — Leo Sternbergs Novellenbuch „Von Freude Frauen sind genannt" (B. Behrs Verlag) empfiehlt Fr. Hopf (Wiesbadener Ztg. 150) mit der Begründung, daß darin Stücke ständen, die sich neben das Wertvollste stellen, was Deutschland an Novellen besitzt. — Zu Fritz Brehmers Novelle „Nebel der Andromeda" (Staackmann) bemerkt Kurt Martens (Münch. N. Nachr. 150): „Gerüst eines hohen, luftigen Gedankenbaues ist Fritz Brehmers Werk geblieben, der phantastische Einfall eines mitten im tätigen Leben stehenden Mannes unserer Zeit. Es hätte sich wohl gelohnt, in aller Breite und Fülle auszuführen, was in der Größe seiner Konzeption nicht nur dem eiligen Leser einer fesselnden Geschichte, sondern auch den Gelehrten und Führern des Volkes nachwirkende Anregungen von mancherlei Art zu geben vermag. Praktiker wissen mit Utopien wenig anzufangen, im Denker aber keimt ihr Samenkorn und kann Frucht tragen zur rechten Zeit." — Kurt Geucks Kolonialroman „Rust" (G. Grote) wird von Hedwig Forstreuter (Tag 79) gerühmt: „Von reifer Technik zeugen auch der dramatisch-spannende Bericht vom Taifun und viele Einzelbilder, wie das zarte Pastell von der Meerfahrt der Eheleute. Mischt sich in die Handlung durch eingeflochtene Schicksale der Nebenpersonen zuweilen etwas überkommen Romanhaftes, etwa in der Darstellung des malaiischen Seeräubers —, das Gesamtwerk Geucks steht über diesem Urteil. Er führt die Entwicklung des Mannescharakters in fester Zügelführung durch und gibt dem unablässigen Streben einen goethischen Zug tiefer Lebensweisheit. Sehr im Gegensatz zur jüngsten Literatur erlebt der Held keine Liebesabenteuer, hält sich frei für das Werk." — Zu Käthe Wilhelms Frauenbuch „Der verlorene Stolz" (Wiener Lit. Anstalt) bemerkt Erwin Weill (N. Wiener Journ. 2. April): „Dieses Bekenntnis einer wundervollen und reinen Liebe ist für Frauen bestimmt. Für Frauen, die imstande sind, so zu empfinden, wie die Verfasserin, oder wie die Frauengestalt, die die Verfasserin diese Aufzeichnungen machen läßt, diese Bekenntnisse einer wahrhaft schönen Seele. Frauen werden dieses kleine, stille Buch mit besonderem Genuß lesen, die sich Tizians „Himmlische und irdische Liebe" genau angesehen haben . . ."

Herbert Eulenbergs Dramaturgie wird (Pester Lloyd 74) eingehend von Karl Sabestyén gewürdigt.

Zur ausländischen Literatur

Max Rosenkranz veröffentlicht (Voss. Ztg. 191) einen höchst interessanten Aufsatz „Horaz und Horatio", in dem er nachweist, daß Shakespeares Liebe zu Horaz in der Horatiogestalt auflebt, in den Worten Hamlets über Horatio auch der Schlüssel zu einer schwerverständlichen Stelle einer Ode des Horaz zu finden sei. — Über Frau Humphrey Ward gibt Marie von Bunsen (Voss. Ztg. 170) einen persönlich gehaltenen Nachruf.

Neue italienische Literatur würdigt Mario Passarge (Voss. Ztg., Lit.-Umsch. 185).

„Ausbau der Schillerstiftung" von Victor Blüthgen (Deutsche Zukunft, Post 153).

„Wider die Pfarrhauskomödie" von Hedwig Dransfeld (Köln. Volksztg. 200).

„Die Kleist-Gesellschaft" von Richard Groeper (Post 159).

„Bibliophile Plaudereien" von Leopold Hirschberg (Amalie von Helwig-Imhof) (Deutsche Zukunft, Post 164).

„Pessimistische Literaturgeschichte" (Gervinus) von E. K. (N. Zür. Ztg. 614).

„Ausbau der Goethe-Gesellschaft" von Friedrich Lienhard (Tag 74).

„Apologie des Dilettanten" von Hans Natonek (Post 170).

„Mittelalter und Neuzeit" von Hubert Rausse (Augsb. Postztg., Lit. Beil. 7).

„Bücher, die ‚man' nicht bespricht" von Artur Trebitsch (Deutsches Volksbl. Wien 11215).

Echo der Zeitschriften

Das Tagebuch: I, 11/12. In einem offenen Brief „Klärungen", den Thomas Mann an Hermann Graf Keyserling richtet, liest man:

„Weder die Revolution als Dauerzustand noch die Reaktion ist das zu Wünschende. Was not tut, ist eine neue Synthese von Geist und Seele.

Diese Neu-Verknüpfung, die die Genesung der kranken Menschheit bedeuten würde, muß aber heute vom Geiste ausgehen; sie kann nicht ausgehen von der Seele, vom ‚Glauben'. Alle Autoritäten der Vergangenheit sind für das moderne Bewußtsein als tot zu betrachten, mögen sie auch als retardierende Elemente noch lange nachwirken. Die Möglichkeit einer Vollendung auf der Ebene des früheren unkritischen Zustandes existiert nicht mehr; dies gilt es einzugestehen. Was der Kritik nicht standhält, wird nie mehr dauernd herrschen können. Oder was wäre zu erwidern, wenn bewiesen wird, daß, was dem Leben bisher Halt und Form gab, Vorurteil war? Eben daher, daß — auf gleicher Ebene — nichts zu erwidern ist, das reißende Dahinsterben aller seelischen Bindungen überall. Das Problem des modernen Abendländers ist: auf höherer Bewußtseinsstufe wieder ganz zu werden, wie dies der Mensch des Mittelalters in hohem Grade war, und wie es beim Orientalen vielfach noch heute gilt. So wahr es aber ist, daß das Psychische, die Seele das eigentlich Lebendige und insofern Ausschlaggebende am Menschen ist, daß sogar ein überwiegendes Gefühlsleben gegenüber einer Hypertrophie des Intellekts — als welchem jede notwendige Beziehung zur Totalität des Lebens fehlt und der, seinem Wesen nach nur zersetzend und erneuernd, jeder nicht intellektualen festen Gestaltung Feind ist — das geringere Hindernis bedeutet: so wahr ist es dennoch, daß das Heil heute von keinem neuen Glauben kommen kann und wird, so groß die Sehnsucht gerade nach einem solchen sei, so wahr ist es vielmehr, daß die Neuformung des inneren Menschen nur vom Intellekte her durch Bereicherung und Vertiefung der Einsicht erfolgen kann, die Neuverknüpfung von Seele und Geist von diesem ausgehen muß: Die wichtigste Aufgabe kommt heute nicht der Religion zu, sondern der Philosophie.

Unter diesem Worte ist nun freilich nicht das zu verstehen, was heute für Philosophie gilt oder gestern dafür galt: Es ist klar, daß die Philosophie als eine wissenschaftliche Sonderdisziplin unter anderen das krasseste Beispiel jener Fragmentierung und Entseelung bedeutet, die der intellektuelle Fortschritt überhaupt am Leben bewirkt hat. Philosophie muß wieder werden, was sie einstmals war und was sie im Differenzierungsprozeß der Erkenntnis zu sein zeitweilig aufgehört hatte: sie muß aufs neue zur Weisheit werden."

Die literarische Gesellschaft Hamburg. VI, 4. Sehr treffend wird Dehmel von Hans Franck in den Sätzen gekennzeichnet: „In Dehmels lustwilligem, allzeit erlebnishungrigem, kampffrohem, nervigem Körper wohnte eine klarheitswillige, überschwängliche, ruheheischende, allgläubige Seele. Jener riß ihn immerfort in neue, sein Ich gefährdende Erlebniswirbel hinein, so tief hinein, daß es in manchen Augenblicken schien, als wäre das Ergebnis ein grausiges Hinab. Diese aber riß ihn immerfort zu neuen, sein Ich erläuternden Gefühlsekstasen hinauf, so hoch hinauf, daß wir abermals für ihn zu fürchten begannen. Nur mit einem Absturz, der ihn zerschmetterte, schien diese tolle Anhäufung enden zu können. Und in der Tat: sekundenlang schien es, als ob diese Furcht recht behielte. Bis dann mit einem Ruck sein Ich sich immer wieder aufwärts riß und offenbar wurde, daß auch im wildesten Auf-und-Ab-Rausche die Hand am Steuer richtungssicher das Lebensfahrzeug lenkte.

Mannigfach waren die Kräfte, die diesen Erlebnis-Abenteurer, bald von Angesicht zu Angesicht, bald hinterrücks umklammerten und anstatt ihn zu sich hinzureißen, von dem umklammerten Umfänger wider ihren Willen zu ihm gerissen wurden. Die Not, die Zeitlosigkeit, die Armseligkeit, die Enge der Vielen krallte sich in sein Herz. Er schrie, weinte, begehrte, forderte mit ihnen, aber lieferte sich nicht ganz an sie aus. Neben das Bild des Seienden stellte er das Bild des Kommenden. Und Sehnsucht beflügelte ihn und sie. Aber so ungestüm er auch den Mißächtern der Hemmungen seine Worte lieh: auf dem Grund seiner Seele sang der Chor jener Geknechteten seine dumpfen Weisen. Wie kaum ein Zweiter unserer Tage war Dehmel ichsüchtig. Für sein Leben, sein Werk war kein Opfer zu groß. Selbstvergötterung war ihm zweite Natur geworden. Aber dieser Ichsüchtigste war zugleich der Allgläubigste. Wie kaum ein Zweiter fühlte er sich von dem Kräfteschwingen, das die Welt erhält, durchpulst. Auch Entselbstung war ihm Natur."

Protestantenblatt. LIII, 10, 12. v. Wicht begreift in zwei längeren Darlegungen Ernst Lissauer als einen von kosmischer Urkraft durchströmten Künstler, der seinem Volk Gesichte zu zeigen und Offenbarungen zu künden hat. Über Lissauers religiöses Empfinden sagt er:

„Das ist das Bedeutsame: das Grundgefühl, aus dem dem Dichter der Zwang zum Dichten und Gestalten wächst, ist ein religiöses. Der Dichter fühlt sich durchflutet, angetrieben von einer Macht, die außer ihm und über ihm ist. Diese läßt ihn Gesichte schauen. Diese raunt ihm Verkündigungen zu. Diese lebt in den Urelementen des Stoffes, aus dem unser Körper und das All gebildet ist. Der Stoff ist nur der Exponent des Geistigen. Die Bilder, die wir schauen, sind nur vergängliche Abbilder göttlicher Urbilder. Kosmische Urkraft, seelische Geistigkeit ordnet, formt, bildet alles Sichtbare, offenbart sich in immer höheren Gestaltungen, kommt im Menschen zur Vollendung und schafft in den höchsten Spitzen der Menschheit, in ihren Helden und Führern, Werke von göttlicher Schönheit. Wie für Schiller die gläubige Gewißheit einer höheren Welt, die die Gebilde in Harmonie zeigt, die wir mit unsern Sinnen nur im Zwiespalt sehen, und die aus ihr anellende Frömmigkeit der dichterische Trieb zum Schaffen war, so ist für Lissauer geistliche Dichtung nicht auf ein bestimmtes Stoffgebiet beschränkt, sondern das Wesen seiner gesamten Produktion. So brechen dichterische Vorstellungen aus ihm heraus wie die Quellen aus dem Boden, wie die Blätter aus den Knospen, wie das Licht aus der Sonne. Der Dichter braucht diese Zwänge nur in sich auswirken zu lassen, sie zu fassen, zu formen, in Worte und Bilder zu kleiden. So wird er zum Künder Gottes mit neuen Zungen.

Überschauen wir zunächst das religiöse Stoffgebiet des Dichters. Es ist nicht das Begrenzt-Christliche. Zum christlichen Doamatismus hat er nie in einem inneren Verhältnis gestanden. Er ist nicht in der christlichen Lehre erzogen worden, er hat die Zweifel an ihr nicht durchzuringen brauchen. Vom jüdischen Monotheismus ist er ausgegangen, die erhabenen Gottesvorstellungen des Alten Testamentes, besonders der großen Propheten, haben frühzeitig seine Seele gefüllt. Mit ihnen haben seine Rhythmen und Bilder oft große Ähnlichkeit, von ähnlichen inneren Erfahrungen, wie sie sie berichten, weiß auch er zu

erzählen. Mit dem prophetischen Offenbarungsgedanken verbindet sich dann eine heutige, auf der Entwicklung fußende Naturauffassung. Bedeutsam vor allem wird ihm das Gebet, die Offenbarung, die unerschütterliche Gewißheit, Gott zu besitzen und der daraus quellende Jubel und Dank. Seine Gesichter umspannen Göttliches und Menschliches und erzeugen so bewußt-künstlerisch, wie einst naiv Mythen von gewaltiger Größe."

Die Bücherwelt. XVII, 3. In einem Aufsatz, der aus dem ernsten Bestreben heraus geschrieben wurde, aus sehr anders gearteter Weltanschauung heraus den Maßstab für Werfels literarische Bedeutung zu gewinnen, sagt Laurenz Kiesgen:

„Werfel ist ein Dichter dessen, was man Großstadtkultur nennen kann. Das Unruhige, Wirre, Unfriedsame, Zerfließende, Zerfallende, das ewige Entschwinden und nirgends den festen Punkt des Bleibens Findende hat er treffend in dem Gedicht Fremde sind wir auf der Erde alle (Einander, 60) geschildert. Alle Lande werden zu Gewässern, Unterm Fuß zerrinnen auch die Orte — Was wir halten, ist nicht mehr zu halten, Und am Ende bleibt uns nichts als Weinen. — Selbst der Schlag des Herzens ist geliehen! . . . So ist er ein wahrer Ahasver der Seele, ein leidvoller Mensch, den die Überzeugung seiner (wahren oder vermeintlichen) Dichtersendung aufrecht erhält. Daher erklärt sich der Anklang seiner Poesie, die sie in den Kreisen gefunden hat, die gleich ihm im wirren Suchen, im Verzicht auf jeden Zusammenhang mit dem einfachen, demütigen Sein verzichten oder nichts mehr davon halten. Für diese Menschen bedeutet es etwas Großes, was er in einem Gedicht frohlockend verkündet: Ich habe eine gute Tat getan! Das ist dem Christen selbstverständlich. — —

Wenn es nicht schon zu viele Ismen gäbe, könnte man den Vorschlag machen, diese unrastige Dichtungsweise Äquilibrismus zu nennen. Auch das ständige schillernde Spiel mit den höchsten philosophischen und theologischen Begriffen würde dazu passen. Man hat fast den Eindruck, als ob diese schönen Dinge nachher wieder in den Kasten gelegt würden . . . Ein eigentliches Mitreißen der Seele ist selten zu spüren. Dabei mag es bestehn, daß er schon vielen wahren Trost und Erhebung gebracht hat. Ihren Genuß wollen wir nicht verkümmern, ihr Urteil nicht anzweifeln. Werfel ist ein echter Dichter; manche seltene Kristallbildung seiner Dichtung wird bleiben. — —"

Das neue Rheinland. I, 9/10. In einem Aufsatz über Kurt Heynicke sagt Kurt Bock:

„Von den wenigen Dichtern, deren Kunst mit mir auch Berufenere als für die Zukunft unserer Literatur wichtig erachten, möchte ich einige Bücher und dann einen Dichter nennen:

Ihr Unbekanntsein wird überraschen.

Die Bücher: Heinrich Eduard Jakob ‚Das Geschenk der schönen Erde', Hermann Kasack ‚Der Mensch', Rudolf Leonhard ‚Beate und der große Pan'; auch die anderen Bücher dieser Verfasser sind entsprechenden Wertes.

Der Dichter: Kurt Heynicke.

Die an sich belanglose Tatsache, daß Kurt Heynicke aus allerschlichtestem Großstadtmilieu hervorging und den Zwang mechanischer Berufsarbeit niederer Art physisch so bewältigte, gewinnt heute unendliche Bedeutung.

Von seinen Werken sind in Büchern veröffentlicht: ‚Rings fallen Sterne', Gedichte, ‚Gottes Geigen', ‚Das namenlose Angesicht, Rhythmen der Zeit und Ewigkeit', in Vorbereitung befindet sich ‚Die Seele', ein Kammerspiel. In Zeitschriften verstreut las man Verse, Szenen, Skizzen und Aphorismen.

Der Grundzug, alle Zukunft in sich bergend, ist verinnigter Geist, selige Beseelung und äußerste Prägnanz, knappster Ausdruck. Das Pathos der freien, hymnischen Verse ist rein innerlich, zartestes Empfinden quillt aus unmittelbarer Ergriffenheit. Die völlig impulsive Sprache greift mit ihrer strengen Kargheit tief an die Seele. So sind Heynickes Rhythmen kaum mehr Gedichte: Letzter, bündiger Sinn großer Dichtungen von reifer Weltsicht und verstehender Güte. Heilige All-Liebe in wesentlichste Worte geborgen, enthüllt einen dichterischen Willen von der einfachen Größe und klaren Inbrunst, die Grund und Ziel wahrhafter Lyrik bilden."

Dramaturgische Blätter, Meiningen. I, 6. In einem Fragment über Georg Kaiser von Gustav Landauer heißt es:

„Was mich nun an Georg Kaiser beglückt, ist gerade das, daß er geistige Probleme als Bewegung, als Dialektik, als Auseinandersetzung und Geschehnis anschaulich, ja gerade aus einem Raumverhältnis heraus erlebt. In ihm haben wir endlich wieder einen Dichter der Bühne, der ein Künstler ist, der uns nicht das Chaos der Konzeption hinwirft oder uns mit lyrischer Sprachgewalt überschwemmt, sondern der seine tiefe Natur und starke Persönlichkeit, sein Erlebnis bändigt und zur Form, zur dramatischen Form gestaltet. An ihm erleben wir wieder, daß der Dramatiker nicht bloß, vielleicht nicht einmal in erster Linie ein Dichter, Lyriker oder Gefühlssprecher und Epiker oder Berichterstatter, sondern ein Plastiker ist. Fast das nämliche sage ich, wenn ich es, um noch besser verstanden zu werden, so ausdrücke, daß ich ihn, den Dramatiker, statt einen Plastiker einen Drastiker nenne. Wie unterscheidet sich bei ihm die Handlung, die man als Hintereinander, wie eine Chronik oder eine Novelle von Kleist erzählen kann, von den Bühnenvorgängen, den Szenen, an denen wir diese Handlung gewahr werden! Auf eignen Wegen ist er wie Ibsen, ohne sich sklavisch einer Regel zu fügen, darauf gekommen, wie die Einheit des Schauplatzes und der Zeitfolge keineswegs bloß eine Künstlichkeit, sondern ein gemeißeltes leuchtendes Kunstwerk zu schaffen imstande ist.

Über dieses Formale am Bühnenwerk ist zu sagen: Das Drama mit seinen Vorgängen ist keine Naturtatsache, kein nachgebildetes Stück Leben, sondern es bietet Zeichen, ist eine Welt der Zeichen. Das Zeichen verhält sich zur Sache, wie sich der Erkenntnisgrund zum Realgrund verhält. In der Natur steigt das Quecksilber, weil die Wärme zunimmt: die Wärme ist die Ursache. Für unsere Erkenntnis ist es wärmer, weil das Quecksilber gestiegen ist; mit Sinnen erfassen wir das Symbol; das Wesenhafte wird uns nur indirekt, geistig, ahnungsvoll zugänglich. In der Natur, der Welt der Tatsachen, dem Leben, wie wir es selbst führen, sind erst die Regungen, die Gefühle, die Triebe der Menschen da; aus ihnen, von innen nach außen, ergeben sich Handlungen, Zusammenhänge, Zusammenstöße."

Wissen und Leben. XIII, 9/10. Noch einmal erfährt man aus H Frons Nachruf, was Adolf Frey seinen Schweizern gewesen ist:

„Das Bildhafte nach Form und Farbe, das Sprachschöpferische, die Eindrücklichkeit des Motivs, des meist so glücklich gefundenen und so einsichtsvoll und eigenartig verwerteten: das sind Qualitäten, die Adolf Freys Lyrik von vornherein auf die vornehme Höhe echt künstlerischer Gebilde erheben. Und hinter allem, so behutsam er mit der Subjektivität umgeht, so verhalten es auch da klingt, wo man fühlt, daß tiefstes, schmerzvolles Erleben die Saiten seiner Seele erschüttert und zum Klingen gebracht hat: hinter allem reckt sich ein wertvoller Mensch von eigener Prägung in seinem Denken und Fühlen, in seiner Stellung zur Natur, zum Menschen, zur Heimat, in seiner Deutung und Duldung des Lebens und der Welt.

Wir sahen: Adolf Frey erblickt in dem Phänomen des Dichtermalers, das gerade in der Schweiz mehrfach sich findet, etwas, das Vorzüge gegenüber denen in sich schließt, die nicht zu diesen Doppelbegabungen gehören. Er selbst hat auch eine Zeitlang ernstlich daran gedacht, Maler zu werden, und man darf wohl hoffen, späterhin

darüber noch Genaueres zu vernehmen. Die Liebe zum anschaulich gestalteten, klar und fest komponierten Gemälde, in dem alles an seinem Platze steht, die Figuren gegen die Landschaft genau abgewogen sind, die Natur in ihren charakteristischen Linien und Farben festgehalten ist, das Kolorit auf seine Stärke und Tiefe klug und einsichtig erwogen wird — diese Liebe tritt in allem, was der Dichter Adolf Frey aus seiner sorgsam feilenden Hand gelassen hat, hell zutage. Sie ist seiner Lyrik eigen wie seinen zwei großen epischen Prosadichtungen: ‚Die Jungfer von Wattenwil' und ‚Bernhard Hirzel', diesen beiden Romanen, die in der Art, wie ein glücklich erspähter historisch fundierter Stoff auf seine fruchtbaren dichterisch-bildhaften Motive hin organisiert worden ist, der ästhetischen Einsicht des Dichters alle Ehre machen."

„Der Bau der Gedichte Hölderlins." Von Karl Viëtor (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft XIV, 4).

„Friedrich Hölderlin 1770 — 20. März — 1920." Von Franz Teßmer (Die Gartenlaube LXVIII, 12).

„Der Blücher der Poesie (Grabbe)." Ein erneuter Aufruf von Fritz Ebers (Der neue Weg IL, 6).

„Gottfried Kellers Mutter und Schwester." Von H. B. (Die Schweiz XXIV, 4).

„C. F. Meyers Schillergedicht." Von F. Schoenemann (Modern Philology XVII, 10).

„Marie von Ebner-Eschenbach und Julius Rodenberg." Von Anton Bettelheim (Deutsche Rundschau ILVI, 7).

„Adolf Frey." Von W. Schumann (Kunstwart XXXIII, 13).

„Richard Dehmel." Von Hans Benzmann (Konservative Monatsschrift LXXVII, 11).

„Bemerkungen zu Richard Dehmels Sprachkunst." Von Klaudius Bojunga (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 2).

„Dem Andenken Richard Dehmels." Von Felix Braun (Österreichische Rundschau LXIII, 1).

„Richard Dehmel †." Von Christoph Flaskamp (Literarischer Handweiser LVI, 3).

„Richard Dehmel †." Von Hans Franck (Blätter des Leipziger Schauspielhauses I, 7).

„Richard Dehmel." Von Hermann Ganz (Wissen und Leben XIII 9/10).

„Richard Dehmel, ein Nachruf." Von Friedrich Schoenemann (Die neue Zeit, Chikago II, 9).

„Dem toten Kameraden Ludwig Rubiner." Von Wilhelm Herzog (Das Forum IV, 6).

„Ludwig Rubiner." Von Hermann Keßner (Das Tagebuch I, 11/12).

„Carl Hauptmann." Von Hanns Johst (Masken XV, 12).

„Carl Hauptmanns Trilogie ‚Die goldenen Straßen'." Von Julius Maria Becker (Masken XV, 12).

„Gerhart Hauptmann." Von Werner E. Thormann (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 7).

„Gerhart Hauptmanns ‚Indipohdi'." Von Hans Gäfgen (Dramaturgische Blätter I, 6).

„Barlachs Dramen." Von Oswald Pander (Die neue Schaubühne II, 4).

„Thomas Manns Idyllen." Von Will Scheller (Die literarische Gesellschaft Hamburg VI, 4).

„Anton Wildgans als Dramatiker." Von Ernst Lepold Stahl (Blätter des Leipziger Schauspielhauses I, 7).

„Carl Sternheims Theater." Von Johann Frerking (Das hohe Ufer I, 12).

„Arnold Zweig." Von Edgar Groß (Nord und Süd ILIV, 4).

„Klabund." Von Fritz Ph. Baader (Das hohe Ufer I, 12).

„Franz Graetzer. Versuch einer Deutung." Von Hans Sturm (Der Zuschauer, Leipzig I, 11).

„Die junge Dichterin Paula Ludwig." Von Kurt Bock (Die literarische Gesellschaft Hamburg VI, 4).

„Erich Bockemühl als Dichter." Von Karl Röttger (Die christliche Welt XXXIV, 12).

* * *

„Shylock." Von Guido Glück (Die Rampe II, 18).

„Zu Multatulis hundertstem Geburtstag." Von F. Wippermann (Die Bücherwelt XVII, 3).

„Elisa." Biographische Notizen zu De Costers „Briefe an Elisa". Von Else Schulhoff (Deutsche Rundschau ILVI, 7).

„Romain Rolland der Politiker." Von Fritz Schotthöfer (Der Zuschauer Frankfurt a. M. I, 16).

„Das Revolutionsdrama Romain Rollands." Von Stefan Zweig (Der Zuschauer Frankfurt a. M. I, 16).

„Romain Rolland ‚Die Zeit wird kommen'." Von Adam Kuckhoff (Der Zuschauer Frankfurt a. M. I, 16).

„August Strindberg, der Lyriker." Von Hans Sturm (Allgemeine Zeitung, München CXXIII, 14).

„Strindberg — Schering — Peladan." Von Franz Blei (Das hohe Ufer II, 3/4).

„Tolstoi, Dostojewski." Von Raoul Hausmann (Die neue Schaubühne II, 4).

* * *

„Die neue dramatische Form (Die Wandlung und ihre Gründe)." Von Franz Theodor Csokor (Der Zuschauer, Frankfurt a. M. I, 15).

„Kindertheater und Expressionismus." Von Wilhelm Engelke (Die literarische Gesellschaft Hamburg VI, 4).

„Schlagt ihn tot —!—" Anmerkungen zum Verhältnis zwischen Bühne und Presse. Von Rolf C. Cunz (Dramaturgische Blätter I, 6).

„Der Expressionismus und das neue Drama." Von J. Mumelter (Widerhall XXI, 12/13).

„Theaterdämmerung." Von Lothar Schreyer (Deutsches Volkstum 1920, Heft 4).

* * *

„Grenzen der Kritik." Von Fritz Engel (Die Rampe II, 18).

„Ästhetische Ketzereien." (Dritte Folge.) Von Hermann Fischer (Der Schwäbische Bund I, 7).

„Von den Elementen der menschlichen Größe." Von Rudolf Kaßner (Das hohe Ufer II, 1).

„Literaturgeschichtsschreibung." Von Joseph Kliche (Die Neue Zeit XXXVIII, 2).

„Der Expressionismus in der modernen Lyrik." Von Ernst Mannheimer (Das Landhaus V, 4).

„Der Begriff des Kunstwollens." Von Erwin Panofsky (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft XIV, 4).

„Die niederdeutsche Frau im Sprichwort." Von Wilhelm Poeck (Daheim LVI, 25).

„Die deutsche Literatur der Kriegsjahre." Von Friedrich Schoenemann (Die Neue Zeit, Chikago II, 6).

„Der Faust unserer Tage." Von Kurt Spindler (Die neue Heimat 1919/20, 10).

„Die Grade der lyrischen Formung." Von Friedrich Sieburg (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft XIV, 4).

„Lyrische Interpretationen." Von Th. Spoerri (Die Schweiz XXIV, 4).

„Die junge deutsche Lyrik." (Das Wissen XIV, 4).

Echo des Auslands

Italienischer Brief

Aus den spärlichen Stimmen, die nun wieder über die Alpen dringen, eine Übersicht zu gewinnen über das, was den italienischen Geist derzeit bewegt, Rückschlüsse zu ziehen auf das, was ihn in den Jahren des Krieges bewegt hat: eine schwierige und nicht sehr aussichtsreiche Arbeit. Immerhin muß sie versucht werden, wenn auch mit dem Zusatz, daß schiefe und unzulängliche Urteile nach besserer Einsicht zu korrigieren sein werden.

Eigentlich ist es nicht sowohl das Was der Bewegung als das Wie, das uns vorderhand nur hinter Schleiern erscheint. Obwohl auch das Gegenständliche gefärbt sein muß, deswegen, weil es meist in einseitiger Beleuchtung schon von Italien her zu uns kommt. Denn nur die großen Zeitungen und Zeitschriften bringen regelmäßige Berichte über Literatur, Kunst, Wissenschaft, und diese gehören überwiegend der demokratischen und nationalen Richtung an. Darum entzieht sich wohl der seelische Unterstrom unserer Kenntnis und Teilnahme fast gänzlich.

Und darum scheint uns noch immer das Interesse ganz vorwiegend dem Kriege und seinen Erlebnissen wie seinen Folgen zugewandt, und fast gänzlich mangelt uns jenes Drängen und Suchen nach einer tieferen, höheren, versöhnenden Weltauffassung, das — mag es noch so wenig Erfüllung und noch so sehr Wunsch bleiben — jedenfalls für unsere eigene geistige Bewegung am charakteristischsten ist. Wo Ansätze sich andeuten, da verebben sie im Pessimistischen und Ironischen, oder sie suchen am Katholizismus Halt. Im ganzen aber ist auch der Geist auf Ergreifen der Welt, auf Lösung der neu gestellten praktischen Probleme gerichtet.

Die veränderte Stellung des Geistes innerhalb der Welt wird auch in Italien scharf empfunden. Während jedoch in Deutschland versucht wird, ihn durch seelische Güte, durch eine Gemeinschaft der Herzen zu ersetzen oder — zum Unglück — ihm die Macht zu verschaffen, versenkt er sich in Italien, gemäß der südlichen Melancholie, die nur an der Oberfläche heiter erscheint, in seinen eigenen Sturz, weist sich seine eigene Lebensunfähigkeit nach und findet keinen anderen Weg mehr, als die goldene Mittelmäßigkeit des Horaz, jenen feinen Genuß, der über dem Wissen und über dem Abgrund leichthin zu schweben versteht [1]). Klerikale, Republikaner und Radikale haben abgewirtschaftet, dem imperialistischen Nationalismus Englands wie dem reaktionären Frankreichs haben sich die besten Geister Italiens immer fern gehalten, der Bolschewismus aber negiert das Individuum, die Voraussetzung des Geistes. Und so sieht man statt des deutschen Militarismus nun den der großen Ententetrusts das Land wirtschaftlich und geistig unterjochen, das allzusehr seinen Idealen und der Politik seines Herzens nachhängt [2]). Diesem pessimistischen Grundzug gegenüber erscheint die Hoffnung, daß der Völkerbund ein Zeitalter der Liebe heraufführen werde, um so konstruierter, als sie auf die Philosophie des Empedokles gegründet wird (bei Gelegenheit von Romain Rollands Buch über diesen griechischen Philosophen) [3]).

Es ist vielleicht unlogisch, aber aus den italienischen Verhältnissen dennoch tief begründet, wenn bei dieser im Großen pessimistischen Grundstimmung des Geistes im Praktischen des literarischen Lebens ein Institut aufblüht, das sich die Propaganda der nationalen Kultur zur Aufgabe setzt. Dieses Institut wurde in Rom von dem Verleger Formiggini ins Leben gerufen, es hat sich bereits ein Organ in der Zeitschrift „L'Italia che scrive" geschaffen, und es arbeitet daran, die Kenntnis der Sprache, der Gedanken, der Werke und Sitten in allen Ländern zu verbreiten, vor allem mit Hilfe des italienischen Buches. Der Plan ist bedeutend, und wenn er sich weiter vom Chauvinismus fern zu halten versteht, kann er Wesentliches zu einem besseren Verständnis der verschiedenrassigen Menschen beitragen. In Italien hat man auch sofort seine praktisch wertvolle Seite erkannt und sie treffend dahin ausgesprochen, daß auf Basis innerer Annäherung auch die kommerziellen und politischen Beziehungen enger und vertrauter werden; man schreibt dem geistigen Einfluß Frankreichs einen Hauptanteil an dem engen Lebensbund der beiden Länder zu.

In der gleichen Linie liegt die Forderung, die Zahl der Bibliotheken im Lande zu vermehren und sie besser zu dotieren als bisher, auch ihrer Verteilung über das Land hin eine gerechtere Aufmerksamkeit zu schenken als bisher. Besonders wird darüber geklagt, daß die Universitätsbibliotheken viel zu viel allgemeine und viel zu wenig fachliche Werke enthalten. In allen diesen Dingen wird auf deutsche, englische, französische Verhältnisse als mustergültige hingewiesen [4]).

Wie gesagt: dieses expansive Streben ist begreiflich, wenn man bedenkt, daß Italien eine Reihe neuer Gebiete erworben hat und daß es ihm durch den Niederbruch Österreichs möglich werden muß, seinen Einfluß darüber hinaus noch geltend zu machen. Diesen Problemen wendet sich ein lebhaftes Interesse zu. Man studiert die Verhältnisse in Tirol und versucht auf die Regierung dahin einzuwirken, daß sie das Amt für nationale Propaganda in Bozen ausbaue, ihm mehr italienische Bücher und billigere zur Verfügung stelle, daß sie die Lehrer vom Zwang der Kirche erlöse und damit die Schule in ihre Hand bekomme [5]).

Die Zugehörigkeit Fiumes zu Italien wird in ihren geschichtlichen Bedingungen aufgezeigt, damit denn doch die Tat der Gewalt den schimmernden Mantel des Rechts umhänge [6]). Triest besinnt sich auf seinen Anteil am Risorgimento [7]), die Ansprüche auf Dalmatien werden aus Dante und dessen Zeitgenossen, mit Ausfällen gegen die slawischen Bewohner verbrämt, nachgewiesen [8]), und die Verse eines dalmatinischen Dichters werden gefeiert, die von einer zum Symbol erhobenen italienischen Jungfrau aus dem Kriege singen [9]).

Aber der Anteil des Krieges am italienischen Geistesleben beschränkt sich keineswegs auf diese Ausläufer. Wie weit diese große Katastrophe umgestaltend eingewirkt hat, das wage ich aus der Ferne nicht zu beurteilen. Aber deutlich ist das eine, daß neben der Befriedigung über die Erprobung der Kraft, über den Erfolg und über das, was man als dessen Vorbedingung ansieht, eine Unterströmung herläuft, die das Menschliche darunter aufzugraben versteht und das wahre Antlitz der Dinge; wenn auch dieses tiefere Besinnen nicht in einem Werke von allgemeiner Bedeutung Gestalt gewonnen hat, wie in anderen Ländern. Natürlich beschäftigen sich eine Menge von Schriften mit den einzelnen Epochen und Episoden der Kriegführung, mit den Niederlagen, dem Widerstande und dem glücklichen Ende. Ich führe sie nicht einzeln an, weil sie für uns kaum Interesse haben. Aber andere schildern das Land und die Leute der vom Krieg getroffenen Gebiete, so wie der Soldat sie in seinem Augenblicksleben sah [10]), sie gehen in die Vergangenheit zurück und zeigen darin

[1]) Emilio Scaglione im „Mattino", September 1919.
[2]) „L'Adula", November 1919.
[3]) A. Faggi im „Marzocco", November 1919.
[4]) Corrado Barbagallo in Azione, November 1919.
[5]) Franco Ciarlantini in seinem Buch „Problemi dell' alto Adige".
[6]) Edoardo Susmel, „Fiume attraverso la storia".
[7]) B. Astori e B. Corcany, „I voluntari di Trieste".
[8]) Wladimiro Zabughin, „Dante e la Dalmazia". (Rassegna 1919).
[9]) Antonio Cippico, „La Vergine Veneta". (Milano 1918).
[10]) Mario Pucci, „Come ho visto il Friuli".

die Keime der blutigen Saat[11]), sie geben die Odyssee einer Gefangenschaft und Befreiung[12]). Gedanken, Gefühle, Stimmungen aus Venedig, dem bedrohten und gehaltenen, werden wach[13]), und endlich ringt sich die nackte Wirklichkeit des Leides und die des Interesses in Aufzeichnungen aus den Grabenhöllen selbst an den Tag[14]). Und über dies alles hinaus versucht man den seelischen Gewinn zu retten: die Tugenden, die sich im Kriege bewiesen, für das bürgerliche Dasein aufrecht und fruchtbar zu halten[15]). Oder — der seltenste Fall — es entschleiert sich einem hinter den Schmerzen, hinter dem Weh um den gefallenen Sohn, die große Lüge und die große Enttäuschung der Welt[16]).

Auch die Dichtung in allen ihren Formen ist durchsetzt vom Erlebnis des Krieges. Es scheint jedoch nicht, als hätte es eine neue Art des Gestaltens geschaffen. Es ist mehr im Stofflichen bewegendes Moment geworden. Daneben werden die alten Wege weiter begangen. Ehebruch und Eifersucht, Sünde der Väter, farbige und leidenschaftlich gesehene Landschaft stehen im Vordergrund[17]). Die sinnliche Schwüle der Vorkriegszeit, der Einbruch des Orkans, die Rückkehr und die Einsicht, daß alles unverändert kreist, das Erlebnis der Frau, die untröstlich um den gefallenen Sohn trauert, bis sie an einem Straßenfindling zu neuem Leben erwacht, die Geschichte von dem weisen Mann, der stolz ist auf den Bau seines Lebens, bis mit dem Tode des im Felde gebliebenen Sohnes die Erkenntnis ihn zusammenreißt, daß nicht er, sondern der Tote alles zusammenhielt: dies sind die hauptsächlichsten Romanstoffe, die der Krieg geboten hat[18]).

Sehr reich blüht die Novelle. Die Kritik klagt allerdings, daß die strenge Form äußerst selten geworden ist und daß jeder, der die Feder zu führen vermag, seine mehr oder weniger uninteressanten Beobachtungen und Erlebnisse in kleinen Erzählungen auf den Markt wirft. Nur hier und da zeichnet sich ein Band durch die Kunst der Behandlung, oder durch die Leidenschaftlichkeit der Bilder, oder durch die feine Erfassung von Menschen und Dingen der Vergangenheit aus. Hier scheint übrigens der Kriegsstoff ganz in den Hintergrund zu treten[19]).

Ebenso auch in der Lyrik, die kaum etwas Eigentümliches hervorgebracht zu haben scheint. Die Schüler Carduccis und die D'Annunzios teilen sich in das Feld. — Vom Drama weiß ich nichts zu berichten, da mir keine Theaterrezensionen vorgelegen haben.

In all dem keine Namen von Bedeutung. Noch immer ist es die ältere Generation, um die gestritten wird, oder der gestirnte Himmel der ausländischen Literatur, zu dem man aufblickt. Um Pascoli, Panzini, Croce tobt der Kampf der Geister. Während die einen die Gedichte Pascolis sogar in die Schulen einführen wollen, leugnen die andern, daß er überhaupt ein Dichter gewesen. Während die Nationalen es Benedetto Croce nicht verzeihen können, daß er während des Krieges auf die Schädigung durch den Haß hinwies und den deutschen Geist verteidigte, rühmen ihn die Tieferblickenden dafür und erkennen darin den Erzieher des Heimatlandes. Panzini wirft man vor, er wisse nur mehr zu stammeln: und seine Verehrer weisen nach, daß dieser echt italienische Geist in der kämpferischen Art seines Stiles unter der Ironie die abgründigen Wege des Lebens belächelt, die alle zum Tode führen. D'Annunzio endlich steht noch in der Erinnerung der Nation als ihr gefeiertester Dichter und als Repräsentant ihrer Moderne, aber bei weitem heller strahlt sein Stern als Soldat, als Flieger, als Condottiere. In ihm sieht man die Männer des Risorgimento wieder aufgelebt, man empfindet sein Tatleben als Krönung und erhebenden Ausklang seiner Vergangenheit.

Wenn man von jenem Studium Croces absieht, so ist nicht viel von einer Beschäftigung mit deutschem Geiste zu sagen. Noch immer interessiert das Verhältnis Goethes zu Manzoni[20]), Caroline Schlegel wird als Typus der geistigen Frau gefeiert[21]); in der egozentrischen deutschen Philosophie, die mit Deutschlands Zusammenbruch gestürzt sei, sieht man einen Feind des italienischen Denkens[22]).

Weit intensiver setzt man sich mit den anderen europäischen Literaturen auseinander. Pierre Louis und Artur Rimbaud werden übersetzt, ein neues Drama von Claudel wird eingehend analysiert, Gauguins Briefe werden ausführlich besprochen. Shaws Skeptizismus und seine menschliche Stellung zu den europäischen Problemen lehnt man scharf ab, dagegen wird H. G. Wells Wandlung zu harmonischem Glauben — wenigstens von klerikaler Seite — lebhaft akklamiert. Hilaire Belloc wird als Kämpfer gegen die Sklaverei des Kapitalismus wie des Sozialismus begrüßt, Joseph Conrad als der seherische Verkünder des Fatums in der Gestalt des unendlichen Meeres gefeiert. Das Interesse greift aber räumlich viel weiter aus. Der amerikanische Dichter John Greenleaf Whittier wird — wegen einer Dichtung über das Risorgimento — für Italien reklamiert, Leonid Andreieff findet einen Übersetzer, Schilderungen aus dem bolschewistischen Rußland und Ungarn werden besprochen. Hamsun tritt als Nobelpreisträger in den südlichen Gesichtskreis ein, und Japans unendliche Möglichkeiten erscheinen fern und drohend am Horizont. —

Ich habe mich bemüht, dem Reichtum an Nuancen, der mir entgegentrat, in meiner gedrängten Übersicht gerecht zu werden. Aber ich kann hier nicht unausgesprochen lassen, daß vermutlich weite Gebiete des italienischen Geisteslebens gar nicht darin erscheinen — aus den eingangs angeführten Gründen. Es ist ganz unmöglich, daß die unter dem Namen des Futurismus und Expressionismus schlecht zusammengestauten Bewegungen in Italien nicht ihre Wellen schlagen, da sie es doch früher taten, und ebenso unmöglich ist es, daß sich nicht in ihnen besondere Anlagen der Italiener zum Ausdruck drängen. Hoffen wir, daß allmählich auch wieder Bücher zu uns kommen, die davon sprechen, und vor allem solche, die in ihrer besonderen südlichen Weise in die Tiefe dringen, gleichgültig, welcher Richtung sie angehören. Ludwig Gorm

---

Französischer Brief

J. H. Rosny aîné hat zwei neue epische Arbeiten herausgegeben. „Dans les Étoiles" (Figuière) ist nur eine kurze Geschichte. Es handelt sich um einen armen Studenten, den ein junges Mädchen aus reichem Hause liebt, der dies aber um seiner Ehre willen so lange verborgen hält, bis ein freimütiger Beschützer eine Heirat befürwortet. „L'appel du bonheur" (Flammarion) ist ein umfangreicher Liebesroman, der sich innerhalb einer Familie abspielt. Alle sind über die Launenhaftigkeit der Heldin Liane einer Meinung, begünstigen sie oder wirken ihr entgegen. Die ganze Verwandtschaft kommt mit dem Ministerium überein, einen Seemann, der von der Familie als Ein-

---

[11]) Federigo Roberto, „Studi storici".

[12]) Maria Antonietta Clerici, „Diario".

[13]) Arturo Galvagno, „Canti de guera". (Venedig 1919). Dialekt.

[14]) Attilio Frescura, „Il diario di un imboseato". (Vicenza 1919).

[15]) Prezzolini, „Tutta la guerra". Antologie.

[16]) Gino dal Lago, „La beffa del mondo".

[17]) Matilde Serao, „Dopo il perdono". 14. Tausend. — Clarice Tartufari, „Rete d'aciaio". — Sibilla Aleramo, „Il passaggio". — Michele Saponaro, „Peccato".

[18]) Gino Rocca, „L'uragano". — Grazzia Deledda, „Il ritorno del figlio". (Milano 1919). — Anziolo Silvio Novaro, „Il fabbro armonioso".

[19]) Carola Prosperi, „Vocazioni". (Milano 1919). — Antonio Beltramelli, „La vigna vendemmiata". — Raffaele Calzini, „La vedova sealtra".

[20]) Manzoni e Goethe, „Minerva". (November 1919).

[21]) Barbara Allason, Caroline Schlegel. (Bari 1919).

[22]) A. Errocca, „Vico nelia critica di B. Croce" (L'Italia che scrive". November 1919).

dringling betrachtet wird, zu entfernen. Onkel und Tante Gaume wünschen ihrem Sohne Gérard Glück zu diesem Unternehmen. Dieser Onkel Friedrich spioniert Maurice und Liane nach und unterhält mit ihnen Beziehungen, um Geneviève zu unterrichten. Durch diese Spionage und Angeberei schützt er nicht nur Gérard, sondern auch Genevièves Tugend und rettet ihre Seele, die der Schmerz wahrscheinlich zur Verzweiflung getrieben hätte. Onkel Friedrich quält sich mit Glaubensfragen, hauptsächlich weil es ihm an Glauben fehlt. Er hofft sich in seinen Überzeugungen zu stärken, wenn er sie anderen aufoktroyiert. Ein vortrefflicher Typus ist auch die Person des Gatten von Liane, Georges Motteraux, der, als er sein Mißgeschick erfährt, sich als Rächer aufspielen will, bald aber an der Besserung seiner Gemahlin zweifelt und ihr großmütig verzeiht. Dieser Umschwung, dieser „ins Gefängnis gesetzte Richter" ist nichts Neues, aber der Aufbau dieses Abschnittes ist kunstvoll durchgeführt.

Einer der merkwürdigsten Literaten des jungen Frankreichs ist Max Jacob, der Freund von Pablo Picasso, der an der Erfindung des Kubismus einen nicht unwesentlichen Anteil hat. Max Jacob hat die pariser Literatenwelt schon mehrfach verblüfft. Einmal hat er — ich entsinne mich nicht mehr genau dieses Scherzes von ihm, aber wenigstens dessen, worauf es ankam — mit philologischer Akribie eine Sammlung bretonischer Literatur des Mittelalters herausgegeben. Als Quelle dieser unbekannten Werke gab er einen frühen, bisher unbekannten Druck an, den er von einem Schaffner der pariser Untergrundbahn erhalten haben wollte. Die pariser Philologen fielen darauf herein. Später stellte sich heraus, daß Jacob selbst alles erfunden hatte. Ein anderes Mal führte er den hinkenden und schmerzhaft seufzenden Picasso in einen Wagen der pariser Untergrundbahn. Die ältesten Damen sprangen auf und machten dem schwer leidenden Künstler Platz. An der nächsten Station hüpften Picasso und Jacob zur Empörung des genasführten Publikums gesund und lustig lachend wieder heraus. Ich erzähle dies, weil es erstens charakteristisch ist für diesen Erzblagueur und weil er zweitens in gewissen Kreisen der pariser Künstler und Literaten eine einflußreiche Rolle spielt. Vor einiger Zeit hat Frédéric Lefèvre Max Jacobs bizarres Wesen in seiner Anthologie „La jeune poésie française" charakterisiert. Nun hat Max Jacob ein neues Buch herausgegeben: „La défense deTartuffe", in dem dieser Blagueur sich in blasphemischem Trotz gegen den katholischen Glauben auflehnt, der, wie über so manche frivole Spötter, auch über ihn Gewalt zu gewinnen scheint. Gelegentlich dieses Buches schreibt Paul Soudav im „Temps" vom 29. Januar:

„Max Jacobs neue Arbeit erinnert nicht an Molière und ähnelt ebensowenig Corneille. Der Titel ist etwas seltsam, da es sich um eine Wandlung handelt, die Max Jacob als wahr hinstellt und die doch manche Zweifel aufkommen läßt. In der literarischen Welt wandelt man sich häufig. Huysmans war der schöngeistigste der Bekehrten, Coppée der pathetischste, Peguy der beredtste, Paul Claudel bleibt der zündendste und Francis Jammes der volkstümlichste. Max Jacob ist jedenfalls der scherzhafteste. Den Stücken von Francois Curel zieht er das Kino vor. Wahnvorstellungen hält er für die stärksten Energieerzeuger. Er will uns glauben machen, der Herr sei ihm an der Wand seines Zimmers erschienen, und fügt hinzu, um die Wahrheit dieser Vision zu erhärten, dies sei geschehen ein Jahr nachdem er sich an Kokain und Haschisch gewöhnt habe. Er erzählt ferner, daß er den heiligen Tag der Empfängnis Mariä damit verbracht habe, mit drei Frauen Orgien zu feiern. Als er nach langer Probezeit endlich die Taufe empfing, bemerkte er mit Befriedigung, daß sein Glaube nicht erschüttert sei: das ist immerhin ein Resultat . . . Der einzige Gedanke, der ihn zu Tränen zu rühren vermag, ist der von der Trockenheit des Herzens, von seiner Gleichgültigkeit dem Erretter der Menschheit gegenüber usw. Er wühlt in den Mysterien des Evangeliums mit so viel Ernst, daß seine Verse zwar nicht denen von Bossuet gleichkommen, wohl aber mit denen Verlaines rivalisieren können:

„Me voici, Jésus, voici quelques vers
Tous les jours on en fait de bien meilleurs;
Mais, divin enfant, regarde aux travers
La sincérité du pauvre pêcheur."

An anderen Stellen aber scheint er den profanen Coppée nachahmen zu wollen, und man weiß nicht, ob man darüber lachen soll.

„Rien n'est si dangereux que de dîner en ville."

Er hat dabei aber nicht eine Gefahr des Magens, sondern eine Gefahr seines Glaubens im Auge. Übrigens ist Max Jacob auch Maler. Er ist ein ganz sonderbarer Schriftsteller, manchmal ein wenig aus dem Ton fallend, mit dem lockeren Geist der Farbenkleckser des Montmartre."

Die vor dem Kriege von Jean Royère herausgegebene Monatsschrift „La Phalange" soll demnächst wieder erscheinen. Am 15. März 1905 hat Jean Royère die Leitung der „Ecrits pour l'art" übernommen, um der Demokratisierung und Proletarisierung der Kunst entgegenzuwirken. René Ghil und Stéphane Mallarmé hatten gerade ihre feierliche und strenge Disziplin für ihre Kampfgenossen geschaffen. Der Symbolismus, der zuerst auf so festen Grundlagen aufgebaut wurde, verfiel der Zersetzung, als man glaubte, auf diese Disziplin verzichten zu können. Diesem Zersetzungsprozeß tritt Royère in den „Ecrits pour l'art" entgegen. Es erschienen neun Nummern in grauem Einband. Dann wurde nach kurzer Unterbrechung „La Phalange" gegründet und unter der Leitung von Jean Royère bis zum August 1914 regelmäßig veröffentlicht. Zwischendurch schien es, als wenn Royère sich von Ghil entfernt und sich Mallarmé angeschlossen, sich also von der Wissenschaft ab, der Poesie zugewandt hätte. Seine Doktrin verschmähte nicht die Phantasie und suchte Geschmeidigkeit in ihrem Spiel. Den Problemen der Wirklichkeit brachte sie mehr Interesse entgegen. In seiner Zeitschrift formulierte er monatlich Urteile, die nicht in die Öffentlichkeit eindrangen, aber die Ästhetiker zu gemeinsamer Arbeit vereinigten, um sie zu orientieren. Unter der Führung von Francis Viélé-Griffin und John-Antoine Nau hatte Royère Robert Randau, Louis de Gonzague-Frick, Valéry Larbaud, Guy Lavaud, Jean Florence, Henri Hertz, Albert Thibaudet und einige andere vereinigt, die die Elite der Generation bilden und fast an vierzig heranreichen.

Über „La nouvelle revue francaise", die 1919 gegründet worden ist, veröffentlicht Pierre Drieu la Rochelle in „L'Europe nouvelle" eine längere Studie, in der es u. a. heißt: „Der Geist Gides, der von symbolischen, leichten und preziösen Phantasien zu einer klassischen Ungezwungenheit führt, ist sehr bedeutend. Er hat nach goetheschem Vorbild die ganze französische Literatur durchschritten. Sie bewegt sich entschieden in der Symbolik, dem hohen und wundervollen Wiederaufblühen der Romantik, die in höchstem Maße ein ganzes Jahrhundert überschwemmt hat, im Gegensatz zur neuen und geheimnisvollen Disziplin von heute und morgen. Viélé-Griffin war ihr regelmäßiger Mitarbeiter. Henri de Régnier schickte Gedichte, ebenso Verhaeren. Paul Valéry war auf seinem Gebiet. Claudel würde allein ein ganzes Haus auf seinen Schultern getragen haben. Zur gleichen Zeit mit dieser ersten und ernsthaften Anstrengung wurden ihre Gesinnungsgenossen bekannt und gefeiert: Jules Romains, Vildrac, Duhamel. Dieser Tradition entspricht auch Jules Blaise, der sich unter den jungen Dichtern so ruhmreich hervortat. Diese erste Generation der Mitarbeiter hat, wenn sie auch dem Symbolismus noch nahe stand, wohl verstanden, den klassischen Gedanken auszubauen und zu vertiefen, so daß er nach und nach klar hervortrat. Sie haben beständig gegen eine formale Auf-

fassung des Traditionalismus gekämpft. Sie haben stets mit Energie das lebendige Prinzip einer Renaissance herauszuarbeiten versucht. Wir stehen inmitten dieses Kampfes, obwohl die wichtigsten Punkte vielleicht schon überwunden sind. Aber eine andere Hauptsorge steht jetzt an erster Stelle. Die „Nouvelle revue française" hat zum Wiederaufbau der kritischen Kunst beigetragen. Muß sie sich jetzt nicht bemühen, den Kubismus und das Problem, das er allen stellt, zu lösen?"

Unter den Neuerscheinungen sind hervorzuheben: Erstens folgende neue Romane: „Nais au miroir" von Nicolas Ségur; „Die kranken Herzen" von Eugène Montfort; „Sarati der Schreckliche" von Jean Vignaud; „Simon" von Marguerite d'Escola; „Der Schrecken" von Paul Ginisty; „Eine Gestalt" von Chirlandajo von Armory.

Zweitens folgende historische und philosophische Bücher: „Le Théâtre de la Peur" von André de Lorde; „Les Etrangers en France sous l'ancien régime", t. I. „Les Orientaux et les Extra-Européens" von J. Mathorez; „Un rhétoriqueur, André de la Vigne" von Eduard de Kerdaniel; „La Faillite de l'Etymologie phonétique" von Gillieron; „L'Art de notre Pays" von J. L. Bérie; „En lisant les juristes philosophes" von Paul Cuché; „De la guerre au droit" von Th. Ruyßen; „Les médications psychologiques" von Pierre Janet; „La survivance de l'âme et son évolution après la mort" von P. E. Cornillier; „Orlande de Lassus" von van den Borren; „William Morris" von G. Vidalenc; „Le Gallicisme et la réforme catholique" von Victor Martin; „La Forêt sans feuilles" von Eugène Figuière; „Sous le regard d'Athène, poèmes" von André Lamande.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Septemberschrei. Hymnen, Gebete, Lästerungen. Mit vierzehn Steindrucken. Von Ludwig Meidner. Berlin 1920, Paul Cassirer. 75 S. Geb. M. 25,—.

Der Maler-Dichter schildert in derben, treffenden Worten seine feldgraue Zeit, im schlimmsten Elend des Krieges. „Dennoch freut sich die Feder, denn das Böse ist pittoresk..." Wehmütig gedenkt er seines Zusammenseins mit seinem Freunde, dem (gefallenen) Dichter Ernst Wilhelm Lotz. Multscher, Grünewald und Breughel werden ihm zum Erlebnis. Programmworte wachen auf in ihm und münden in Wissenswertes über die Maltechnik. Im Gefangenenlager bedrängt ihn der „große Weltunsinn". Er erkennt in jedem Bewachten den Bruder und träumt von der „zukünftigen Menschenheimat". In seiner „Hymne an die Bruderliebe" sagt er: „Gott, Herrgott, wirf deine Liebe in alle deine Herzen, daß sie mild werden und dich erkennen. Daß sie alle ihren Ursprung ahnen, ihre Gleichheit und Gottähnlichkeit". Das Buch ist Bekenntnis, aber auch Erkenntnis. Im „Mondsichelgesang" sagt Meidner: „Ich bin ein wenig Dichter geworden in diesen Jahren." Und: „meine Marotten sind meine einzigen Kinder". Noch manches liest man da von seiner Art zu dichten und sich (von Wörterbüchern) inspirieren zu lassen. Auch weiß er, daß seine Künstlerleidenschaft manchmal „mit blinden Füßen in die Sackgasse der Trivialität" hineinrennt. Neben solchen Erkenntnissen steht die Hymne „Mutter, du mystische Frau". Selten sind Worte an eine Mutter gerichtet worden, so tiefgläubig und kinderrein. Es ist ein Gebet. Die „Hymne auf mein Krankenbett" mündet ein in Gottes gütige Stille. Auch den Bäumen gehört eine Hymne, die neben matten und kraftvollen Bildern wieder manche lobenswerte Selbsterkenntnis enthält. In seinem Dankgebet an das Leben findet er inmitten des feldgrauen Elends die Worte: „Laß mich leben, ich will deinen Atem ausatmen, deine überströmende Güte ausströmen. — — Unter deinem Flügelschlagen will ich malen für und für!" Dann folgen noch einige Lästerungen, und die Hymne auf sich selbst beschließt er mit den Worten: „bald Vogel Strauß — bald Sybarit. Bald Drossel — bald Chamäleon. Heil! Du, Käsehändler der Vernunft!..."

Vierzehn Steindrucke, als die andere, die unmittelbarere Formulierung seiner Ideen, zeigen den Maler auf dem Wege zur Gestaltung schöpferischen Erlebens. Sein Ich versinkt (auch in den Hymnen) in dem Willen, sich auszuformen in den befreiten, ureigenen Möglichkeiten und Gesetzmäßigkeiten. Aber die Kraft dieser künstlerischen Auswirkung ist bedingt einzig durch das konkrete Erlebnis. Dies und nur dies ist Kriterium.

Berlin Hans Sturm

Der Meister. Novelle. Von Josef Ponten. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt. 125 S. Geb. 5,50.

Das Problem ist nicht neu. Es ist der Kampf der Jugend gegen das Alter, der Begabung gegen den Fleiß, der Berufung gegen das Amt, der inneren Sendung gegen die äußere Würde. Die Kräfteverteilung ist in diesem Kampfe (wie oft so auch hier) durchaus ungleich. Der Jugend wird jeglicher Vorteil, dem Alter jeglicher Nachteil gegönnt. Gesell und Meister sind gegenübergestellt. Keiner von beiden verdient seinen Namen. Der eine weiß viel, der andere gar nichts. Der Junge ist fast ein Genie, der Alte fast schon ein Trottel. Ebenso grell ist der Gegensatz der Charaktere. Die Seele des einen ist blond wie die Sonne, die Seele des andern schwarz wie die Nacht. Dadurch verliert der Kampf Interesse. Plus kontra Minus gibt eben Null.

Dennoch hat die Erzählung innere Werte. Die Menschen sind tot: aber das Werk, um das sie ringen, hat Seele, hat Leben. Um einen Dom geht der Kampf. Er ist die Blume, blühend in Schönheit zwischen den Kämpfern. Er gibt dem Buche einigen Glanz. Tief senkt sich sein Bild in den Spiegel, den ihm die klare, strömende Sprache des Dichters schenkt.

Düsseldorf Heinz Stolz

Versprengte Edelleute. Von Hans v. Hülsen. Berlin 1919, Morawe & Scheffelt. 288 S. M. 6,— (8,—).

Heinrich Barlösius ist ein Dichter, der irgendwie von Thomas Mann abstammt und gar, im Augenblick, da sein venezianischer Glückstraum zerriß, Dessen sich mit fast den trostlosen Trostgedanken bewußt wird, die dem Opfer jenes „Todes in Venedig" aufsteigen. Nach Jahren fruchtträchtiger Einsamkeit hat, in Gestalt einer jungen Blonden, ihn der Wahn holder Gemeinschaft ereilt; aber heillos ist der Geistige zum Verzicht auf alltaghelles Sinnenbehagen verdammt, verurteilt zu ewig abseitiger Wurzellosigkeit. Wie Tonio Kröger, auf der trüben Fahrt in die Heimat, die Blonden, Glatten, von hirnlichen Skrupeln Verschonten sich enttanzen sehen muß, so ist Barlösius ausgesperrt aus dem Luftwagen, der ihm, mit irgendeinem sorglos erdeerobernden Weltmann, die geliebte, zu kurz genossene Gefährtin entführt; und weiß, daß allein in der Ausgeschlossenheit des immer von Sehnsucht Besessenen, selbst besitzlos, er sieghafte Arbeit leisten kann. Einmal heißt die Frau, peinlichermaßen, ein „Engelsbild"; sonst ist Hülsens Novelle, an welcher die Fülle vorüberwehender Gesichte fast eines Romanaufrisses gedenken läßt, durch eine unbedingt dichterische Feinheit und Reinheit der Diktion ausgezeichnet. In der Kette guter Tradition bleibt die sichere Schilderung von münchener Geselligkeit (Max Halbe, Kegelbahn-König, ist unter den Komparsen); vortrefflich

eingefangen zeigt sich die Darstellung eines Wannsee-Abends; und auch Kopenhagens köstliche Atmosphäre spiegelt sich treu. Hier hat Hans von Hülsen eine sehr schöne Erzählung geschaffen.

Auch Kasimir von Domanský, den die wirklich gewordene um die als Schatten gehegte „Corinna" betrügt, zerschellt, einsamer Träumer, an seines Traumes jäh bewegtem Kontur; in einer — etwas herkömmlich — sauber gefügten Skizze tritt dem „Toten Brügge", gleichwohl nicht reizlos, ein totes Danzig gegenüber. In dem, noch tiefer, das alte Fräulein Abigail Op 'ten Haage wurzelt: Titelträgerin einer sehr geschickt geballten Anekdote, endigt sie in Blutgraus, als sie die aus Traumlandstreibhaus in (Penthesileens) Spukrealität führende Pforte aufzustoßen sich erkühnt. „Menschen, die, ausgeschlossen vom tätigen Leben, unteilhaft an allem unmittelbar-lebendigen Wirken, unablässig in den tiefen Bergsee ihres Innern schauen und darüber zu Dichtern — oder zuschanden werden": oder, wie Albrecht von Menz, lebensmüder Neuropath, vom Leben selber ergriffen und emporgeschleudert, in Pflicht- und Gemeinschaft-Gefühl stürzen. Ungemein gut gefügt gibt sich auch diese Novellette.

Eine (kunersdorfer) Fritzen-Geschichte steht allzu fühlbar unter Molos formalem Einfluß; und gegenüber der Art, in der vollends der Essayist Thomas Mann, der Balladiker Lissauer die, in allem Schöpfertum sich vollziehende, Differenzierung von Geist und Macht, Entsagung und Weltbegehr formen, bleibt Hülsens Beethoven-Anekdote arg äußerlich und nahezu rein mechanistisch. Eine, anonymer gehaltene, Richelieu-Erzählung rechtfertigt sich durch die meisterliche Verdichtung balladesk schwerer Stimmung, aus der wieder einmal ins Leben die Versprengung geschieht. Von ins Kriegsgetümmel verstoßenem Adel, gedoppeltem durch Geburt und Geistbewußtsein, zeugt Hans von Hülsen in seiner feinsten Novelle. Sie heißt, nach einem zarthäutigen Opfer militaristischer Gleichmacherei, „Silferstolpe", bietet prachtvoll geschaute Ausschnitte aus Etappe und Heimatlazarett, charakterisiert sehr scharf unterschiedliche zu Verschlingung durch uniforme Demokratie Untaugliche und rühmt, in der Klarheit ihres Aufstieges, in der Geschliffenheit ihrer Dialektik, einen äußerst bemerkenswerten Beherrscher epischer Kleinkunst.

München Franz Graetzer

Schießl. Der Roman eines Gauners. Von Hermann Wagner. Berlin, Egon Fleischel & Co. 164 S. M. 6,—.

Leichte Brüder. Heitere Skizzen. Von Hermann Wagner. Berlin, Egon Fleischel & Co. 164 S. M. 3,—.

Man findet sogenannte „zweifelhafte Existenzen" oft in Hermann Wagners Schriften, besonders jenen kleinen Formats. Er hat entschieden eine Vorliebe für sie. Ihr Wesen, ihr Tun und Gebahren scheint ihn immer wieder zur Gestaltung zu locken. Er ist auch, zumal dank seiner scharfen Satire, wie nicht viele außer ihm imstande, diese mehr oder weniger „leichten Brüder" mit dem erforderlichen Witz und der ihm eigenen Treffsicherheit zu schildern. So begegnen wir auch Herrn Schießl, dem Gauner, mit gebührendem Interesse, ja sogar mit einer gewissen Anteilnahme, und die Freude, daß all seine Schiebereien und Gaunereien ihm gelingen und er sein Ziel, aus nichts etwas zu werden, erreicht, ist nicht abzuweisen. Wesentlich ist: durch das ganze lustige Buch klingt ein ernster Unterton, der uns Schießl näher bringt — weil wir in ihm einen durch Geburt und widrige Verhältnisse geknechteten Menschen sehen, der sich, begabt mit stahlhartem Willen und reichlicher Skrupellosigkeit, unter allen Umständen emporringen will aus Armut und Bedeutungslosigkeit zu einem Leben des Reichtums und der Macht. Was auch gelingt.

Wie gesagt: man liest dieses amüsant geschriebene, spannungsreiche und witzsprühende Buch mit großem Behagen — und dem Wunsche, daß Hermann Wagner uns bald den Roman des Schiebers unserer Tage schenken möge, für den es ihm an Vorbildern ja nicht mangeln dürfte ...

Kleine, anspruchslose Geschichten sind in dem Skizzenbuch „Leichte Brüder" vereinigt, von dem, mit Einschränkungen, dasselbe gilt, was über den Gaunerroman „Schießl" gesagt wurde. Mit leichter Hand hat Wagner diese meist ironisch gefärbten Geschichten geschrieben, in denen er über menschliche Schwächen und Fehler seine Geißel schwingt — aber auch hier nicht mit ernst-gefurchter Stirn, sondern mit einem überlegenen, verstehenden Lächeln.

Karlsruhe i. B. Hermann Weick

Stephan der Schmied. Eine Erzählung. Von Ernst Zahn. Leipzig 1920, Phiipp. Reclam jun. 151 S. M. 1,30 (2,25).

Nun hat Ernst Zahn den letzten Schritt ins große Publikum getan: er ist in Reclams Universal-Bibliothek aufgenommen. Bisher der Liebling der Bürgerhäuser, der Abgott des deutschsprechenden Philisteriums, werden ihn nun auch die kleinen Ladenmädchen, die Arbeiter, die Volksschüler lesen. Für diesen Zweck hat er die Erzählung vom Schmied Stephan herausgesucht, der seinem Sohn den Namen Kain gibt, weil sein Bruder sein natürlicher Vater ist. Nach Unterschlagung aller Konflikte läßt Zahn das Kind geboren werden und erzählt dann das wortlose Martyrium des Vaters, der sein Kuckuckskind liebt, und das andere dieses Knaben, der schuldlos den Fluch des Namens trägt. Schließlich streicht sich der Schmied aus dem Leben des Jünglings, um es ihm leichter zu machen.

Mit Unlogik begonnen, endet die Erzählung unlogisch, in der das einzig Neue die Namensgebung ist. Die übrige Schablone wird nur erträglich durch den Glanz der Landschaft, der hier und da die Geschehnisse auslöscht. Nun aber, wer nichts verlangt, wird genug in der Erzählung finden.

Berlin Kurt Münzer

Lotte Eßlingers Wille und Weg. Eine Erzählung. Von Ernst Zahn. Stuttgart und Berlin 1919, Deutsche Verlagsanstalt. 290 S. Geb. M. 8,—.

Wenn man mit den jungen zürcher Dichtern zusammentrifft und das Literaturgespräch auf Ernst Zahn gerät, urteilen sie in auffallender Übereinstimmung abfällig über ihn und lassen sich zu keiner Einschränkung ihres Verdammungsspruches bewegen, mag man sie noch so eindringlich auf die unleugbaren Vorzüge der zahnschen Erzählungskunst hinweisen. Nach dem vorläufig letzten Buche Zahns — er produziert ja unheimlich rasch — kann man nicht umhin, den Zürchern in vielem recht zu geben; denn diese Erzählung von dem Willen und Weg der Lotte Eßlinger leidet an den schwersten künstlerischen Gebrechen. Zahn mag sich dagegen sträuben: aber, vielleicht ohne daß er es wollte, gelang ihm diesmal nichts anderes als eine schwache, nicht recht glaubwürdige Umformung von Kotzebues „Menschenhaß und Reue". Nur scheint Kotzebue fast wagemutiger als Zahn, indem er den Ehebruch tatsächlich begehen läßt, indes Lotte Eßlinger bloß den Wunsch hat, sich von ihrem Mann zu trennen und einem Jugendgeliebten zu folgen. Die Lösung ist ganz Kotzebue: die Kinder führen eine Versöhnung zwischen den Eheleuten herbei. Das ist leider sehr abgestanden, sehr alltäglich, sehr befremdlich. Kommt noch dazu, daß keine der Gestalten, keine der Episoden irgendeinen neuen Zug aufweist, dann fragt man sich vergeblich, wie Zahn sich zur Herausgabe des Buches entschließen konnte, das selbst durch ein paar sehr erfreuliche Sätze, die echtestes zahnsches Gut sind, innerlich nicht gerechtfertigt erscheint.

Paris Friedrich Hirth

Fische im Netz. Roman einer Tänzerin. Von Kurt Meyer-Rotermund. Wolfenbüttel, Lessing-Verlag. 262 S.

Wieder ein Roman über eine Tänzerin. „Fische im Netz" nennt er sich und kokettiert mit dem Untertitel „Roman einer Tänzerin". Wie der Schundfilm das erotische Moment ausbeutet, sich künstlerisch gebärdet und wider die Zensur tobt, so nimmt dieser seichte Unterhaltungsroman

das abgegriffene, aber auf das ungeschulte Publikum noch immer wirkende Motiv der sich durchringenden Tänzerin auf und macht ein Geschäft daraus. Nichts von einer inneren Beziehung der Kunst zu dem Leben der Heldin, und widerwärtig ist die schmutzige Preisgabe ihres Ichs, die ohne eine innere Nötigung erfolgt. Traute, die Heldin, die auf der ersten Seite ihr Leben im Norden Berlins in einer vierten Etage als Tochter eines Grenzaufsehers beginnt, auf Seite 7 als Statistin und Tänzerin mit 30 Mark Monatsgage schon die Erlebnisse der Ballettratte hinter sich hat, die ihren Geliebten niederzuknallen suchte und dafür zwei Jahre Gefängnis absaß, um nun im Geschäftszimmer der Strafanstalt bei ihrer Entlassung mit einem „Stückchen Strumpfband und einem köstlichen Wadenansatz im nüchternen Grau" das Beamtentum zu beunruhigen, landet nach zweieinhalbhundert Seiten Erlebnissen im Kinotempo in den Niederungen der Filmtragik, wo ein alter Freund ihr winkt, „ein schwacher Lichtschein an ihrem umdüsterten Horizonte". Wo der Roman beginnen könnte, hört er auf. Das Unangenehme im Aufbau ist, daß man Schritt auf Schritt errät, wie die Normen den Faden der Tänzerin weiterspinnen. Während Traute selbstvergessen auf der Straße über ihr Schicksal sinnt, ahnt man schon das Unheil der nächsten Zeilen: die Straßenkreuzung kommt, das dirigierte Fuhrwerk rast, „dessen Räder sie gestreift hätten, wäre sie nicht von einem geistesgegenwärtig hinzuspringenden Unbekannten im gefährlichsten Augenblick zurückgerissen worden". Nichts von dem historischen Gewand des Romans der „göttlichen Barbarina", nichts von der immerhin leichten Art der Komödie „Die Tänzerin" von Melchior Lengyel und von dem raffinierten „Tänzer" Felix Holländers oder von dem im Ausdruck starken Roman „Die Tänzerin" von Erich K. Schmidt, die hier zur Besprechung kamen, sondern nur seichte Unterhaltungsware, die mit dem verbildeten Geschmack der breiten Masse rechnet und daraus ein Geschäft macht.

Dresden Johannes Reichelt

Die vier Verliebten. Roman. Von Felix Moeschlin. Leipzig und Zürich, Grethlein & Co. 347 S. M. 8,— (11,—).

Nach dem ersten Teil, wo das Schicksal mit den vier Verliebten in ihrer köstlichen Unberührtheit spielt und das Herz der Jugend höher schlagen läßt, könnte man den Roman als ein köstliches Heimatbuch ansprechen, das die mit allen Sehnsüchten erfüllten, lebenshungrigen Menschenkinder mit dem Duft des Heimatbodens umgibt und Lebenslust und Heimatfreude mit Menschen- und Erdenfrühling verknüpft. Ein stilles Lächeln ist über das Weh und Bangen der Irrenden gebreitet. Ein Buch voller Leidenschaft und Sinnenwärme. Man sieht die Rheinstadt Basel mit hungrigen Augen, und dem ehrwürdigen Museum, das mit seinem Reichtum an Knochen, Gerippen, Spirituspräparaten, ausgestopften Tieren, Negerwaffen, exotischen Schmetterlingen und Ölgemälden moderner Meister ermunternd oder ernüchternd zu den verliebten Menschlein spricht und Friedensstifter oder Zankapfel wird, gibt des Dichters Erleben ein schalkhaftes Lächeln. Fossilien- und Menschennot! Das ist ganz köstlich, wie die Seelenregungen zweier Menschenkinder vor entschwundenen Jahrtausenden bei kampferduftenden Vogelbälgen und Hodlerbildern schwingen. Aber dann kommt das konstruierte Schicksal. Der Autor wagt viel. Die Geliebten trennen sich um Nichtigkeiten willen, heiraten den andern, um in der Erinnerung dem verlassenen Geliebten zu leben. Die stille Sehnsucht wächst. Scheidung! Austausch und Vermählung der Geliebten! Von Schwarz zu Weiß. Es fehlt die innere Begründung zur Schwenkung. Man glaubt dieser neuen Sonne des Glückes nicht. Der Autor hilft dem Schicksal auf die Beine, und Selbstmordversuch hier und dort, das fallende Brett auf des Ingenieurs Kopf bringen den neutralen Versöhnungsboden: das Spital. Der Umweg zur angeblich wahren Liebe dieser Verliebten ist gewaltsam und nicht überzeugend.

Dresden Johannes Reichelt

Liebesnovellen der italienischen Renaissance. Hrsg. von Hanns Floerke. Bildbeigaben von Gräfin Christine von Kalkreuth. München 1919, G. Müller. 343 S. M. 15,— (30,—).

Angefangen mit den Geschichten Boccaccios von Andreuccio, Alessandro und Ghismonda, die nach Zeit und Inhalt der Spätgotik angehören und das Buch prächtig beginnen, führt Floerke als verständnisvoller Kenner in die Frührenaissance und läßt Aneas Sylvius Piccolomini, Masuccio von Salerno und Luigi da Porto erzählen. Wir sehen in die Welt von Shakespeares Quellen und begreifen aus der Kunst zu fabulieren, wie sie jenen Männern eigen war, das fröhliche Zecher- und Liebesleben aus der Zeit größter Entfaltung künstlerischer Lebenswerte. Bandellos, Grazzinis, Erizzos Meisternovellen fügen sich an und runden das Werk zu einer geschlossenen Übersicht jener erzählenden Literatur, die trotz der Freude am Stoff die Form aufs höchste zu schleifen verstand. Die „Bildbeigaben" wären besser nicht beigegeben, sie sind belanglos und ohne illustrative Wirkung.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Liebesnovellen des französischen Mittelalters. Übertragen und eingeleitet von G. Goyert mit Bildbeigaben von Paul Neu. München 1919, G. Müller. 212 S. M. 15,— (30,—).

Ein kenntnisreicher Freund jener mittelalterlichen Kultur, die über den Humanismus zur Renaissance führt, hat Liebesgeschichten ausgewählt und gut verdeutscht. Das Natürliche natürlich zu nehmen und jede dumme Prüderie abzuweisen, lehrt das Buch. Vieles darin ist sehr unterhaltend, manches interessiert vielleicht nur den Kulturhistoriker, der allerdings das „je ne sais quoi" des Urtextes da und dort vermißt. Die Bildgaben haben weder künstlerischen noch historischen Reiz und lassen die Frage aufwerfen, warum illustrieren, wenn der Dichter viel anschaulicher wirkt als der Maler?

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Strix. Die Geschichte eines Uhus. Von Svend Fleuron. Deutsch von Mathilde Mann. 1.—4. Tausend. Jena 1920, E. Diederichs. 189 S. M. 8,— (11,—).

Das dritte Buch von Svend Fleuron! Und sagt man, daß es den beiden ersten gleichkommt, so ist seine dichterische Höhe festgestellt. Wie kümmerlich, dilettantisch, naturfern oder literarisch wirkt daneben, was in unserer Zunge von Tier und Natur geschrieben wird. Vielleicht muß man unter Knut Hamsums Himmel erwachsen und Whitmans Seelenbruder sein, um die Natur und ihre Geschöpfe mit solcher Inbrunst und Verwandtschaft begreifen zu können.

Fleuron erbarmt sich des Uhus, der Horneule, des Vogels der Nacht, der ihr Grauen und ihre Mystik verkörpert. Er erzählt ihr achtzigjähriges Leben, das sie, von den Menschen vertrieben, immer tiefer in Einsamkeit und letzte Naturruhe führt. Sie wandert den verschwindenden Wäldern nach, sie ist das letzte Kind der großen Einsamkeit. Ihr Leben ist Sehnsucht, Enttäuschung, Kampf, Gefangenschaft, Flucht, Hunger, Mordlust, Neid, Muttertrieb, Wunden — dann einsamer Tod. Auf ihrem Grabe paaren sich die neuen Geschlechter, die zwerghaft verkleinerten. Der Riesenschuhu ist ausgestorben.

Dieses Buch von einem Tier ist von einer wilden und dunklen Tragik erfüllt, neben der Menschenschicksale zusammenschrumpfen. Da wächst ein Eulenleben ins fast Gigantische, wird zu einem Heldenepos aus einer Welt, die vor Svend Fleuron für uns gar nicht da war. Es ist wunderbar, wie dieser Dichter den Menschenstandpunkt verlassen und ganz aus dem Sinn des Tieres heraus die Welt darstellen kann. Wie er den Menschen vom Tier aus betrachtet und dabei vielleicht erst sein Wesentliches entdeckt.

Die Tierheit, in diesem Falle furchtbar mörderisch beseelt, öffnet uns ihr Geheimnis. Man liest das Buch mit Schauer und Schaudern: daß jenseits, unterhalb des

Menschen so Ungeheures existiert. Unvergeßbar muß dem Stumpfesten bleiben, wie hier die großen Abenteuer eines Vogels beschworen werden: der Kampf der Eule mit dem Adler, wo symbolhaft der Vogel der Nacht, der Dämon der Finsternis mit dem Sohn der Sonne ringt. Oder der Eule Kampf mit der Kreuzotter, die in die Lüfte getragen zehn lebende Junge wirft und stirbt. Aber dann muß sie selber sterben; sie ist die Urzeit, der der Mensch entwachsen ist. Ihr letzter Traum: sie tötet den Menschen — da ist sie selbst tot ...

Lob, Dankbarkeit, Bewunderung verfügen nur noch über abgebrauchte Worte, und man möchte neue finden wollen, wie Svend Fleuron selbst noch nie Gewesenes entdeckte.

Berlin Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Aus dem Nachlaß. Von Frank Wedekind. Lyrik, Versepik, erzählende Prosa. (Gesammelte Werke. 8. Bd.) München und Leipzig 1919, Georg Müller. V, 331 S. Geb. M. 12,—.

Solche ersten Sammelausgaben tragen natürlich immer den Stempel der Halbheit, denn um rein künstlerische Auslese treffen zu können, sind sie noch zu sehr in allem Lebendigen, Lieben, Augenblicklichen, Zeitlich-Zufälligen der dichterischen Menschlichkeit eingefangen; um aber lediglich sachlich, wissenschaftlich darüber mächtig zu sein, besitzen sie außer dem Abstand wohl auch nicht den vollen Stoff mit Briefen und Anschriften, Verstreutem und Unaufgefundenem. Und selbst wenn sie das alles hätten, fänden sie noch nicht jene geduldige, kühle Leserschaft, die sich durch die verschiedenen Fassungen und Anmerkungen winden wollte. Immerhin hätte Professor Kutscher in seinem Geleitwort, da er schon herumstöbert, die Philologie nicht zu veräußerlichen brauchen. Es kommt doch nicht darauf an, ob dieses und jenes Gekritzel in Mappen aus gepreßter Pappe, in Kuverten mit hebräischer Aufschrift, in selbstgeschnittenem und -geheftetem Kleinoktav, in portefeuilleartiger Tasche usw. usw. bewahrt war, sondern darauf, ob und wie es sich innerlich zueinander fügt. Mochte er also auf ästhetisch-kritische Urteile über das Einzelne wie über das Ganze verzichten und sie einem biographischem Werk vorbehalten, die psychologischen Blitzlichter über den Organismus der Gestalten und Gestaltungen sollten nicht fehlen.

Im übrigen wird man diesem Band gewiß nachrühmen dürfen, daß er alles irgendwie Bedeutsame aus dem Nachlaß aufgenommen hat, zumal er auch des an sich Unbedeutsamen genug enthält. Wahrlich, wenn Wedekind mit fünfundzwanzig Jahren gestorben wäre, es zeugte heute nichts mehr für seine Sendung. Und eben darin scheint mir der Wert dieses Bandes, der zumeist die Frühzeit umfaßt und wohl das Schwächste im Gesamtschaffen darstellt, hauptsächlich zu liegen, daß er uns einmal offenbart, wie spät sich Wedekind eigentlich entwickelt hat; als Künstler noch später denn als Intellekt. Die Erotik allerdings war von Anbeginn da, seelenlos, kalt, hundeschnauzig, in einem Prosastück „ein böser Dämon" sogar schon in den Spiegelungen des geschlechtlichen Fetischismus und grausam Perversen. Aber in den Gedichten löste er, trotz einer sehr frühen Moritat, seine Weisen nicht vor den Neunzigerjahren („Ratskeller") in die ihm dann so eigene, schaurige Saloppheit; langehin bloß ein Nachtreter von Heine; wo er in der Satire pathetisch wurde, von Schiller; wo er aus Naturell in Knittelstrophen eckig blieb, ein minder guter von Kortum. Vielleicht mußte er, den man den dramatischen Menschen der Gegenwart schlechthin nannte, zunächst seine dramatische Form finden, und dann konnten sich seine andern Züge gesellen: die physische Tragik, die Groteske, die Tragikomik. Hier im Jugendlichen fehlen noch alle diese Steigerungen, Biegungen, Sprünge, Brechungen und Untertöne. Nur die Pointen hatte er schon. Und die Zynismen selbstverständlich. In einem pariser Fragment schreibt er: „das eigenste, das intimste ..., was der Mensch in sich hat, das Tier." Und ebenda: „Aber mit mir war mein Schutzengel, mein besseres Ich, die Stimme des Gewissens, das Göttliche im Menschen, das das Tier überwindet und zu Boden hält: mein leerer Geldbeutel." Tief ist das ja nicht. Tief im weltanschaulichen Sinn war er eben überhaupt nie. Aber verbissen beißend war er, wo er höhnte, wo er persönlich, zu persönlich litt. Und weil er selber im Schmerze ausbrach, so konnte er hier einmal ätzend sagen: „Das ist die geborene Künstlerin, die eine ganze Nacht hindurch an der Staffelei sitzt, um sich der Empfindungen, von denen sie gequält wird, zu entledigen, indem sie sie künstlerisch objektiviert." Welcher Spott schon im Stil! Dazu treten dann noch die Situationslächerlichkeiten: Etwa wie ein Pintscher stundenlang vor der Geliebten Türe zu sitzen oder wie ein Pudel gestoßen und begossen zu werden. Wer aufmerksamer liest, findet in der Erzählung „Flirt" schon den Literaten Lindekuh mit aller Selbstverspottung vorentworfen. Oder in dem „Verführer" schon die Schlußwendung der „Franziska", denn ein Vergewaltiger, der nachher sein Opfer bettelnd freit, reiht sich doch mit einer Liebes-Faustina, die schließlich in den Stand der Ehe tritt, in dieselbe Linie. — So wird dieser Band wohl auch zu genießen sein: nicht für sich, sondern im Zusammenhang, nicht um der Kunst, sondern um der Persönlichkeit willen.

München Joseph Sprengler

Das Jahr der Bühne. Von Siegfried Jacobsohn. Bd. VIII, 1918/19. Berlin 1919, Oesterheld & Co. 237 S. M. 10,—, geb. M. 13,—.

Es ist nunmehr, beim Erscheinen des achten Bandes, eigentlich müßig, noch einmal zu sagen, was mit den sieben früheren Bänden des „Jahres der Bühne" bewiesen war: daß es kein besseres Buch gibt, aus dem die Leistungen oder Nicht-Leistungen eines berliner Theaterjahres kennen zu lernen wären; und daß der sehr gebildete Jacobsohn nicht nur einen ungemeinen Theaterinstinkt besitzt, sondern, wo es ihm für ein Stück lohnend oder nötig erscheint, auch ein erstaunliches Maß von Kenntnis und Eindringlichkeit aufbringen kann. Und er hat den Nerv für das Theater ebenso wie für die Dichtung; er hat leider auch zu viel Nerv für die „Weltbühne" und verknüpft seinen Drang, Politik zu machen, mit seiner (doch unüberwindbaren) Theaterleidenschaft. Da die Theateraufführungen des ersten zensurfreien Revolutionsjahres zu unergiebig waren, um mehr als ein mageres Hundert-Seiten-Bändchen zu zeugen, so hat Jacobsohn dem „Revolutions-Theater" einen ebenso starken Teil „Friedens-Theater" vorgegeben. Wem die billige Politik Jacobsohns ebensosehr zuwider ist wie mir, der mag den neuen Band gleichfalls lesen wie ich: ich habe das Buch von rückwärts nach vorn gelesen. Nachdem ich mir die Freude an den klugen Erörterungen über den letzten Theaterwinter habe trüben lassen müssen durch mäßige politische Witze und ärgerliche Vermengung von hochstehender Theaterkritik mit ... Politik (wobei es mir gleichgültig wäre, ob die Politik von rechts, links oder der Mitte kommt), gelangte ich in die friedlichen jacobsohnschen Gefilde bis zu den Betrachtungen über Richard Dehmel, mit denen der Band eröffnet wird. Manches von diesen Kritiken über international gemischte Dramen aus ruhigen und glücklichen Zeiten liegt bis zu fünfzehn Jahren zurück und mutet, wenigstens sachlich, ein wenig verstaubt an, läßt aber doch nie jenen Reiz vermissen, den die jacobsohnsche Kritik hatte und hat. Die acht Studien zur Schauspielkunst wecken mehr den Appetit, als daß sie ihn recht stillen. In Summa: es heben sich Plus und Minus im Organismus dieses Bandes auf, und so stehe er dennoch gleichwertig neben den glücklicherweise nicht so „bösen" Sieben.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Frühneuhochdeutsches Lesebuch. Von Alfred Götze. Göttingen 1920, Vandenhoeck & Ruprecht. 140 S. M. 7,—.

Bisher hat ein deutsches Lesebuch gefehlt, in dessen Mittelpunkt das sechzehnte Jahrhundert steht. Jetzt bietet Professor A. Götze nach wissenschaftlichen Grundsätzen eine reiche Veranschaulichung von Poesie und Prosa, sowie von Briefen und Urkunden aus der Zeit von 1450—1620, teils nach Handschriften, teils nach Urdrucken. Zahlreiche Repräsentanten der Zeit werden in guten Proben vorgeführt, und beide Konfessionen kommen zu Wort. Das niederdeutsche Sprachgebiet ist ausgeschlossen geblieben. Die Entstehung unserer Schriftsprache im Zusammenhang mit der Rechtschreibung hat hier ein Quellenbuch gefunden, in dem jeder Freund unserer Sprache ein Gesamtbild unseres Geisteslebens im sechzehnten Jahrhundert bequem und urkundlich geboten erhält. Prof. A. Götze hat bisher im Bereich des sechzehnten Jahrhunderts eine Fülle von Arbeiten und Ausgaben geleistet, so daß er als einer der besten Kenner dieser Zeit zu gelten hat: er ist ein vorzüglicher Führer, wie besonders schon sein „Frühneuhochdeutsches Glossar" (Verlag von A. Marcus in Bonn) bewiesen hat, das demnächst in zweiter Auflage erscheint.

Freiburg i. B. F. Kluge

Verschiedenes

Lebens-Erinnerungen und politische Denkwürdigkeiten. Von Botschaftsrat a. D. Hermann Freiherrn von Eckardstein. II. Bd. Leipzig 1920, Paul List. 440 S. Geb. M. 24,—.

Der zweite Band des Werkes, dessen ersten Band ich im LE XXII, 10 vom 15. Febr. 1920 habe anzeigen dürfen, bedeutet für die Anekdotenjäger und Liebhaber leichter Lektüre eine bittere Enttäuschung; alter Portwein z. B. kommt nur noch zweimal vor. Um so dringlicheren Anlaß, sich mit dem Buch intensiv zu beschäftigen, hat jeder Freund der diplomatischen Geschichte der jüngsten Vergangenheit. Zwar verstehe ich nicht völlig, warum das AA die Stahlkiste Eckardsteins, die die Briefe Joë Chamberlains, der beiden Devonshire, der grauen Exzellenz Holstein, Lansdownes, Rhodes', Sandersons usw. enthielt, vom 5. Nov. 1914 bis zum 13. Sept. 1919 in Zwangsverwahrung genommen hat; man müßte denn annehmen, daß man eine neue Anwendung des berüchtigten Arnim-Paragraphen daraus habe schmieden wollen. Aber wichtig im historischen Sinne sind die mit Geschick ausgewählten urkundlichen Stücke ohne jede Einschränkung. Inhaltlich bietet jedenfalls dieser zweite Band der eckardsteinschen Memoiren, wenn er auch stilistisch durch überzahlreiche Belege und Faksimiles zerrissen wird, eine außerordentliche Fülle von Aufklärung. Um das Hauptergebnis vorwegzunehmen: der Beweis dafür, daß lediglich dem Scheitern einer grundsätzlichen deutsch-englischen Verständigung, das wir weniger der Abneigung Salisburys und dem Abspringen Eduards VII. als vielmehr der verhängnisvollen Nadelstich-„Politik der freien Hand" Bülows und den überschlauen Schrullen Holsteins zu verdanken haben, die Annäherung Großbritanniens an Frankreich (1902) und die Entente von 1903 zuzuschreiben sind, der scheint mir schlüssig erbracht zu sein. Kaiser Wilhelm II. persönlich, der allerdings verschiedene Anläufe zu einem Anschluß Englands an den Dreibund durch impetuose Taktlosigkeiten (so das Cowes-Telegramm vom 2. August 1899, das Auftrumpfen in Sachen des Postdampfers „Bundesrat" im Januar 1900, das Drängen um Erhöhung der chinesischen Seezölle im Frühjahr 1901, die falsche Taktik in der Frage eines Empfangs der Burengenerale im Herbst 1902) empfindlich gestört hat, ist unschuldig an der entscheidenden Nichteinbeziehung Deutschlands in das englisch-japanische Bündnis; denn daß so etwas ernsthaft im Gange war, das hat ihm Bülow geflissentlich vorenthalten! Wenn solches schon am grünen Holze passiert!

Auf Seite 118 läßt sich Eckardstein darüber folgendermaßen aus: „Ein neuer Beweis dürfte dies dafür sein, wie verwerflich und den Staatsinteressen zuwiderlaufend die übertriebene Geheimdiplomatie des alten Obrigkeitsregimes war. Wie können führende Parlamentarier, wie kann die tonangebende Presse der verschiedenen Parteien sich ein richtiges Bild über die auswärtige Politik machen, wenn ihnen die wichtigsten Phasen dessen, was sich hinter den Kulissen abspielt, erst nach Jahren oder gar Jahrzehnten rein zufällig, vielleicht auch niemals bekannt gegeben werden? Nichts dürfte auch mehr dazu beitragen, die gerade in Deutschland bisher so mangelhafte natürliche Disziplin eines Teiles der Presse in auswärtigen Fragen zu fördern, als wenn die führenden Blätter sämtlicher Parteien ständig über das, was hinter den Kulissen vor sich geht, wahrheitsgetreu unterrichtet würden." Hierin hat Eckardstein sicher recht; man erinnere sich nur der gerade in der Burensache besonders kraß hervortretenden Zwiespältigkeit in der öffentlichen Meinung Deutschlands, dessen Regierung hilflos die von ihr einst selbst heraufbeschworenen Geister nicht zu bannen vermochte. Hoffentlich bringen hierin die bitteren Lehren des Weltkrieges, wie sie namentlich die wahnsinnig einseitige „Informierung" über den unbeschränkten U-Bootskrieg sinnfällig gemacht hat, den nötigen Umschwung hervor!

Denn die amtliche Geheimtuerei hat noch eine zweite Schattenseite. Die draußen amtierenden Diplomaten und Agenten sind ja selber auch nicht im Bilde. Man kann ihnen, die nur einen kleinen Ausschnitt vorgesetzt bekommen und kennen lernen, dann gerechterweise kaum einen Vorwurf daraus machen, wenn sie in der ihnen zugeteilten Aufgabe den Nabel des Weltgeschehens erblicken. Eckardstein ist dieser Kurzsichtigkeit gänzlich verfallen. Seine Weltanschauung ist durch und durch anglozentrisch. Das geht so weit, daß er nicht etwa bloß in einem netten, wirklich freundschaftlichen Verhältnis Deutschlands zu Großbritannien das Heil erblickte, sondern er stellt sich in dubio sogar auf die Seite des Vetters jenseit des Kanals! Daß unsere Diplomaten durch törichte Improvisationen des Kaisers gelegentlich so alteriert wurden, daß sie ihm am liebsten den ganzen Krempel vor die Füße geworfen hätten, kann man ihnen nicht verdenken. Aber derartige Verärgerungen dürfen keinesfalls dazu führen, in Gegenwart des fremden Souveräns oder Ministers auf Kosten des Kaisers zu lachen, seine Handlungsweise lächerlich zu finden. Eckardstein erzählt davon wiederholt, ohne das Unwürdige dieser ihm anscheinend schlau erscheinenden Einrenkung zu empfinden. Er vergißt nicht nur, daß es im internationalen Treiben von Zeit zu Zeit recht angebracht sein muß, dem Nachbarn auch mal die kalte Schulter zu zeigen, sondern er denkt selbst in verhältnismäßig harmlosen Fällen nicht wie ein Deutscher, sondern wie ein Brite. Das gilt z. B. von seiner Stellung zu der Sendensache im November 1899 (S. 86 ff.) und dem Windsorvertrage (S. 206 f.), von seiner Beurteilung Chirolls (S. 175) oder Marschalls von Bieberstein (S. 178 f.), von seiner Haltung in der heiklen Frage der Burenkriegs-Entschädigungen (S. 275, 289) und in anderen zweifelhaften Lagen. Immer und überall erblicken wir Eckardstein auf der anderen Seite. Glücklicherweise hat er noch vor Abschluß seiner amtlichen Tätigkeit drüben das offizielle Zeugnis für seine unbewußte Felonie erhalten; er ist ehrlich genug, es selber preiszugeben. Mitte September und am 6. November 1902 bescheinigen Chamberlain und König Eduard dem deutschen Botschaftsrate Freiherrn v. Eckardstein ausdrücklich, daß er eigentlich der Urheber des englisch-japanischen Bündnisses sei. Das nennt man wahrlich travailler pour le roi de — Grande-Bretagne!

Dabei erscheint es mir noch nicht einmal ausgemacht, daß Eckardstein der Vater des Gedankens gewesen sei; denn letzterer taucht vor dem 18. März 1901, da Eckardstein dem Grafen Hayashi den ersten Vorschlag gemacht hat, schon in dem Privattelegramm Holsteins vom 9. März 1901 auf. Und trotz der sicherlich beträchtlichen Eigentumspolitik, die Eckardstein gerade auf diesem Felde geübt hat,

herrscht doch der allgemeine Eindruck vor, daß in allen wirklich bedeutsamen Angelegenheiten Friedr. v. Holstein, dem Bülows Eleganz zu viel überließ, der spiritus rector gewesen ist.

Sonst glaube ich die in meiner Kritik am ersten Bande pflichtschuldig aufgeworfene Frage nach dem Grade der Glaubwürdigkeit zugunsten des Memoirenschreibers beantworten zu sollen. Bloß beim Lesen der Mordgeschichte vom Kollegen Lessar (E. schreibt ihn mit konstanter Bosheit Lessare) im Löwenkäfig (S. 198 f.) habe ich ein lebhaftes Kopfschütteln nicht unterdrücken können. Die überwiegende Mehrzahl der mitgeteilten Neuigkeiten ist durch die inserierten Handschriftenproben einwandfrei beglaubigt, und das läßt einen ziemlich sicheren Schluß auf das übrige zu, wenn er auch gezwungen war, den mißtrauischen Holstein ziemlich oft ziemlich kräftig anzulügen!

Leider wird der Genuß abermals vergällt durch die Lässigkeit in der Rechtschreibung der Eigennamen. Eckardstein schreibt falsch: Murajew, Wassilitzki (S. 119), Roseberry (!), Morrier, Dieterich Hahn, Congerr, Brodrik, Mensdorf, Benckendorf, Proklewski. Auf Seite 38 ist die ganze Zeile 9 zu tilgen. Auf S. 213 fehlt in der ersten Zeile die Tagesangabe. Auf S. 229 lies in Zeile 8 Fassade (statt „Face"), S. 255 in Zeile 12 einen Tag später (statt „zwei Tage")! Auf S. 302 muß es in Zeile 15 absichtlich (statt „absichtslos") heißen, auf S. 344 in Zeile 11 Redaktion (statt „Reduktion"), auf S. 356 in Zeile 14 von unten — wohl — auswärtigen (statt „deutschen"), auf S. 371 in der ersten Zeile Juli (statt „Juni"), auf S. 388 in Zeile 3 von unten Wernher, Beit & Co. (statt „Werner Beit"), auf S. 423 in Zeile 16 zerschlugen. Der Björkövertrag von 1905 (S. 428 und S. 435) ist nicht „abgeschlossen" worden, sondern — leider — Entwurf geblieben; die Briefe Kaiser Wilhelms II. an den Zaren sind wahrscheinlich n i c h t „ohne Wissen des Ausw. Amts" geschrieben. Die Schlußdrohung an die Adresse Englands auf S. 433 erscheint mir im Hinblick auf den Tenor des Ganzen recht abwegig, zumal da sich Eckardstein an Bethmann Hollweg reibt, der doch ausgerechnet in einer Verständigung mit Großbritannien die einzige Rettung erblickt und den Fürsten Lichnowsky als Botschafter in London auf dem Gewissen hat. Hier fällt Eckardstein entschieden aus der Rolle. Für Herrn Karl Kautsky sehr lehrreich ist der Hinweis darauf, daß Italien schon im März 1901 als viel zu suspekt galt, als daß man es in schwebende Verhandlungen hätte einweihen dürfen: den nächsten Tag wußte man dann alles in St. Petersburg! Eine gewisse Lücke in der Erzählung verspüre ich nur bei der Erwähnung des Yangtsevertrags und seiner verschiedenen Auslegungen durch die beiden Partner Salisbury und Bülow. Für die Reichhaltigkeit aber in fast verschwenderischer Versorgung mit neuem und zuverlässigem Stoffe statte ich zum löblichen Ende dem Verfasser aufrichtig Dank ab. Man fühlt sich tatsächlich kräftig gefördert.

G r u n e w a l d - B e r l i n H a n s F. H e l m o l t

Unsere Evangelien. Akademische Vorträge von Hermann J. Cladder S. J. Erste Reihe: Zur Literaturgeschichte der Evangelien. Freiburg i. B. 1919, Herdersche Verlagshandlung, VII u. 262 S. M 7,60 (9,—).

Aus der Feder eines gelehrten und trotz seines strenggläubigen theologischen Standpunktes nicht unmaßgeblichen Kenners der Evangeliumfrage wird hier eine beachtenswerte Einführung in die urchristliche Literaturgeschichte geboten, soweit sie sich auf die Synoptiker und von der johanneischen Literatur auf das Johannesevangelium bezieht. Er behandelt jedes Evangelium als ein Ganzes, begreift die „großen Linien seines Aufbaues aus seiner Entstehungsgeschichte", er zeigt ferner, wie alle vier Evangelien „erst nachdem sie einzeln als das Werk ihrer Verfasser nach Zweck, Quellen und Eigenart, also literargeschichtlich erfaßt sind, als Quellen des Lebens Jesu Verwendung finden dürfen". Das gut geschriebene Buch will nur Synthese geben, nicht Zerstörung. Es arbeitet durchaus positiv und steht — sein Verfasser ist Priester der Sozietät Jesu — auf dem Boden katholischer Wissenschaft. Aufdringliche Polemik ist mit Takt vermieden. Die Einführung ist eine Überlieferungsgeschichte des Evangelientextes, das weitere die Literaturgeschichte der einzelnen Evangelien in einzelnen Kapiteln: wie das „jüdische" Evangelium entstand, Matthäus in der Literatur seiner Zeit, das Evangelium für die „Hellenen", die Vorstufen unserer ersten Evangelien, der hellenische Evangelist, das Sondergut des Lukasevangeliums, das vierte Evangelium und seine Vorgänger und der Abschluß der Evangelienliteratur. Diese Arbeit ist somit ein Beitrag zur palästinischen und außerpalästinischen Literaturgeschichte der ersten und teilweise zweiten Generation nach dem Tode Jesu. Es ist das Schrifttum, das Worte und Ereignisse aus seinem Leben festhalten will, also mehr berichtet als bekennt, mehr zurückschaut als in die Zukunft, mehr Historie ist als Apologie und doch wieder alles aus gläubigem Enthusiasmus heraus sagt mit dem Ziele, auch in anderen ein Feuer zu entzünden. Es sind Bilder auf Goldgrund. Wir haben in dem ganzen Schrifttum der Erde kein zweites Beispiel einer solchen enthusiastischen Missionsliteratur, die Überlieferung, praktische Erbauungs- und Lehrabsicht so rein und edel darstellt, wie die griechischen Evangelien, wenn auch ihre erste Form nicht erhalten ist und manche spätere Schicht sich über das Ursprüngliche gelegt hat. Jeder Kenner der Sprache des Neuen Testamentes weiß das. Letztlich fragen wir durch sie hindurch doch immer nur nach dem geheimnisvollen Mann, dessen göttliche Seele durch ihre Worte glänzt. Wir wollen mit der Erschließung dieser Schriften kirchlich nichts beweisen, wir wollen nicht widerlegen und streiten, sondern zu ergründen suchen: Was hat der erlebt, der dies gesagt hat? Wer ist er? Wie steht sein Werk zu seiner Persönlichkeit? Von welchem inneren Reichtum leben diese Worte? Warum mußte er so sprechen? Was wollte er? Was trieb ihn? War er glücklich? Wie will er den inneren Menschen und seinen Willen erreichen und erfassen, welche Kunst der Willensbeeinflussung (und sie allein ist das Geheimnis aller Erziehung) war ihm eigen und wie dachte er sich die Wirkung seiner Worte, das sittliche und religiöse Echo im Hörer? Was hat er gebracht? Man wird diese Fragen nie restlos beantworten. Alle Leben Jesu sind nur Fragmente und Trümmerstücke. Keins ist ohne die eigene Phantasie des Autors geschrieben. Der Weg zum Geheimnis seiner Persönlichkeit führt nur über seine Bildersprache, denn in ihr lebt der innigste Mensch. Auch vermochte sie am wenigsten kirchliche Legende und Tradition anzusetzen. Was wir sonst von Jesus ganz sicher wissen, ist die geschichtliche Wirkung seines Lebens, die welterobernde Folge seines inneren Berufsgehorsams und entsetzlichen Todes. Das bleibt ewig, es ist allen Kulturen der Welt blutsverwandt, allen Menschen guten Willens ist es eingestiftet und hat kein Beginn und kein Verschwinden. Jeder von uns fühlt etwas von diesem heiligsten Vermächtnis des in weit entfernten Jahren Gestorbenen in sich fortleben. Ganz so, wie es schon der alexandrinische Verfasser des sogenannten Hebräerbriefes 13, 8 um die Neunzigerjahre des ersten Jahrhunderts gemeint hat. Immer noch bindet er die Seinen zu einer festen Gemeinschaft zusammen, die in der G e s i n n u n g lebt, die er einst geschaffen hat.

Cladders Buch enthält auch für den, der bereits auf diesem Gebiete historisch-kritisch gearbeitet hat, manches Neue und Wertvolle. Nicht allem kann man beistimmen. Die Darstellung ist, wie ich schon sagte, gut und interessant. Auch die schwierigen Teile lesen sich leicht. Schön sind die Gedankengänge über die jüdischen Vorbilder des Matthäus, über seine semitische Eigenart, die Einteilungen, den griechischen und semitischen Stil, das Fortleben der jüdischen Literatur in den Evangelien, die Vergleiche des Matthäus mit 4 Esdras und Sirach, Rabbinisches in der Urkirche, Stoffwahl bei den Synoptikern, die Einjahr-

theorie u. a. Die neuere und neueste Literatur ist überall mit Geschick herangezogen und selbständig verwendet worden. Was mir aber an diesem wissenschaftlichen Buche besonders gefällt, ist die Wärme, mit der sein Verfasser von seinem Stoff redet; es ist, als ob er immer nur die Geschichte Jesu vor sich sähe, nur ihn, für ihn und mit ihm ist alles geschrieben, es gibt dem Ganzen den Klang, und die rührende Überzeugung von „dem Sohn Gottes", der die Menschen in seinem Blute erlöst und „zu Kindern des Vaters gemacht hat", trägt alle Gedanken. Nicht anders als der große Augustinus bekannt hat: unsere Augen sehen ihn nicht mehr, denn in unser Herz sollen wir einkehren, ihn dort zu finden; er ist von uns gegangen, aber hier ist er.

Wien Franz Strunz

Deutsches Tat-Denken. Anregungen zu einer neuen Forschung und Denkweise. Von Willy Schlüter. Dresden 1919, Oscar Laube. 260 S. M. 18,70 (20,–).

Empor-Menschlichung. Einführung in das deutsche Tat-Denken. Von Willy Schlüter. Ebendort 1919. 45 S. M. 4,–.

Fichtescher Geist durchweht dieses „nach lauter, lebendiger Rede" niedergelegte, hervorragend ausgestattete Werk eines deutschen Selbstdenkers und Sprachschöpfers. Die Welt ist ihrem Wesen nach kein Sein, sondern ein Tun. Die Wahrheit ist nichts fertig Vorhandenes, sondern wird geschaffen durch Handeln und praktisches Können. So ist das Weltbild eines Menschen nichts bloß Theoretisches, sondern unaufhörlich sich erzeugendes Können, das zugleich Wollen und Denken ist. Indem der Verfasser das Ich und den Gedanken als weltbildende Mächte faßt, sucht er dem Leben wie dem Kosmos von innen her beizukommen. Alle Gesinnung ist entweder Kopie des Denkens anderer oder ein Denken des Anfangs und der Erzeugung, besteht aus ein für allemal fertigen Begriffen oder in der unaufhörlichen Bereitschaft zum Eigendenken, das zugleich Tun und vollgültige, wenn auch zunächst „nur" innere Leistung darstellt.

Als solch spontanes oder „Tat-Denken", als solch plastisches Denken, das im Selbst wurzelt, kann es allein der hohen Aufgabe gewachsen sein, die der Verfasser ihm zuweist: die Gegensätze des Lebens (in Weltanschauung, Religion, Politik, Beruf usw.) zu durchleben und zu verarbeiten. Denn weder Verwässerung, noch Einseitigkeit können die Gegensätze fruchtbar machen. Sind sie doch, tiefer betrachtet, kein absolutes Gegeneinander, sondern ein Durch- und Füreinander. „Das Schicksal gibt dem deutschen Volke auf, die Bewußtseinsgegensätze der ganzen Welt, aller Länder, aller Völker zu höherem Können emporzuspannen. Kein anderes Volk ist zu diesem Zwecke so umfassend vorgeschult... Kein Volk aber bemühte sich so uneigennützig wie die Deutschen, oft bis zur Selbstverachtung, die Menschheitsgegensätze der Forschung und der Gewissenzucht aus allen Zeiten und Völkern in sich hineinzusetzen und sie mit redlichster Sachlichkeit durchzukämpfen... Heute harren ganz ungeheure Gegensätze der inneren Bewältigung." Gibt das nicht zugleich eine höchst fruchtbare und angesichts der Not der Zeit ermutigende Geschichtsbetrachtung? — Das Buch enthält trotz seiner nicht immer leichten Gedanken kein einziges Fremdwort und stellt damit zugleich eine hervorragende sprachschöpferische Leistung dar.

Schönwalde (Mark) Paul Feldkeller

Im Traumland. Von Isolde Kurz. Stuttgart und Berlin 1919, Deutsche Verlagsanstalt. 131 S. Geb. M. 5,50.

Ein Traumbuch; eins indessen, das sich in mancher Hinsicht klarer herunterliest als so manches Wachbuch von heutzutage. Für das Träumerische daran könnte dies ja sogar einen Tadel bedeuten, jedoch gilt es hier nur im Guten. Man hat öfters gemeint, die Träume harmonisch gestimmter, in sich klarer Menschen spiegelten eben auch weniger Chaotisches, Sinnloses wider, als die anderer, doch ist das wohl nur bedingt richtig, da es nicht das Geklärte in uns zu sein pflegt, womit unsere Träume sich befassen, sondern gerade die Überbleibsel, das, womit wir nicht zu Rande gekommen sind. Dagegen erweist sich sicherlich ein anderer Umstand als bedeutsam: nämlich ob dichterisches Können im Traumträger lebendig ist, — einmal, weil es gewiß schon auf einen sinnvolleren Ablauf in der (nur spielerisch erscheinenden) Traumtechnik einwirken mag, sodann aber, weil es zweifellos die blitzschnelle „sekundäre" Bearbeitung beeinflußt, die wir mit des Traumes Unsagbarkeiten vornehmen, während wir sie dem erwachenden Bewußtsein weiter sagen. Und dies hat jedenfalls ermöglicht, daß sich das Traumland von Isolde Kurz. auch außerhalb aller Studienzwecke, rein zum Vergnügen, so glatt durchwandern läßt. Dazu kommt die starke optische Einstellung zu allem, die sie selber vermerkt, das überaus bildhafte Sehen, welches die Traumdinge auch uns eindringlich vor Augen bringt; hier und da ist es wohl die Ursache, weshalb sie sich ihr mitunter bis zu Wachgesichten verdichteten.

Insofern das Buch auch zu Studienzwecken geschrieben wurde, soll es hier nicht erörtert werden, da dies nicht der geeignete Platz dafür wäre, vor allem aber auch, da sich bei solchem Tun vielleicht wesentlich mehr draus herausläse, als die Verfasserin hineingeschrieben zu haben glaubt. Dem, der sich mit der nüchternen Sachprüfung von Traumphantasien beschäftigt, kann es manchmal heiß und kalt über den Rücken laufen angesichts der Arglosigkeit, womit vor fremden Augen und Ohren Träume zum besten gegeben werden. So gehe ich denn noch um ein Stück weiter ins Traumland hinein, aber ich erzähle darüber kein Sterbenswort weiter an das LE.

Göttingen Lou Andreas-Salomé

Spiegelzauber. Von Géza Róheim. Leipzig und Wien, Verlag der Internat. Psychoanalyt. Bibliothek 1919. 263 S.

Dieses Buch folgt den Veröffentlichungen von Rank und Reik im Wien-Leipziger Freud-Verlag, gleich diesen bestrebt, die psychoanalytische Forschungsmethode in Anwendung zu bringen bei völkergeschichtlichen Glaubensformen und Riten: ein Bestreben, das immer noch im Beginn steht, weil es immer noch an außerärztlichen Gelehrten fehlt, die ihm vorurteilslos ihre Tüchtigkeit widmen könnten, — das aber seiner guten Zukunft gewiß sein darf.

Róheim hat gesammelt, was sich an Vorstellungen über das Selbstbildnis im Spiegel in allerhand Zeiten und Völkern findet; er gelangt zum Ergebnis, daß darin diejenige Phase unserer Entwicklung Ausdruck sucht, die Freud als die zweite bezeichnete: worin nämlich, nach der ursprünglichen Verwechslung von uns mit der Welt, unsere Liebe sich um die eigene Person als um ein unterschiedenes Objekt zusammenzieht.

Die positiven Spiegelriten dienen der Lust solcher Selbstbespiegelung, die negativen dem Verbot, sich dadurch vom Anschluß an die Gemeinsamkeit zu lösen, oder entsprechen dem Grauen vor der Selbsterkenntnis; — so entspricht das Zerbrechen des Spiegels auch dem Überwinden der Eigenliebe oder aber dem eigenen Tod. Braut und Katze läßt man in den Spiegel sehen, um sie so ans Haus zu fesseln; aus gleichen Gründen verdeckt man den Spiegel vor Toten, um sie an ihr Grab zu binden, damit sie nicht zurückgeistern. Der Sonne, gedacht als des verstorbenen Vaters am Himmel, kann nur der Empörer oder der Zauberer ins Auge blicken, indem er sich ja ihres Ranges dünkt; bei Sonnenuntergang deckt man den Brunnen zu, damit sie sich nicht darein verfange.

Insofern es sich um überlebende Infantilismen handelt, insofern sie in jedem Menschen irgendwann von neuem umgehen, fühlt man sich versucht, auch in der eigenen Erfahrung herumzustöbern, und als ich so tat, fand ich auch noch diese Einstellung zum Spiegelbild: mitten in der schon vollzogenen Ich-Unterscheidung des Kindes noch die nachwirkende In-eins-Verwechslung mit der Welt, wodurch es erschreckend wird, sich selber in der Ichbegrenzung sichtbar werden zu sehen. Also ein Beitrag zu den Verbotsgründen

der Bespiegelung: es ist das Stadium vor der Eitelkeit, aber nach der Selbstbesinnung. Man darf nämlich nicht vergessen, daß auch Narzis, als er sein Bild im Wasser schaute, nicht vor einem künstlichen Spiegel stand, sondern sich vielleicht damit hinschaute in allen Bestand der Welt. Andernfalls hätte auch er sich möglicherweise nicht daran entzückt, sondern wäre davor erschrocken: worüber wir nichts wissen.

Göttingen Lou Andreas-Salomé

Pilgerreise der Aetheria (oder Silvia) von Aquitanien nach Jerusalem und den heiligen Stätten. Ins Deutsche übersetzt von Hermann Richter. Essen 1919, G. D. Baedeker. 102 S. M. 5,—.

Schon im vierten Jahrhundert nahmen die Pilgerfahrten ins Heilige Land in solchem Maße überhand, daß Gregor von Nyssa vor dem Mitmachen dieser Mode glaubte warnen zu müssen. In das Ende dieses Jahrhunderts fällt aller Wahrscheinlichkeit nach die Reise der Aetheria von Aquitanien, einer aquitanischen Nonne oder Äbtissin. Ihr Bericht dieser Reise, der durch die anschauliche Schilderung der heiligen Stätten und die Nachrichten über den damaligen Gottesdienst wertvoll ist, wurde 1883 in einem Kodex der Marienbruderschaft in Arezzo durch den dortigen Stadtbibliothekar Gamunini gefunden.

Hermann Richter hat sich die Mühe gemacht, die kulturhistorisch interessante Schrift aus einem schauerlichen Vulgärlatein in ein gut lesbares Deutsch zu übertragen. Außerdem sind zur Verlebendigung des Berichts drei Kartenskizzen und einige recht minderwertige moderne Abbildungen biblischer Stätten beigegeben worden.

Die Schilderung der aquitanischen Klosterfrau, welche ein Kenner wie Baumstark als das „bedeutsamste Denkmal der gesamten Literatur abendländischer Palästinapilger des ersten Jahrtausends" bezeichnet, wird nun in der ansprechenden Verdeutschung weiteren Kreisen Gelegenheit geben, sich gegenüber den landläufigen Idealisierungen des „alten" Christentums ein wahrheitsgetreues Bild von dem veräußerlichenden Wunderbedürfnis des Volksglaubens in jener Zeit zu machen und so den Eklektizismus der mittelalterlichen Kirche vielleicht gerechter würdigen zu lernen.

Seifriedsberg im bayr. Allgäu Max Fischer

Probleme des modernen Judentums. Von Jakob Klatzkin. Berlin, Jüdischer Verlag. 193 S. M. 9,—.

Ein Buch, das ebenso bedeutend und originell in seinen Erkenntnissen wie in seinen Irrtümern ist. Bedeutend und originell, weil furchtlos, wahr, folgerichtig ist. Der Verfasser hat die äußerste Konsequenz der nurnationalen Richtung im Zionismus gezogen: das Zukunftsbild des jüdischen Volkes, das er zeichnet, ist: ein in Palästina gesammeltes, hebräisch sprechendes Volk. Alle andern Möglichkeiten, Hoffnungen, vermittelnden Standpunkte erscheinen ihm vergeblich. Denn: die jüdische Religion hat nicht mehr die Kraft, das Volk zu behüten. Ihre große Kraft war die der Formbildung. Nicht im ethischen Gehalt des Prophetismus, nicht in der innigen Schönheit ihrer Legende, nicht in der Eigenartigkeit der Beziehung des Juden zu seinem Gott sieht Klatzkin den Wert der jüdischen Religion, sondern in den viel geschotenen Riten. Die Schale ist das Wesen. Die Riten hatten und erreichten das eine Ziel: das Dasein des Volkes in der Zerstreuung zu ermöglichen. Diese Formkraft der jüdischen Religion ist aber gebrochen, und mit ihr bricht die Möglichkeit der Erhaltung des jüdischen Volkes in seiner Diaspora zusammen. Neue Formkräfte, neue „Kriterien" müssen den Bestand des Volkes schützen: die Sprache und das Land treten an die Stelle der Religion. An die Stelle der zerstreuten, alle Sprachen sprechenden, aber durch das „Gesetz" zusammengehaltenen Judenheit tritt die in Palästina gesammelte, hebräische. Und der Verlust der Sprache wird, was heute der konfessionelle Abfall ist. Klatzkin spricht von einer Sprachtaufe: was nicht hebräisch sein wird, wird nicht jüdisch sein, ebensowenig wie ein Judentum außerhalb Palästinas haltbar ist. Die Hoffnungen derer, welche in irgendeiner Form neben einem palästinischen Zentrum eine jüdische Peripherie für möglich halten, werden sich als trügerisch erweisen. Die Stellung der Juden zwischen den Völkern ist soziologisch unhaltbar und in ihrer notwendigen Unaufrichtigkeit unmoralisch. Es gibt nur ein Entweder — Oder.

Hier ist nicht der Ort zur Auseinandersetzung. Sicher ist es richtig, daß der Bestand der Judenheit nur durch ihre Hebraisierung gewährleistet werden kann; Hebraisierung wenigstens in dem Maße, daß eine volle gegenseitige Verständigung und Beeinflussung, eine Gemeinsamkeit des geistigen Lebens möglich ist. Ohne diese Gemeinsamkeit neuen Erlebens wird das Judentum zur bloßen Reminiszenz. Aber darüber hinaus vermag ich Klatzkin nicht zu folgen. Seine Überschätzung der greifbaren Kriterien des Volkstums (Land, Sprache) scheinen mir einer empiristischen, im gewissen Sinne materialistischen Denkart entsprungen, die dem Phänomen des Judentums nicht gerecht werden kann. So reizt das Buch zum Widerspruch und fordert das Nachdenken des Lesers heraus.

London Hugo Bergmann

Erotische Wiedergeburt. Von M. v. Kemnitz. München 1919, Ernst Reinhardt. 212 S. M. 6,— (8,50).

Der Verfasser des Buches „Das Weib und seine Bestimmung" gibt hier eine durch und durch praktische und dabei genetische Sexualpsychologie, die, ohne sich bei den bekannten physiologischen Tatsachen aufzuhalten, gerade die seelischen und in der schönen Literatur der Gegenwart recht häufig verkannten und mißhandelten Vorgänge des Liebes- und Ehelebens erörtert. Ausgangspunkt und Leitmotiv bildet die viel mißverstandene erotische Kälte eines großen Teiles der Frauenwelt (60 % bei der germanischen Rasse). Wir haben hier einen Schatz an Lebensweisheit, von einem Arzt und Menschenfreund, keinem bloßen Mediziner dargeboten und daher für alle reifen Menschen, wie auch besonders für jene Schaffenden, lehrreich, deren künstlerisches Blickfeld nun einmal das „Rätsel Weib" beherrscht, ohne immer eine richtige Lösung zu finden. Er kann die eigene Erfahrung nicht ersetzen, wohl aber den kleinen Ausschnitt, der dem Laien vergönnt ist, ergänzen und in den richtigen Zusammenhängen sehen lehren. Die sexuelle Beglückung wird immer seltener. Sie kann nur durch Vergeistigung des Sexualtriebs erreicht werden, die schon in der Jugend durch eine weise Erziehung vorbereitet werden muß.

Schönwalde (Mark) Paul Feldkeller

Zum Charakter Spinozas. Erläuterung der wichtigsten Nachrichten über sein Leben. Vom Verfasser des Spinoza Redivious und Augustinus Redivious. Halle a. d. S. 1919, Weltphilosophischer Verlag. 143 S. M. 8,—.

Die Begeisterung für den holländischen Weisen und die verdienstliche Zusammenstellung aller unmittelbaren Nachrichten über sein Leben und seinen Charakter zu einem höchst fesselnden Quellenwerk mit fortlaufendem Kommentar muß und kann eine gewisse Einseitigkeit und eine Überhebung des alleinigen Verstehenwollens entschuldigen. Ist sie doch nur die Kehrseite eines großen Vorzuges: einer scharf ausgeprägten philosophischen Stellungnahme im allgemeinen und zu Spinoza insbesondere. Sollte daher Augustinus und Spinoza in diesem temperamentvollen Lehrgang der „Philosophischen Weltbibliothek", der sich die „Wiedergeburt der vollendeten Philosophie" zur Aufgabe macht, ein wenig Zwang angetan werden, so ist dies Unternehmen doch nach der systematischen wie nach der philosophiegeschichtlichen Seite warm zu begrüßen. Daß

.er der innigen Religiosität des „Atheisten" in ihrer ganzen Stärke gerecht wird, ist besonders erfreulich.

Schönwalde (Mark) Paul Feldkeller

Literargeschichtliche Anmerkungen

XXIII

Neue Wege des niederdeutschen Dramas

Von Albrecht Janssen (Hamburg)

Das niederdeutsche Drama hat mit dem hochdeutschen in den Anfangsperioden dieselben Stufen der Entwicklung durchlaufen, für ältere Zeiten kann man sogar noch in gewissem Sinne von Parallele sprechen. Aber schon in der Zeit der Fastnachtsspiele gewann die hochdeutsche Schwester einen Vorsprung, der sich bereits rein zeitlich äußert. Das niederdeutsche Drama machte zwar auch noch den letzten Schritt der Entwicklung mit; aber es konnte sich nicht zum künstlerischen Theaterstück auswachsen, weil eben eine niederdeutsche Bühne und damit die belebende und vorwärtsbringende Wechselwirkung fehlte. Hamburg schien in der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts zweimal dem Aschenbrödel ein eigenes Haus schenken zu wollen; aber sowohl das Steinstraßen-Theater, als auch das Carl-Schultze-Theater blieben nur Anläufe, und es sah aus, als wenn das plattdeutsche Stück in der derben Vorstadtkomödie und im seichten Vereinsstück rettungslos verkommen sollte.

Da kam Fritz Stavenhagen und wies neue, unerhörte Ziele und Wege. Seine Auswirkungen waren so gewaltig, daß selbst in Berlin die Freie Bühne „Mudder Mews" in musterhafter Darstellung zur Aufführung brachte. Der Dichter mußte leider schwer mit dem Leben ringen, und wenn Ilse Frapan, Richard Maria Werner, Ludwig Jacobowsky und später Otto Brahm vom Lessing-Theater in Berlin nicht für ihn eingetreten wären, wäre Stavenhagen wohl kaum der Meister des niederdeutschen Dramas geworden. Der Dichter schrieb außer einigen hochdeutschen Stücken fünf niederdeutsche: „Jürgen Piepers" (1901), „Der Lotse" (1902), „Mudder Mews" (1904), „De dütsche Michel" (1905) und „De ruge Hoff" (1905/06). Unter diesen sind nun „Der Lotse" und „Mudder Mewes" seine besten Schöpfungen. Als man Stavenhagen als Dramaturgen an der jungen Hamburg-Altonaer Volksbühne, dem Schillertheater, Gelegenheit geben wollte, fürs niederdeutsche Drama Pionierdienste zu leisten, ereilte ihn leider im Frühling 1906 der unerbittliche Tod.

Mit Stavenhagen hätte eine Blüte des niederdeutschen Dramas beginnen können; aber nach seinem Tode sah es bald wieder trostlos aus, und es erstand ihm fürs erste kein Jünger, der gleich dem Meister die Herzen aller bezwungen hätte. Neue Wege, die — wenn nicht alles täuscht — nun auch endlich zum Ziele führen, beschritt man erst, als sich die hamburger „Gesellschaft für dramatische Kunst" unter Richard Ohnsorg ihrer eigentlichen Mission bewußt wurde und in unermüdlicher Arbeit die Granitquadern zum Unterbau der niederdeutschen Schauburg türmte. Zuerst öffnete das hamburger Thaliatheater der „Niederdeutschen Bühne" (so nennt sich die Vereinigung) ihre Pforten, das altonaer Stadttheater, in dieser Angelegenheit von Marx Möller wohlberaten, folgte, und in der neuen Spielzeit will auch das Deutsche Schauspielhaus endlich der plattdeutschen Muse Einlaß gewähren. Von dem künstlerischen Können und dem ernsten Wollen der „Niederdeutschen Bühne" legt das Ergebnis der abgelaufenen Spielzeit glänzendes Zeugnis ab: sechzehn verschiedene Werke gelangten in sechsundsechzig Vorstellungen zur Aufführung; in Altona, Lübeck, Oldenburg, Harburg, Rendsburg, Mölln usw. gab man erfolgreiche, zum Teil mehrmalige Gastspiele.

Zu den Dichtern, die auf diese Weise erstmalig zur Aufführung gelangten und dann im Spielplan dauerndes Recht fanden, gehören als Verfasser von Lustspielen Hinrich Wriede („Leege Lüd") und Alma Rogge („Up de Freete"). Gerade vom Lustspiel sollte man annehmen, daß Niederdeutsche auf diesem Gebiete Bedeutendes leisten könnten. Aber selbst Gorch Fock wandelt in seiner „Königin von Honolulu" alte, ausgetretene Wege, und obwohl sein lustiges Stück uns zum herzhaften Lachen reizt, literarische Qualitäten sucht man hier vergebens. Diese zeigen vielmehr seine ernsten Einakter „Cilli Cohrs" und „Doggerbank" auf. Besonders dies letzte Drama in der Kajüte eines finkenwärder Fischerkutters während eines Sturmes auf der Doggerbank zeigt dramatische Begabung, die zu höchsten Erwartungen berechtigte. Der Westfale Karl Wagenfeld, der mit seinen Einaktern „Dat Gewitter" (Problem der Geschwisterehe) und „Dat Gaap-Pulver" (Tierkomödie) bereits Proben seiner entschiedenen dramatischen Begabung abgelegt hatte, kam im Winter 1918 im Rahmen der Aufführungen der erwähnten Bühne auch zu Worte und errang mit seinem Bauerndrama „Hatt giegen Hatt", das später auch in Dresden aufgeführt wurde, stärksten Erfolg. Zwar hat er das keineswegs nur münsterländische Problem vom Kampf zwischen Vater und Sohn um die Scholle noch in herkömmlicher Weise behandelt; aber es gelingt ihm, diesen Vorgang organisch mit dem Charakter seiner Heimat zu verschmelzen, und im ersten und zweiten Aufzug sind lebenswahre, künstlerisch erschaute Bilder. Der allerdings bühnenwirksame dritte Akt bedeutet leider eine unkünstlerische Konzession und knickt die psychologische Linie.

Es ist nun sehr fraglich, ob die „Niederdeutsche Bühne" mit den soeben charakterisierten Dichtern und Stücken stark genug gewesen wäre, alle Widerstände zu überwinden, wenn nicht eines Tages in dem Hamburger Hermann Boßdorf ein würdiger Jünger Stavenhagens und ein niederdeutscher Dramatiker von überragendem Können erstanden wäre. Auch Boßdorf ist ein urwüchsiges Kind des Volkes, und wie Hebbel verdankt er sein reiches Wissen und seine tiefe Bildung dem unermüdlichen Selbststudium langer Jahre. Trotzdem schon seine Lebensgeschichte in frühester Kindheit unbedingten dramatischen Instinkt zeigte, gelangte er erst ziemlich spät über Balladen zum Drama; aber das, was die Öffentlichkeit zuerst von ihm sah, war auch zugleich eine Meisterleistung. Als am 5. April 1918 sein niederdeutsches Mysterium „De Fährkrog" im Thaliatheater die Uraufführung erlebte, stand bei Presse und Publikum das Urteil sofort fest: „Das ist der größte lebende plattdeutsche Dramatiker." Boßdorf nennt seinen „Fährkrog" bescheiden ein „Gliknis". Trotzdem er an mittelalterliche Mysterien anknüpft, spüren wir nirgends etwas wie Epigonentum, sondern überall nur reifstes Können. Mit den geringsten technischen und sprachlichen Mitteln, unter peinlichster Wahrung der drei Einheiten wird im engsten, niemals wechselnden Rahmen ein Stück Leben vorgeführt, das uns im Innersten packt und erschüttert. Und dabei ist die spannende Handlung nur der Leib, den sich eine alles beherrschende Idee schuf. Die Szenenbilder sind düster, und derselbe Geist, der einst Rembrandts Pinsel führte, offenbart sich uns auch hier. Durch den spröden, aber trotzdem kunstvollen Dialog huschen gleich Sonnenstrahlen einzelne derbe Witzworte. Die plattdeutsche Sprache ist mit den Menschen organisch aus der niederdeutschen Erde erwachsen und voll von starkem Geruch der Heimatscholle.

Boßdorfs zweites Stück, das bürgerliche Trauerspiel „Bahnmeester Tod", gleicht dem ersten im formalen Aufbau und erinnert in seiner massigen Geschlossenheit an Hebbels „Maria Magdalena". Auch hier klingt eine Idee mit, aber zart und unterirdisch und tritt nur im Butterweib (böses Prinzip) und Holzvogt (gutes Prinzip) deutlicher zutage. Wer dies Stück auf der Bühne sieht, wird den Eindruck nicht los, daß hinter der Szene etwas Grausiges, Unheimliches lauert, und darum empfindet er die bei andern verpönten Mittel des alten Schicksals-

dramas, die hier wieder angewandt sind, keineswegs unorganisch oder gar störend.

Es wäre nun aber falsch, zu glauben, daß mit den im Vorhergehenden charakterisierten und erwähnten niederdeutschen Dramatikern ihre Zahl schon erschöpft wäre. Der hamburger Arbeiterdichter Paul Zoder ist schon vor Jahren mit plattdeutschen Dramen an die Öffentlichkeit getreten. Zu bedauern ist es, daß sein Gönner, der Werftbesitzer J. C. Stülcken, der sich Peter Werth nennt, seit langem schweigt. Er ist ohne Zweifel befähigt, uns endlich einmal ein gutes plattdeutsches Volksstück zu schreiben. Das bereits erwähnte Schillertheater, das sich wieder stärker als früher seiner niederdeutschen Mission bewußt wird, vermittelte in den letzten Jahren auch die Bekanntschaft mit einigen niederdeutschen Dramatikern, unter denen aber nur Ludwig Hinrichsen und Heinrich Lienau wert sind, hier genannt zu werden.

Grundlagen einer Bühne und eines Spielplans sind also vorhanden, ob man aber in nächster Zeit auch zu einem Haus gelangt, hängt nicht zum mindesten von zwei Faktoren ab: Publikum und Schauspieler. Wenn die Direktoren sehen, daß sie auch bei plattdeutschen Stücken volle Häuser haben, treten sie schon aus ihrer kühlen Reserve heraus. Mit Hilfe der großen plattdeutschen Vereinigungen würde man hier schnell Wandel schaffen können, auf mehr Schwierigkeiten stößt man aber beim zweiten Problem. Die jetzigen Mitglieder der „Niederdeutschen Bühne" sind Dilettanten — nicht im üblen Sinne gemeint — und gerade, wenn man ernste Stücke zur Aufführung bringt, merkt man, daß ihnen Grenzen gezogen sind; sie schöpfen den Inhalt des Kunstwerkes nicht aus. Plattdeutsche Berufsschauspieler für die Rollenbesetzung eines künstlerisch hochstehenden niederdeutschen Dramas zu finden, dürfte heute wohl noch auf unüberwindliche Schwierigkeiten stoßen. Unsere Theaterschulen müssen zunächst einmal ihren Lehrplan und Unterricht erweitern. Der echte Niederdeutsche ist eigentlich ein herzlich schlechter Schauspieler; denn er verbirgt seine Gefühle zu gern. Hebbels Wort in den „Nibelungen" von der Keuschheit des Mannes trifft in erhöhtem Maße auf den Niederdeutschen zu. Es finden sich aber auch hier Menschen, in denen fremdes Blut sich mit dem alten vermischte, und die trotzdem echte Niederdeutsche blieben oder wurden, wie z. B. der Bremer Wilhelm Rocco. Solche wären wohl am ersten geeignet, uns nun auch endlich den niederdeutschen Schauspieler zu schenken. Und erst dann können wir den Schlußstein der niederdeutschen Schauburg legen.

Nachrichten

Todesnachrichten: Viktor Blüthgen ist am 2. April sechsundsiebzigjährig in Berlin gestorben. In dem Landstädtchen Zörbig geboren, hatte er die franckeschen Lehranstalten in Halle besucht, dann Theologie studiert, um sich früh genug der Journalistik zuzuwenden. Er war Redakteur an der „Crefelder Zeitung" gewesen und hatte zeitweise die Leitung der „Gartenlaube" übernommen. Soweit man Viktor Blüthgen für die Literatur in Anspruch nehmen darf, kommen seine Dichtungen für Kinder und daneben seine Lyrik in erster Linie in Frage. Seine größeren Romane, „Ein Friedenstörer", „Der Preuße", „Die Spiritisten", sind nur der Unterhaltungsliteratur beizurechnen, aber unter seinen Novellen finden sich auch künstlerisch anmutende Darbietungen, wie die „Schwarze Raschka". Als menschliche Persönlichkeit durfte sich Viktor Blüthgen, den einst Ernst Scherenberg in die Literatur eingeführt hatte und Julius Lohmeyer für die Jugendschriftstellerei gewonnen hatte, bester Sympathien erfreuen.

Ernst Reimann ist nach einer Meldung vom 15. April in Berlin gestorben. Er hatte vor dem Kriege ein Drama „General Bonaparte" (S. Fischer Verlag) veröffentlicht, das der damalige Referent des „Literarischen Echos" als ganz vortreffliches Theaterstück, aber eben auch nur als solches, gekennzeichnet hatte. Reimann soll sich mit eigenartigen und neuartigen dichterischen Problemen getragen haben, von denen aber bisher so gut wie nichts an die Öffentlichkeit gedrungen ist. (Vgl. Sp. 984.)

Johannes Dierauer ist nach einer Meldung vom 16. März achtundsiebzigjährig in St. Gallen gestorben. Er entstammte einfachen ländlichen Verhältnissen, war zunächst Volksschullehrer gewesen, hatte dann an der Universität Zürich studiert und die Lehrtätigkeit für das Fach der Geschichte an der Kanton-Schule in St. Gallen ausgeübt. Seine fünfbändige Geschichte der schweizerischen Eidgenossenschaft, eine Geschichte des Kantons St. Gallen, die St. Gallischen Analekten, die Biographie Müller-Friedbergs haben ihm unter den schweizer Historikern eine ahnsehnliche Stellung verschafft.

Oskar Münsterberg ist nach einer Meldung vom 13. April vierundfünfzigjährig in Berlin gestorben. Ursprünglich Kaufmann, hat er sich später wissenschaftlichen Studien zugewandt, war auch eine zeitlang als Verlagsdirektor der „Nationalzeitung" (1906—09) tätig. Seine beiden großen Publikationen „Japans Kunst" und die „Chinesische Kunstgeschichte" sind, wenn auch von der Kritik hart angefaßt, bahnbrechende Leistungen gewesen.

Kasimir v. Chledowski ist nach einer Meldung vom 7. April achtzigjährig in Wien gestorben. Er darf als ein Schüler Taines bezeichnet werden und ist mit seinen Büchern über die Renaissance, das Barock und das italienische Rokoko in weitere Kreise gedrungen.

S. Schottländer, der bekannte Verlagsbuchhändler und Leiter der schlesischen Verlagsanstalt von S. Schottländer A.-G., ist am 2. April sechsundsiebzigjährig in Breslau gestorben. Er war am 19. Juni 1844 in Münsterberg in Schlesien geboren und hatte seine buchhändlerische Ausbildung zum Teil in Paris erhalten. Seinerzeit durfte er Anzengruber, Bodenstedt, Dahn, Fontane, Gutzkow, v. Gottschall, Heyse, Wilhelm Jensen, Paul Lindau, Max Nordau, Roquette, Richard Voß, Wilbrandt zu den Autoren seines Verlages rechnen.

Paul Frédéricq ist nach einer Meldung vom 4. April siebzigjährig in Gent plötzlich gestorben. Er erfreute sich als Historiker eines guten Rufes und galt als einer der bekanntesten Kenner der flämischen Sprache und Literatur.

*

Ernst Legal, bisher Intendant des ehemaligen wiesbadener Hoftheaters, ist am 1. April in den Verband des berliner Schauspielhauses als Regisseur eingetreten.

Prof. Dr. Panzer in Heidelberg hat den an ihn ergangenen Ruf auf den Lehrstuhl für ältere Geschichte und Literatur an der Universität Köln angenommen.

Prof. Dr. Julius Wahle, der bereits seit fünfunddreißig Jahren am Goethe- und Schiller-Archiv tätig ist, ist mit der einstweiligen Leitung des Goethe- und Schiller-Archivs betraut worden. Er war 1885 einem Ruf Erich Schmidts aus Wien nach Weimar gefolgt.

Oscar Loerke ist zum Vertrauensmann der Kleist-Stiftung für das Jahr 1920 bestellt worden.

Der Scherer-Preis in Höhe von 2000 Mark aus der im Jahre 1910 von Richard M. Meyer errichteten Scherer-Stiftung ist am 6. April zum ersten Male zur Verteilung gelangt und Dr. Friedrich Naumann in Wilhelmshöhe bei Cassel für das Buch „Geschichte des neuhochdeutschen Reimes von Opitz bis Wieland" (Berlin, Weidmannsche Buchhandlung 1920) zuerkannt worden.

Bei dem Preisausschreiben des „Illustrierten Blattes" (Frankfurt) wurden die Preise für Prosaskizzen Antoinette

Kahler (Wien), Paul Gurk (Berlin) und Bernhard Flemes (Hameln) zuerkannt.

Georg Kaisers Drama „Von morgens bis mitternacht" gelangte am 29. März im londoner Lyric Theatre in einer Matinee zur Aufführung. Publikum wie Kritik verhielten sich ablehnend. Vergleiche mit Ibsen wurden aufgeboten und verworfen, das Stück bald als ein bolschewistisches Drama, bald als ein Werk des symbolischen Expressionismus bezeichnet.

In den londoner „Times" vom 5. Februar findet sich eine Besprechung von Ernst Lissauers „Ewigen Pfingsten", der symptomatische Bedeutung zukommt und die zeigt, daß man in England anfängt, sich auf unparteiische Urteile über deutsche Literaturwerke zu besinnen. Nach der Übersetzung der „Vossischen Zeitung" lautet der „Times"-Artikel:

„Der Verfasser des ‚Haßgesanges' hat einen schmalen Band Gesänge von ganz anderer Art herausgegeben: Gesichte der Ewigen Pfingsten, welche Flammenzungen herabgießen auf große Persönlichkeiten, Dichter oder Propheten oder Schöpfer neuer Lebenswege. Es wäre ein ernstlicher Irrtum, Lissauer allein nach jenem absonderlichen Ausbruch zu beurteilen, durch den er hierzulande bekannt ist. Er ist ein Dichter und Deuter von großer und genialer Kraft. Sein letzter Band mit einer Vereinigung von reifer Gedanklichkeit und klarem, einfachem, präzisem Ausdruck ist von der Art, daß wir nur dankbar wären, ginge dergleichen aus der Flut englischer Versbücher unserer Tage hervor. Eines der schönsten seiner Gedichte ist eine Schilderung Luthers auf der Wartburg bei der Übersetzung der Bibel. Er blickt in die weite thüringische Landschaft, und Wiesen, Ströme und Wälder sind seine großen Mitarbeiter. — Es folgt dann ein Gedichtzitat in deutscher Sprache. Zum Schluß heißt es: Lissauer ist sicherlich einer von denen, die bestimmt sind, bewegende Kräfte im Leben des deutschen zwanzigsten Jahrhunderts zu sein."

Dem Jahresbericht der Tiedge-Gesellschaft in Dresden ist zu entnehmen, daß Professor Bracht infolge Wegzugs von Dresden aus dem Stiftungsvorstande ausgeschieden und an seine Stelle Professor Dr. Robert Sterl getreten ist. Das Vermögen der Tiedge-Stiftung betrug am Schluß des Jahres 662 404 Mark, von den für Stiftungszwecke zur Verfügung stehenden 68 326 Mark sind 16 800 Mark für Erwerbungen, 15 800 Mark für Unterstützungen und Ehrengaben verausgabt worden.

Georg Schweitzers Zeitungssammlung, die zahlreiche Bände von Zeitungen aus der Zeit Friedrichs des Großen und der französischen Revolution, umfangreiches Zeitungsmaterial aus dem Jahre 1848, sowie über die Anfänge der sozialdemokratischen Bewegung enthält, ist in den Besitz des Seminars für Zeitungskunde und Zeitungspraxis in Berlin übergegangen.

Der amerikanische Verlagsbuchhandel verzeichnet für das letzte Jahr 7625 Neuerscheinungen und 969 Neuauflagen. Von den 8594 Büchern stammten 7179 von amerikanischen Autoren, es fielen 904 auf Romane und Novellen, 500 auf Dramen und Gedichte, 433 auf Jugendschriften.

Ludwig Tiecks nie vollendetes Shakespeare-Buch ist durch einen Fund auf der berliner Stadtbibliothek nicht unbeträchtlich ergänzt worden. Das 313 Seiten umfassende und von Tiecks eigener Hand geschriebene Manuskript stellt einen nach 1795 entstandenen Kommentar zu einundzwanzig Stücken Shakespeares dar. Tieck geht dabei durchaus von den Forderungen der lebendigen Bühnen aus, vergleicht mit Goethe und Schiller und den Zugstücken des deutschen Theaters und legt das Hauptgewicht auf technische Fragen.

*

Uraufführungen. Aschersleben: „Die Zauberkette". Romantisches Singspiel von Max Brandes. — Berlin: Trianontheater: „Mirjam" von Eduard Stucken. — Wien: Sezessionsbühne: „Mutterlos". Familiendrama in drei Akten von Siegmund Offner.

Vorlesungs-Chronik

Von den für das Sommersemester 1920 an deutschen, österreichischen und schweizerischen Hochschulen angekündigten Vorlesungen zur neueren Literaturgeschichte sind die folgenden bisher zu unserer Kenntnis gelangt:

Aachen: (Technische Hochschule): Brüggemann, Friedrich Schiller; Literatur und Philosophie der deutschen Romantik; Literaturhistorisches Kolloquium. — **Basel** Walzel, Dante und seine Zeit; Die französische Literatur der Renaissance. Zinkernagel, Die deutsche Literatur des Aufklärungszeitalters; Schillers Leben und Werke; Shakespeare in Deutschland; Schillers Demetrius. — **Berlin**: Brandl, Walter Scott, Byron und ihre Zeit. Brückner, Geschichte der russischen Literatur im 19 Jahrh. Herrmann, Deutsche Romantik; Lessing; Literarhistorische Übungen (Heinrich von Kleist). Hübner, Die niederdeutsche Literatur der neueren Zeit. Lommatzsch, Mittelfranzösische Literaturgeschichte (14.—16. Jahrh.); Übungen zur romanischen Novellistik. Marcus, Einführung in die dänische und norwegische Literatur am Ausgang des 19. Jahrh. (Fortsetzung); Ibsens Dramen (Fortsetzung) später Strindbergs Dramen. Milléquant, Literarische Vorträge in französischer Sprache. Roethe, Erklärung des Nibelungenlieds mit einer Einleitung in die Nibelungensage und -dichtung; Geschichte der deutschen Literatur im 17. Jahrh. Schneider, Ibsens dramatischer Nachlaß; Lessing, Wieland, Herder und ihre Zeit. Wechssler, Geschichte der französischen Literatur von 1873—1914. — **Breslau**: Drescher, Germanistisches Seminar, Fastnachtsspiele des Hans Sachs. Klapper, Le Théâtre français pendant la seconde moitié du XIXe siecle (in französ. Sprache); Lesung von Victor Hugos Hernani. Koch, Die Romantik in der deutschen Literatur; Erklärung ausgewählter Oden und Epigramme Klopstocks. Palgen, Vorträge in französischer Sprache über den französischen Roman der Gegenwart, mit Interpretationen und Vortrag von Auszügen. Schücking, Englische Literaturgeschichte von Milton bis Pope. Siebs, Deutsche Literaturgeschichte vom 12. Jahrhundert bis zur Neuzeit. — **Darmstadt**: (Technische Hochschule): Berger, Goethes Faust und die Faustsage; Zeitalter der Romantik in Deutschland; Kolloquium über Heinrich v. Kleist; Literarische Strömungen der Neuzeit (seit 1848). Schrader, Schiller als Philosoph. — **Erlangen**: Hensel, Schiller. Pirson, Das französische Drama im 18 Jahrh. — **Frankfurt a. M.**: Curtis, Tennyson (with interpretation of selected poems). Friedwagner, Geschichte der französischen Literatur des 18. Jahrh; Cervantes, Don Quijote. Fritzler, Gorkij als Prophet des Bolschewismus. Gräfenberg, Lektüre eines neueren spanischen Schriftstellers. Korff, Einführung in die Romantik (Lektüre und Erklärung romantischer Dichtungen im Anschluß an die Vorlesung). Petersen, Geschichte des deutschen Dramas und Theaters II. Teil. (Von der klassischen Zeit bis zur Gegenwart); Geschichte der deutschen Literatur in der Barockzeit; Schillers Don Carlos; Theaterwissenschaftliche Abteilung (in Gemeinschaft mit Dr. W. Pfeiffer-Belli). Die Inszenierung von Schillers Jugenddramen. Vernay, Le Réalisme dans le Roman français du XIXe siecle. — **Gießen**: Collin, Geschichte des deutschen Dramas im 19. Jahrh II. Teil: Von Hebbel bis Hauptmann; Goethes Faust. Franz, Die französische Literatur im 18 Jahrh v. Grolman, Friedrich Hölderlin; Stilkritische Übungen im Anschluß an Fr. Schlegels „Lucinde" und Schillers „Über naive und sentimentalische Dichtung". Horn, Englische Literatur und Kultur im 18. Jahrh Horneffer, Friedrich Nietzsche. Kinkel, Schiller als Philosoph — **Greifswald**: Ehrismann, Goethes Leben und Werke; Des Minnesangs Frühling N N Geschichte der deutschen Literatur im 19. Jahrh. von Goethes Tod bis auf die Gegenwart; Einführung in die deutsche Literaturgeschichte; Übungen zu Gerhart Hauptmann. Olivier-Henrion, Le théâtre d'Alfred de Musset. Pietsch, Erklärungen des Parzival Wolframs von Eschenbach Schaafs, Lektüre ausgewählter Gedichte Robert Burns. Spies, Kultur und Literatur Großbritanniens in der Gegenwart — **Halle-Wittenberg**: Bremer, Deutsche Literaturgeschichte des 17. Jahrh. Pughe, Life and Works of Byron and Shelley. Ritter, Shakespeare. Lavoipière, Histoire de la Littérature française. Le mouvement symboliste. Liepe, Friedrich Hebbel. Mulertt, Entwicklung des französischen Dramas vom Mittelalter bis zur Romantik. Strauch, Nibelungenlied: Kritik, Geschichte der Sage, Interpretation. Unger, Geschichte der deutschen Novelle; Goethes Reifezeit Wichmann, Persönlichkeitsidee in der Dichtung. **Hamburg**: Petsch, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter des deutschen Idealismus I. Teil: Lessing und seine Zeit; Goethes Faust in ursprünglicher Gestalt

(hrsg. v. Erich Schmidt, Weimar 1909); Nibelungendichtungen des 19. Jahrh. und der Gegenwart. Urtel, Französische Literatur der vorklassischen Periode. Wolff, Dryden und seine Zeit. — **Heidelberg:** Gundelfinger, Die Begründer der romantischen Schule. Panzer, Altdeutsche Bailaden; Wolfram v. Eschenbach (mit Erklärungen des Parzival). v. Waldberg, Einführung in das Studium der deutschen Literaturgeschichte; Geschichte der deutschen Literatur im 19. Jahrh. — **Jena:** Gelzer, Französische Literatur der Gegenwart. Jordan, Byron, Shelley und Keats im Zusammenhang mit der englischen Romantik. Kirchner, Englische Essayisten im 19. Jahrh. (in englischer Sprache). Michels, Das deutsche Drama im 19. Jahrh. Olivier, Die französische Romantik und ihre Hauptvertreter. Schultz-Gora, Dantes Leben und Werke nebst Interpretation der ersten Gesänge des Inferno. — **Karlsruhe:** (Technische Hochschule): Böhtlingk, Literarischer Leseabend. Drews, Nietzsche. Holl, Das Drama des 19. Jahrh.; Das klassische Lustspiel. — **Kiel:** Gallay, Victor Hugo et Alfred de Musset. Koelbing, Thomas Carlyle (in englischer Sprache). Lagerfelt, Strindbergs Dramen III — ab „Ein Traumspiel". Mensing, Walter von der Vogelweide. Menzerath, Histoire générale du roman français, 1ère partie; Lesen und Besprechen von Voltaire: „Candide" und „Ingénu". Nießen, Heinrich von Kleist; Einführung in die deutsche Literaturwissenschaft. Rüschkamp-Whitehead, Mark Twain. Slmchowitz, Kritische Übungen zur neueren deutschen Romanliteratur. Weinrelch-Williams, Readings from Shakespeare. Wolff, Goethes Dramen auf der Weimarer Bühne; Goethe; Kleists Dramen. — **Königsberg:** Baesecke, Geschichte der deutschen Literatur seit Goethes Tod; Der arme Heinrich. Graz, Auswahl aus Walter Scotts Dichtungen. Kaluza, Spensers Faery Queen. Pittet, Geschichte der französischen Literatur im 17. Jahrh. Rost, Geschichte der russischen Literatur seit Peter dem Großen. Uhl, Lord Beaconsfield. Ziesemer, Geschichte der deutschen Literatur im 16. Jahrh. — **Leipzig:** Brahn, Goethe als Philosoph und Naturforscher. Friedmann, Erklärung des altfranzösischen Rolandliedes; Geschichte der französischen Literatur im 19. Jahrh. Holz, Leben und Dichten Walthers von der Vogelweide. Köster, Die Entwicklung des Theater- und Bühnenwesens vom Mittelalter bis zur Gegenwart; Geschichte der deutschen Literatur im 19. Jahrh. Merker, Geschichte der neueren deutschen Lyrik. Neubert, Geschichte der französischen Literatur im 18. Jahrh.: von Diderot bis Rousseau. Sieoers, Einführung in das Studium des Nibelungenliedes. Weyhe, Das englische Drama vor Shakespeare. Wittowski, Schillers Dramen; Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter der Renaissance, des Barock und Rokoko. — **Marburg i. H.:** Deutschbein, Englische Romantik; Shakespeare. Eister, Geschichte der deutschen Dichtung des klassischen Zeitalters und der Romantik. Freund, American literature (in engl. Sprache). Glaser, Hauptprobleme der französischen Literaturgeschichte. Maaß, Goethe und die Antike. Milléquant, Conférences françaises: Villon, Baudelain, Verlaine; la poésie française de 1635 à nos jours. Mutschmann, Oscar Wildes Leben und Werke. N N, Geschichte der französischen Literatur des 17. Jahrhunderts. — **München:** Borcherdt, Gerhart Hauptmann und die literarischen Probleme seiner Zeit; Übungen zum Drama der deutschen Romantik. Borinski, Geschichte der deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts; Gottsched und die Schweizer. Janentzky, Geschichte der deutschen Mystik. Kutscher, Das deutsche Drama und Theater unserer Zeit; Die deutsche Literatur und Romantik bis Heine; Literarische Kritik. Prakt. Teil: Übungen über die deutsche Literatur des Impressionismus und Expressionismus. Von der Leyen, Deutsche Dichtung der Gegenwart. Mauzer, Lektüre von kleineren Satiren Fischarts. Simon, Französische Literatur im 17. Jahrhundert. Strich, Geschichte des deutschen Dramas im 19. Jahrhundert. Voßler, Französische Literatur im Zeitalter der Aufklärung. Weils, English Literature in the XIX Century (second half). Woerner, Goethe. Wolff, Anleitung zur Bibliotheksbenutzung mit einer kurzen Einführung in die Bücherkunde; Bibliothekslehre; Bibliothekswissenschaftliche Gesellschaft. — **Münster:** Josies, Nibelungenlied. Kelter, Die englische Literatur im Zeitalter der Königin Viktoria. Kluckhohn, Die jüngere deutsche Romantik und ihre Fortwirkungen. Magon, Friedrich Rückert. Schwerling, Die deutsche Literatur vom Ausgang des Mittelalters bis Goethe. Wiese, Französische Literaturgeschichte des Mittelalters. — **Rostock i. M.:** Fiemming, Einführung in die literaturwissenschaftliche Arbeitsweise, Faust; Geschichte der neuhochdeutschen Lyrik. Gollher, Geschichte der deutschen Dichtung im Mittelalter. Imeimann, Byron; Neueste englische Literatur. Zenker, Geschichte der französischen Literatur im Mittelalter I: Ältere Denkmäler und nationales Epos. — **Stuttgart:** (Technische Hochschule): Meyer, Die deutsche Literatur von Klopstock bis zur Sturm- und Drangzeit (einschl.); Das Drama mit besonderer Berücksichtigung der Tragödie; Goethes Lyrik. Oti, Corneille, sa vie et son œuvre. — **Tübingen:** Eoli, Sir Walter Scott. v. Fischer, Geschichte der deutschen Literatur seit dem 16. Jahrh.; Nibelungen; Hans Sachs. Haas, Voltaire. Pfau, Histoire de la littérature française au dix-septième siècle, 1ière partie. — **Zürich:** Ermatinger, Das junge Deutschland und die Entstehung des Realismus; Grundfragen der Literaturwissenschaft; Carl Spitteler. Faesi, C. F. Meyer und seine Zeitgenossen; Die aktuellen Strömungen (Moderne deutsche Literatur II. Teil). Frey, Geschichte der deutschen Literatur im 18. Jahrh.; Lessing. — **Zürich:** (Eidg. technische Hochschule). Ermatinger, Carl Spitteler; Gerhart Hauptmann und der deutsche Naturalismus; Die großen deutschen Lyriker des 19. Jahrh. Seippel, Guy de Maupassant. Vetier, Early English Literature in short sketches.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bram, Franziska. Auf der Straße der Suchenden. Novellen. Köln, Heinrich J. Gonski. 208 S. M. 7,50.

Dreyer, Max. Die Insel. Geschichten aus dem Winkel. Leipzig, L. Staackmann. 204 S. M. 7,— (11,—).

Ehrhart, Robert von. Der Freischütz und die Fledermaus. Roman. Berlin, S. Fischer. 157 S. M. 1,80.

Frank, Paul. Pandora. Roman. Berlin, Schuster & Löffler. 398 S. M. 10,— (14,—).

Goisar, Alfred. Gier. Erzählung. Leipzig und Wien, E. P. Tal & Co. 144 S.

Haarhaus, Jul. R. Maculaturalia. Ein Märchen für Bücherfreunde. Leipzig, H. Haessel. 96 S. Geb. M. 5,—.

Helling, Viktor. Der Becher von Benepantus. Detektiv-Roman. Essen, W. Girardet. 116 S. M. 4,— (5,—).

Kaufmann, Eduard. Mütter. Novellen. Wien und Leipzig, Deutschösterreichischer Verlag. 199 S. M. 8,—.

Krels, Julius. Der umgestürzte Huber. Bilder aus der bayrischen Weltrevolution. München, J. Michael Müller. 175 S. M. 8,40 (10,80).

Lambrecht, Nanny. Vor dem Erwachen. Roman. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 291 S.

Lazar, Maria. Die Vergiftung. Roman. Leipzig und Wien, E. P. Tal & Co. 174 S.

Leis, Heinrich. Besuch am Abend. Novellen. Wiesbaden, Ed. Voigts Nachf. Prütz & Weber 111 S. M. 4,—.

Ludwig, Max. Der Statthalter. Ein Kolonial-Roman. München, Musarion-Verlag 247 S. M. 9,— (12,—).

Müller-Guttenbrunn, Adam. Die Dame in Weiß. Roman aus der Gesellschaft. 2. Aufl. Wien, Karl Konegen. 354 S. M. 9,— (14,—).

Ponten, Josef. Jungfräulichkeit. Geschichte einer Jugend und Liebe. 7. Aufl. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 113 S. M. 7,50.

Sandro. Fluchtnächte in Frankreich. Stuttgart, Deutsche Verlagsanstalt. 171 S. M. 7,—.

Scheer, Eduard Iwo. Eine Erzählung aus dem alten Schleswig-Holstein. Kiel, Lipsius & Tischer. 113 S. M. 5,80.

Schnabel, Johann Gottfried. Der im Irrgarten der Liebe herumtaumelnde Kavalier. Berlin, Wilhelm Borngräber. 308 S. Geb. M 20,—.

Schneider, Else. Die Geschwister. Roman. Regensburg, Josef Habbel. 237 S. M. 5,— (7,50)

Schönes Rheinland und andere Novellen von Carl Bulcke, Benno Rüttenauer, Heinrich Sonrey, Wolfgang Goetz, Willy Harms, Will Vesper, G. P. S Cabanis, Helene Hirsch, Leonhard Adelt. Essen, W. Girardet. 126 S. M. 2,25 (3,25).

Schönfelder, Bruno. Kain. Eine Erzählung aus dem großen Bauernkrieg. Stuttgart, Strecker & Schröder. 257 S. M. 6,— (9,—).

Schullern, Heinrich von. Possen des Schicksals (Novellenreihe der Wila, 1. Bd.) Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 122 S.

Schulte vom Brühl, Walther. Fisch-Getau! Ein bergischer Seldenwirkerroman. Essen, W. Girardet 391 S. M 7,— (8,25).

Stein-Landesmann, Alice. Das treibende Boot. Roman. Leipzig, Oldenburg & Co. 237 S. M. 6,— (9,—).

Sternberg, Leo. Von Freude Frauen sind genannt. Novellen. Berlin, B. Behr (Friedrich Feddersen). 201 S. M. 6,— (8,—).
Storm, Theodor. Ein Bekenntnis. Novelle. Mit einer Einleitung von Wilhelm Spohr. Berlin Leipzig, Otto Hendel (Hermann Hillger). 72 S. M 0,85 (1,25).
—. Waldwinkel. Novelle. Mit einer Einleitung von Bruno Wille Berlin-Leipzig, Otto Hendel (Hermann Hillger). 78 S. M. 0,85 (1,25).
—. John Riew'. Novelle. Mit einer Einleitung von Wilhelm Spohr. Berlin-Leipzig, Otto Hendel (Hermann Hillger). 78 S. M. 0,85 (1,25).
—. Renate. Novelle. Mit einem Vorwort von Wilhelm Spohr. Berlin-Leipzig, Otto Hendel (Hermann Hillger). 86 S. M. 0,85 (1,25).
Troost-Bösken, Helene. Die große Sehnsucht. Drei Geschichten aus der Gegenwart. München, Schwabinger Eigen-Verlag. 112 S. M. 2,50.

Werner, Alfred. Bunte Bilder. Danzig, Schwital & Rohrbeck. 78 S.
Wiener, Oskar. Das Haupt der Meduſa. Novellen. Wien, Ed. Strache. 187 S.
—. Im Prager Dunſtkreis. Roman. Wien, Ed. Strache. 161 S.
Wilheim, Käthe. Der verlorene Stolz. Mit 12 Originalzeichnungen von Ada-Nigrin. Wien-Berlin, Wiener Literariſche Anſtalt G. m. b. H. 94 S.

Guilbeaux, Henri. Joſeph Solvaſter. Roman. Aus dem Franzöſiſchen überſetzt von Hermynia von zur Mühlen. Dresden, Rudolf Kaemmerer. 181 S.

b) Lyriſches und Epiſches

Frahm, Andrea. Meilenſteine. Gedichte. Altona, Riegel & Jenſen (J. Harder.) 95 S. M. 4,—.
Frey, Egon. Rechenſchaft. Gedichte Wien, C. Gerold & Co. 71 S. Kr. 6.—.
Leukhardt, Gottlob. Ein weißer Rabe. Gedichte. Leipzig, W. Härtel & Co. Nachf. 46 S. M. 5,—.
Rüdel, Wilhelm. Apage Satanas. Eine bibliſche Dichtung für die Gegenwart. Buchſchmuck von S. v. Suchodolsky. München, Müller & Fröhlich. 79 S. M. 2,70.
Urbanitzky, Grete. Der verflogene Vogel. Gedichte. Wien-Berlin, Literariſche Anſtalt G. m. b. H. 96 S.
Wagenfeld, Karl. De Antichrſt. Plattdeutſche Dichtung. 3. Aufl. Warendorf i. W., J. Schnell'ſche Verlagsbuchhandlung (C. Leopold). 76 S. Geb. M. 6,—.
Zoozmann, Richard Amors Poſſenſpiel. Der „Unartigen Muſenkinder" Neue Folge. Liebesgedichte und Schelmenſtücke aus allen Zeiten und Zonen. Leipzig, Heſſe & Becker. 400 S. Geb. M. 15,—.

c) Dramatiſches

Euler, Karl. Motten. Eine Komödie aus der alten Zeit, in der wir zum Teil noch heute leben In drei Aufzügen. Wien-Berlin, Wiener Literariſche Anſtalt G. m. b H 78 S.
Halbe, Max. Geſammelte Werke. 2. Bd. (Liebesſtücke). München, Albert Langen. 389 S. M. 7,50 (10,50).
Johſt, Hanns Der König. München, Albert Langen. 94 S.
Orlishauſen, Otto. Der Sumpf. Schauſpiel in vier Akten. Harzburg, Eberhard Schulz. 88 S. M. 4,—.
Schreyvogl, Friedl. Der zerriſſene Vorhang. Ein dramatiſcher Zyklus. Wien-Berlin, Wiener Literariſche Anſtalt G.m. b. H. 74 S.
Schwarzſchild, Leopold. Sumpf. Drama in einem Vorſpiel und drei Akten. Frankfurt a. M., Englert & Schloſſer. 83 S. M. 7,50.
Wolf, Friedrich. Der Unbedingte. Ein Weg in drei Windungen und einer Überwindung. (Die Dramen der neuen Schaubühne. Bd. 6). Dresden, Rudolf Kaemmerer. 84 S.

d) Literaturwiſſenſchaftliches

Boſch, Karl. J.-K. Huysmans religiöſer Entwicklungsgang. Ein Beitrag zum ſog äſthetiſchen Katholizismus. Konſtanz a. B., Frtedrich Romer. 251 S. M. 13,50.
Frey, Adolf. C. F. Meyer. Sein Leben und ſeine Werke. 3. Aufl. Stuttgart, J. G. Cottaſche Buchhandtung Nachf. 438 S. M. 12,—.
Görres-Geſellſchaft. Jahresbericht 1919. Köln, J. P. Bachem. 96 S.
Heinemann, Karl. Die tragiſchen Geſtalten der Griechen in der Weltliteratur. Bd. 1 u. 2. (Das Erbe der Alten. Schriften über Weſen und Wirkung der Antike. Heft III.) Leipzig, Dietrichſche Verlagsbuchhandtung m. b. H. 163 u. 142 S. Jeder Band M. 7,— (17,—).
Mauthner, Fritz. Ausgewählte Schriften. Bd. 5 u. 6. Stuttgart, Deutſche Verlagsanſtalt.
Roſetied, Hans (Firmin Coar). Peter Hille. Eine Dichterſeele. Dortmund, Gebrüder Lenſing. 154 S.
Silberer, Roſe. Stimmen in der Wüſte. Zum 82. Geburtstag von Joſef Popper-Lynkeus. Wien-Berlin, Wiener Literariſche Anſtalt G. m. b. H. 81 S.
Storm, Theodor. Sämtliche Werke. Bd. 4 u. 5. Leipzig, Inſel-Verlag. 336 u. 316 S.

Brun, Louis. Hebbel. Sa Personalité et son œuvre lyrique. Paris, Félix Alcan. 884 S.
Mutſchmann, Heinrich. Milton und das Licht. Die Geſchichte einer Seelenkrankheit. Halte a. S., Max Niemeyer. 36 S. M. 2,80.

e) Verſchiedenes

Abert, Hermann. W. A. Mozart. Hrsg. als fünfte, vollſtändig neu bearbeitete und erweiterte Ausgabe von Otto Jahns Mozart I. Teil (1756—1782). Leipzig, Breitkopf & Härtel. 1035 S.
Brieger, Lothar. Der Weg zum Ich. Ein Buch der Selbſterziehung. Eisleben, Iſo-Verlag, Walter Probſt. 176 S. M. 3,50 (6,50).
Drahn, Ernſt. Führer durch das Schrifttum des deutſchen Sozialismus. Berlin, Verlag für Sozialwiſſenſchaft. 75 S. M. 4,25.
Francé, R. H. München. Die Lebensgeſetze einer Stadt (Grundlagen einer objektiven Philoſophie III. Teil.) München, Hugo Bruckmann. 346 S.
Glasenapp, C Fr. Siegfried Wagner und ſeine Kunſt. Geſammelte Aufſätze über das dramatiſche Schaffen Siegfried Wagners. Mit Buchſchmuck und Federzeichnungen von Franz Staſſen. Neue Folge II Sonnenflammen. Leipzig, Breitkopf & Härtel. 130 S.
Hoffmann, Karl. Weſtpreußen als Sinnbild. Leipzig, Friedr. Wilh. Grunow. 38 S.
Jatſch, Friedrich. Mütter! Der Menſchheit ein Oſterevangettum. Reichenberg, Sudetendeutſcher Verlag, Franz Kraus. 7 S. Kr. 1,20.
Kürnberger, Ferdinand. Briefe eines politiſchen Flüchtlings. Hrsg. von O. E. Deutſch. Leipzig u. Wien, E. P. Tal & Co. 225 S.
Müller, Fr. Konſtitution und Individualität. Rektorats-Antrittsrede. München, J. Lindauer. 16 S. M. 1,20.
Scholz, Wilhelm von. Städte und Schlöſſer. 2. Aufl. Gotha, Friedr. A. Perthes. 127 S. M. 6,—.
Spengemann, Chriſtof. Die Wahrheit über Anna Blume. Hannover, Der Zweemann-Verlag. 29 S.
Uexküll, J. von. Staatsbiologie. (Anatomie—Phyſiologie—Pathologie des Staates.) „Deutſche Rundſchau." Hrsg von Rud. Pechel. Sonderheft. Berlin, Gebrüder Paetel (Dr. Georg Paetel). 55 S.
Ungern-Sternberg, Roderich von. Sowjetrußland und wir. Berlin, Verlag für Sozialwiſſenſchaft. 36 S. M. 3,—.
Utitz, Emil. Akademiſche Berufsberatung. Vortrag gehalten im akademiſchen Verein für Hochſchulreform zu Roſtock. Stuttgart, Ferdinand Enke. 31 S. M. 2,60.
Zieſché, K. Vom Expreſſionismus. Leipzig, Vier Quellen-Verlag. 60 S. M. 2,—.

Wiener, Leo. Africa and the Discovery of America. Volume I. Philadelphia, Innes & Sons. 290 S.

Redaktionsſchluß: 21. April

Herausgeber: Dr. Ernſt Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernſt Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleiſchel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleiſchel & Co. — Adreſſe: Berlin W. 9, Linkſtr. 16.
Erſcheinungsweiſe: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark
Zuſendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutſchland und Oeſterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark.
Inſerate: Viergeſpaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 17. 1. Juni 1920

Horace Traubel

Von O. E. Lessing (Urbana, Illinois)

Als Horace Traubel am 8. September 1919 starb, war der größte und wichtigste Teil seines Lebenswerkes nur einem engen Kreis von Eingeweihten bekannt. Die akademischen Literarhistoriker und Kritiker Amerikas hatten den Namen Horace Traubel schon längst mit dem Stempel „Biograph und literarischer Nachlaßverwalter Walt Whitmans" gezeichnet, in ihre Zettelkasten eingereiht und also ein für allemal erledigt. Daß Horace Traubel eine Persönlichkeit von eigenem Wert und selbständiger Schöpferkraft sein könnte, kam nicht in Betracht. Man brauchte ja nur einen Blick hineinzuwerfen in die drei Gedichtsammlungen Traubels, um sich zu überzeugen, daß diese wild wuchernden Unregelmäßigkeiten entweder gar keine Poesie oder doch höchstens eine schwache Nachahmung der „Grashalme" seien. Eine demokratische Staatsverfassung verbürgt an und für sich dem Genie keine günstigeren Entfaltungsbedingungen als irgendeine andere. Das Schicksal Edgar Allan Poes, Walt Whitmans und Horace Traubels ist Beweis genug. Noch kurz vor seinem Tod mußte Traubel seinem Biographen David Karsner klagen: „Niemand, keine Seele... weiß, was für einen furchtbaren Kampf ich mein ganzes Leben lang habe führen müssen, um das Wenige zu sein, was ich bin. O Gott! Manchmal ist es entsetzlich gewesen. Es war die absolute Einsamkeit, was den Kampf schwer machte. Laß einen Menschen versuchen, er selbst zu sein! Laß ihn versuchen, dem Licht seiner eigenen Seele zu folgen! Was erreicht er schließlich damit?"

Als Sohn eines deutsch-jüdischen Künstlers und einer Amerikanerin deutscher Abkunft in Camden bei Philadelphia am 19. Dezember 1858 geboren, machte Traubel die in Amerika so häufige Laufbahn des Literaten durch. Er war der Reihe nach Zeitungsjunge, Laufbursche, Buchdrucker, Lithograph, Journalist, Bankbeamter und schließlich Herausgeber einer eigenen kleinen Monatsschrift, „The Conservator", die er dreißig Jahre lang unter den ärgsten Schwierigkeiten aufrecht erhielt und zum großen Teil selbst schrieb. Der „Conservator" stand anfangs im Dienst der freireligiösen „ethischen" Bewegung und wurde zum Zentralorgan der Whitmanfreunde und zum Sammelpunkt von Traubels eigenen Arbeiten. Eine Einnahmequelle ist die Monatsschrift nie gewesen; im Gegenteil hat sie jeden Pfennig verschlungen, den Traubel aus seinem kärglichen Verdienst erübrigen konnte. Mit dem Tode des Herausgebers hat sie natürlich auch aufgehört. Die letzte Nummer erschien im Juni 1919.

Von Traubels Beiträgen zur Whitmanbiographie [1]) sind bisher drei starke Bände erschienen. Ein vierter Band, im Manuskript abgeschlossen, ruht seit langem bei einem Verleger. Zu drei bis vier weiteren Bänden ist das Material vorhanden und wird, falls sich die Geldmittel finden, von der Witwe nach und nach veröffentlicht werden. Ist das ganze Werk einmal fertig, so besitzen wir ein unerhört, vielleicht allzu vollständiges und ungeschminktes Bild von Whitman, wie dieser sich selbst in den letzten vier Jahren seines Lebens, d. h. zwischen 1888 und 1892, darstellte. Denn Traubel hielt es für seine Aufgabe, ohne eigene Zutaten genau das zu berichten, was er in täglichem, vertrautem Verkehr von Whitman sah und hörte. Er sammelte zahlreiche Briefe von und an Whitman, Bilder und sonstige Zeugnisse, die er in den Text einfügte, und wurde dadurch zum unbedingt zuverlässigen und für die Forschung unentbehrlichen Whitman-Chronisten. Wer die stattlichen Bände nicht bloß durchblättert, sondern ganz durchliest, wird zwiespältigen Sinnes von dieser menschlichen Urkunde scheiden. Er wird ohne Rückhalt die Geschicklichkeit, den Fleiß, die entsagungsvolle Hingebung des Chronisten bewundern müssen, und andererseits ein Gefühl der Enttäuschung über den Helden nicht abwehren können. Whitman erscheint zwar in seiner allumfassenden Menschenliebe als einer der großen Führer über die heutige Geldkultur hinaus; er erscheint in der Rückschau auf seine dichterische Erntezeit als der unvergleichliche Stimmungskünstler der „Grashalme". Zugleich aber offenbart sich eine erschreckende Gedankenarmut, eine Unklarheit und Verworrenheit der Begriffe, die so gut wie bei gewissen romantischen Schwärmern und Dichtern dritten Ranges zur Selbstvernichtung hätte

[1]) „With Walt Whitman in Camden", jetzt im Verlag von Doubleday & Co., Neuyork.

führen müssen, wenn sie nicht durch eine ungeheure, barbarisch naive Eitelkeit und einen zäh festgehaltenen Glauben an die eigene Größe übertäubt worden wäre. Es ist ein glänzender Beweis von Traubels Ehrlichkeit und Gewissenhaftigkeit, daß er, was ihm bei seinem Scharfsinn sicher nicht entgangen ist, das „wider" ruhig neben dem „für" stehen ließ und die Echtheit der Urkunden unverfälscht überlieferte — trotz seiner unendlichen Liebe und Begeisterung für Whitman.

Daß der Schriftsteller Traubel unter solchen Umständen von Whitman ausging, kann nicht wundernehmen. Er hat wirklich von diesem Propheten die Feuertaufe empfangen, und sein Haar ist nicht versengt worden. Wie sein Meister verkündigt Traubel die Botschaft demokratischer Freiheit, Gerechtigkeit und allgemeiner Menschenliebe. Doch Whitman hielt sich politisch in den Grenzen von Lincolns Liberalismus, religions-philosophisch wesentlich, und mit allen dazugehörigen Widersprüchen, in den Grenzen der Bibel, wie Eduard Bertz in seinem grundlegenden, zu Unrecht vernachlässigten Buch „Der Yankeeheiland" dargetan hat. Der modernen Bewegung im Wirtschafts- und Gesellschaftsleben stand der greise Whitman mit einer Art sympathischer Verständnislosigkeit gegenüber. Er konnte nicht mehr mitmachen; während Traubel, jung, ehrgeizig, tatkräftig, vorurteilslos, schnell und scharf denkend, vor keiner Konsequenz zurückscheuend, sich mit Leib und Seele mitten in die Kämpfe der neuen Zeit hineinstürzte. Vielleicht ist es weniger seine eigentümliche Ausdrucksform gewesen, was seiner Anerkennung in Amerika im Wege stand, als sein unbedingter, die äußersten logischen Folgerungen ziehender Sozialismus. Vielleicht, können wir hier einschalten, ist er während der Kriegsjahre nur durch Krankheit und Tod vor dem Schicksal seines Freundes Eugene Debs bewahrt geblieben, der trotz seines vorgerückten Alters für denselben Glauben im Zuchthaus zu büßen hat. Denn nie hat Traubel aus seinem grenzenlosen Abscheu vor dem Krieg ein Hehl gemacht. So sehr er für die Sache wahrer Demokratie eintrat, die er übrigens keineswegs in Wilson verkörpert fand, — jede Art von Gewalttat schien ihm verwerflich, und Heuchelei, Selbstgerechtigkeit, nationale Beschränktheit, ausbeuterischen Imperialismus fand er in der ganzen Welt zu verurteilen. Liebe, Gerechtigkeit, Duldung und Freiheit hatte er sein ganzes Leben lang mit nie verlöschender Leidenschaft und immer neu erkämpftem Glauben gepredigt. Die mehr als teuflische Niedertracht der Waffenstillstandsbedingungen, die noch ärgere Scheußlichkeit des Gewaltfriedens erschütterten schließlich auch den Optimismus dieses unentwegten Optimisten. Der Zusammenbruch des von den Siegern so laut verkündigten Evangeliums der Menschlichkeit, Freiheit und Demokratie bedeutete auch für ihn die Vernichtung eines Lebenswerkes. Da alle Führer so jämmerlich versagt hatten, blieb ihm schließlich nur noch die eine unbestimmte Hoffnung, daß die Massen selbst, aus sich heraus, irgendwie, durch irgendein Wunder, doch noch eine neue, bessere Zeit gebären könnten. In seinem Gedichtband „Optimos" hatte er 1910 ausgesprochen, wie er sich innerlich zu allem Streit und Zwist unter Menschen stellte:

„Wenn wir einander alle zusammen verstehn,
Wenn zwei Freunde sich verstehn, nachdem sie sich mißverstanden hatten,
Wenn Völker einander im Frieden verstehn, nachdem sie im Krieg einander mißverstanden hatten,
Wenn Väter, Mütter, Kinder, Freunde, heute verstehn, alle alle verstehn,
O! das muß der Himmel sein — darüber geht nichts."

Daß eben das Sich-nicht-verstehen-können die Tragödie der Menschheit ausmacht, dafür lieferte nun dem Sterbenden der grausame Krieg und der grausamere Friede den schauerlich klaren Beweis. So wenigstens glaube ich gewisse Gespräche aus Traubels letzter Zeit und die seltsamen Abschiedsworte deuten zu müssen, die er vom Totenbett aus an die trauernden Freunde richtete: „Lacht doch, lacht!" Was hatte er damit erreicht, daß er in guten und bösen Tagen, in Verzweiflung und Hoffnung, unbeirrt immer nur dem Licht seiner eigenen Seele gefolgt war; daß er an die Gottnatur im Menschen geglaubt und unermüdlich die frohe Botschaft des sozialen Paradieses auf Erden verkündigt hatte? Hatten nicht die Taten der Menschen selbst ihn Lügen gestraft, seine Botschaft zu einem ungeheuren Witz verzerrt; statt des sozialen Paradieses von Liebe und Gerechtigkeit die Hölle endgültiger Versklavung geschaffen? Was für unverbesserliche Narren doch er und alle Menschen waren — „von Geburt an, ohne Zweifel"! Zu diesem Schluß war auch Mark Twain gekommen. Ein Höllenwitz die Menschheitsgeschichte — das einzige Mittel sich damit abzufinden: das Gelächter der Verachtung.

Aber das wirkliche Geschehen hebt den künstlerischen und sittlichen Wert einer Dichtung nicht auf. In den stürmischen Rhapsodien der „Chants Communal"[2]) (1904) und „Collects" (1914) hatte Traubel die Hochmögenden zu Liebe und Gerechtigkeit gemahnt, die soziale Revolution vorhergesagt und den Arbeitermassen das Ideal eines vergeistigten Seins vor Augen gestellt. In „Optimos" (1910), dessen Versform eine selbständige Weiterbildung der whitmanschen Rhythmen bedeutet, ringt er sich von den Widersprüchen und Verschwommenheiten der sentimentalen Jenseitsmystik whitmanscher Prägung durch zu dem logischen Monismus Spinozas. „Optimos", eine amerikanisch kühne Wortschöpfung Traubels, soll „das heitere All" heißen. Auf Hauptsätze der Ethik gestützt — Einheit von Gott und Natur, unbedingte Ursächlichkeit und notwendiger Zusammenhang alles Geschehens, soziale Verantwortung des einzelnen, Bedingtheit der Begriffe Gut und Böse — wandelt der

[2]) Deutsch unter dem Titel „Weckrufe" bei R. Piper & Co. 1907 in München erschienen.

Dichter den Kreis menschlicher Erfahrung ab. Religion, Liebe, Gleichheit der Geschlechter, Heiligkeit der Sinne, Freundschaft, soziale Not, Gemeinschaft, Hoffnung auf schließliche Erfüllung aller Sehnsüchte und auf die Verwirklichung des vollkommenen Menschen, das sind die Motive von „Optimos". Das Buch ist eine Art demokratischer Zarathustra. Amerikanische Kritiker haben es eine Arbeiterbibel genannt. Vergleiche hinken ja immer. An Macht und Fülle der Ideen, an dichterisch-schöpferischer Kraft reicht Traubel nicht an Nietzsche heran; gleich steht er ihm nur an Wahrhaftigkeit, Zielbewußtheit und Leidenschaftlichkeit des Strebens. Traubel übertrifft seinen Vorgänger Whitman als Denker bei weitem; auch ist er männlicher, gesünder, einfacher als dieser. In Traubels Charakter gibt es keine geheimen Rückhalte; keine Veranlassung zu Legendenbildung. Offen und klar liegt sein Leben und Schaffen vor uns. Doch die Unmittelbarkeit und Zaubergewalt des Dichters Whitman besaß Traubel nicht. „Optimos" ist Gedankendichtung, aber als solche das Höchste, was Amerika hervorgebracht hat. Vielleicht wird Europa, oder doch Deutschland, diese Gedankendichtung, wenn sie einmal bekannt ist, besser würdigen als Amerika selbst.

Arnold Zweig

Von Kurt Münzer (Berlin)

Er ist Jude: es sollte möglich sein, einigen Gedanken über ihn die Überschrift zu geben: „Der Jude in der deutschen Literatur". Welch großes Thema! verführerische Perspektiven! gefährliches Unternehmen zumal heut, denn es wäre beweisbar, daß unsere Literatur ohne die Juden ... usw. Aber diese Überschrift ist vielleicht hier doch nicht möglich. Leider. Ein biblisches Drama — das will nichts für den Juden besagen — es handelt sich mir um den Geist, nicht um den Stoff. Ein anderes Drama, Verteidigung des Judentums — nun, gewiß, ein Nichtjude schriebe so etwas kaum. Aber auch in ihm nicht das, was ich jüdisches Blut nenne.

Jüdisches Blut: Jakob Wassermann. Das erste Wort: jene einzige Temperatur jüdischen Geblüts, Gefühls, Geistes. Sinnlichkeit. Jene Sinnlichkeit, die nichts mit Geschlechtlichkeit zu tun hat. Die bedeutet, daß alle Sinne des Menschen blutvoll, künstlerisch, seelisch erhöht sind, daß alles empfunden wird; stärkste Subjektivität; Belebung aller Dinge; jene von keinem Nichtjuden nachzuahmende Blutwärme, Blut mit roten Geistkörperchen. Also Jakob Wassermann! Der Gegensatz, nichtjüdische Wärme, zum Beispiel — Tovote!

Man verstehe recht: Auch Heinrich Manns Art ist nicht jüdisch. Seine Temperatur, vielleicht von derselben Höhe wie die jüdische, wird nach anderen Graden gemessen. Er ist romanisch. Sein Bruder ist deutsch, wie Stehr deutsch ist. Wassermann = Stehr: das sind die Pole unserer Literatur, der epischen.

Und also Arnold Zweig ist nicht jüdisch. Wer es nicht wüßte, dem schlüge dieser wunderbare Dunst von Ghetto, Orient, Spanien, Talmudschule und Laubhüttenfest aus seinen Büchern nirgends entgegen. Ein Mangel. Sei, was du bist. Füge dich ein, aber nimm nicht an! Nein, ich drücke mich schlecht aus. Arnold Zweig verbirgt nichts, er hat nichts, denn das läßt sich nicht verbergen. Mag er eine sehr schöne kleine jüdische Novelle schreiben: er schrieb sie mit guter, deutscher Tinte. In Wassermanns Feder mündet seine große Aorta. Größtes Defizit des Juden, kein Jude zu sein. Ich meine nicht Gesinnung, Tendenz, ich rede von Geblüt und Gefühl. Es ist zu spät: sie haben sich aufgegeben, sind eingegangen. Zion wird nicht mehr gegründet.

*

Er hat Thomas Mann mit Liebe gelesen, er kann es nicht verleugnen. Die Stimme seines Blutes rief ihn nicht nach heißeren Zonen. Man liest zwei große Novellenbände von ihm, so tadellos, so klar und rein, kunstvoll, durchdacht und gefeilt, nichts auszusetzen. — Man würde, ohne das Titelblatt, ihn im dritten nicht wiedererkennen ... An ihren Mängeln könnt ihr sie erkennen. O, welche Herrlichkeit in euren Unebenheiten, Entgleisungen, Überschwänglichkeiten, Geschmacklosigkeiten, Verirrungen, ihr — (Ich nenne keine Namen!). Was ist aber an Arnold Zweig auszusetzen? Allgemeines schon. Grundsätzliches. Aber nichts, was an seiner spezifischen Persönlichkeit liegt. Man findet beim besten schlechten Willen keinen Fehler weder in Erfindung, noch im Ausdruck, weder im Aufbau, noch im Gedanklichen. Der Stil vollkommen, dito Geschmack; kultivierter Geist, feiner Psychologe. Es wird einem angst und bange: fürchterlicher Verdacht: vielleicht ist Arnold Zweig gar keine Persönlichkeit? Vorzüge teilt man meist mit andern, Fehler hat man meist die eigenen allein. Also packt man den Menschen am besten, leichtesten, charakteristischsten an seinen Fehlern. Arnold Zweig läßt sich — von mir! (das kann nun mein Fehler sein!) — nicht packen. Streng abzuweisendes, dennoch ungestüm sich aufdrängendes, abscheuliches Mißtrauen: Arnold Zweig, vielleicht bist du gar keine Persönlichkeit?

Da ist das Buch, unter dessen Zeichen er im Publikum wandelt: „Die Novellen um Claudia". Ein Roman aus selbständigen Novellen. Kühle ohnegleichen geht von diesen Menschen und diesem Milieu aus, das die Wirklichkeit nur in verhüllten Spiegeln auffängt. Wie unerlebt ist dieses Buch und wie stark künstlerisch gestaltet! Durch glatten kalten Reichtum gleiten die Schemen der Figuren. Vielleicht erschienen sie blutvoller, wenn nicht Arnold Zweig eine so gedankenkühle, allzu bewußte, seelisch verfeinerte Atmosphäre um sie schüfe. Diese Claudia — von einer Bewußtheit, die erkältet; von einer Kultiviert-

heit, die sie dennoch nicht abhält, von sich in einem Ton zu sprechen, der seelisches Protzentum in höchster Potenz ist. Man kann sie nicht lieben. Und alle um sie herum, diese feinen, feinen, feinen Menschen: man hört ihr Herz nicht, immer nur ihre Stimme, die von ihren Seelen redet, und deshalb rühren sie nicht an unser Herz. Der große Erfolg des Buches ist problematisch oder charakteristisch, je nachdem man sich einstellt. Eigentlich ist es schon — altmodisch... Diese Einmauerung ins Ich, dieses Unbekanntsein mit Welt und Menschheit, ist das von heute? Natürlich liegt das an der Darstellung oder am Gefühl, mit dem die Form erfüllt ist. Wenn Maupassant eine Hochzeitsnacht schildert, geht uns der Schauer der Braut ins Gebein. Claudias Hochzeitsnacht — was geht sie uns an! Das ist viel feiner, psychologisch differenzierter, sogar amüsanter als bei Maupassant, der kein Künstler, nur ein Dichter war... Aber wir zucken die Achseln: das hat nichts mit uns zu tun. Warum? Arnold Zweig ist ein Künstler, aber kein Dichter. Er formt, statt zu fühlen. Er meißelt nicht, wie Michelangelo, aus dem Stein heraus, was im Stein schläft; sondern er meißelt den Stein zurecht, bis er die Züge seiner Idee trägt. So etwas merkt nicht jeder. Aber wer das Gefühl dafür hat — Ist Gefühl nur ein unzuverlässiger Beweis? Oder ist vielleicht mein Gefühl falsch? Wenn man nicht mehr jung ist, Erlebnisse mit Nutzen hinter sich hat, die Wahrheit liebt und den Mitmenschen höher schätzt als sich (weil man sich selbst immer zu strenge prüft?), dann beginnt man mit dem Mißtrauen lieber bei sich selbst. Also denn, vorläufig: Arnold Zweig ist fraglos ein Künstler der Literatur, er ist vielleicht auch ein Dichter; vielleicht genügt „Claudia" nicht, mich ihm ins Herz sehen zu lassen. Abwarten. Schlägt mein Herz lauter als deines? Ich will den Atem anhalten. Unmöglich, daß ich ein Vorurteil habe, Arnold Zweig gegenüber, so voll ich auch sonst davon stecke. Im Gegenteil vielleicht. Er soll ja sogar aus dem Bezirk der Glashütten und Kohlenbergwerke, der Rußwolken und polnischen Arbeiter stammen, wo ich das namenlose Glück der Kindheit verließ. Also!

*

Es gibt im Menschenleben Augenblicke, da man an sich selber zweifelt. Die sind niederträchtig. Man schläft schlecht.

So gab ich denn die „Claudia" einem Fräulein, so schön wie klug. Also war sie sehr klug! Sie liest mit ihrem warmen Herzen, das sie mir teuer macht, viel und mit Wahl. Nun las sie „Claudia". Dann kam sie zu mir zum Kaffee.

Die wiener Maschine schäumte. Das Fräulein hatte so blanke Augen. „Nun?" sagte ich. „Claudia —"

Sie erglänzte, wie es Liebende tun, wenn nur der teure Name fällt.

„Wie herrlich," sagte sie. „Endlich einer, der die Seele der Frau kennt. Gibt es Wunderbareres als diese Hochzeitsnacht?"

„Ja!" sagte ich kurz. „Maupassant!"

„Oh," sagte sie. „Der gibt die Körperlichkeit, die Geschlechtlichkeit, wie sie ist. Aber Arnold Zweig gibt die beseelte Geschlechtlichkeit."

„Also nicht, wie sie ist! also eine falsche!"

„Nein, bitte, klügle nicht. Wie ist es möglich, daß ein Mann dieses schreibt! Es ist so ganz aus der Frau heraus empfunden. Wie sie den Mann als Ungeheuer ahnt und fürchtet."

„Und ist doch eine Wissende," spottete ich.

„Eben deshalb, Geliebter," sagte sie sanft. Und Sanftmut kann viel giftiger sein als Spott. „Nur die Wissende kann diese atemraubende Furcht haben. Die Unwissende nimmt es ahnungslos hin. Und dann — die Mutter! Kann ein Mensch mehr leben? Wie ihre Einsamkeit am Hochzeitsabend der Tochter geschildert ist! Woher nimmt er die Seelenkenntnis! Es ist so beglückend für uns, uns so zart, so fein, so einzig wahr belauscht zu finden."

Ich sagte unbeherrscht: „Das beweist: er schwindelt. Wenn ihr euch entzückt bei einem Dichter geschildert findet, so malt er schön, heißt falsch. Ein Spiegel würde euch entrüsten."

Sie überhörte mich (was nur Frauen verstehen. Ich schämte mich. Ich sollte von Arnold Zweig lernen, der den Frauen die Wahrheit so gefällig macht.) und sagte: „Aber es ist Lyrik, nicht Roman. Und doch möchte ich ihn nicht Dichter nennen. Aber er ist ein seltener Schriftsteller. Er kennt die Frau wie kein zweiter Mann."

Ich wurde nicht boshaft! Ich sagte bescheiden: „Aber woher nimmt er diese Kenntnis? Aus sich?"

Sie schwieg.

„Aus sich? Ich habe das Gefühl: er hört etwas, empfängt mit dem Ohr und schreibt das Gehörte auf. Aber es geht nicht durch sein Herz, nicht durch sein Blut. Es bleibt blutleer, und das findest du ‚fein', zart, keusch. Aber es ist eben nur ein Negatives."

Sie wurde nachdenklich. „Claudia hat kein Blut? Gut denn, dann aber um so mehr Seele!"

Wenn eine Frau unlogisch wird, ist ihre Niederlage besiegelt. Nun kommt der Verzweiflungskampf. Blut und Seele, denke ich, stehen im gleichen Verhältnis! Ohne Blut keine Seele.

„Und", sagte sie, neu aufflammend, „denke, wie ihr Unwohlsein geschildert ist! Oh! und das eine Mannesfeder! Diese wundervolle Feinheit! Wie sind wir im Tiefsten belauscht!"

Ich dachte nur noch: „Ja, ein Unwohlsein ohne Blut."

„Kurz und gut, mein Liebster, es ist ein Buch Seele! Jede Frau wird es lieben."

„O Todesurteil," dachte ich.

„Die Seelenmalerei —"

Meine kluge Freundin fiel ins Banale. Ich unterbrach sie: „Einigen wir uns: ein schönes Buch eines feinen Künstlers."

„Ja!"

„Ein kluges, ein erlauschtes, ein stilvolles Buch."

Ich hielt ihre schöne Hand. Sie lächelte mir zu. Ich wußte, nun sagt sie zu allem Ja. Und so lenkte ich das Gespräch ins Persönliche.

*

Nun — verkennt und verurteilt mich nicht, bisher Wohlgesinnte! — aber! ich habe noch eine Freundin. Sie ist gleichfalls klug und schön und gleichfalls voll weiblichen Empfindens. Ich gab ihr meine gesammelten Arnold Zweigschen Werke und sagte: „Bitte! lies sie, und vielleicht schreibst du mir auf, was du darüber denkst. Ich finde mich da nicht ganz zurecht. Ich hätte gern, daß du —"

„Oh," sagte sie und errötete so süß. „So erfüllt sich mir ein lang gehegter stiller Wunsch: irgendwie an deiner Arbeit teilhaben zu dürfen. Sei bedankt, Geliebter. Gib her. Ich werde lesen und schreiben."

Und sie riß mit einer Leidenschaft, die ich anders verwertet mindestens so gern gesehen hätte, das Konvolut von fünf Bänden an sich und verließ mich. Da stand ich.

Nun, ich las sie inzwischen wieder und wieder, die problematischen Bücher. „Bennarône", die Schul- und Lausbubengeschichte. Eckstein und Thoma, ins Moderne, Psychologische, Künstlerische gehoben. Ich las, nach dieser halbstündigen Herzerquickung, Zweigs „Geschichtenbuch". Des Menschen Lust und Leid ist darin gefangen, aber die Lust jauchzt diskret, und das Leid schmerzt nicht allzu tief, selbst wenn es zum Tode führt. Alles Menschliche ist da in eine höhere und also kühlere Sphäre gehoben. Junge verlotterte Menschen gehen zugrunde, aber so edel-schön, daß es nach Literatur schriee, wenn es nicht schon welche wäre! Jerusalem baut sich auf, ein Blutbad strömt von seinen Mauern, und auf dem nächsten Blatt dehnt sich die Tauenzienstraße mit ihren würdelosen Menschen, gut gesehen, aber zu wenig amüsant, weil es zu wenig retuschiert ist. Aber dann steht mitten in dem zusammenhanglosen Gewimmel die schöne, klare, reine „Flucht der van Spandows", ein klassisches Novellenstück. Aber dann: Benno Bremm! Alle Rührung entweicht in Ekel. Wie lieblos ist da vom Tagwerk des kleinen Lehrlings erzählt. Ist solch ein Kind nichts weiter als unappetitlich? Dichter, seht eure Geschöpfe nicht an, es geht auch ohne das! aber nehmt sie an euer Herz! Arnold Zweig beschreibt, was er sieht. Und der Fluch: „ohne Liebe" macht seine Augen so unbarmherzig klar und scharf. Dann gibt es da noch ein paar Frivolitäten, Boccaccio — (nein!), Maupassant — (?). Das eine ist plump, das andere ungraziös. Gott helfe mir!

Und nun die beiden Judendramen Zweigs. „Abigail und Nabal" das erste. Samuelis 1,25. Lest es nach, diese tragisch-holde Begebenheit, freskogroß in zehn Sätzen. Zweig hat ein Recht, nichts weiter als Vorgang und Namen zu nehmen, aber die Seelen und Konflikte zu komplizieren. Wenn es nur unsere eigenen Seelen anschauert und unsere eigenen Konflikte beleuchtet. Aber zwischen uns und dem Drama steht die Wand der Beredtsamkeit. Durch dieses Wortgefüge — wer arbeitet sich durch? Schön sind sie, die Reden, wundervoll bildhaft sind alle Situationen, stimmungsschwer hängt der Himmel, aber doch ist es ein Bühnenhorizont, und doch — o doppelter Zwiespalt! — kann selbst unter ihm das Drama nicht lebendig werden. Es nützt nichts, daß die drei Menschen des Stückes die Gedanken unserer sterbenden Geschlechter haben, es nützt nichts die Beschwörung der theatralischen Monna Vanna. Wenn man ihnen die Pulsadern aufschnitte, spritzte uns nur ein Gedanke, eine Sentenz entgegen, abgelagert, nicht durchs Herz gegangen. Sprechende Bilder. Verklingt das Wort, verblaßt die Farbe — so ist Leere da. Und schweig stille mein Herze.

Wie wenig geht das alles uns persönlich an! Liegt es am Stoff? Ist uns die Bibel so fern? Aber nein, Hebbel begibt sich zu noch entlegeneren Völkerschaften, Gebräuchen und Begebenheiten. Und ist in Rhodope nicht jede Weibseele begriffen, in Kandaules nicht an unser Männer aller Tiefstes gerührt? Wenn wir vor Gyges erschauern, warum läßt uns David kalt? Ja, bei Arnold Zweig begegnen wir dem reinen (vom Menschlichen gereinigten) Kunstwerk. So starr und hoch ist die seelische Begebenheit von Kunst ummauert, daß wir nicht darüber hinweg kommen. Unter dieser Form erstarrt das Leben. Am Stil stirbt die Seele.

Aber Leben, Bewegung, überzeugendes Menschentum ist in der „Sendung Semaels". Die Tragödie des Ritualmords. In vielen kleinen Szenen, womit es sich das neue (oder nur erneute) Drama so leicht macht, und womit so leicht lebendige Belebtheit vorgetäuscht wird. Szenenwechsel ist nicht immer gleich Entwicklung. Und dreißig Situationen in zwei Stunden sind nicht immer gleich der Fülle des Daseins.

Aber dieses Werk will ja gar kein richtiges Drama sein (und hatte schon starke Bühnenwirkung). Seine Ordnung ist allein eine logisch-zeitliche. Der Vorgang braucht nur entwickelt, nicht gebaut zu werden.

Es wird — im Himmel und auf Erden — um Israels Seele gestritten, bis sie gerichtet, gerettet ist. Ein Judendrama. Und der beste, uns allein innerlich berührende Mensch darin ist kein Jude. Es ist ein Hornruf in die Welt: Achtung vor der Seele Israels! Aber — —

In das schwach-schwache Gefäß eines Knaben legt der Dichter Israels ungeheure Seele. Und — er zeigt, daß Hunger, Durst, gemordeter Schlaf die jüdische Seele zum Verräter an sich selbst machen können! O Jude Arnold Zweig! Oder wie? ging es ihm gar nicht um Israels Seele? Vielleicht sollte da nichts, nichts weiter abgehandelt werden als der Ritualmord, und man hat kein Recht, zu symbolisieren und über das Gegebene hinauszudenken! Ein-

fach: die Leiden eines Knaben. So wird das Drama des Mordes abgelöst vom Drama des Kindes. Es handelt sich — für den Hörer — schließlich gar nicht mehr um den Mord, um das Leid des Volkes, sondern um die Seele des Knaben. Das Blutdrama eines Volkes verkleinert sich zu der gemeinen Neugierfrage: kannste, Moritzleben, hungern oder nicht? Die höchste Spannung ist erreicht: wird er bei der Wahrheit bleiben oder lügen? Preisfrage im Publikum: kann ein Bengel von dreizehn Jahren einem feinen Anzug und Gänsebraten widerstehen? Arnold Zweig läßt seinen kleinen Jungen nicht widerstehen. Nu, wenn das nicht Psychologie ist!

Also: Arnold Zweig will es so: eine „jüdische Tragödie". Aber die Juden kämpfen nicht gegen Welt, Feinde, Christus, gegen sich selbst, sondern ihr Widersacher ist ein Kind aus ihrer Mitte. Ja, vielleicht ist *das* gerade das Tragische? Ich kann's nicht finden. Die Juden sollten mit diesem Kind noch kürzeren Prozeß machen als „die anderen". Jeder, der sich das Buch kauft, erwirbt sich das Recht, dieses Kind symbolisch als Seele Israels zu begreifen. Und — du arme Seele, die sich für Gänsebraten verkauft. Judas' letztes Renommee ist hin. Und das übrige Drama ringsum? Man lauscht wie einer Erzählung, aber lebt nicht mit. Und die allegorischen Zwischenspiele —: Allegorie! — Nein, ein Drama mit Juden. Aber keine „jüdische Tragödie". Wenn das eine ist, will *ich* Moritz heißen! —

*

Da kehrte meine kluge Freundin zurück. Sie war blaß und übernächtigt und deponierte sechs verzweifelte Seiten auf meinem Tisch.

„Tee," sagte sie schwach.

Ich las, indessen sie an chinesischer Kaiserernte rasch genas. Dann tröstete ich sie behutsam und sagte:

Bei Arnold Zweig hemmt eine zu große Künstlerbewußtheit das reine Quellen des dichterischen Einfalls. Er ist ohne die Naivität, ohne die es einen wahren Schöpfer nicht gibt. Wenn er sich von der Bewußtheit seiner Mittel befreite, wenn er den *Künstler* in sich wieder ins Unbewußte hinabdrängen könnte, würde der *Dichter* in ihm sich entfalten können. Aber jetzt leidet der Dichter unter dem Künstler.

Die kluge Freundin nickte dankbar.

Und zu mir selbst sprach ich später:

Vielleicht kann man aus einem Dichter nie mehr herauslesen als man selbst besitzt. So kann Kritik ein Armutszeugnis für ihren Erzeuger mehr als für ihren Veranlasser sein. Also denn: prüfet selbst! Laßt den Dichter zu euch sprechen und wartet, lauscht, ob euer Herz ihm antwortet, weil er es zum sprechen brachte! —

Und: Gib, o geduldiger Leser, nichts auf den Rezensenten: Kritik heißt ja im Grunde, *von sich selber plaudern*!

Von A. Zweig erschienen bisher: „*Die Novellen um Claudia.*" Roman. — „*Abigail und Nabal.*" Tragödie in drei Akten. 1916. — „*Die Sendung Semaels.*" Jüdische Tragödie in fünf Aufzügen. 1918. Diese drei bei Kurt Wolff, Leipzig. „*Geschichtenbuch*" München 1916, Albert Langen. „*Bennarone.*" Eine Geschichte. München 1918, Roland-Verlag.

Aus der Biedermeierzeit

Von Arthur Eloesser (Berlin)

Sternberg, Alexander von. Erinnerungsblätter aus der Biedermeierzeit. Hrsg. und eingeleitet von Joachim Kühn. Potsdam-Berlin 1919, Gustav Kiepenheuer. XII und 467 S. M. 10.—.

—. Braune Märchen. Hrsg. von Peter Hamecher. Berlin, Morawe & Scheffelt. 368 S.

—. Braune Märchen. Erneuert von Hieronymus v. Münchhausen. Hrsg. von Arthur Schurig. Berlin 1919, R. Bredow. 228 S.

Hahn-Hahn, Ida Gräfin. Faustine. Ein Roman aus der Biedermeierzeit. Hrsg. von Arthur Schurig. Berlin 1919, R. Bredow. 349 S.

Biedermeier-Möbel sind nicht mehr zu haben, und Biedermeier-Maler werden sich kaum noch entdecken lassen, bevor Alfred Lichtwarks Wünschelrute sich nicht weiter vererbt hat. Die Reihe scheint nun an den Biedermeier-Schriftstellern zu sein, von denen gleich zwei Zeitgenossen, ein Herr und eine Dame, und beide Aristokraten sowohl der Geburt als der Feder, nebeneinander aufgestanden sind. Von Alexander von *Ungern-Sternberg* weiß man im allgemeinen wohl nichts mehr, von Ida Gräfin *Hahn-Hahn* dürfte ungefähr die Legende übrig sein, daß sie ein blaublütiger Blaustrumpf, eine George Sand von der anderen Seite war. Sind es Gespenster, die sich, nach kurzer Erweckung durch deutsche Verleger-Tüchtigkeit, gleich wieder ins Grab der Literaturgeschichte legen werden? Ich glaube nicht, und es gehört doch wohl auch zur nationalen Kultur, daß man alles erhält, was nicht ganz sterben kann. Von der Hahn-Hahn soll also ihr Hauptwerk, die „Faustina", bleiben, das mindestens einige sehr schöne Seiten hat, und wenn es noch Bibliophilen gibt, so sollen sie Ungern-Sternbergs „Braune Märchen" ruhig unter ihre besseren Erotika stellen. Die bredowsche Ausgabe ist die schönere, die von Morawe und Scheffelt die vollständigere. Die meisten dieser Märchen, mit denen der esthländische Baron seine Jugendschwärmerei für Ludwig Tiecks „Mondbeglänzte Zaubernacht" verabschiedete und verhöhnte, sind zugleich unanständig und witzig, und wer heute noch an Crébillon oder Gresset Gefallen findet, darf diesen deutschen, übrigens recht selbständigen und erfindungsreichen Nachzügler nicht verachten.

Ungern-Sternbergs „Erinnerungsblätter", die sich, um einen aktuellen Ausdruck zu gebrauchen, eine „Deflation" von vier Bänden auf einen gefallen lassen mußten und durchaus nicht zu ihrem Schaden, geben ein Bilderbuch aus der Revolutions- und Reaktionszeit, das man, einiges kritische Mißtrauen vorausgesetzt, zu seinem Vergnügen und Nutzen durchblättern kann. Es ist ungefähr alles darin, was die Zeit anging, von Nikolaus I., dem wahren Kaiser, so geliebt wie gefürchtet, und von Friedrich Wilhelm IV., der so enthusiastisch gern regierte, bis zu

Tieck und Tiedge und weiter links bis zum Neuen Deutschland mit Fanny Lewald und Karl Gutzkow. Ungern-Sternberg hat diejenige Bösartigkeit, ohne die man die Gesellschaft, und bei ihm ist alles Gesellschaft, nun einmal nicht zeichnen kann. Wie amüsant und treffend sind seine Skizzen aus dem weimarer Leben nach Goethes Tode! Es stimmt zwar nicht, daß Ottilie v. Goethe sich an der plebejischen Rundheit von Frau Christiane ärgern mußte, weil ihre Schwiegermutter zur Zeit ihrer Eheschließung längst begraben war. Auf solche Ungenauigkeiten kommt es dem Verfasser beliebtester Salonromane nicht an. Aber die andere Schilderung dürfen wir recht wörtlich nehmen, wie sich in Ottiliens Salon die jungen Engländer lümmelten, nach Schönheit und Größe ausgesucht, und wie es recht bald mauvais genre wurde, nach den näheren Lebensumständen der toten Exzellenz, ihres Schwiegervaters zu forschen. Dazu waren für etwa noch herzureisende Pedanten die Riemer und Eckermann da, die wiederum nicht zur Gesellschaft gehörten.

Von der anderen Seite des Lebens wird uns die Nachricht interessieren, vielleicht gar trösten, daß auch nach der bürgerlich bescheidenen Märzrevolution in Berlin große Arbeitsunlust ausbrach, und daß die Buchdrucker wie die Eisengießer sich erst satt oder hungrig politisieren mußten, bevor sie zu ihren Werkstätten zurückkehrten. Dieses und jenes von Hunderten kleiner Kulturbildchen, von leichten Skizzen, willkürlichen Karikaturen, aber auch von fein gestrichenen Porträts wird man sich gern merken. Allerdings muß man sich einen im Anfang allzu verwöhnten und dann entsprechend enttäuschten und verbitterten Autor hinzudenken, der sich seiner Herkunft entsprechend politisch und literarisch zu weit rechts orientiert hatte, um später den erwünschten Anschluß nach links noch finden zu können.

Einen weiblichen Narziß nennt Ungern-Sternberg die Gräfin Hahn-Hahn, der er in Berlin begegnete und der er gleich manchen anderen Männern nicht sehr imponiert zu haben scheint. „In der weiten Schöpfung gab es nur ein Wesen, mit dem es sich lohnte, sich zu beschäftigen, und dieses Wesen war sie selbst. Eitel war sie nicht, denn Eitelkeit will anderen gefallen, aber sie war selbstgenügsam, sie erhob ihre Gelüste, ihren Eigenwillen, ihre Laune zur Gottheit, die sie anbetete. Keine Größe erkannte sie an, vor keiner beugte sie sich; nichts gab es, dem sie sich unterordnete. Wenn es der Religion wirklich gelungen ist, diese maßlose Selbstsucht zu brechen, so hat sie da in der Tat ein Wunder verrichtet, denn einem solchen Herzen Demut lehren kann nur Gott."

Das ist nicht schlecht gesagt, aber wenn Ungern-Sternberg weiter meint, daß dieser Narziß oder vielmehr diese Narzisse sich ganz allein in ihren Werken gespiegelt habe, so stimmt das doch nicht. Zwei Männer, und das ist ja nicht wenig, haben der Gräfin immerhin im Leben imponiert, der höchstkultivierte Baron Bystram, der ihr in einer Art Gewissensehe sein ganzes Leben widmete, und der Demokrat Heinrich Simon, der im letzten Augenblick den Mut fand, vor diesem sehr verlockenden Vampyr zu fliehen. Und so behaupten sich auch, mit allen männlichen Tugenden geschmückt, zwei Männer in ihrem Hauptwerk „Faustina" neben der Heldin, von der es heißt, daß sie eine von den flammendurstigen Seelen war, die in jedem Augenblick des Lebens die Nektarschale des Glücks verlangen, ohne Rausch, ohne Taumel, mit dem Bewußtsein, daß sie ihnen zukommt, und darum nicht trunken wie die Sterblichen, sondern wie die Überirdischen beseligt. Gerade Romane haben ihre Schicksale. Was heute die Leute entzückt, ist morgen eine unausstehliche Fadheit, aber wer mit einigem Sinn für Relativitäten die Zeitseele aus ihren Modekleidern zu enthüllen geübt ist, wird bei Ida Hahn-Hahn keine luftigere Fähigkeit für die Erschwärmung schöner aristokratischer Figuren mit entsprechenden Hochgefühlen finden als etwa bei Ricarda Huch oder bei Jacob Wassermann.

Diese Frau hatte vor allem einen Geist, der heute noch zu schäumen und zu glänzen scheint, wie auch der Herausgeber Arthur Schurig ihr mit Recht nachsagt, daß sie ihre besonderen Augen hatte. „Ich begreife nicht, wie man immer sagen kann, die heiteren Griechen," schreibt sie ein Menschenalter vor Nietzsche von einer Orientreise, „als wäre freudiger Genuß das Element griechischen Daseins und griechischer Kunst gewesen. Es ist mir unmöglich, das zu finden. — — Gar die Götter, der triumphierende siegesschöne Apoll, der rebengekrönte liebesschöne Dionysos tragen auf der Stirn ein Zeichen, eine Ahnung, — wie soll ich das Unsichtbare nennen? —, daß sie unter dem eisernen Finger des Fatums stehen." Man lese, was die Hahn-Hahn in der „Faustina" über die Musik schreibt — auch Schopenhauer hat sie nicht weit übertroffen, und man wird die Erhaltung dieses Romans gerechtfertigt finden, nur damit diese Seite nicht verloren geht. Und wie kann sie mühelos, mit Meisterstrichen charakterisieren, wenn sie einmal nicht schwärmt! Da erscheint ein etwas täppischer Landjunker, der von Faustina abgelehnt sich erst mit Trinken beschwichtigt und ihr dann mit der Bosheit der Ohnmacht die Gemeinheit antut, sich vor ihren Augen zu erschießen. Das hat kein Balzac besser gemacht, und wir finden es nicht mehr ganz unverständlich, daß Julian Schmidt in seiner Literaturgeschichte dieser Frau zwanzig Seiten gewidmet hat, die sich in der Zeit des Hochliberalismus einmal durch die Verachtung des Bourgeois und das andere Mal noch viel schlimmer durch ihren Glaubenswechsel und Eintritt ins Kloster kompromittierte. Sie meinte es sehr ernst, als sie nun Christus statt Orpheus nachging, und nachdem die Mitwelt sich an dieser eigenwilligen Frau, die doch vielmehr ihrem eigenen Gesetze folgte, sich genug geärgert hat, bleibt für die Nachwelt gar kein Grund mehr, über ihre Persönlichkeit nur zu lächeln.

Vortragskunst — Erzählungskunst

Von Hermann Ungemach (Elberfeld)

Der unlängst verstorbene Meister deutscher Vortragskunst, Emil Milan, hat uns Lebenden einen Begriff davon gegeben, daß die Kunst des Vortrages eine selbständige, fest umrissene, nach allgemein gültigen Regeln und Gesetzen schaffende und zu beurteilende Kunstübung ist. Zu früh hat ein Größerer den Mund des Großen stumm gemacht. Nun sitzt ein Wesensfremder auf seinem Lehrstuhl in Berlin, seine Schüler sind in die Welt zerstreut, und die Erinnerung an ihn verblaßt. Da scheint es mir Pflicht, das Wesentliche und Wertvollste seiner Lehre auf diesen Blättern festzuhalten, ehe auch das Ohr seiner Schüler den Klang seiner Stimme vergißt. —

Wie kann überhaupt das Wiedergeben von Kunstwerken selbst wieder Kunst werden? Dadurch offenbar, daß aus der Wiedergabe selbst ein Kunstwerk gemacht wird. Das kann aber nur geschehen, wenn die Form der Wiedergabe, das Technische, das Handwerk, zur Vollendung gesteigert und mit dem eigenen Leben eines schöpferischen Geistes durchblutet wird. Von der Technik abgesehen, ist daher vor allem maßgebend das Verhältnis des „reproduzierenden" Geistes zu dem fremden Kunstwerk.

Es ist klar, daß hier — wie Scylla und Charybdis — zwei Gefahren drohen, nämlich sklavische Unterwerfung unter den Dichter und dessen Vergewaltigung. Um festzustellen, ob der Geist des Vortragenden unabhängig sein darf vom Dichter, müssen wir uns zunächst die Frage vorlegen, ob wir das Erlebnis des Dichters von seinem geistigen und gefühlsmäßigen Standpunkt aus nacherleben und wiedergeben müssen. Jener Standpunkt wird sich in vielen Fällen nicht ermitteln lassen; wenn es aber auch anders wäre, so wären wir gleichwohl frei davon, denn niemand könnte wissen, ob in der Geburtsstunde der Dichtung der Dichter nicht in bewußter oder unbewußter Befreiung von den Banden seiner „Lebensanschauungen" und allzumenschlichen Empfindungen einen rein-künstlerischen Traum gestaltet habe. — Schwieriger ist die Entscheidung der Frage, ob wir an eine vom Dichter vorgeschriebene oder überlieferte Auffassung gebunden sind. Auch diese Forderung wird meist schon daran scheitern, daß die Auffassung des Dichters unbekannt ist; aber auch im andern Falle wären wir zu ihrer Befolgung nicht verpflichtet. Denn ein anderes ist es, etwas zu erleben, oder das Erlebte gut zu erzählen; Empfindungen tief und rein zu fühlen und zu beschreiben, oder sie zum ausdrucksvollsten Tönen zu bringen; kurz: ein Künstler ist nicht „Alles-Könner" und Dicht- und Sprechkunst sind verschiedene Dinge. Endlich aber — und das ist entscheidend und bringt uns allein auf den rechten Weg — ist das fertige Kunstwerk losgelöst von der Persönlichkeit des Dichters; ist nicht mehr ein Stück von ihm, sondern führt sein selbständiges Leben nach ihm eingeborenen und unbeeinflußbaren Gesetzen.

Wir sehen also: die jeder wahren Kunst unentbehrliche Luft der Freiheit ist auch der Vortragskunst gegönnt. Daß diese Freiheit nicht in Zügellosigkeit und Willkür ausarte, nicht zur Vergewaltigung des Dichters oder — richtiger — der Dichtung führe, davor kann nur bewahren: Ehrfurcht vor dem Kunstwerk und künstlerischer Takt. Die Erkenntnis, daß das Kunstwerk ein eigenes Leben lebt, vor dem wir Ehrfurcht haben müssen, die ist es, die an der einen, und geschmackvolle Befolgung dieser Einsicht, die an der anderen Seite den Pfad bezeichnet und begrenzt, auf dem allein „Vortrag" sich zur Kunst vollenden kann. Nicht die Seele des Dichters, sondern die eigene, ihr tief innewohnende Seele der Dichtung selbst ist es, deren Sprachrohr der Künstler zu sein hat. Sie muß er erforschen, in sie sich versenken bis zur völligen Auflösung seines eigenen Ich; in ihr hat er das geschilderte Erlebnis, die beschriebene Stimmung, nach- und neuzuerleben und als ihr Mund in einer ihr völlig entsprechenden Weise wiederzugeben. Dann schafft er ein Kunstwerk eigenen Lebens und eigenen Rechtes.

Ein Beispiel mag dies Ergebnis verdeutlichen. Nehmen wir „Die Wallfahrt nach Kevelaer". Es ist unzweifelhaft, daß Heine den Wunderglauben nicht geteilt hat, der dort seinen Ausdruck findet; es ist im Gegenteil sicher, daß der Dichter — bis auf ein paar Alterstage — über jenen Glauben in allen Farbtönen des Spottes gedacht und gesprochen hat. Sollten wir nun deshalb das Gedicht von diesem Standpunkt aus betrachten, nacherleben und wiedergeben? Es gibt katholische Kreise, die in der Tat hinter den schimmernden Versen nur den Spötter sehen. Wenn wir das aber auch ohne Überlegung ablehnen und uns vielmehr vorstellen wollten, daß Heine das Gedicht in einem Anfall blindester Glaubensseligkeit geschrieben und ausdrücklich für die Wiedergabe diese Gemütsverfassung vorgeschrieben habe, so müßten wir ihm doch die Gefolgschaft versagen. Denn jener Zustand hätte bei ihm kein anderer sein können als die Verzweiflung dunkler Stunden, die sich in letzter Not an das erlösende Kreuz klammert, oder tiefe geistige Erschlaffung eines müden Hauptes. Beides können wir nicht brauchen, denn beides entspricht nicht dem Gedicht. Wenn wir uns in die Seele des Gedichtes versenken, so finden wir ein naiv-gläubiges, frommes und einfaches Gemüt, das stille ist in seinem Gott und selbst den bitteren Tod als Gnade der Heilung aus den Händen der Gottesmutter empfängt. Und nur dann kann die Poesie und schöne Menschlichkeit des Gedichtes mit voller Klarheit aus dem Vortrag leuchten, wenn der Künstler fähig ist, jene Seele in seine eigene Brust zu verpflanzen und mit ihrer Zunge zu reden. Und nur dann ist sein Vortrag „Kunst".

Ist aber die Verwandtschaft der Vortragskunst mit der Schauspielkunst nicht vielleicht wirklich so eng,

daß ihre fast völlige Inbesitznahme durch die Schauspieler gerechtfertigt ist? Ist sie nicht vielleicht wirklich nur eine Unterabteilung, eine Art der Schauspielkunst oder gar eine Vorstufe dazu?

Um diese Frage zu beantworten, ist es erforderlich, auf die Unterschiede der verschiedenen Gattungen der Dichtkunst selbst einzugehen. Das dichterische Erlebnis, das die Phantasie mit allen Merkmalen des „wirklichen" Lebens, mit Gestalt, Farbe, Ton und Bewegung, erschaute und das der Dichter in geschriebene Worte wie in ein Herbarium preßte, wird im Drama gestaltet, im Epos erzählt und spiegelt sich im lyrischen Gedicht als Stimmungsbild. Nun ist es zweifellos richtig, daß bei allen drei Gattungen die Erlösung der Dichtung aus dem toten Buchstaben der Schrift durch den lebendigen Klang menschlicher Rede geschieht und Einfühlung in fremde Gefühlswelt und fremde Charaktere verlangt. Dennoch klaffen tiefgehende Unterschiede.

Das geschriebene Drama ist eigentlich nur das Skelett des Kunstwerks, eine Vorschrift und Anweisung für die vom Dichter beabsichtigte Gestaltung. Das dichterische Erlebnis wird auf der Bühne dargestellt, „verwirklicht" als ein Vorgang des menschlichen Lebens. Aus Dekorationen und Beleuchtungsmitteln wird der Schauplatz hergestellt, lebende Menschen im Gewande der Zeit und ihrer Rolle verkörpern des Dichters Phantasiegestalten, füllen die Schemen mit ihrem Fleisch und Blut, mit ihrer Leidenschaft, ihrer Sprache, ihrem Spiel der Glieder und der Gesichtszüge und dem Ausdruck ihres Auges. Sie haben die Gestalten des Dichters nicht nur vorzustellen, sondern — wenigstens scheinbar — zu sein.

Im Epos dagegen gestaltet der Dichter nicht, sondern erzählt sein Erlebnis. Wohl hat es seine Phantasie in derselben Lebensfülle wie das dem Drama zugrunde liegende erschaut, aber er bildet es nicht nach und neu, sondern beschreibt's. Und soll seine Dichtung wieder lebendig werden in menschlicher Rede, so wirkt sie allein mit den Mitteln des Klanges, der Worte, der Sprache auf unser Ohr, und erst in der Phantasie des Hörers vollzieht sich die Wiedergeburt des Erlebnisses zu einem Stück „wirklichen" Lebens.

Der lyrische Dichter wiederum erzählt nichts, sondern gibt die Laute, die Worte wieder, die seine Stimmung in ihm erzeugte. Auch er sieht Bilder, hört Töne, riecht Düfte, tastet Formen und Glätte und Weichheit von Körpern und schmeckt Süße und Bitterkeit, kurz: empfindet mit sämtlichen Sinnen. Aber all diese Eindrücke gießt er, wie der Epiker, in Klang: in Vokale und Konsonanten, in Worte, in Rede, und überläßt es wie jener der Phantasie des Hörers, sich aus Tönen das ganze Phantasiegebilde neu zu bauen.

Danach können wir also zwei wesentlich verschiedene Formen der Dichtkunst unterscheiden: eine dramatisch-gestaltende und eine lyrisch oder episch berichtende oder beschreibende. Der Unterschied geht so tief in die Wurzel, daß er notwendig auch die Form der Wiedergabe durch den Vortrag entscheidend beeinflussen und in zwei grundverschiedene Gattungen scheiden muß. Das scheint so klar und einleuchtend und selbstverständlich, daß man darüber scheinbar kein Wort zu verlieren braucht. Scheinbar! Denn wir sagten oben: der Epiker erzählt, und da muß uns einfallen, daß auch der Erzähler sich nicht rein auf die Wirkung des Wortes beschränkt, auch ihm blitzt das Feuer seiner Rede aus den Augen, auch sein Antlitz erbleicht im Schrecken überstandener Gefahr, auch seine Hände begleiten den Strom der Rede mit Bewegungen. Wo ist da der Unterschied zwischen ihm und dem Schauspieler? Wo ist die Grenze zwischen Erzählung und Darstellung? Gibt es überhaupt eine, die man fest und mit der Überzeugung ziehen kann, daß sie für jede Möglichkeit paßt?

Es gilt, diese Grenzlinie zu ziehen, und wir werden sie finden, wenn wir uns streng an den Charakter der epischen und lyrischen Dichtung halten, wenn wir uns immer wieder vor Augen führen, daß der Epiker und Lyriker nicht darstellen, sondern berichten, nicht gestalten, sondern schildern will. Die Schauspielerei im Vortragssaal, die den ganzen Bühnenzauber mit sich dorthin schleppte, ist allein schuld daran, daß dieser Unterschied sich fast völlig verwischen konnte, und es ist gerade Milans unvergängliches Verdienst, ihn wieder in seiner ganzen Tiefe aufgedeckt und durch die Tat nachgewiesen zu haben, daß Vortragskunst (Milan scheute das Wort wie Pest) „Erzählungskunst" ist. Das Wort allein schon wirft einen hellen Schein auf den Weg, den hinfort alle Vortragskunst zu gehen haben wird. Aber das Wort allein wäre doch ein leerer Begriff geblieben, wenn Milan es nicht durch seine Künstlerschaft mit höchstem Leben gefüllt und so zum lebendigen Besitztum von Tausenden gemacht hätte.

Was heißt denn „erzählen"? Es heißt: einem andern ein Erlebnis oder auch einen selbst nur gehörten oder gelesenen Vorgang so mitteilen, daß er ihren wesentlichen Verlauf erfährt. Dazu gehört — je nach den Umständen —: Schilderung des Schauplatzes, der beteiligten Menschen, ihrer für das Ereignis wichtigen Charakterzüge, ihrer Handlungen und schließlich Wiedergabe des notwendigen Inhalts ihrer Reden. Also in scharfem Gegensatz zur Schauspielkunst: Schilderung, nicht Darstellung! Bericht, nicht Gestaltung! Knappe Skizze, nicht ausgeführte und ausführliche „naturgetreue" Wiederholung des Lebens! Kurz, es ist etwas, was jeder weiß und jeder kann, der eine besser, der andere schlechter. Es ist das große Einfache.

Wie gewöhnlich, so ist aber auch hier eben das Einfache das Schwierige. Während nämlich im Drama Szenerie, Beleuchtung, Kostüme und handelnde und sich bewegende Menschen mitwirken, um den Vorgang zu veranschaulichen und die Stimmung herbeizuführen, in deren Bann der Zuhörer versetzt werden soll, ist der Erzählungskünstler allein auf seine Stimme

angewiesen, um dem Hörer die Vorstellung von Schauplatz und Himmelslicht, Gestalten und Farben, Pose und Bewegung zu verschaffen und auf ihn die vom Dichter beabsichtigte Stimmung zu übertragen. Was dort dem Hörer, der zugleich Schauer ist, durch alle Sinne eingeprägt wird, das soll ihm hier nur durch das Ohr nahegebracht werden. Es soll — und muß. Und dazu ist es natürlich erforderlich, daß die Stimme des Erzählungskünstlers die höchste überhaupt erreichbare Ausdrucksfähigkeit besitzt. Sie muß alles ersetzen, was dem Schauspieler zu Hilfe kommt, und muß doch dasselbe erreichen wie dieser.

Es kommt aber noch hinzu, daß der Erzählungskünstler nicht nur einen Schauspieler ersetzen, sondern sämtliche Schauspieler samt dem Spielleiter in sich vereinigen muß, da er die ganze Handlung mit allen in ihr tätigen und redenden Gestalten — Männern und Frauen, Kindern und Greisen, von den verschiedensten Temperamenten und aus allen Ständen — wiederzugeben hat. Der Künstler müßte unter dieser Aufgabe erliegen, niemals könnte er ein in sich vollendetes Kunstwerk zustande bringen, wenn seine künstlerische Tätigkeit, seine „Arbeitsweise", nicht grundverschieden von der des Schauspielers wäre. Sie ist es tatsächlich, sollte es wenigstens sein, und zwar nicht dieser Schwierigkeiten wegen, was den Begriff „Erzählungskunst" vernichten würde, sondern sie ist es, weil die des Schauspielers dem Wesen der epischen und lyrischen Dichtung widerspricht.

Der epische Dichter berichtet mit seinen eigenen Worten den Gang der Handlung, er erzählt sie; er baut nicht den Schauplatz vor uns auf, sondern beschreibt ihn; und wenn er Menschen sprechen läßt, so treten diese nicht wirklich redend auf, sondern er schildert ihr Äußeres und gelegentlich kurz ihren Charakter und erzählt uns, wie und was sie gesprochen haben (ob wörtlich oder nur inhaltlich, ist belanglos). Auch der Lyriker beabsichtigt nicht, uns jubelnde oder klagende Menschen vorzuführen, sondern er malt eine Stimmung, einen Reiz, ein Bild. Demzufolge ist für den Erzählungskünstler die Dichtung als Ganzes, als Einheit, das Wesentliche. Der Schauspieler stellt nur einen größeren oder kleineren Teil des Dramas dar, nur seine Rolle muß er beherrschen; von dem subjektiven Gesichtswinkel dieser Rolle aus betrachtet er im wesentlichen die Gesamterscheinung. Wenn auch der gewissenhafte Schauspieler sich in das ganze Stück vertiefen wird und nicht nur in seine Rolle, so könnte man sich doch denken, daß er außer dieser alles übrige nur oberflächlich kennt, ohne daß es weiter auffiele. Dafür muß er sich aber auch in seine Rolle ganz versenken, in der von ihm verkörperten Gestalt völlig aufgehen und sie als einen wahrhaftigen Menschen auf die Bühne bringen, den man von allen Seiten betrachten darf, ohne daß einem die Illusion zerstört wird. Das ist notwendig, denn er hat seine Gestalt allein durch sein Spiel und seine Rede zu charakterisieren und kein Erzähler steht ihm zur Seite, der mit seinen eigenen Worten die Darstellung des Schauspielers ergänzt. Ganz anders der Erzählungskünstler! Er muß die Dichtung in allen ihren Teilen beherrschen; muß objektiv Wesentliches vom Unwesentlichen scheiden; muß die verschiedenen Charaktere so gut in ihrer subjektiven Eigenart wie in ihrem Verhältnis zu der Gesamtheit der Dichtung betrachten und demgemäß jedem seinen Platz und Rang anweisen; er muß Licht und Schatten, helle und tiefe, laute und gedämpfte Töne so verteilen, daß jedes zu seinem Recht gelangt und doch alles zu einem harmonischen Gesamteindruck zusammenklingt. Kurz: Schauspielkunst ist Analyse, Erzählungskunst Synthese; jene löst die Dichtung in ihre Einzelbestandteile auf, diese fügt sie zum geschlossenen Bau. Dementsprechend darf der Erzählungskünstler nicht in einer einzelnen Gestalt oder in jeder völlig aufgehen, sondern er muß sich stets als Erzähler der ganzen Begebenheit fühlen und die Gesamtwirkung im Auge behalten. Hat er also eine wörtlich angeführte Rede zu sprechen, so darf er nicht plötzlich die Rolle des Erzählers fallen und unbekümmert um die übrige Schilderung den betreffenden Menschen möglichst leibhaftig und „natürlich" auftreten lassen. Das wäre keine einheitliche Erzählung mehr, sondern die Szene eines Dramas „mit verbindendem Text", ein Unding also. Er hat vielmehr zu beachten, in welchem Zusammenhang die Worte gesprochen werden und was der Dichter selbst über den Sprecher und dessen Rede sagt. Dem hat er sich in ihrer Wiedergabe anzupassen und die Beschreibung des Dichters durch eigene Charakterisierung nur soweit zu ergänzen, als es noch erforderlich ist. Er darf also in der Verwendung seiner Ausdrucksmittel um so sparsamer sein, je genauer die Schilderung des Dichters ist. Während der Schauspieler eine plastische Figur auf die Bühne stellt, führt der Erzählungskünstler, wenn er die Worte einer Gestalt seiner Dichtung wiedergibt, sozusagen nur die Vorderseite ihres Bildes aus und läßt die Rückseite als leeren Umriß bestehen. Aber das genügt, weil der Dichter hier selbst eingreift und mit seinen eigenen Worten das Bild vervollständigt. Und nur mit dieser Hilfe des Dichters, von der er Gebrauch machen darf und muß, kann der Erzählungskünstler die Aufgaben bewältigen, die wir oben in ihrer ganzen Schwierigkeit erkannten. In dieser andeutenden skizzierenden Art liegt auch zugleich der praktisch größte Gegensatz zur Schauspielkunst.

In Storms „Geschwisterblut" z. B. wäre es so unmöglich wie unkünstlerisch, die Schwester bei der Rückkehr des Bruders wirklich so laut schreien zu lassen, „wie noch kein Herz geschrieen". Vielmehr kann der Erzählungskünstler, da der Dichter selbst die Tonfülle so anschaulich beschreibt, sich darauf beschränken, den Schrei mit verhaltener Stimme anzudeuten, und sich um so rückhaltloser der Aufgabe widmen, den ganzen Empfindungsgehalt dieses Ausbruchs wiederzugeben.

Es ließe sich nun einwenden, daß dieser Grundsatz der andeutenden Schilderung dann versagt, wenn

das Gedicht aus einem Monolog oder einem Zwiegespräch besteht, in dem der Dichter überhaupt nicht oder nur einrahmend das Wort ergreift, z. B. „Prometheus", „Das Schloß am Meer" oder „Die beiden Grenadiere". Man könnte erwidern, daß es sich dort um Grenzfälle handelt, da jene Gedichte ebensogut Stücke eines Dramas sein könnten, und daß bei ihnen daher dem persönlichen Geschmack die Wahl zwischen dem einen oder anderen Weg gelassen werden könnte. Aber es ist wohl doch nicht zufällig geschehen, daß die Dichter eben nicht die Form des Dramas gewählt haben, und so werden wir wohl auch solche Gedichte nach den Grundsätzen der Erzählungskunst, d. h. also als Erzählung oder Wiedergabe einer Stimmung, zu behandeln haben. Wäre es nicht auch geschmacklos, sich im Frack als Prometheus zu gebärden? Und liegt es nicht viel näher, anzunehmen, daß es sich einfach um ein Stimmungsbild handelt, dem nur jener Name gegeben ist, weil Prometheus der typische Vertreter der Auflehnung gegen die Götter ist?

In diesem Zusammenhang ist nun noch zu erörtern, inwieweit sich mit unserm Begriff der Erzählungskunst Geste und Mimik vertragen. Wir haben diese Frage schon oben gestreift und gesehen, daß man nicht einfach antworten kann, der Epiker und Lyriker wende sich nur an das Ohr, also habe auch sein Wiedererzähler kein anderes Recht. Wir haben gesehen, daß diese Entscheidung graue Theorie wäre, weil sie dem Leben widerspricht. Aber wie weit darf der Erzählungskünstler hierin gehen? Dies ist eine der schwierigsten Fragen, die auch nicht so unwichtig ist, wie sie scheint. Gerade in dieser Hinsicht unterscheidet sich fast jeder Künstler von dem andern. —

Während einerseits sehr viele Vortragskünstler ihren Körper in demselben Maße mitwirken lassen wie der Schauspieler auf der Bühne, ist andererseits sogar der Versuch gemacht worden, den Künstler hinter einem Vorhang verschwinden zu lassen. Beide Gegensätze sind zugleich Übertreibungen nach der einen oder der anderen Richtung, sie sind Verzerrungen der Wahrheit des Lebens, die auch unsrer Kunst als Vorbild und Ziel dienen muß. Diese zeigt die Art des Erzählers im täglichen Leben. Der Erzähler stellt nicht dar, aber sein ganzes Äußeres, seine Haltung, sein Antlitz, seine Augen verkünden unzweideutig die Stimmung, aus der seine Erzählung quillt, und Bewegungen der Arme und Hände unterstreichen die bedeutenden Stellen. Diese Feststellung allein kann jedoch nur ganz grob die Richtung angeben, denn in der Gebärdensprache unterscheidet sich der Südländer oder auch der Ostjude sehr erheblich vom gelassenen Friesen, ein Choleriker vom Phlegmatiker, ein Kind vom Manne usw.

Letzte Klarheit bringt uns erst wieder die oben als grundlegende Voraussetzung einer Kunst des Vortrags geforderte Versenkung in die Seele der Dichtung. Nicht über einen Kamm scheren kann man bei der Frage, ob Mimik und Geste erlaubt sei, sondern die Antwort muß lauten: es kommt auf das Gedicht an. Dessen Grundstimmung ist entscheidend, die Art der Seele, der das Gedicht vom Dichter in den Mund gelegt ist. Demzufolge wird z. B. in der „Wallfahrt" weder eine farbenreiche und scharf charakterisierende Darstellung der Prozession und der Wundertaten, noch eine verliebt-inbrünstige Verzückung vor dem Marienbild angebracht sein, sondern ein schlichter, legendenhafter Ton und dementsprechend äußerste Zurückhaltung in Geste und Mimik. — Aber noch ein Vorbehalt ist hier zu machen: der des guten Geschmacks. Jede Übertreibung, selbst wenn sie im Wesen der Dichtung läge, hat der Künstler auszugleichen oder durch Andeutung zu ersetzen, wenn er nicht wiederum Gefahr laufen will, aus dem Vortragssaal ein Theater zu machen, wobei sein bürgerliches Gewand leicht Gegenstand berechtigten Spottes werden könnte. Überhaupt ist äußerste Einschränkung unbedingt geboten und um so durchführbarer, je ausdrucksvoller die Stimme des Künstlers ist. Je mehr diese ihm die Möglichkeit gibt, durch Ausdruck und Betonung die Verständigung durch Mimik und Geste zu ersetzen, um so reifer ist seine Kunst. Die Verwendung von Gebärde und Mimik kann uns geradezu als Maßstab der künstlerischen Reife dienen. Der Meister wird ihrer kaum bedürfen; wendet er aber dergleichen an, und sei es auch noch so zart, so wird die Wirkung außerordentlich sein.

Auch in dieser Beziehung erkennen wir also den tiefgehenden und ganz grundsätzlichen Unterschied zwischen Erzählungs- und Schauspielkunst. Diese Gegensätze sind in der Tat so schroff, daß man zwischen beiden eine scharfe Grenzlinie ziehen und nicht davon sprechen kann, daß beide zusammengehören und eine der anderen Glied oder Vorstufe sei. —

Schließlich gilt es, noch gegen eine weitere Mißgeburt des Vortragssaales Stellung zu nehmen, nämlich gegen die weit verbreitete Sorte von Vortragskünstlern, die in einer Dichtung in erster Linie ein Tongemälde sieht und demgemäß nicht in der Mitteilung seines Sinns, sondern in der raffiniertesten Ausschöpfung seines rein klanglichen Inhaltes ihre Hauptaufgabe sieht. Wieweit diese Erscheinung durch die zwitterhafte Kunstform des Melodrams hervorgerufen oder nur eine notwendige Folge der modernen „Dichtungen" ist, in denen der Rede Sinn durch ein Schwelgen in Farben und Tönen ersetzt ist, soll hier nicht untersucht werden. Jedenfalls ist diese Art des Vortrags mit dem Charakter der epischen als einer erzählenden Kunstform unvereinbar. Einen gewissen Raum muß man der Betonung der klanglichen Eigenschaften einer Dichtung unzweifelhaft lassen, insbesondere dort, wo es sich um Klangmalerei handelt. Vor allem hat der Dichter aber die Absicht, durch Worte im Hörer bestimmte Vorstellungen, Bilder und Stimmungen zu erzeugen, und dazu ist es erforderlich, daß auf die Übermittlung des Inhalts seiner Sätze der Hauptwert gelegt wird. Erst in zweiter Linie dient zur Vertiefung des Eindrucks die Melodie der Verse, die der Sprecher natürlich ebenso wiederzugeben hat, wie deren Sinn.

Eine höhere Aufgabe hat dagegen die Melodie in der lyrischen Dichtung. Dort ist sie allerdings von äußerster Bedeutung für die Übertragung der Stimmung. Aber auch für das lyrische Gedicht ist die Mitteilung der Sätze des Dichters erforderlich, und die Aufgabe des Sprechers ist es, die Wiedergabe des Sinnes mit der der Melodie zu derselben Einheit zu verschmelzen, in der der Dichter sie empfing. Es ist schwer, hier eine scharfe Grenze zu ziehen, aber jedenfalls muß vermieden werden, daß das Gedicht im Munde des Künstlers zum Lied oder auch nur zum Sprechgesang werde und dadurch die sinngemäße Betonung leide. —

Es ist in dieser Betrachtung dem Unterschiede zwischen Schauspiel- und Vortragskunst viel Raum gewidmet worden. Das war notwendig, weil gerade die Grenze dieser Kunstgebiete im Laufe der Zeit völlig überwuchert war. Aber es schien auch deshalb angebracht, weil sich bei der Herausarbeitung dieser Gegensätze den unklaren und unsicheren Umrissen der Vortragskunst am leichtesten und verständlichsten die notwendige Bestimmtheit geben ließ. Die ganz allgemeinen und großzügigen Grundsätze, die wir so gewonnen haben, lassen sich ungefähr folgendermaßen ausdrücken:

Voraussetzung der Vortragskunst als Kunst ist Versenkung in die Seele der Dichtung und eine der Eigenart und Stimmung dieser Seele kongeniale Wiedergabe.

Vortragskunst ist „Erzählungskunst", weder Darstellung noch Tonmalerei.

Die Wiedergabe geschieht aus dem objektiven Gesichtswinkel des Erzählers, Aufbau und Gliederung muß daher den Gesamteindruck voranstellen.

Erzählung verlangt andeutende, nicht ausführliche Charakterisierung.

Im Sinne des geschmackvollen Erzählers und unter Berücksichtigung des Wesens der einzelnen Dichtung muß Geste und Mimik so maßvoll wie möglich sein. —

Bekennen wir uns zu diesen Grundsätzen, so folgen daraus noch allerlei Richtlinien für das Äußerliche des Vortrags, von denen hier noch die beiden wichtigsten kurz berührt werden sollen.

Da stehen wir vor allem vor der Frage, ob der Sprecher sich eines Buches bedienen darf. Beim Konzertsänger und Musiker ist es alltäglich und nicht störend, unmöglich dagegen beim Schauspieler und Opernsänger. Worauf beruht dieser Unterschied? Unzweifelhaft darauf, daß der Bühnenkünstler im Gegensatz zu dem des Konzertpodiums den Menschen seiner Rolle verkörpern, den Schein erwecken soll, als sei er tatsächlich die vom Dichter geschaffene Gestalt. Diese Täuschung ist natürlich nur aufrecht zu erhalten, wenn er frei spricht. Jener Grund fällt aber beim Erzählungskünstler, der keinen Menschen darstellen soll, weg. Und doch spielt auch hier eine holde Täuschung mit, die freilich nur dann erreicht werden kann, wenn der Vortrag sich der idealen Vollendung wenigstens nähert. Bei Milan stand man während des Vortrags fast regelmäßig unter dem bannenden Eindruck, daß er kein fremdes Kunstwerk nacherzähle, sondern daß ihm in diesem Augenblick ein tiefes Erlebnis entquelle, das er mit seinen eigenen Worten, aber in künstlerisch vollendeter Form, erzähle. Das war nur möglich, weil er alles Handwerk, alle Technik, alles „Künstliche" seiner Kunst derart überwunden hatte, daß sie zur Natur gereift war, und ferner, weil er so tief in den Geist der Dichtung eingedrungen war und ihn so vollständig in sich aufgenommen hatte, daß er eigenes Schicksal zu künden schien. Das werden wenige erreichen, aber alle sollten doch danach streben. Sicher aber ist das Buch immer ein Stück Papier zwischen dem Sprecher und seinem „Volk", das die Unmittelbarkeit des Gebens und Empfangens hindert. Wir wollen doch etwas erzählt und nichts vorgelesen haben. Und endlich kann man sich schwer vorstellen, daß der Sprecher sich den Geist einer Dichtung ganz zu eigen gemacht haben und fähig sein soll, den feinsten Abtönungen des Dichterwortes mit Fülle und Farbe des Klanges, mit Betonung und Zeitmaß, mit Gliederung und Empfindung gerecht zu werden, wenn er noch gleichzeitig, oder den Bruchteil einer Sekunde vorher, den Text bruchstückweise hastig zusammenraffen muß. Das kann nur — Routine, der tödliche Feind echter Empfindung. Aus all den Gründen müssen wir unsern Erzählungskünstlern ans Herz legen: weg mit dem Buch!

Es bleibt nun nur noch übrig, ein Wort zu sagen über die Rolle, die die Person des Erzählungskünstlers zu spielen hat. Daß sie nicht ganz verschwinden und andererseits auch nicht in dem Maße hervortreten soll, wie die des Schauspielers, ist oben schon erwähnt. Auch hier ist der Mittelweg des geschmackvollen Erzählers zu betreten, der jedes Vordrängen seiner Person vermeidet. Darüber hinaus ist noch zu beachten, daß der Vortragskünstler ein Diener am Worte des Dichters ist; daß er nur Mund und Sprachrohr der Seele sein soll, die er am geheimnisvollen Quell der Dichtung belauschte, die er in seine Brust aufgenommen hat und die nun mit seiner Zunge redet. Ihre Art und ihr Schicksal, ihr Träumen und Erleben ist es, an dem wir teilnehmen, nicht das des Vermittlers. Er ist nichts als zufälliges Beiwerk, Fassung des Quells, Rahmen des Bildes. Was es ihn gekostet, um als lauterer Spiegel dieser Seele zu erscheinen, wieviel er ihr vom eigenen Blut und Odem opfern mußte, wollen wir nicht wissen. Erst recht aber wollen wir nicht seine geistige oder technische Leistung bemerken. Daher sind auffällige Spielereien, Aufputz mit Zieraten aller Art, Protzen mit Stimmkraft oder Gelenkigkeit der Zunge, ferner gekünstelte Betonungen, vordringliche Hinweise, beziehungsreiche Anspielungen usw. widerwärtig und störend. Der Erzählungskünstler soll sein wie ein Händler, der vor uns goldenen Schmuck und blitzende Steine ausbreitet: je herrlicher seine Schätze sind, umso stiller und zurückhaltender darf er selbst sein; und je schlichter sein Äußeres und

seine Art, um so leuchtender und bewundernswerter sein Geschmeide.

Der Mann sei nichts, sein Werk alles!

Renaissance des Märchens

Von Will Scheller (Cassel)

Die Einbildungskraft ist wohl das stärkste Element menschlicher Geistestätigkeit, deren erste Verlautbarungen darum durchaus phantastischen Charakter besitzen. Überhaupt zeichnet sich, auch was unter dem Begriff der Volkspoesie, der primitiven Dichtung, gesammelt worden ist, durch eine lebhafte Betätigung der Einbildungskraft aus. Da die Masse des Volkes die immer mehr sich verfeinernde und verästelnde Entwicklung des produktiven Geistes nicht mitgemacht hat, ist sie den Erzeugnissen dieser Entwicklung um so weniger zugänglich, je entschiedener diese sich als Auswirkungen einer differenzierten Geistigkeit bekunden. Die Ansprüche des Volkes gehen in geistiger Hinsicht wie vor Jahrtausenden auf Unterhaltung, Spannung, Überraschung, Belehrung, eindeutige Moral. Dies alles wird nun vom Märchen, der ältesten Blüte phantastischer Dichtkunst, in reichem Maße geboten. Seine Vernachlässigung durch die Volkserziehung ist eine Hauptwurzel der sogenannten Schundliteratur, welche die geistigen Ansprüche des Volkes wenigstens für den Augenblick jeweils befriedigt, denn sie bietet immerhin Unterhaltung, die als solche von der Dichtkunst abgelehnt wird.

Ob in diesen Zusammenhängen der Grund für die ersichtlich neue Epoche der Märchenliteratur in Deutschland zu suchen ist? Ohne Zweifel muß bei solchen Erscheinungen eine Befruchtung durch das Bedürfnis der Genießenden vorausgesetzt werden. Aber es ist nicht zu verkennen, daß dieses Bedürfnis, wie latent es immer in der Masse sein mag, zunächst mehr in den Kreisen geistiger Bildung sich geäußert zu haben scheint, und daß die Produktion selbst in Kreisen stattfindet, welche nicht durchaus auf Volkstümlichkeit rechnen. Es ist infolgedessen kaum zu bestreiten, daß auch die geistige Verfeinerung und Reizbarkeit, welche ein Kennzeichen der europäischen Kultur des zwanzigsten Jahrhunderts ist, die ästhetische Wahrnehmung wieder empfindlich gemacht hat für die Eigentümlichkeiten einer primitiven Geistestätigkeit, ja vielleicht ist es gerade, wie an dieser Stelle (LE XIX, 1254 ff.) schon erörtert wurde, eine gewisse Abkehr von dem gegenwärtigen, dem Diesseits allzusehr zugewandten Kulturniveau, die ein solches Interesse, wie es neuerdings für das Märchen sich zeigt, hervorgerufen hat, bei den Genießenden wie bei den Schaffenden, für welche letztere es beinahe schon ein Prüfstein ihres Könnens geworden ist.

Diese persönliche Empfindung einerseits und der Wunsch, dem in geistiger Hinsicht so verwahrlosten Volk etwas zu bringen, das es brauchen könne, waren es möglicherweise, die Lisa Tetzner bewogen haben, im Sommer 1918 durch Thüringen zu wandern und der ländlichen und kleinstädtischen Bevölkerung, vor allem natürlich den Kindern, Märchen zu erzählen. Es gehört immer ein großer Mut und ein erhebliches Selbstvertrauen zu solcher Unternehmung, auch wenn, wie hier, die eigene Abkunft in der Niederung des handarbeitenden Volkes wurzelt. Und in einer so dumpfen, von der Völkerkatastrophe gedrückten Zeit wie gerade in jenem Sommer war es eine Kühnheit sondergleichen, mit solchen Absichten als „besserer" Mensch unters Volk zu gehen. Um so höher ist der Entschluß zu werten und die Tat zu rühmen, und um so interessanter ist es jedenfalls, über die Erlebnisse und Ergebnisse dieser thüringer Wanderfahrt nachzulesen. Das ermöglicht Lisa Tetzner in dem kleinen (bei Eugen Diederichs in Jena erschienenen) Buch „Vom Märchenerzählen im Volke". Es ist keine Übertreibung, zu sagen, daß dies eins der entzückendsten Bücher ist, die neuerdings erschienen sind — eins der entzückendsten Bücher, weil es von wärmster, freudigster Menschlichkeit erfüllt und von einer feinen, empfindsamen Hand geschrieben ist. In der Tat, wer es noch nicht weiß, der lernt es hier, auf den wenigen, bescheidentlich zusammengestellten Seiten, „daß fern von den lauten Städten, in den Herzen unseres Volkes, in den vielen Kindern, etwas lebt, was wert ist, daß man zu ihnen kommt, um ihnen das Beste zu geben, was man hat." Es ist ungemein wohltuend, zu sehen, wie der gute Wille eines Menschen imstande ist, das Gute in anderen aufglühen zu lassen, ganz einfach, indem er sich auf das geistige Niveau dieser anderen einstellt und seine Gabe danach formt, deren Inhalt dadurch nichts zu verlieren braucht. Lisa Tetzner hat aus einer inbrünstigen, an Bettina gemahnenden Begeisterung heraus dem Volke Volksmärchen erzählt und überall den unabweislichen Eindruck empfangen, daß ihr Erscheinen ein großes, nachhaltiges Erlebnis für die Menschen gewesen ist. Und dieser Eindruck ist auch aus dem kleinen, offenherzigen Buch zu gewinnen, das sie geschrieben hat. Die alten Märchen, mit denen sie die Jugend und das Alter in atemlose Spannung und innige Rührung versetzte, sind freilich klassische Beispiele für die Erfüllung jener Gesetze, welche nach Friedrich von der Leyens Formulierung die Volkstümlichkeit erzählender Dichtungen bedingen: „Die Abenteuer und Erfindungen und Wunder müssen sich häufen, der Erzähler muß mit großen und derben und leicht erkenntlichen Mitteln arbeiten, der Stoff muß die Fähigkeit haben, sich zu erweitern und immer neue Erfindungen aufzunehmen, er darf eigentlich nie abgeschlossen sein. Die Verworfenheit und Bosheit hier, die Tugend und Vollendung dort, muß erhöht und übertrieben werden, und tapfer und feige, gut und böse, treu und treulos müssen sich möglichst klar als Gegensätze gegenübertreten."

Gewiß ist die unmittelbare Interpretation des Märchens ein vorzügliches Mittel, die natürlichen geistigen Anlagen des Volkes gedeihlich zu bilden und zu beschäftigen. Das ist ein großes, hochbedeutendes Arbeitsfeld, und es ist nur zu wünschen, daß noch recht viele sich finden, die den Mut aufbringen wie Lisa Tetzner und versuchen, das Volk auf den inneren Reichtum aufmerksam zu machen, den es trotz aller äußeren Verarmung noch besitzt und den nur die Anbetung des materialistischen Götzen ihm rauben kann. Aber es gehört nicht nur Mut dazu, sondern auch ein ausgeprägtes Taktgefühl, wie es gerade den Pädagogen oft mangelt; auch Lisa Tetzner weiß davon Beispiele zu erzählen. Ein besonders wichtiges und schwer zu bearbeitendes Gebiet ist die

Großstadtjugend, und es sieht allerdings aus, als ob es hier gar nicht verlohnte, auch nur zu beginnen. Aber die Volkserziehung darf keinen Pessimismus kennen, ihr einziges Motiv muß die Liebe sein, und wenn sie sich durchaus von ihr leiten läßt, wird es ihr auch an dem erforderlichen Feingefühl nicht gebrechen.

Aber die Darbietung des Vorhandenen tut es nicht allein. Es muß auch Neues geschaffen, womöglich auch versucht werden, aus den neuen Anschauungen, die sich für das menschliche Innenleben seit dem Entstehen der bereits vorhandenen Märchendichtung ergeben haben, Elemente für eine neue Märchendichtung zu gewinnen; aber auch die Vergangenheit ist ja noch so unendlich reich an unausgeschöpften Quellen, die zur Befruchtung der schöpferischen Einbildungskraft geeignet sind. Das ist jedenfalls eine wundervolle Aufgabe für geistreiche, geschickte und phantasievolle Künstler der Erzählung. Denn es genügt in diesem Sinne nicht, wie Hugo Gnielczyk in seinem Buch „Der Riese vom Huhlberg" (Bergstadtverlag, Breslau) auf altbekannte Vorstellungen zurückzugreifen und auf diese Weise etwas zu schaffen, das der Wirkung jener alten Vorstellungen doch nicht gleichkommt, obwohl dem Verfasser die Beherrschung technischer Fähigkeiten nicht abzusprechen ist. Aber sie dienen ihm nur, so etwas wie einen hausbackenen Rübezahl en miniature zu schaffen. Dieser Erdgeist Tannenbart, der im Berg über unwägbare Schätze gebietet wie der Herrscher des Riesengebirges, und verwandlungsfähig ist wie dieser, wie Rübezahl die Menschen neckt und beschenkt, die Guten belohnt, die Bösen straft und so in manchem Abenteuer, wobei Menschenspott und Arglist übertölpelt, Herzensreinheit und Ehrlichkeit belohnt werden, sich vorführen läßt, ihm fehlt doch jene gewisse Urwüchsigkeit, welche die Gestalt Rübezahls auszeichnet. Und wenn auch der Figur Tannenbarts örtliche Sagen vielleicht zugrunde liegen, so sind doch auch diese nur ein Abklatsch von andern, wirklich erdentsprossenen; denn die Gestalt der reinen Jungfrau, die den Verzauberten erlöst, die Verwandlung des erschlichenen Geldes in Kröten sind, wie das ganze Szenarium mit allen Requisiten, zu sehr Allgemeingut der Märchendichtung, als daß sie in dieser gutmütigen, aber farblosen Neuformung intensiv zu wirken vermöchten. Als purer Dilettantismus endlich ist „Mein Märchen" von Wilhelm Wirbitzky (Konservatorium-Verlag, Beuthen, O.-S.) zu bezeichnen, der in „seinem" Märchenland Gelegenheit hat, Himmel und Hölle zu besuchen, letztere, wie er bemerkt, als erster seit Dante! Im Himmel sieht er Hindenburg und andere deutsche Kriegshelden, in der Hölle Monarchen, Heerführer und Politiker der Entente; das sagt eigentlich genug und ist jedenfalls bezeichnend für die Tiefe seiner religiösen Auffassung, die ihn nicht hindert, christliche Symbole mit denen der griechischen und germanischen Mythologie zu verquicken. Seine Zukunftsphantasien sind von ähnlichem Rang, und sein Versprechen an den Leser, daß dieser nie so glücklich gewesen sein werde wie nach der Reise in das wirbitzkysche Wunderland, mag insofern gerechtfertigt sein, als der Leser in der Tat glücklich ist, wenn er dieses Territorium hinter sich hat. Nein, in literarischen Erzeugnissen dieser Art sind keine Anzeichen für eine Wiedergeburt des deutschen Märchens zu entdecken.

Wesentlich erfreulicher steht es um die Märchen, die Jakob Boßhart, ein schweizer Dichter, in dem (bei Huber & Co., Frauenfeld und Leipzig) erschienenen Buch „Träume der Wüste" erzählt. Wenn auch die orientalische Szenerie, zu welcher anscheinend eine Reise des Verfassers in Nordafrika Stoff und Anregung gegeben hat, viel zu der starken Wirkung dieser neun Geschichten beiträgt, so ist doch nicht zu verkennen, daß eine selbständige schöpferische Begabung als ihre eigentliche Quelle betrachtet werden muß. Denn zumal an dem Grade der Beherrschung fremder Motive erweist sich die Fähigkeit der Darstellung; leicht verleitet insbesondere das orientalische Motiv zu jener schweifenden Diktion, welche durch ein unkontrollierbares Gemisch von Farben und Stimmungen zu einer bedenklichen Verschleierung des entscheidenden Gehaltes führt. Von dergleichen ist bei Boßhart nicht die Rede. Seine Diktion kennzeichnet sich durch eine gewisse Herbheit, die darauf schließen läßt, daß es bei der schöpferischen Arbeit nicht ohne mancherlei Kampf abgegangen ist. Die behandelten Probleme sind elementaren Charakters; die Liebe in ihren hauptsächlichen Stufungen: als alles, auch den Tod überwindende Zuneigung zwischen den Geschlechtern, als Gefühl der Mutter, der um des Kindes willen kein Opfer, keine Qual zu groß ist, als Menschenliebe, die nötig ist, um des Lebens unter Menschen froh zu werden, nimmt die Hälfte des Erzählten ein; das Verhängnis menschlicher Schuld spielt ebenfalls eine bedeutende Rolle, und die Idee der Selbstüberwindung wird an einem abenteuerreichen Beispiel aufgezeigt. Und alles das ist in die Lebensform der Bewohner Nordafrikas eingesenkt und wirkt in dieser primitiven Gestalt eindeutig und voller Nachhall. Denn der Dichter vermeidet es, die Erzählung sonderlich zu verbrämen; er ist darin eigentlich unorientalisch, denn er geht geradeswegs auf das epische Ziel los, und die retardierenden Momente sind nicht weiter ausgesponnen als unbedingt nötig. Durch solche selbstbeherrschte Linienführung und Farbengebung kommt aber alles um so eindringlicher zur Wirkung.

Im übrigen erscheint es als unumgänglich, bei dieser Erörterung über eine mögliche Renaissance des deutschen Märchens eines lebenden Dichters zu gedenken, dessen Werke fast unbekannt sind und gleichwohl als die bedeutendste Formwerdung des Märchens in neuerer Zeit angesehen werden müssen. Dieser Dichter heißt Guy von Soom, und seine Märchen, die bislang nur in Zeitschriften, wie im „März", in den „Süddeutschen Monatsheften" und in der „Güldenkammer" veröffentlicht worden sind, gehören zu dem Schönsten, was seit Hauff und Hoffmann in deutscher Sprache erzählt worden ist. Sie sind echt deutsch in ihrer Zwielichtstimmung und Berührung der Geheimnisse des Lebens, in ihrer Darstellung von Zauberei und Besessenheit und ihrer feinen Schilderung von Zuständen des Gemüts. Und neben dieser glutvollen Innerlichkeit eignet ihnen eine ungewöhnliche Plastik und Lebhaftigkeit des Körperlichen, in das die Märchenprobleme sich ausleben, und das Ganze ist immer in einer Sprache geformt, welche mit einem geradezu musikalischen Rhythmus unmittelbar gefangen nimmt und unwiderstehlich bezaubert. Angesichts der Existenz dieses Dichters, dessen Werke nicht nur geeignet sind, differenzierte Ansprüche zu übertreffen, sondern auch das geistig primitive Gemüt

mit Schauder und Entzücken zu erfüllen, ist es allerdings nicht vermessen, von einer Renaissance des Märchens zu reden.

Echo der Bühnen

Düsseldorf

„Gaukler, Tod und Juwelier." Spiel in fünf Aufzügen. Von Carl Hauptmann. (Uraufführung im Schauspielhaus am 30. März 1920.) [Buchausgabe: Kurt Wolff Verlag, München.]

„Die Liebe Gottes." Ein ernstes Spiel. Von Hermann v. Boettticher. (Uraufführung im Schauspielhaus am 21. April 1920.) [Buchausgabe: S. Fischer, Verlag, Berlin.]

Carl Hauptmanns Drama ist das selbständige Mittelstück der Trilogie „Die goldenen Straßen", zu der „Tobias Buntschuh" und „Musik" gehören. Stellen diese beiden Teile die Daseinsformen des Schöpfertums als Verzicht und Einsamkeit der Welt gegenüber dar, so gibt das mittlere Stück den Beweis für die Unmöglichkeit, Spiel um lockende Erscheinung, Gaukelei und Genußhast mit Kunst, d. h. Wesensschauung zu ganzem Leben zu vereinigen. Denn dieser Gaukler Manders ist nicht nur Schwätzer, Snob, Poseur und raffinierter Aesthet. Ihn treibt vom Äußern immer wieder sein feines, überfeinertes Tastgefühl in das Wesen der Dinge hinein, von deren Erfassen ihn dann stets seine Rastlosigkeit, die Unmöglichkeit seelischer Konzentration und der Entsagung wieder ausschließen. So leidet er und spielt zugleich Leiden, zerreißt er und spielt Zerreißen, sehnt sich und besitzt nicht die Härte gegen sein romantisches Ahasvertum, so betastet er die rosa mystica reinen Gefühls, ohne die tiefe Ruhe der Seele sich schaffen zu können, in der allein ihr Duft zum Herzen dringt. Aus Nichtigkeit und halbem Ernst baut sich ein Spiel, das ganzes Menschenleben versinnlicht. Und nur Tod und Juwelier sind die Härten, an denen wie am harten Diamanten der Schein und das Gaukeln zerbricht. Denn an diesen Realitäten, an der harten Gesetzmäßigkeit der Natur und des rechnenden, wirtschaftlichen Lebens zerschellen Phantasie und Lanne. Aber nur, wer die Kraft zum Spiel ihnen gegenüber nicht verliert, hat seine Seele zu sich gefunden, ist wirklich, wie Manders im Tode, zur „reinsten Erlösung" vorgedrungen. So wischt behutsam und gütig des Dichters Hand von seinem halben Helden die Schatten, die das Leben seinem Herzen aufgelegt hat.

Vision, blühende Tropik und zartes Schwingen des Wortes sind die Elemente von Carl Hauptmanns Kunst. Die Einstellung auf die harte Tatsächlichkeit und den Wert der objektiven Tragik des Lebens ist ihm fremd. Ihm blüht das Wesen des Lebens aus der schöpferischen Phantasie, nicht wächst es, wie bei Gerhart Hauptmann, aus dem Humus einer Wirklichkeit, die nur gepackt zu werden braucht. Deshalb steht Carl Hauptmann der jungen Kunst innerlich so nahe. Auch darin aber nahe, daß Intellektualismus bedenklich mit Visionärem sich trübe mischt, daß Einfachheit des Gefühls zur Deklamation sich verplattet, daß irgendwie die Kraft fehlt, die Schauung bis ans Ende menschlich durchzuleben. Deshalb setzt seine Kunst immer wieder aus und bringt Literatur neben Gestaltung hervor.

Das Wesen des schöpferischen Menschen ist in der neuen Kunst eins der bevorzugten „Probleme unter Debatte"; des Menschen, nicht des Künstlers. „Meine Aufgabe ist nicht die Kunst; meine Aufgabe ist der Mensch," sagt der Dichter Achim von Arnim, Boettichers Spiegel im Stück. Rein äußerlich stehen Hauptmanns und Boettichers Spiel sich sehr nahe. Beide verzichten — darin unterscheidet sich „Die Liebe Gottes" stark von Boettichers „Friedrich"-Drama — auf straffe Komposition. In losen Bildern, blitzlichtartigen Beleuchtungen zieht das Leben vorüber; alle Einheit ist auf die Erfüllung der menschlichen Seele konzentriert. Von innen heraus arbeitet der Künstler, nicht von außen an den Kern heran. Enttäuschung durch das Leben, durch den Menschen schreibt er sich vom Herzen. Schreibt sich frei von dem Wahn, aus menschlicher Hingabe Kraft für seine künstlerisch-menschliche Berufung ziehen zu können. Menschsein heißt ihm Gottes Gefäß sein. Aber Gott ist nicht in mystischer Askese, sondern im Erleben allein zu packen. Und dies Erleben, dies Durchbrechen zu sich selbst kann nur durch den Menschen gegeben werden. Die Liebe Gottes spricht aus der Liebe des Menschen, der Liebe des Fremdes und des Weibes — und über sie hinaus. Liebe aber ist Seele; und Liebe suchen heißt vertrauend die Seele aus der Verschüttung retten wollen, mit der die Zeit dies Wesen des Menschen zugedeckt hat. Die Zeit, das ist: Genußsucht, Verantwortungslosigkeit, Materialismus, Lieblosigkeit, Glaubenslosigkeit.

Lilly, die Tochter seelisch verdorbener, rasseloser Kreise aus Berlin W, sie, ein Bild der Menschen unserer Tage, ein Bild zugleich unseres durch die Revolution innerlich eher zurückgeworfenen als befreiten Landes; gebrochen durch die Brutalität ihrer Umgebung und Erziehung, blüht in Achims Liebe zu ihrer Seele empor und entgleitet ihm doch aus der Schwäche ihres Blutes, das stärker als Gottes Stimme in ihr ruft. Und aus vernichtendem Erlebnis rettet der Künstler, der Künder Gottes, diese Erkenntnis: „Ich kann keinen Einzel-Menschen mehr lieben."

Und da gehe ich nicht mit. Das ist eine Entsagung, die menschliche Kraftlosigkeit und eine übermäßige Einschätzung des eignen Wertes verrät. Alle unsere jungen Künstler verkünden als ihr Programm: Die Allgemeinheit lieben; für die Menschheit leben; sie retten und zu sich führen; Menschlichkeit in entseelte Welt bringen! Und ziehen vom Einzelnen in hochmütiger, kalter oder hoffnungsloser Gebärde sich zurück, wenn er ihre ausgestreckte Hand nicht ergreift, nicht ergreifen kann. Ist dies das Wesen des Propheten? Ist es nicht vielmehr das: Trotz der Enttäuschung, trotz ungeheuren Leidens am Menschen jeden als Bruder lieben; Berufung mit Strömen Herzblut erkaufen; im Mitleiden die göttliche Herkunft der Seele bewähren; durch Tat die Seele erzwingen? Dostojewski erlebte das wahnsinnige Elend in Sibiriens Bergwerken und kam als reine Menschengüte zurück und wurde nicht müde, zu lehren und zu leben: „Keine Brüderschaft kann früher möglich sein, als bis tatsächlich ein jeder dem andern ein Bruder geworden ist." Nur durch den einzelnen geht der Weg zur Allgemeinheit; sonst ist Allgemeinheit ein ideologisches Phantom und ein Freihafen für eine schwache Seele, die die neuromantische Tatlosigkeit dem Leiden gegenüber noch nicht überwunden hat.

Aber trotzdem ist Boettticher ein Dichter. So stark — und peinlich — auch die Abschrift allereigensten Erlebens ist, es stehen Dinge in diesem Stück, die dem Menschen schlechthin an den Nerv gehen. Diese Bilder haben eine rücksichtslose Wahrhaftigkeit und einen so starken Ernst, daß sie manche unerhörte Geschmacklosigkeit und ein oft empfindlich schleppendes Tempo aufwiegen.

H. W. Keim

Wien

„Pharisäer." Komödie in drei Akten. Von Karl Sloboda. (Uraufführung auf der Neuen Wiener Bühne am 30. März 1920.)

„Die Kinderbergstadt." Eine wiener Komödie. Von Heinrich Rienößl. (Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 10. April 1920.)

Der deutschungarische Autor der „Pharisäer", dem wir nicht zum erstenmal auf den Brettern begegnen, hat sich in dieser — anscheinend ziemlich weit zurückzudatierenden — Komödie mit einem Mindestmaß der Er-

findung begnügt. Man nehme den „Pfarrer von Kirchfeld", wie das ehrwürdige Stück geht und steht, mit einigen seiner Vorzüge und mit all seinen Schwächen, füge der kulturkämpferischen die soziale Note bei, lasse Motive aus der unverwüstlichen „Jugend" anklingen, ergänze das Personal durch satirisch gefärbte Typen aus höherem und hohem Klerus — und die „Pharisäer" sind fertig. Daß sie sich mit einem Schauspiel, das in Österreich viel Staub aufgewirbelt hat, mit des Ex-Geistlichen Hans Kirchsteiger und Fritz Gottwalds Volksstück „Kaplan Schindler" thematisch eng berühren, dürfte auf Rechnung des Zufalls zu setzen sein, vielleicht auch des Umsturzes, der Protestestücken dieser Art mit einemmal freie Bahn gemacht hat. Über das Stoffliche hinaus bietet das Stück nicht viel; selbst die den Schlußakt füllende Gerichtsszene — wann bliebe eine solche ganz wirkungslos? — kann nur durch die Kunst der Komiker gehalten werden. Trifft unsere Vermutung zu, daß hier eine Jugendarbeit des Autors der politisch-literarischen Konjunktur zuliebe exhumiert worden ist, so dürfen mildernde Umstände geltend gemacht werden.

Auch mit der Originalität der „Kinderbergstadt" ist es nicht zum besten bestellt, auch auf sie fällt der Schlagschatten Anzengrubers, auch hier verrät sich eine unsichere und ungeübte Hand. Aber gleichzeitig eine unleugbare Begabung für das Volksstück, in der Möglichkeiten für die Zukunft dieser langeher an Anämie leidenden Gattung liegen. Die Handlung läuft etwa auf die des „Volksfeinds" hinaus, versteht sich, eines sehr zahmen, aus Dur in Moll transponierten Volksfeinds, mit Heurigenmusik, Schubertliedern und der schon etwas verbrauchten Verlobung zwischen einem smarten Berliner und einer anmutigen Wienerin, und das Pathos greift ebensowenig durch wie in den „Pharisäern"; aber der hierzulande eigentümlich breige „Widerstand der stumpfen Welt", die verwaschene und verwaschende Gemütlichkeit, die capuanischen Schattenseiten des weiland sonnigen Wienertums kommen recht gut heraus und es macht der Satire des Verfassers alle Ehre, daß der erfreuliche Ausgang (die Widerstände fallen plötzlich wie Kegel beim Alle-Neun-Schub um) nichts weniger als überzeugend wirkt.

Robert F. Arnold

Gießen

„Lob der Narrheit." Ein Spiel in zwei Teilen. Von Reinhold Zenz. (Uraufführung am Stadttheater am 16. April 1920.)

Ein Marionettenspiel von anmutiger Erfindung, erhoben durch einen Dialog in zierlichem, feinem Versgebinde. Ein Bild heiter befreienden Liebeslebens tut sich auf und — so paradox es klingen mag — etwas seltsam Mystisches gibt sich dabei kund. Dem Dichter eignet nicht nur die Kunst, in mannigfachen Farben und Formen die Scheinwelt der Dinge zu zeichnen, er zwingt uns, mit ihm zu fühlen und zu denken. Innigkeit des Empfindens, weitblickende Gedanken nehmen gefangen. Die fesselnde Handlung wird gesteigert, man spürt in großen und kleinen Spannungen die Gewalten des Lebens. Wie die Prinzessin in der Unerschütterlichkeit ihrer Liebe sich der Furcht ihres Vaters, des Königs, vor einer Mesalliance mit dem Pagen entgegenstellt, wie am Ende der Hofnarr als Moralist das Eheband knüpft, das wird in reizvoller Weise vorgeführt. Das Spiel, das auf alle platten Späße verzichtet, weiß reine Freude zu erzeugen und spricht zu allen, die romantischer Stimmungen und Empfängnisse fähig sind.

Alfred Bock

Echo der Zeitungen

Literarische Kraftzentren

Eduard Korrodis Aufsatz „Pessimistische Literaturgeschichte" (N. Zür. Ztg. 614, 629) geht in seinem zweiten Teil in prinzipielle Darlegungen über, die die entscheidende Frage nach der Bedeutung der Weltstädte für die Literatur zur Erörterung bringen: „Gervinus hat als einer der ersten bemerkt, wie merkwürdig sich im Wandel der Zeit gewisse Kraftzentren bilden, wie mählich die Hegemonie des deutschen Südens dem Norden weichen muß, wie der Norden, sagen wir seit den Achtzigerjahren, Berlin selbst den Dichter des Südens zu ‚machen' vorgibt. Mit höchster Anerkennung mag man J. Nadlers Literaturgeschichte der deutschen Stämme und Landschaften lesen, aber man wird doch zugeben müssen, daß die Entwicklung der Weltstädte im neunzehnten Jahrhundert entscheidender das Literaturbild bestimmt hat als die Landschaften, von den Stämmen zu schweigen. O. Spengler, der die Weltstädte als Untergangssymbole hinnimmt, weist darauf hin, daß die Seelenlosigkeit der Städte nur soziale und sexuelle Fragen kennt — auch in der Literatur. Bedenkt man, daß die Klassiker noch — in Weimar — auf dem Lande lebten, daß erst im neunzehnten Jahrhundert Berlin, Wien und München die entscheidenden literarischen Zentren werden, daß der künstliche Versuch Neuweimars mißlang, daß Heine der erste Lyriker und Großstädter zugleich war, daß die Lyrik und das elegische Naturempfinden der zeitgenössischen Lyrik städtisch oder touristisch ist (bei Alfred Kerr und Werfel), daß darum das Naturempfinden der zeitgenössischen Literatur ein Wunschprodukt ist, nicht ein Besitz wie bei Eichendorff, Mörike, Storm: Dies alles erwogen und in den Folgen ermessen, wird man in der Tat, ob bejahend oder verneinend, den Geist der Städte in dem Geist der Literaturen wiederfinden. Dieser Geist aber und die Zeitschicksale haben den Rhythmus der Sprachen, die Denkweisen so geändert, daß wir tatsächlich Land- und Stadtliteraturen erkennen; sie verraten sich wie der Galiläer an der Sprache. Wir wollen nicht hoffen, daß die Stimme des Landes die Macht verlöre, die ihm als Schicksalsfaktor der Literatur zukommt! Wider die Daseinsformen können wir uns nicht auflehnen. Daß unsere Literaturen — der Plural ist berechtigt — jetzt schwerer als je auf Wesen und Ethos zu durchschauen sind, die Erkenntnis, daß ein skeptisches, analytisches, psychologisierendes Zeitalter den Affekt- und Grundgehalt der Dichtung nicht eben fördert, daß unsere Literaturen an ihrem Wissen und an ihrer historischen Belastung kranken, daß sie das Chaos als Vater, aber die Inspiration nicht als Mutter besitzen, kurz alles, was wir wissen und in wie düsterer Form wir es ausdrücken, es wird doch keinen Dichter bewegen, rückwärts denken zu wollen und zu können. ‚Man halte sich ans fortschreitende Leben und prüfe sich bei Gelegenheiten: denn da beweist sich's, ob wir lebendig sind, und bei späterer Betrachtung, ob wir lebendig waren.' Dies ist Goethes Trost! Begreiflich, wenn nicht die schlechtesten Jünger diesem Herrn durch alle Zeit sagen, er möge bei ihnen bleiben!"

Zu Carl Spittelers fünfundsiebzigstem Geburtstag

„Versucht man, das Besondere und zunächst Auffallende des spittelerschen Schaffens zu ergründen, so stößt man auf eine außerordentliche Schärfe, Deutlichkeit und Farbigkeit der Erinnerungsbilder, die bis ins erste Jahr seines Lebens zurückreichen, wie sein wunderschönes Kinderbuch ‚Meine frühesten Erlebnisse' zeigt. Die unwirklichsten und fabelhaftesten Dinge erhalten durch diese Lebendigkeit des inneren Schauens eine hohe Realität, eine köstliche Unmittelbarkeit, ohne daß deshalb der Glanz des Unwirklichen und Wunderbaren, der seine Gestalten und Szenen umschließt, gestört

wird. Spitteler besitzt nämlich zugleich die Gabe, ‚Märchen noch so wunderbar' durch seine Dichterkünste wahr zu machen. Ihm ist eine Originalität und Selbständigkeit der Erfindung eigen, wie sie nur ganz selten ein Poet besitzt. So hat er die Dichtung um eine Fülle neuer Motive bereichert, hat mit seiner ‚kosmischen Phantasie' nie geschaute Landschaften aus Himmel und Hölle so klar geschildert, daß man danach einen Atlas dieser neu entdeckten Welten herstellen könnte, hat aus sich heraus eine tiefsinnige Mythologie geschaffen. Und diese Phantasie entfaltet sich von Anbeginn an in rein epischen Formen. Als der Zweiundzwanzigjährige sein Dichtertalent in sich entdeckt, stehen ihm bereits Bilder vor der Seele, die er vierzig Jahre später in seinem Hauptwerk, dem ‚Olympischen Frühling', gestaltet, als er, ein Dreißigjähriger, sein Erstlingswerk nach schwerem Ringen vollendet, schreitet es im biblisch schweren Tonfall einer geheimnisvoll dunklen Erzählung von dem Schicksal des heroischen Menschen Prometheus und des Durchschnittsmenschen Epimetheus einher." Paul Landau (Kreuzztg. 191, Vorw. 209).

„Preist man einen Dichter, der das Patriarchenalter beschritten, so ist es natürlich, daß man mit dem Finger auf seine vollendeten Werke zeigt. Aber auch darin sind Sie, verehrtester Meister, einzig, daß heute die Freude über das werdende Werk der Zukunft vorauseilt. Ihre herrlichste Schöpfung hat die Welt noch zu erwarten. Welch ein beglückendes Gefühl, zu wissen, daß in dieser Zeit, die aus dem Chaos sich emporwindet, ein Werk im Entstehen ist, das der neuen Menschheit einst leuchten soll! Seit zehn Jahren gilt die Mühe Ihrer Tage, die Sorge Ihrer Nächte dem neuen Prometheus. Wäre Ihr Verantwortungsgefühl weniger stark, die Dichtung, aus der Sie schon vor mehreren Jahren eines der leuchtendsten Stücke haben abdrucken lassen, läge heute bereits in den Händen Ihrer vielen Verehrer. Doch Ihre Gewissenhaftigkeit gibt sich nicht mit dem Vollendeten zufrieden, stellt sich immer schwierigere, unmöglich scheinende Aufgaben, sucht immer neue Lösungen für ein dichterisches Motiv, immer erstaunlichere, daß einem oft der Atem stille steht vor den unerhört kühnen Aufschwüngen." Jonas Fränkel (N. Zür. Ztg. 680).

Zur deutschen Literatur

Über die Aktualität in Goethes zweitem „Faust" schreibt Ernst Traumann (Frankf. Ztg. 292 — 1 M). — Der Droste gelten aphoristische Bemerkungen von Ilse Linden (Voss. Ztg. 206). — Ein Bild von Walter Flex als vaterländischem Dichter entwirft Oskar Fritsch (Deutsche Zukunft, Deutscher Kur. 95).

Zum Schaffen der Lebenden

In einem „Zwei Brüder" überschriebenen Aufsatz (Köln. Volksztg. 304) sagt Jos. Froberger: „Der Zivilisationsliterat! Das ist Heinrich Manns höchstes Wort, und gerade hier setzt vernichtend die Kritik seines Bruders Thomas ein. Die Betrachtungen eines Unpolitischen sind wohl überlegt gerade gegen den ‚Zivilisationsliteraten' gerichtet, mit dem er schonungslos Abrechnung hält. Es ist ein ehrliches und tapferes Buch, eine rücksichtslose Gewissenserforschung, die Thomas zunächst an sich selbst vornimmt, um sie dann auf das deutsche Volk selbst auszudehnen. So windig Heinrichs westliches Phrasengeklingel ist, so schwer und gründlich sind seines Bruders tiefsinnige Betrachtungen." — Werner Mahrholz beschließt seinen Aufsatz über Heinrich Mann (Voss. Ztg. Lit. Umsch. 211) mit den Worten: „Eins ist und bleibt erschütternd: daß Heinrich Mann Führer gerade jener Gruppen einer Jugend werden konnte, denen Freiheit und Aufbau neuen Lebens die Parole ist, derselbe Heinrich Mann, der in dem sein-sollenden sozialistischen Roman ‚Die Armen' seine volle Unfähigkeit zur Liebe, zu Demut und Hingabe aller Welt offenbart und ein peinliches Werk in der Ästhetisierung grandioser Gemütswerte geschaffen hat. Die Zeit ist aus den Angeln — Heinrich Mann aber soll der Heros sein, sie wieder einzurenken? Er, selber Produkt und Symptom einer zum Ende rasenden Zeit, soll fähig sein, zu neuen Gestaden zu lenken und zu leiten? Man müßte für ihn eintreten, wenn es allein um das Artistische ginge, denn als Talent und Artist stellt Heinrich Mann eine große Kraft dar. Man muß gegen ihn sein, da es um mehr als Talent, Artistentum und ressentimenterfüllte Kritik, da es um die Erneuerung eines Volkes geht. Von letzten Ideen und höchsten Erlebnissen her kann, wenn je, ein neuer Kosmos Gestalt gewinnen. Wo aber ist in Mann lebendige Idee und gefühlte Verpflichtung, die nicht mit nationalem Schlagwort, die nicht mit aufrufmäßiger Geste zu verwechseln ist? Der Virtuose begleitet eine Zeit und spiegelt sie, besingt und bekränzt sie, aber er beherrscht sie nicht. Die Heraufkunft des Schauspielers hat Nietzsche als Beginn der Vernichtung gesehen. Seht ihr den Schauspieler in dem Ästheten Heinrich Mann nicht? Enkel einer fremden Tradition, Erbe eines zerrinnenden Zeitalters, Artist ohne Pathos, Schauspieler einer geistigen Geste, soll er Führer einer Jugend sein?" — Dagegen bemerkt Werner Richter (Berl. Börs.-Cour. 189) zu Heinrich Manns „Macht und Mensch" (Kurt Wolff): „‚Macht und Mensch' bedeutet den ersten Schritt in ein neues Gebiet deutscher Literatur und auch deutschen öffentlichen Lebens. Zwar vernahm man vor fast zwei Jahren schon die programmatische Forderung, daß der Dichter politisch werde. Die Ergebnisse dieses Programms sind bislang nicht allzu erfreulich; (was gegen Erscheinungen wie Leonhard Frank oder Barbusse nichts besagt, die viel zu großartig sind, als daß man sie für Folgen eines Programms halten dürfte, das im Gegenteil ohne ihr beispielhaftes Dasein wahrscheinlich gar nicht aufgestellt worden wäre). Im allgemeinen jedoch ließ sich die thematische Voraussetzungslosigkeit, ohne die Kunst kaum denkbar ist, nur unvollkommen und kompromißmäßig mit der Absicht vereinen, tatsächliches Leben zu beeinflussen. Nachdem man nun aber ‚Macht und Mensch' kennt, will es scheinen, als sei der politische Dichter erst dann wirklich tätige Macht, wenn er auf die spezifisch dichterische Vortragsart verzichtet und sich schlicht als Mensch und Staatsbürger zu den öffentlichen Dingen äußert. Es läßt sich vermuten, daß von ‚Macht und Mensch' eine noch stärkere, nämlich einheitlichere, ungebrochenere Wirkung ausgehen wird, als von dem ‚Untertan'." — Über Oskar Loerke gibt Hans Benzmann zwei Aufsätze (Bonner Ztg. 110 und Rhein.-Westf. Ztg. 267). An letzterer Stelle heißt es: „Die Expressionisten nehmen diesen naturhaften Dichter für sich in Anspruch. Er ist gewiß und selbstverständlich kraft seines eigenen schöpferischen Wesens auf das, was er sinnlich und geistig gestaltet hat, gekommen. Freilich unbewußt rührt sich in den Werken der Dichter auch der Geist der Zeit, der ja nach Wesentlichem, Geistigem und nach neuen fruchtbaren Ideen und Idealen schmachtet. Neuerdings macht sich in dem Schaffen Loerkes ein allzu tiefes Untertauchen im Subjektiv-Visionären und dementsprechend in bizarren und paradoxen Ausdrücken bemerkbar. Es wäre zu bedauern, wenn dieser Dichter, der doch eigentlich aus dem großen Kreise der Unzeitlichen als ein Ersehnter zu uns tritt, sich irgendwie von dem Geist der zwar interessanten und originellen, aber so oft unverständlichen und übersubjektiven Expressionisten beeinflussen ließe. Die Anarchie des Visionären und des Ausdrucks führt nicht zu den Höhen der Kunst: diese steigen aus dem Chaos und aus der Tiefe in Klarheit und Harmonie empor." — Helmuth Runge beschließt seinen Aufsatz über Hans-Christoph Kaergel (Deutscher Kur. 95) mit den Worten: „Nur die dürftige Heide vermochte solche Dichterpersönlichkeit zu gebären. Die ‚Heide, die keinen Reichtum verträgt. Selbst Gott geht da arm über die Wege, und die Häuser, darinnen er sich die Menschen zu Gaste lädt, daß sie von seiner göttlichen Speise essen und trinken, sind arm und leer. Für Kinder aber wird auch das schmuckloseste Bild, darüber ein Hauch des Überirdischen liegt, zu einem Heiligtum . . .' So spricht Kaergel, der selbst erlebte und das Erlebnis in duftende Früchte wachsen ließ. — Kaergel steht im Schaffen Gerhart Hauptmann seelisch nahe. Hermann Stehr ist ihm

wertvoller Lehrer. Doch er wird ihn überragen, wird wachsen und neue edle Früchte bringen. Wir wollen ihm folgen auf seinem verschlungenen Pfade und uns versenken in die Tiefen einer leidgeprüften Dichterseele." — In einem Aufsatz über Carl Hauptmann von Hermann Dahl (N. Zür. Ztg. 683) liest man: „Warf man Carl Hauptmanns früherem Schaffen eine gewisse Abhängigkeit von seinen Vorbildern vor, so kann man ihn mit gutem Recht in seinen letzten Werken als einen der originalsten Dichter seiner Zeit ansprechen. In seiner Dramen-Trilogie ‚Die goldenen Straßen' wandelt er Wege, die noch keiner gegangen ist. Hier steigt er zu ‚den Müttern' hinab. Losgelöst von allem Herkömmlichen, sprengt er die Grenzen des Dramas und der Sprache. Sucht und findet Neuland."

Gelegentlich des sechzigsten Geburtstages (19. April) von Rudolf Hawel erfährt man aus einem Aufsatz über „den Dichter der ‚Mutter Sorge' (Deutsches Tagbl. Wien 16): Ein feines und eigenartiges Schauspiel ‚Sommernarren' liegt in seinem Pulte zur Aufführung bereit und ein eben vollendeter Roman ‚Der Geiger' wird eine Gesamtausgabe seiner Hauptwerke eröffnen, die der Verlag Gerlach und Wiedling vorbereitet, um Hawels reiche Ernte zu Nutz und Frommen aller, denen der stille Genuß eines schlichten Volksbuches lieber ist als der Kornbantenlärm der Vergnügungssüchtigen, unter Dach und Fach zu bringen." Vgl. auch Theodor Antropp „Ein wiener Volksdichter" (Österr. Volksztg. 105). — Zum siebzigsten Geburtstag der österreichischen Schriftstellerin Auguste Groner bemerkt Karl Marilaun (N. Wiener Journ. 9499): „Neben kleinen, erst heute humoristisch berührenden Kämpfen schrieb sie ihre Bücher aus der Heimatsgeschichte und ihre vielen Romane, von denen nicht weniger als dreihundert in Zeitungen erschienen sind. Sie ist es auch gewesen, die hier in Österreich die ersten Detektivromane schrieb, wie sie als Lehrerin die erste war, die mit dem Traktätchenwesen der österreichischen Jugendliteratur aufzuräumen versuchte. Um der Kinder willen schrieb die kinderlose Frau ihre ersten Bücher, und blättert der Altergewordene in diesen mit allerlei freundlicher Lebensweisheit reichlich versehenen Seiten, so sieht ihn aus den Zeilen eine bessere, einfachere und nun freilich altmodisch gewordene Welt mit guten Augen an. Wie groß die Lesergemeinde der Groner übrigens gewesen ist, beweist eine Medaille, die sie von der Weltausstellung in Chikago für ihre Bücher bekam." — Dem lippischen Heimatsdichter Wilhelm Oesterhaus zum achtzigsten Geburtstag gilt der Gruß von Fritz Chlodwig Lange (Lipp. Tagesztg. 58): „Ohne den Ehrgeiz, schriftstellerische Lorbeeren zu ernten, ist Oesterhaus zum Poeten geworden. Lediglich sich zum Vergnügen schrieb er lustige Geschichten, die er hörte, in plattdeutschen Versen nieder. Von dieser bescheidenen dichterischen Tätigkeit hatten nur die nächsten Freunde Kenntnis; einer von ihnen sandte eins der Gedichte ohne Vorwissen des Autors an die ‚Lippische Post' in Lemgo. Es wurde gedruckt und fand Beifall. Das war im Jahre 1878, als Oesterhaus also bereits achtunddreißig Jahre alt war: er war keiner von den Frühfertigen. Von da ab sprudelte der poetische Quell lustig und reich. In verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften — darunter in der Heimatzeitschrift ‚Niedersachsen' — erschienen seine Gedichte, und 1892 kam das hübsche Bändchen ‚Juse Platt' heraus (Verlag der Meyerschen Hofbuchhandlung Detmold. 2. Auflage 1914)."

Zu Hans Roseliebs Roman „Der Erbe" (Kösel) bemerkt Fritz Chlodwig Lange (Lipp. Landesztg. 79): „Wenden sich die Wesensmerkmale neuester Kunst immerhin noch an einen kleineren, literarisch anspruchsvolleren Kreis, so wird der Roman in den Partien, wo er breite, liebende und getreue Schilderung des Heimatlebens bietet, in weiteren Bezirken des deutschen Lesepublikums Anklang und Beifall finden. Alles in allem: man darf nach diesem bedeutenden Anfang gespannt sein auf das weitere Schaffen des Dichters Hans Roselieb." — Ebenda (55) findet Fritz Chlodwig Lange auch warmherzige Worte für die Erzählungskunst von Friedrich Castelle, besonders im Hinblick auf „Das Haus in der Dreizehnmännergasse", das er ein kerndeutsches Buch nennt. — Auf das neue Buch von Elisabeth v. Heyking „Liebe, Diplomatie und Holzhäuser — Eine Balkanphantasie von einst" macht M. E. delle Grazie (N. Fr. Presse, Wien 19 989) mit den Worten aufmerksam: „Der Titel scheint etwas preziös zu klingen, schöpft aber mit diesen kurzen Schlagworten tatsächlich nur den Inhalt der Handlung aus. Einer Handlung, wie Elisabeth von Heyking sie liebt — an feinen Fäden von Seele zu Seele sich spinnend und jedem lauteren Geschehen so abhold wie die Diplomatie selbst. So daß der Roman, seinem innersten Wesen nach, eigentlich ebensogut noch einen anderen Titel führen könnte. Den Titel: ‚Briefe, die ihn — erreichten'." — Franz Werfels erstes Prosabuch „Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig" (Kurt Wolff) wird von Otto Ernst Hesse (Vorw. 214) einer herben Kritik unterworfen.

Seinen Eindruck von Alfred Kerrs „Die Welt im Licht" (S. Fischer) faßt Rudolf Frank in die Worte zusammen (Frankf. Ztg. 286 — 1 M): „Es gibt wenig Bücher, die wir heute diesem Wanderwerk und Wunderwerk zur Seite stellen können: Lafcadio Hearns Japanbücher, Gerhart Hauptmanns ‚Griechischen Frühling', Gauguins Noa Noa, Laurids Bruun, Dauthendeys ins Endlose brausendes Lied der Liebe und der Wunder um sieben Meere. Vieles andere, selbst Holitschers Amerika-, Bonsels' Indienfahrt, Dehmels Ansichtskartenreise verschwindet dagegen. Und keines, keines von allen ist so voll inbrünstiger Liebe zur Welt, so voll Kraft des Schauens und Erlebens, so erfüllt von widerstrahlender Heiterkeit und vorwärtsblickender Güte."

Zur ausländischen Literatur

Über Beaumarchais „als Sherlock Holmes Erfinder" schreibt E. J. (Deutsche Allg. Ztg. 195). — Auf zwei französische Bücher „Am Fuße des Sinai" von Clémenceau und „Eine Scheidung" von Pierre Mille, die beide zur Judenfrage Stellung nehmen, wird in dem Aufsatz „Ein Buch von Clémenceau" (N. Wiener Journ. 9503) hingewiesen. — Zum siebzigsten Geburtstag von Philippe Godet (23. April) schreibt Charly Clerc (N. Zür. Ztg. 672): „Die dichterischen Erzeugnisse Godets datieren aus seiner Jugendzeit. Sie weisen vor allem einen geistreichen, muntern, raschen Erzählerton auf. Das uferlose Träumen und der lyrische Schwung werden hier nicht gepflegt; auch fernabliegende Bilder mag man in diesen ‚Réalités' nicht suchen, bei denen es sich um Angelegenheiten eines kleinen Landes und der Familie handelt. Der heutige Leser wird die Eleganz der Verse und den reizvollen erfinderischen Reichtum der Form genießen. — Der eigentliche Dichter Godet aber kommt in seinem literaturgeschichtlichen Schaffen zu vollem Recht. Während andere im Roman Figuren schaffen oder in Dichtungen ihre Seelenzustände unsterblich machen können, verstand es Godet mit einer unvergleichlichen Kunst, einige verschwundene Gestalten wieder lebendig zu machen. Wir haben es wirklich mit einem Beleber der Dokumente zu tun. Die Romanschriftsteller erleben alle Empfindungen ihrer Helden. Ph. Godet erlebt die der Madame de Charrière und ihrer Freunde. Sein kritisches Werk zeugt nicht nur von der äußersten Wißbegierde des Gelehrten, es offenbart auch den wahren Enthusiasmus des Verliebten."

Die Charakterprobleme bei Shakespeare erörtert Hans Lebede (Tägl. Rundsch. Unt.-Beil. 83). — Woldemar Jürgens' Festvortrag zur Tagung der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft in Weimar über Shakespeares Lustspiele und deren Inszenierungen gibt H. Koegler in ausführlichem Referat (Anhalt. Anz. 97) wieder.

„Dostojewski und Übersetzungskunst" überschreibt A. Wirth einen Aufsatz (Tag 88).

„Das Problem historischer Dichtung" von Erich Bockemühl (Deutscher Kur. 101).

„Erinnerungen" von Ida Boy-Ed (Hamb. Nachrichten Frauenspiegel 25. Apr.).

„Vom Proletariat der Geistesarbeit" von Franz Cramer (Köln. Volksztg. 287).

„Der Einfluß der Mystik auf die altdeutsche Kunst" von Meta Escherich (Hamb. Nachr. 25. Apr.).

„Gust. Friedr. Wilh. Großmann (1746—1796) Eine Anekdote aus der deutschen Bühnengeschichte" von Herbert Eulenberg (Köln. Ztg., Lit. Bl. 369).

„Die Zukunft der deutschen Kunst" von Hans Gäfgen (Rhein.-Westf. Ztg. 267).

„Kunst und Volk" von Margot Grupe (Deutsche Zukunft, Post 177).

„Das tintenkleckſende Säkulum" von Ernst Lissauer (Berl. Börs.-Cour. 193).

„Die Theaterkrise" von Oskar Mysing (Köln. Ztg. Lit. Bl. 389).

„Künstler, Staat und Wirtschaft" von Max Osborn (Voss. Ztg. 209).

„Expressionismus als Lyrik" von Julius Franz Schütz (Tagespost, Graz 110).

„Von der neueren Literatur der deutschen Schweiz" von S. D. Steinberg (Berl. Tagebl. Lit. Rundsch. 179).

„Erträumtes Volk. Ein Capriccio aus Herbert Eulenbergs Welt" von Hans Teßmer (Post 192).

„Vom Tunnel über der Spree" von Fedor v. Zobeltitz (Voss. Ztg. 207).

Echo der Zeitschriften

Die Tat. XII, 1. In Gerhard Hildebrands Reflektion über den Weg zur Erneuerung taucht die Frage nach der neuen Religion auf:

„Wo aber ist die neue Religion?

Sie ist da, die Menschen wissen es nur noch nicht. Sie ist da, man braucht ihr nur Worte zu verleihen. Es bedarf nur derer, die den Beweis des Geistes und der Kraft für sie erbringen. Das wird von nun an immer häufiger geschehen.

Es ist nicht das Christentum in wieder aufgebügelter Form, obwohl das Bleibende des Christentums in sie eingegangen ist. Es ist auch nicht eine neue Metaphysik, obwohl der neue Glaube voll ist von unausgesprochener und unaussprechlicher Jenseitigkeit. Es ist nicht diese oder jene begriffliche, systematische Zusammenfassung des Gemeinsamen oder in sich Vereinbaren aller bisherigen Religionssysteme, obwohl die neue Religion wahrscheinlich die Brücke des Verständnisses und der Verständigung vom Okzident zum Orient und von Ozean zu Ozean darstellen wird.

Der neue Glaube ist nichts anderes und nichts weiter als der Glaube an die Kräfte der Erneuerung, wirksam zwischen Schöpfung und Untergang, mächtig in jedem einzelnen Menschen, der sich ihnen ganz und willig überläßt, belebend in jedem Volk der Erde, das seine Lebensbahn noch nicht ausgemessen hat, stark in allen Zonen, in allen Zeiten, bei allen Menschen, die Sehnsucht nach dem Heil haben und den frommen Willen, den Weg des Heils zu gehen, die Bedingungen des Heils zu erfüllen.

Der Glaube an die Erneuerung braucht nicht als Glaube an Gott zu erscheinen, obwohl er sich mit ihm verbinden kann. Es gibt heute allzu viele Menschen, die das Bewußtsein niemals loswerden, daß die Menschen sich ihren Gott jeweils nach ihrem Bilde schaffen, und denen der Ausdruck ‚Gott' darum eines faßbaren Wirklichkeitswertes entbehrt. Menschen, die ungleich jenem letzten Gottgläubigen unserer Tage, der nichts von Gott weiß als daß er ist, überall sein Walten sehen, ahnen, fühlen, erleben, nur das Eine von ihm nicht aussagen können — daß er sei. Es ist unmöglich, jemand zum Glauben an Gott zu überreden, solange hinter allem, was die Gottgläubigen über Gott verkünden, immer nur das Menschliche, Allzumenschliche zu erkennen ist. Die neue Religion muß ohne Gott auskommen können, oder es kann sie nicht geben.

Es gibt aber Religion ohne Gott, denn es gibt den Glauben an die Erneuerung, und aller Himmel Seligkeiten können dies Eine nicht ersetzen, daß du, Mensch, in diesem Leben und in dieser Stunde den Frieden und das Heil in dir tragen kannst, weil die Kräfte der Erneuerung gewaltig in dir wirksam sind, dich gänzlich erfüllen, dich ständig aufwärts tragen und aus dir sein und werden lassen, was nur immer du deinem heiligsten Wollen nach sein magst und deiner edelsten Anlage nach werden kannst. Du selbst bist Gott, du brauchst es nur zu wollen — das ist die einzige Gottesgewißheit, die du haben kannst."

Vivos voco. I, 4. In dem Aufsatz von J. Nastainczyk „Revolution der Frömmigkeit" heißt es:

„Was wir durch und seit Christus unter Religion verstehen, ist das bewußte Sich-selbst-hineinstellen in die innerlich verspürte Tendenz der Schöpfung, das innerlich lebendige Sich-als-ein-Teil-fühlen der weltschaffenden Kraft und Macht. Wir sind Teile, Atemzüge, Bewegungen Gottes, sofern wir in den Tiefen unserer Seele seinen Geist spüren. Diese innere Kräftezentralisation in Gott hat uns Christus gelehrt. Von ihm wissen wir aber auch, daß dieser bewußte Zusammenhang des Menschen mit Gott nicht ein bloßes Geschenk von oben sei, die Religion somit nicht lediglich als Empfängnis gedacht werden darf, sondern daß ein jeder aus uns zum Vater zu beten habe, daß sein Reich zu uns komme. Gerade die Vertreter deutscher Frömmigkeit sprechen bei diesem ‚Neugeborenwerden' in Gott außer von der wirkenden Kraft Gottes auch stets von der Mitwirkung des Menschen. Ludwig Richter sagt einmal so schön, es sei hier dasselbe Gottesgesetz wirksam wie beim Acker und Samenkorn: vorbereiten, den Acker pflegen, den guten Samen aufnehmen ist ebensosehr Sache des Menschen, wie es Sache des Himmels ist, seinen Sonnenschein und belebende Kräfte zu geben.

Und setzt dann und wann das Wehen des göttlichen Odems in den Herzen aus, dann entringt sich allen edleren Naturen der Schmerzensschrei: ‚Wer wird mich erlösen von dem Leibe dieses Todes?' Das Wehgefühl, daß das innere Erlebnis nicht von Bestand sei, die tiefe Sehnsucht nach dem unbekannten Vaterlande mit dauernder Vereinigung der Geister in Gott ist das innere Mindestniveau der Tatfrommen. In dem Offenbarungsbuche des Johannes findet sich das schöne Wort von dem ewigen Evangelium: ‚Ich sah einen Engel fliegen mitten durch den Himmel, der hatte ein ewig Evangelium zu verkünden denen, die auf Erden wohnen.' Dieses ist das Stichwort für alle Geistessehnsucht innerhalb des Christentums geworden. Ja, seit Joachim v. Floris, des hochsinnigen kalabresischen Mönches, Träumen und seit Rienzos, des phantastischen Revolutionärs, starkem, mystischem Glauben fehlte es auch in Deutschland nicht an ganzen Epochen, die erfüllt sind von mächtiger Sehnsucht nach einer völlig durchgeistigten Lebensführung, nach einem Zeitalter der vollendeten Idealität. Wir denken an die Mystiker des vierzehnten Jahrhunderts, die Spiritualisten des Reformationszeitalters, an Lessings, Herders, Schillers Versuche zur ‚Erziehung des Menschengeschlechts', an die auf der Mystik des Johannesevangeliums beruhende Metaphysik Fichtes, an Schellings ‚Johanneskirche' einer gesteigerten Christlichkeit und, wenn wir die Zeichen der Zeit recht deuten, auch an den heiligen Feuerbrand in den Herzen so vieler gebildeten Nichtmaterialisten inmitten des gegenwärtigen Chaos."

Die Neue Bücherschau. I, 5. Kasimir Edschmid strebt System in die Propaganda für das gute Buch zu bringen und meint in seinen „Bemerkungen zur Prosa":

„Notizen über Schriften, Analysen und Anzeigen einzelner Bücher, in denen treue Herzen die Handlung wieder erzählen oder erlauchte geistige Substrate ziehen, sind

hilflos und dumm. Das alles ist nur für Literaten Kitzel und Wonne. Dem Leser, dem anonymen Sehnsuchtshungrigen, dem Herrn Stein oder der Dame Ellenbach ist das ein Humbug, eine Hieroglyphe, ein Nichts. Vor dem Geist ist es eine Blamage. Wirkungen haben nur Sinn, wenn sie methodisch, nach Gesichtspunkten und Gesinnung vorgetrieben werden. Es muß ein guter Schlachtplan gegen Barbarei und Dummheit vorliegen. Es muß von einem weitsichtigen Feldherrn agitiert werden. Das einzelne Buch ist nämlich gleichgültig, der Einzelerfolg wurst. Es handelt sich um die Abgrenzungen, zu sagen, was gut, menschlich, was gesinnungshaft und was schlecht ist, worauf es ankommt im Grunde und was das Neue und Wichtige ist. Es handelt sich mehr um den Geistbarometer und die Erdwitterung, das Weltklima als um die langweilige Bemühung, festzustellen, was für Luft und wieviel Grad in einzelnen Zimmern ist. So geht Erziehung nur vor sich, indem man abwägt, vergleicht, Höhe und Tiefe anzeigt, an Rückwärts und Vorwärts mißt und jedem seinen Platz anweist. Einen zu den Zukunftfreudigen stellt, obwohl er unreif ist, aber den Funken hat. Einen sehr lobt, weil er zwar altmodisch, aber von wichtigstem und ehrlichem Wuchs ist. Und so weiter. Aber immer so, daß der Lesende weiß: ‚Aha'. Daß der Lesende weiß, worum es geht und welche Wichtigkeit es in der Gesamtoperation hat, geht ein Sturmtrupp genial vor, oder versagt einer mit aufgebogenen Schnurrbartspitzen. Ist ein ganzer Durchbruch mal gelungen, Geist, Kultur und Stil übers Land weit hinausgeschwemmt, ist das alles nicht mehr nötig. Aber diese Form der Kritik wird fast nirgends gepflegt."

Sozialistische Monatshefte. XXVI, 5 u. 6. Max Hochdorf leitet seine sehr interessante Studie über „Die Seelengeschichte des Gérard de Nerval" folgendermaßen ein:

„Er wurde am 21. Mai 1808 geboren. Er starb am 26. Januar 1855. Aus eigenem Entschluß, mit einem Strick um den Hals. Ein Lehrling kam aus einem Haus der Straße zur alten Laterne. Es war eine üble und eklige Straße. Dort hing Gérard an einem Fenstergitter. Der Januarschnee war gefallen und auf dem Straßenpflaster zu Klumpen geschichtet. Hungrige Raben versuchten umsonst unter dem Schnee noch etwas Nahrhaftes hervorzupicken. Sie fanden nichts, doch ihre Augen fielen rechtzeitig auf den Leichnam. Nun wußten sie, wo ihre Beute zu finden, bis die Wache das Raubgesindel davonjagte und das erlösende Messer an den Strick legte.

Gérard de Nerval fühlte sich als einen Exzentriker des philosophischen Denkens. Diese Bezeichnung ist beileibe nicht in einem trockenen Nebensinn zu verstehen. Im Gegenteil, Nerval möchte betonen, wie er über das menschliche Maß hinaus mit Sinnenkräften begabt und darum auch mit der Kraft ausgestattet ist, sich eine erhöhte Übersinnlichkeit zu verschaffen. Sein Lieblingstraumgedanke ist, daß er mit den Vögeln Zwiesprache halten könne. Vögel sind die Boten aus der Überwelt, da sie ja in die Nähe des Firmaments geraten und also aus dem entlegenen Sternenreich Botschaft bringen. Wer solches glaubt, der verkehrt mit dem Göttlichen zutraulich. Für den ist der fabelhafte Weltenraum nicht stumm. Furchtbar, wenn diese Weltenstimmen zum Mord aufstacheln. Tröstlich, wenn diese Weltenstimmen dem Aufhorchenden eine gewisse Glückseligkeit und bereicherude Sicherheit im Umgang mit den Nebenmenschen gewähren.

Nun ging Nerval als metaphysisch gesteigertes Doppelwesen durch die Straßen von Paris oder entlang an den deutschen Rheinufern oder hinaus in die afrikanische Wüste oder hinauf in die Libanonberge oder auch hinein in die türkische Exotik und wiener Weichlichkeit. Und überall galt es für den großen, nie ermüdenden Weltenwanderer, sich irgendwie gefällig vor seiner Mitwelt aufzuspielen. Die Lehre stellt er auf, daß es in jedem Menschen zwei Menschen gäbe: einen, der spielt, und den zweiten, der dem Spielenden zuschaut; den einen, der spricht und fragt, und den zweiten, der die Antwort liefert. Der eine Mensch ist jener, der Schuhe braucht und Eilbriefe schickt, damit man ihn aus der Schuldhaft erlöst. Der zweite Mensch ist jener, der zu dem Traum befähigt ist, daß er auf einem unendlich langen Seil hingleite, ewig und immer, unaufhörlich unterwegs und bei tausend Welten vorbeiflitzend. So viel Überweltsplitterlein bleiben an ihm haften. Es stößt ihm zu, daß er sich, auserwählt zu derartiger Weltenwanderung, im Besitz alles Weltwissens glaubt. Es stößt ihm ferner zu, daß er aus einem derartigen Wachstum die Unsterblichkeit seines Wesens mit lautem Nachdruck ableitet. Das ist sein Gedankenglück, das nicht selten auch als Bürde verspürt wird, wenn das Feuerwerk der Ideen die Engnis des Kopfes zu heftig ausgeloht und ausgelaugt hat. Auch die sittliche Seite solcher Überschwenglichkeit fehlt nicht. Nerval beichtet, daß in ihm zugleich der böse Mensch und der gute Mensch hausen. Mit Ängstlichkeit fragt sein Gewissen: Bin ich nun der Gute oder der Böse? Im Hause Victor Hugos lehnte sich Gérard an den großen Kamin. Victor Hugo, der die priesterliche Eindringlichkeit und Beichtvatermanier liebte, forschte mit einiger Schärfe: ‚Es ist also wahr, Gérard, daß Sie keine Religion haben?' Mit Entrüstung trumpfte Gérard auf: ‚Ich habe keine Religion? Ich habe deren siebzehn.' Es dürfte schwierig sein, die Zuverlässigkeit dieser Ziffer zu prüfen. Immerhin scheute Gérard weder Abenteuer noch Herzensgefahr, um den Reichtum seiner Religionen zu vergrößern."

„Die Nonne Roswitha." Von Egon Friedell (Der Merker XI, 7).

„Hölderlin." Von E. B. (Blätter des Burgtheaters I, 7).

„Zu Hölderlins hundertfünfzigstem Geburtstag." Von Anton Dörfler (Die Lese XI, 11).

„Hölderlins ‚Tod des Empedokles'." Von Wilhelm von Scholz (Der neue Weg IL, 7/3).

„Ludwig Tieck, der Romantiker." Von Alois Stockmann S. J. (Stimmen der Zeit L, 7).

„Heinrich von Kleist." Von Manfred Schneider (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 8).

„Kleists Käthchen." Von Rudolf Krauß (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 8).

„Immermanns ‚Merlin'." Von H. Dannenberg (Die Lese XI, 12/13).

„Politische Aphorismen." (Aus dem Jahre 1850.) Von Friedrich Theod. Vischer (Der Schwäbische Bund I, 7).

„Der Dichter und das All (Adalbert Stifter; Wilhelm von Scholz)." Von Julius Kühn (Weimarer Blätter II, 4).

„Ein vergessener Baltendichter: Alexander von Sternberg." Von Joachim Kühn (Preußische Jahrbücher CLXXX, 1).

„Gustav Freytag und Bismarck." Von Oswald Dammann (Konservative Monatsschrift LXXVII, 12).

„Paul de Lagarde." Von M. Spanier (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXIV, 16).

„Karl Weiser." Schluß Von Walther Sturm. (Der Firn I, 10).

„Richard Dehmel." Von M. Trott (Literarisch-musikalische Monatshefte I, 10).

„Richard Dehmels Maria- und Magdalena-Gestalten." Von Rudolf Vogt (Die Lese XI, 12/13).

„In memoriam Gustav Sack." Von Kurt Bock (Schöpfung I, 4).

„Hermann Löns' Nachlaß." Von Kühnert (Heimatbildung I, 6).

„Die neue Jugend (Otto Braun)." Von Adolf Grabowsky (Das neue Deutschland VIII, 11/12).

„Erinnerungsbücher von Isolde Kurz." Von E. K. Fischer (Kunstwart XXXIII, 14).

„Eine Prosadichtung (Eduard Stucken, Die Weißen Götter, Roman 3 Teile)." Von Gustav Keckeis (Literarischer Handweiser LVI, 4).

„Ein deutscher Aristophanes (Eberhard König)." Von Eduard Heyck (Die Bergstadt VIII, 7).

„Friedrich Kayßler.“ Von Hildegard Dannenberg (Die Tat XII, 1).

„Die Passion. Das Misterienspiel der Brüder Arnoul und Simon Greban. Frei übertragen von Wilhelm Schmidtbonn.“ Von Hans Benzmann (Der neue Weg IL, 7/8).

* * *

„Die Geschichte einer Cid-Übersetzung.“ Von Heinz Amelung (Preußische Jahrbücher CLXXX, 1).

„Die Frauen in Dantes Dichtung.“ Von Heinrich Herrmann (Die Lese XI, 12/13).

„Vom Shakespeare-Übersetzen.“ Von Hans Olden (Weimarer Blätter II, 4).

„Shakespeares Timon auf der deutschen Bühne.“ Von Eugen Kilian (Der neue Weg IL, 7/8).

„Die Gestalt Hamlets.“ Von Johannes Schlaf (Der Merker XI, 7, 8).

„Der Schweizer im Spiegel Bernard Shaws.“ Von Paul Lang (Wissen und Leben XIII, 12).

„Henri Barbusse.“ Von Wilhelm Friedmann (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXIV, 8).

„Gedanken zu Dostojewskijs ‚Idiot‘.“ Von Hermann Hesse (Vivos voco I, 4).

„Aus Dostojewskijs ‚Tagebuch eines Schriftstellers‘.“ (Österreichische Rundschau LXIII, 2.)

* * *

„Stadttheater und gemeindliche Bildungspflege.“ Von Erwin Ackerknecht (Bildungspflege I, 7).

„Drama und Revolution.“ Von Ernst Angel (Blätter des Burgtheaters I, 7).

„Die Geburt des neuen Zuschauers. Ein Eindruck.“ Von Theophile von Bodisco (Die Grenzboten LXXIX, 14).

„Die Theaterstädte Wien und München.“ Von Max Pirker (Österreichische Rundschau LXIII, 2).

„Vom Stil des Dramas (Schluß).“ Von Karl Röttger (Weimarer Blätter II, 4).

* * *

„Französische Intellektuelle und deutsche Kultur.“ Von Franz Arens (Der Neue Merkur III, 3).

„Von den deutschen Volksbüchern.“ Von Hans Benzmann (Die Lese XI, 12/13).

„Das Musikalische in der Lyrik.“ Von Erich Bockemühl (Die Lese XI, 11).

„Der Gedanke eines Weltpresse-Museums.“ Von Hans H. Bockwitz (Zeitschrift des Deutschen Vereins für Buchwesen und Schrifttum 3/4).

„Über das Erlebnis der künstlerischen Vision.“ Von Paul Jos. Cremers (Schöpfung I, 3).

„Die neue Rechtschreibung.“ Von Friedrich Düsel (Westermanns Monatshefte LXIV, 8).

„Die Förderung der Kunst.“ Von Hanns Martin Elster (Die Flöte III, 1).

„Das Erotische in der Literatur.“ Von Joh. Ferch (Literarisch-musikalische Monatshefte I, 10).

„Ästhetische Ketzereien.“ Von Hermann Fischer (Der Schwäbische Bund I, 7).

„Wandel der Tragik.“ Von Theodor Haecker (Der Brenner VI, 4).

„Der Zeitungsroman.“ Von Horst Kliemann (Bildungspflege I, 7).

„Die Ahnenprobe der Jüngsten.“ Von Otto Koenig (Der Merker XI, 8).

„Mystische Lyrik der Perser.“ Von Georg L. Leszczyński (An heiligen Ufern I, 1).

„Bürgerlichkeit und Kunst.“ Von Thomas Mann (Die Flöte III, 1).

„Zensurstückchen aus dem vormärzlichen Österreich.“ Von Eduard Scharrer-Santen (Allgemeine Zeitung, München CXXIII, 15).

„Wissenschaft und Persönlichkeit.“ Von Emil Ungerer (Preußische Jahrbücher CLXXX, 1).

Echo des Auslands

Spanischer Brief

Benito Pérez Galdós, der am 4. Januar im Alter von vierundsiebzig Jahren verschieden ist, war eine der markantesten Erscheinungen der spanischen Literatur um die Jahrhundertwende. Mit ihm ist einer der letzten aus einer Generation dahingegangen, die glanzvolle Namen wie Juan Valera, Luis Coloma, José Echegaray, José Maria de Pereda und Angel Guimerá zu den ihren zählte. Was ihn aber unter seinen Zeitgenossen hervorhob, war neben seiner eminenten Begabung die Rolle, die er vor allem als Kulturkämpfer spielte. In einer Epoche, da noch der Ultramontanismus in Spanien allmächtig war, wagte er es, das Banner des Freisinns hochzuhalten. Wagte er es in einem Lande, wo Byzantinismus als Tradition galt, für republikanische Ideale eine Lanze zu brechen; getraute er sich's, einem auf Würde so bedachten Volke, wie es die Spanier sind, dessen Ideenwelt in Phantasmen und Imaginationen sich bewegt, die Cervantes zum erstenmal so köstlich gegeißelt, nunmehr den Spiegel des Realismus vorzuhalten und ungescheut zu sagen: seht her, so seid ihr! Bessert euch, ändert euch, und es geht wieder voran! — Einleuchtend, daß ihm solcherlei Aufrichtigkeiten auch arg verübelt wurden, denn welcher wahre Mensch verträge auch so leicht die Wahrheit? Daß ihm seine konfessionellen, sozialen und politischen Anschauungen, die er in seinen Werken wie öffentlich verfocht, grimme Gegnerschaften bei Literaten und Publikum, bei Staat wie Kirche eintrugen. Und hätte der sieche, verbitterte Greis noch länger gelebt, er würde sich vielleicht gezwungen gesehen haben, pater peccavi ein zu sagen.

Sein Tod aber hat jetzt Madrid die gesellschaftliche Sensation beschert: generelle Absolution ward dem Hingeschiedenen zugebilligt und alle Ehren, wie man sie nur einem großen Toten erweisen kann. Als erster stellte König Alfons XIII. selbst sich ein; ein wahrer Kavalier in Dingen der Gewissensfreiheit wie der Kunst, der als Gemahl einer englischen Konvertitin, unbeschadet der bigotten Jugenderziehung, ja auch noch der heutigen näheren Umgebung, durchaus freigeistiger Weltanschauung huldigt. Er unterzeichnete auf der Stelle einen königlichen Erlaß, der dem Republikaner und Freigeist Galdós ein Ehrenbegräbnis auf Staatskosten verheißt. „Das Ministerium für Unterricht und der Künste wird die königlichen Akademien, die madrider Universität, das Ateneo und die übrigen Unterrichts- und Kultusinstitute veranlassen, an dieser Trauerkundgebung sich zu beteiligen. Die gleiche Aufforderung ist an alle öffentlichen Körperschaften und die Beamten der verschiedenen Ministerien zu richten.“ Auch die mannigfachen Parteien, die ihm im Leben Gegner waren, besannen sich angesichts der Bahre und fanden sich zur Aussöhnung mit dem großen Toten bereit. Es wäre auch kein Heldenstück gewesen, den toten Löwen weiter zu treten, zumal die künftige Literaturgeschichte allen jenen ja doch unrecht gegeben hätte, mochten sie ihn auch fernerhin herabsetzen.

So konnte denn auch das Stadtoberhaupt Madrids, Luis Garrido Juaristi, in einem schwungvollen Aufruf sich an die Bevölkerung wenden, worin es heißt: „Bürger von Madrid! Galdós ist gestorben, das dichterische Genie, das dem Schrifttum unserer Tage durch die glanzvollen Schöpfungen seiner Feder zum Ruhme gereichte. Mit seinen Werken schuf er Ehre seinem Vaterland, durch sein Leben sich selbst. Gut und gläubig war er; Kunst und Arbeit galten ihm als Höchstes. Ihr, die ihr ihm im Leben Bewunderung zolltet, macht euch auf nach dem Rathaus, um der da aufgebahrten sterblichen Hülle die letzten Grüße zu entbieten. Solch Ausdruck eures Schmerzes ist nach seinem Sinn, der er stets auf schlichtes Wesen gehalten.“

Diese Huldigungen vor Galdós' Genius haben sowohl in freisinnigen, wie auch insbesondere in republikanischen Kreisen Befriedigung ausgelöst. Selbst extrem klerikale Zeitungen hatten sich angesichts der Haltung des Königs und der Mehrheit der Bevölkerung zum Einlenken genötigt gesehen, freilich unter Ableugnung unumstößlicher Tatsachen, und es fehlte nicht viel, daß man Galdós nicht noch zum klerikalen Schriftsteller stempelte.

Überblickt man Pérez Galdós' gewaltiges Lebenswerk, so wird man als Grundideen festzulegen haben die Begriffe: Kunst, Natur und Wahrheit, die der Dichter selbst allenthalben betont und verficht. Sein Künstlertum fand in einem verinnerlichten, von moralphilosophischen und sozialkritischen Absichten getragenen, formell durchaus gemilderten Realismus seinen Ausdruck. Nie hat er sich zu den Übertreibungen anderer realistischer Zeitgenossen, insbesondere der Franzosen, hinreißen lassen. Künstlerisches Schaffen war ihm Ausdrucksgabe von Erkenntnissen in veredelter, in sich geschlossener Gestaltung, selbst unter erhöhter Phantasietätigkeit, nicht aber bei Außerachtlassung ästhetischer Prinzipien, Hintansetzung der Kunstform. Er legte auch nicht so sehr Gewicht auf eine bunte, rege bewegte Handlung, als vielmehr auf Wahrscheinlichkeit der Darstellung des Milieus und der durch dieses bedingten Entwicklung der Charaktere. Seine Menschen zählen vorwiegend dem urwüchsigen Kleinbürgertum bei, dem er als Gegenstück das prätentiöse, selbst bei Erschöpfung seiner Mittel noch dünkelhafte und auf äußeren Schein sorgsam bedachte, dabei von altersher von unleidlicher Bigotterie und Hypokrisie durchsetzte Hidalgotum der Provinz gegenüberzustellen liebt. Kleinstadt, Dorf und bescheidenes Landgut, anderseits Schloß, Salons und Institutionen der Klerisei, sind danach die hauptsächlichsten Schauplätze. So zeichnet er einerseits unvergeßlich farbige und auch des Humors nicht ermangelnde Szenen echt spanischen Volkslebens, so wie er anderseits dramatisch bewegte, in ihrer kulturellen Tragik nicht minder wahre Bilder aus der ziel- und zwecklosen Lebensführung der höheren Gesellschaftsschichten wie mit dem Stichel festhält. Die von ihm geschaffenen einzelnen Charaktere, lebensvolle Abbilder realer Typen, sind ebenso scharf geschaut wie in ihren Wandlungen zwingend dargestellt; was den Anreiz seiner in veredelter, fesselnder Sprache verfaßten Romane wesentlich noch erhöht.

Das unablässig zeugende und sich verjüngende Volksleben war es, zu dem Galdós unverbrüchliche, enge Beziehungen gepflogen, was seinen Sinn für Natürlichkeit und Wahrheit stets wieder befruchtete. Nichts Verkünsteltes, nichts Schablonenhaftes noch verknöchert Schulmäßiges mochte er dulden, obschon er Zola nahegestanden. Äußerliche Technik, literarische Modetendenzen galten ihm nichtig gegenüber der Idee, die er verfocht. Und solche Ideen holte er sich aus dem warm pulsierenden Leben selbst, ohne dabei skrupulös abzumalen wie sein großer französischer Zeitgenosse, Natürlichkeit fördernd, blutleere Nachahmung dagegen ablehnend. So war auch seine Kirchengegnerschaft nicht etwa billige Modesache, nein, entsprang tiefster Überzeugung und der Notwendigkeit seiner Weltanschauung, seines Denkens. Er war eben zur Einsicht gelangt, daß in der klerikalen Vorherrschaft der Krebsschaden zehre, der Spanien durch die Jahrhunderte niedergehalten, und Volksaufklärung, unbefangenes Urteil, Gewissensfreiheit, ungescheute Erkenntnis der realen Dinge dieser Welt hemmte, kurz dem gesunden, voran drängenden Menschenverstand mit Vorliebe Scheuklappen umtat — verstoßend gegen alle Natur und die in sie gelegten Gesetze der Gottheit selbst. Daher galt es ihm, wettzumachen all den degenerierenden Einfluß der klerikalen Schädlinge, die Spanien ihrem Glaubensfanatismus zuliebe in Sterilität und hoffnungsloser Apathie beließen, ein Land, das noch immer nicht den von solcher Seite heraufbeschworenen Fluch eines achtzigjährigen, opferreichen Krieges in den spanischen Niederlanden verwunden hat. In einer ganzen Reihe moderner Sittenromane befehdete Galdós das Treiben der durchschauten Finsterlinge; den herbsten Schlag aber führte er im Jahre 1900 mit seinem Drama „Elektra", das breite Volksmassen zur Besinnung brachte und jubelnde Begeisterung entfachte. Freilich sollte auch für die streitbare Kirche die Zeit kommen, in der sie sich rächen konnte. Denn als es galt, in einer Auszeichnung des Dichters mit dem Nobelpreis auch sein spanisches Vaterland zu ehren, da wandte der päpstliche Staatssekretär Kardinal Merry del Val, ein Spanier, alles auf, um in katholischen Kreisen einen Entrüstungssturm zu entfachen und im Namen der heil. Teresa, von Cervantes, Calderon, der katholischen Könige usw. solche Absicht zu vereiteln. Es gelang; nicht aber zu verhindern, daß Alfons XIII., als das freisinnige Spanien dem Dichter zur Entschädigung eine Nationalspende zuwandte, als Verehrer und Gönner dieses verfemten Ketzers und Republikaners, gleichfalls dabei sich einstellte.

Unsterblichkeit im Herzen der Spanier sicherte sich Galdós vor allem durch seine historischen Romane, den Zyklus „Episodios nacionales", die in sechsundvierzig Bänden die Heldenkämpfe des neunzehnten Jahrhunderts behandeln, speziell die gegen Napoleon und die Karlistenkriege. Gewannen ihm solche allenthalben unbedingte Anhänger, so trugen ihm anderseits seine sozialen Kampfromane mit ihren scharf ausgeprägten Problemen, deren er ein Viertelhundert schrieb, insbesondere aber die berühmte „Torquemada"-Tetralogie, mannigfache Gegnerschaft ein. Gleiches läßt sich von seinen Bühnenwerken sagen, sechzehn an Zahl, die sich auf Dramen und Komödien verteilen.

Auch in die politische Arena ist Galdós um die Jahrhundertwende persönlich hinabgestiegen, und zwar schloß er sich als Deputierter der republikanischen Fraktion an, ohne jedoch als Redner aufzufallen. Während des Krieges wurde er von seinen Parteigenossen zu einem geharnischten Protest gegen Deutschland veranlaßt, dem er bis dahin nur Anerkennung gezollt hatte. — Als Sonnenstrahl in die Nacht seines Greisendaseins, umdüstert durch Erblindung, wurde ihm gerade vor Jahresfrist im madrider Stadtpark, in seinem Beisein, ein würdiges Denkmal enthüllt. Nun ist er dahin, die verglommene Leuchte einer Generation, von deren schütter gesäten Zahl als einer der letzten Angel Guimerá noch lebt, sein künstlerischer und politischer Antipode, der in Barzelona ziemlich zurückgezogen einen beschaulichen Lebensabend verbringt.

Martin Brussot

Französischer Brief

Am 19. Januar fand in Brüssel eine Gedenkfeier für Verhaeren statt, die, französischen Pressenachrichten zufolge, einen tiefen Eindruck machte. Der König und die Königin sowie das gesamte diplomatische Korps nahmen an der Feier teil. Henri Régnier hielt die Gedenkrede.

„Libre Parole" vom 20. Januar klagt, daß Charles Morice völlig vergessen sei, und berichtet über seinen letzten Roman und seinen Übertritt zum Katholizismus: „Die letzten Jahre von Charles Morice wurden durch seine Wandlung zum Katholizismus gekennzeichnet. Dahin also sollte dieser Freund Verlaines gelangen!" Als er erst auf dem Weg dazu war, schrieb er einen Roman: „Il est ressuscité". Er spielt in einem Morice wohlbekannten Journalistenkreise, in dem er den wiederkehrenden und auferstandenen Christus erscheinen läßt. Und Christus tat ein neues Wunder: alle Menschen wurden ehrlich und anständig. Das konnte jedoch nicht geschehen, ohne in einer Gesellschaft, in der sich so viele Existenzen auf den Lastern der anderen aufbauen, große Verwirrung anzurichten. Man flehte Christus an, wieder fortzugehen, und er ging, — vielen zur Erleichterung. — Schon vor der Veröffentlichung dieses Buches war Morice bekehrt. Er schrieb, um seinen Glauben zu motivieren, zwei kleine Bände: „Briefe an meine Freunde über einige Punkte der dauernden Wirklichkeit". Der erste war dem Priester und Dichter Louis Le Car-

donnel, seinem Jugendfreund aus dem Quartier latin, gewidmet und trug den Untertitel „Die Bekehrung oder meine Gründe"; der zweite war Maurice Barrès gewidmet und hieß „Die Liebe und der Tod". — Es sind ernsthafte Studien über die Stellung der Seele zu den großen Weltproblemen, in denen Morice mit wirklicher Tiefe seine Zweifel und seine Erkenntnis beschrieben hat. Diese beiden Werke dürfen von der zeitgenössischen philosophischen Literatur nicht vernachlässigt werden. — Charles Morice bereitete einen Zyklus vor: „L'Examen de la conscience", wollte eine Abhandlung über Verlaine veröffentlichen und eine Sammlung der gesamten Werke Verlaines herausgeben. Der Tod vereitelte seine Vorsätze und hinderte ihn daran, seine schönen Gedanken zu verwirklichen. Sein letztes Werk: „Quincaille", das soeben bei Messein erschienen ist, ist ganz in diesem Sinne gehalten. — —

J. Mathorey beginnt mit der Herausgabe eines großen Werkes: „Les Étrangers en France sous l'ancien régime".

Die neue von René Louis Doyou herausgegebene Zeitschrift „La Connaissance" veröffentlicht unbekannte Briefe von Stendhal. — René Fauchois, der vor etwa acht Jahren ein recht armseliges Stück, „Beethoven", schrieb, hatte mit seinem neuesten Drama „Rossini" dem „Echo de Paris" zufolge einen starken Erfolg.

Der Verlag Georges Crès & Cie. in Paris entfaltet eine besonders reiche Verlagstätigkeit. Auch in diesem Hause erscheinen immer noch neue Kriegsbücher. Der Band, in dem Gustave Geffroy unter dem Titel „Souvenirs des années de la guerre" seine Artikel aus der Kriegszeit vereinigt hat, wirkt wie ein alter Schmöker. Das Gezeter wider den stillen Mann von Amerongen hat keinerlei aktuelles Interesse mehr. — Interessanter ist Jean Marnolds Aufsatzsammlung „Le cas Wagner. La musique pendant la guerre". In diesem Buch hat der Autor seine während des Krieges im „Mercure de France" und in den „Cahiers idéalistes français" erschienenen Artikel über das pariser Musikleben vereinigt. Man entnimmt ihnen, daß Richard Wagner während des Krieges in Frankreich ein heiß umstrittener Begriff war. Schon in den letzten Monaten des Jahres 1914 forderte Saint-Saëns, daß Wagner für alle Zeiten vom französischen Repertoire zu streichen sei. Dagegen wandte sich Jean Mornald und beleuchtete von den verschiedensten Standpunkten aus die Bedeutung Richard Wagners. Von besonderem Interesse ist es, daß zahlreiche französische Soldaten ihn von der Front aus in seinem Kampf für die deutsche Musik unterstützten. Ein Teil dieser Briefe gelangte in dem Buch zum Abdruck. — Der Neudruck eines nicht nur vergriffenen, sondern gänzlich verschollenen Buches von Georges Clemenceau, „Au pied du Sinaï", verdient besondere Beachtung. In sechs Skizzen ist eine scharfe Charakteristik des jüdischen Volkes versucht worden. Die kurzen, treffenden Silhouetten lassen die kluge und durchdringende Beobachtungsgabe des „Tigers" und seine schlagende, mit Ironie untermischte Darstellungsart erkennen. Er schildert in diesen Charakterbildern die Juden in Palästina, die polnischen Juden, den reichen Juden aus Mitteleuropa, Baron Moses von Goldschlammbach, und die internationale, jüdische Welt in Karlsbad. — Harmloser ist das kleine Bändchen von Pierre Mille: „Le bol de Chine ou divagations sur les beaux-arts", anspruchslose, kleine Plaudereien über verschiedene Gegenstände der bildenden Kunst, u. a. über den peintre-douanier Henri Rousseau u. a. m. — Ernest Tisserand, der sich vor dem Kriege durch eine Serie von zeitgenössischen Porträtsilhouetten ausgezeichnet hat, hat in einem Buch, „Contes de la Popote" seinerseits nun auch seine Fronterlebnisse zusammengefaßt, die aber nicht durch Originalität der Schilderung hervorragen. — Höheren Wert haben die beiden Bücher von Elie Faure „La sainte Face" und „La roue". Wenn diese beiden Bücher keinen allgemeinen Erfolg gehabt haben, so liegt das daran, daß die epische Darstellung nicht Elie Faures Stärke ist. Der Wert der beiden Bücher liegt weniger in der dichterischen Erfindung als in der Lebensweisheit. Elie Faure galt schon vor dem Kriege als einer der reichsten Geister Frankreichs. Seine kunsthistorischen Schriften, vor allem aber seine Bücher „Les constructeurs" und „Formes et forces" gehören zu den bedeutendsten Untersuchungen über die geistige Struktur des gegenwärtigen Frankreichs. Wenn es im allgemeinen richtig ist, daß der blühendste Geist sich zurzeit auf der Rechten entwickelt, so ist Elie Faure eine der Ausnahmen, die die Regel bestätigen. Er schreibt einen guten Stil von persönlicher Prägung. Er ist von umfassender, tiefer Bildung. Er gehört zu den wenigen Franzosen, die ihr reiches Wissen und intuitives Erkennen nicht in den Dienst eines einseitigen Nationalismus gestellt haben. Er erniedrigte sich nicht zum Werkzeug eines beschränkten und kleinlichen Nationalismus, sondern hielt sich au dessus de la mêlée, aber nicht, um im Sinne Tolstois oder Rollands das Liebesevangelium zu predigen, sondern um allen am Weltkriege Beteiligten gegenüber den Standpunkt der Gerechtigkeit zu finden. Infolgedessen mißfielen seine Bücher ebensowohl den Chauvinisten auf der foire sur la place, als auch der kleinen Elite, die für Menschenliebe und brüderliche Gesinnung kämpfen. Elie Faure trägt zu viel historische Kenntnisse in sich, als daß er an die Verwirklichung utopischer Ideale zu glauben vermöchte. Vielleicht aber werden diese beiden Schriften später durch ihre tiefe Lebensweisheit als die überlegensten Äußerungen von Franzosen während des Krieges gelten. Hier ist die Schuldfrage menschlich erfaßt und groß gesehen. Aber Elie Faures Standpunkt war dem leidenden Frankreich zu leidenschaftslos, obwohl es sich schöne Gedanken wie „Pour qu un peuple tout entier se hausse au suprême lyrisme, il faut qu,il soit face à la mort", wohl zu eigen machen kann; denn es sind Worte, die auch Frankreich in seiner Not verklären. Allerdings Gedanken wie „Nous méritons la défaite. L'Allemagne naît, et nous mourons" schreibt man in Frankreich nicht ungestraft. — H. R. Lenormand hat unter dem Titel „Le Penseur et la critique" einen Novellenband herausgegeben, der von einem sympathischen Erzählertalent zeugt. — Ein älterer Schriftsteller, Jean Variot, der schon einige epische und essayistische Bücher veröffentlicht hat, gibt unter dem Titel „Le sang des autres" einen Roman heraus, in dem sich der neue, tatkräftige Geist Frankreichs spiegelt, der wenige Jahre vor dem Kriege erwachte. Ein lebendig geschriebenes Buch mit lebhafter Handlung, das in einen befreienden, sieghaften Optimismus ausklingt — ein Epos, wie es für die geistige Umwandlung des jungen Frankreichs charakteristisch ist. Man weiß allerdings nicht recht, ob man schreiben soll: ist oder war; denn noch spiegelt sich in Romanen und Novellen nicht die Stimmung des Friedens. Diese Friedensstimmung aber ist keineswegs optimistisch. Je mehr sich die Erkenntnis in Frankreich Bahn bricht, daß auch Frankreich nicht gesiegt hat, um so mehr verdunkelt sich die allgemeine Stimmung. Es ist noch zu früh, Reflexe dieser Stimmung in der Literatur zu suchen; aber es bleibt zum mindesten fraglich, ob der sieghafte Optimismus eines Jean Variot als allgemeine Gesinnung des Landes gelten kann.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der vereitelte Weltuntergang. Satiren und Skizzen. Von Rudolf Jeremias Kreutz. Wien-Leipzig, Ed. Strache. 225 S.

Es ist nicht leicht gewesen, keine Satire über den Krieg zu schreiben, der in seinem kleinlichen Aufbau, im Etappen-

quartier, Kriegspresseamt und überall dort, wo es keine Granaten regnete, so viel an ungewollter Komik hervorgebracht hat, daß jeder Memoirenerzähler Humorist werden müßte, wenn er die tatsächliche Wahrheit rücksichtslos gelten lassen wollte. Rudolf Jeremias Kreutz aber saß in einem sibirischen Barackenlager, als er seine Skizzen und Satiren schrieb. Verbitterung, Enttäuschung und ohnmächtige Wut gegen die dümmste aller Welten hatten ihn in das Stacheldrahtexil begleitet. Er tauchte seine Feder in zynische Galle, er haderte mit dem Geschick, das ihm Freiheit, Vaterland und Zukunftsglauben zertreten hatte, er hielt einsame Zwiesprache mit der falschen Gegenwart. Andere schrien nach Luft, Kreutz, mit dem klagenden Beinamen „Jeremias", zeichnete Satiren. (Vielleicht waren sie ihm Erlösung aus psychischer Pein?)

Die Titelnovelle läßt einen Herrn Pollak die in Unordnung geratene Welt „verschieben". Nun, das ist doch etwas zu einfach ausgedacht. Weit besser sind die anderen Erzählungen, in denen sich hinter zynischen Scherzen bittere Wahrheiten verbergen. Seitenhiebe auf die österreichische Dummheit, die mit dem Mäntelchen „k. und k." ausgezeichnet war, greifen über in eine rückhaltlose Bewunderung des deutschen Bundesgenossen, die ehrlich, fast beschwörend klingt. Und in den Skizzen kehrt, unbewußt oder verschminkt, ein Schrei immer wieder, der Ruf nach dem entbehrten Weib. Meisterhaft ist die kleine Novelle, sie nennt sich „Brunst", die von der Liebessehnsucht des eingekerkerten Temperamentes berichtet und von der Tierhaftigkeit gedämmter Triebe. Diese Erotik wirkt stark, weil sie verständlich scheint.

Kreutz war vor dem Kriege österreichischer Offizier, und seine literarischen Gehversuche blieben unter einem Pseudonym versteckt. Dann hat ihn sein erlösendes Buch von der „großen Phrase" berühmt gemacht. Die letzten Rücksichten fielen, Kreutz darf sprechen, wie er denkt und, da er sich zu einem wahren, aufrichtigen Menschentum bekennt, wird jedes seiner Worte willkommen sein. Auch diese kleinen, anspruchslosen Novellen, die mehr sind als ein heimliches Verspotten der blutigsten aller Vergangenheiten.

Bern Erik Krünes

Das Wirtshaus zur Kapelle. Roman. Von Gustav Schröer. Leipzig, Hesse & Becker, 307 S. M. 7,50 (9,—).

Ein stilles und feines Buch, das seine Menschen in eine kleine Welt stellt und sie mit ihrer Sehnsucht und Innerlichkeit reifen und erstarken läßt, ein Buch voll lächelnder Wehmut und erschütternder Tragik, voll Farbenrausch und bittersüßer Schicksalsgebundenheit. Das inbrünstige Naturfühlen, die ergreifende Reinheit der Empfindung des Dichters, dazu die sinnlich klingende Sprache, die alles Geschehen erlebt und umkleidet, geben ein echtes Volksbuch. Es atmet den Duft der deutschen Heimatscholle und wurzelt in ihrem Wesen. Im Mittelpunkt steht die Kraftnatur des Erzbauern Vorsteher Weiße, dessen Trotz und Eigenwille um den Gemeindewald und um das Wirtshaus zur Kapelle verbluten. Sein Bauerntum, sein heiliges, liebes, mit Herzblut genährtes Bauerntum bringt den zähen Kämpfer zu Fall. Als Gegenpol der kränkelnde Maler Wohlgemut, ein Künstler von sonnenfrohem, seelisch starkem Wesen, und sein Elschen Elfriede, dazu der alte und junge Dorfschullehrer, zwei tiefschürfende Sucher und Säer, der kernige Förster von wundersamer Menschlichkeit und Christian Schuch, der Postkutscher. Mit ihm von Hermannsau nach seinem Heimatdörfchen an einem arbeitsmüden Augustabend auf dem Kutschersitze zu fahren oder an einem Herbsttage seine Lieblinge an der Chaussee zu grüßen, die rauhreif glitzernden, lichtübersprühten Birken, und mit ihm über seinen Napoleum oder über das seltsame Weben um seelische und physische Erscheinungen in der Natur, um Menschenschicksal und um das Werden und Vergehen zu plaudern, ist ein einzigartiges Erleben. Solchem Schauen und Fühlen, solcher keuschen Innerlichkeit in so feinen abgestimmten Worten muß in unserer ächzenden Zeit die Jugend wieder lauschen! Viele kluge und feine Worte über die Zeit und die Gestalten, da die gelbe Postkutsche die geruhsamen Menschen zu ihrem Ziele führte, viele feine und stille Gedanken über Natur und Erziehung. Aber am Ende wachsen über das Bauerntum um den Vorstand Weiße und seine Gemeinde die Probleme der Erziehungsanstalt „Sonnenheim" in den Vordergrund, wo der junge Lehrer Saßner, der Dorfarzt Dr. Stein und der Künstler Maler Wohlgemut ein Lebensziel im lachenden Schaffen finden. Die Verquickung von Bauern- und Erziehungsroman brauchte bei genügendem Ineinandergreifen keinen unreinen Klang zu geben. Es fehlt aber hier der starke Formwille im Aufbau, der mit Glück diese Klippe umschifft hätte.

Dresden Johannes Reichelt

Der Hellseher und andere Novellen. Von Hans-Christoph Kaergel. (Neue christliche Erzähler. Bd. 10.) Berlin, Furche-Verlag. 180 S.

Diesen Novellen ist allen ein balladesker Ton eigen. Man könnte sie, vor allem die erste, nach der das Buch betitelt ist, als Balladen in Prosa bezeichnen. Bedingt ist dieser Grundzug des Düstern, Geheimnisvollen durch den gemeinsamen landschaftlichen Hintergrund der Heide, auf der die äußerlich betrachtet so verschiedenen Handlungen und Geschicke schwerblütiger Menschen sich abspielen. Aber bei aller Verschiedenheit dieser Lebensschicksale ist die Lösung der Verwirrungen doch in allen Novellen die gleiche, die, wenn man alle Novellen nacheinander liest, unbedingt mechanisch wirkt — weil man sie voraus weiß und die Art kennt, wie Kaergel den Knoten löst — diese meist etwas äußerlich gezwungene Innerlichkeit, die in ihrer christlich gewendeten Erlöserbotschaft nicht als notwendig empfunden wird. Man fühlt zu sehr den Zwang, den der Dichter seinen Gestalten antat, sie gerade in diesem Sinne zu „Hellsehern" zu machen. Aber trotzdem ist seine Art, die Natur zu schauen und darzustellen, eigenartig und dichterisch, so daß selbst in der Form etwas von jenem Dunkeln und Geheimnisvollen der Heideeinsamkeit mitschwingt, das gottsucherisch auch die Gestalten dieses Buches erfüllt.

Köln Paul Bourfeind

Gewalten. Roman. Von Felix Franz Hornstein. München, Parcus & Co. 111 S.

Ein Bekenntnisbuch ist's wohl, voller Klage und Anklage, Schmerz und Empörung. Und zugleich ein Weg zu innerer Befreiung, allerdings nur ein Wegbeginn.

„Tal" und „Berg" sind die beiden Teile des Buches, außen verschieden, innen eins. Jäh wechselnde Stimmungen, nicht Handlungen, sind das Gerüst. Hornstein hat diesen Stimmungen Worte geliehen; manchmal kommt er im Ton dem Inhalt nah, öfter aber irrt er weit davon ab, verliert er sich in ausgesponnene rhetorische Monologe. Sein Erklügeln erstickt das, was hätte Dichtung werden können. Das Resultat des Erklügelten, von keinen Charakteren gestützt, bleibt im Pathos stecken. Es bleibt ein lyrischer Doppelklang, unnatürlich zu unglaubwürdiger Bedeutung überhöht durch gedankenbeschwerte Ekstase. Der Ausklang des Buches ist wie einer edlen Glocke reines Läuten, schwingt noch lange, lange nach, vielleicht in neuen Anbruch hinein!

Berlin Hans Sturm

Totentanz. Vier Stücke in Prosa. Von Joseph Matheus Velter. Cöln, Salm-Verlag. 50 S. M. 2.20 (3,30).

Drei Studien aus der Künstlerwelt, gut erzählt, besser gesehen, und ein Bild aus der Artistenwelt, mit guten Farben in sehr gutem Rahmen. Velter ist auf dem Wege in eine vielversprechende Zukunft.

Berlin Hans Sturm

Kilian Kötzler. Ein Roman aus Franken. Von J. G. Seeger. 2. Aufl. Leipzig 1919, Fr. Wilh. Grunow. 255 S. M. 6,50 (9,—).

„Irgendwo muß der Mensch halt seine Gedanken abladen, sonst verstopfen sie ihm die Gehirngänge," meint der Rabenhof-Bauer Kilian Kötzler, ein Grübler und philosophischer Kopf, der Goethe zu zitieren weiß. Und er vertraut einem Tagebuch nicht nur seine Reflexionen über Gott und die Welt an, sondern auch die mannigfach verschlungenen Schicksale seiner Ahndel und Mutter sowie seine eigene einfache Liebesgeschichte. Nach langen Bedenklichkeiten findet der Vierzigjährige den Weg zu der feinen Schneiders-Sabine, die an höherer Bildung kaum hinter ihm zurückbleibt — übrigens ist in beiden Fällen das geistige Hinausgreifen über den Bauernstand sorglich motiviert. Die Kinder des Paares wachsen nun ganz in die Oberschicht hinein, und wie diese von unten auf gesunde Weise aufgefrischt werden kann, gehört wohl mit zu den unausgesprochenen Grundgedanken des Romans. Die Gruppierung des Stoffs ist technisch geschickt durchgeführt, was bei der Tagebuchform nicht gerade selbstverständlich ist. Der leicht archaisierende, an alte Chroniken gemahnende Stil macht sich gut, wenn er auch durch die Zeit der Begebenheiten nicht ganz gerechtfertigt ist. Denn Kilian Kötzlers Aufzeichnungen beginnen im Jahre 1866, und er stirbt, fast neunzigjährig, bei Ausbruch des Weltkrieges. Mußte es sein, daß dieser noch hereingezogen wurde? Aber das ganze Buch hat, wie sich der Ästhetiker Vischer ausgedrückt hätte, Kaliber. Lasse sich also niemand durch das kitschige Titelbild abschrecken, das vom Inhalt des Romans eine falsche Vorstellung gibt!

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Das Inselmädchen. Novelle. Von Robert Müller. München, Roland-Verlag, Dr. Albert Mundt. (Die neue Reihe Bd. 14.) 58 S.

Dieses Buch entwickelt die Tragödie zweier Rassen — oder wenn wir wollen, einseitig gesehen, die Tragödie des Europäers in den Tropen. Aber die Geschichte des Belgiers Raoul Dondhard, der in seiner Liebe zu einer Eingeborenen an dem Gegensatz der Rassen beinahe scheitert, ist nicht die Hauptsache des Buchs, sondern nur der Kern für eine Reihe von erd- und kulturgeschichtlichen Ausführungen, die das Rätsel des dunkeln Menschen ergründen sollen. In den Zusammenhang und die Beleuchtung dieser Gedanken gesetzt, stellt die Handlung eine psychische Analyse der Seelen verschiedener Rassen unter der Tropensonne dar. Die Ausführungen zeugen von scharfer Beobachtung und Verständnis für die Zustände in den Ländern unter dem Äquator. Dazu kommt eine künstlerisch bildkräftige, wohlgemessene Sprache. Trotz der phantasievollen Darstellung des geologischen und kulturgeschichtlichen Teiles der Novelle glaube ich nicht, daß die Aufgabe eines Kunstwerks darin bestehen darf, wissenschaftliche Hypothesen zu vermitteln, wenn ich auch anerkenne, daß diese Ausführungen zur Beleuchtung des anders gearteten kindhaften Zustandes der Seele tropischer Völker in diesem Fall sehr dienlich war.

Köln Paul Bourfeind

Der Sturz ins Glück. Ein Schwarzwaldroman. Von Max Bittrich. Berlin, Carl Flemming & C. T. Wiskott A.-G. 214 S. Geb. M. 7,50.

Der Schwarzwald ist für diesen (vom Verlag hübsch ausgestatteten) Schwarzwaldroman mehr Szenerie als notwendige Voraussetzung. Der Hirte Engelbert und das Hirtenmädchen Priska streben aus dem heimatlichen Dorfe in die Weite. Nachdem sie eine Zeitlang als Mitglied wandernder Künstlertruppen ihrem Abenteurerdrang Genüge getan hat, läuft sie in den Hafen einer soliden Ehe ein und wird brave Familienmutter, tüchtige Geschäftsfrau. Er versteht es nicht ebensogut, seines Glückes Schmied zu sein. Trotz seinem Uhrmachergeschick kommt er für die Dauer über ein Leben auf der Walze nicht hinaus und muß schließlich froh sein, bei der Jugendfreundin, die inzwischen Witwe und Großmutter geworden ist, einen Unterschlupf zu finden. Es macht dem Verfasser, dessen Erfindungsgabe üppig, aber nicht immer wählerisch genug ist, sichtlich Spaß, seine beiden Helden gehörig in der Welt herumzuwirbeln und die Leser mit ihnen. Das Buch ist in einem frischen, aber etwas zappeligen Stil mit leichter Neigung zum Barocken geschrieben. Die Handlung ist bei mancherlei Abschweifungen planvoll auf ein bestimmtes Ziel gerichtet. Im allgemeinen vermißt man das Atemholen, das ruhige Verweilen, und darum kann man auch kein rechtes inneres Verhältnis zu diesen Dingen und Menschen gewinnen.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Enthüllte Seelen. Von Hans Baluschek. Mit Zeichnungen des Verfassers. Hamburg-Berlin 1920, Hoffmann & Campe. 227 S. M. 6,50 (9,—).

Hans Baluschek, der Maler, hat der Fülle der ihn bedrängenden Gesichte und Gedanken zum zweitenmal nachgegeben und die Feder gegen den Zeichenstift eingetauscht. Und in einem von köstlichem Selbstbewußtsein zeugenden Vorwort verspricht er, noch öfter uns seine „Erlebnisse, Erinnerungen, Eindrücke und Stimmungen" mitzuteilen. Möge gütige Selbsterkenntnis oder ein ehrlicher Freund ihn davor bewahren, sein Versprechen zu halten. Ich habe selten einen solchen Kitsch, eine so schauderhafte Vereinigung von Sensationsmache, platter Widerwärtigkeit, klebriger Sentimentalität und nichtiger Alltäglichkeit gelesen, wie diese sieben Geschichten sie herausstellen. Überall da, wo die sachliche Gegenständlichkeit interessierte, fühlt man einen Menschen, der in seinem Element ist. Äußerlichkeiten an Mensch und Milieu sind mit der Sicherheit des beobachtenden Malerauges registriert. Die Versuche aber, seelische Hintergründe und tiefgeschaute Menschheitsperspektiven zu geben, beweisen nur den hilflosen Dilettantismus des Verfassers. Das sind Probleme, die anderer Herzen und Hirne bedürfen. Die Zeichnungen mögen den Anspruch erheben, geistreich zu sein. Leider hat des Verfassers Wille zur Literatur sie so stark beschattet, daß sie über das Niveau unbedeutender Symbolik sich nicht erheben konnten.

Düsseldorf H. W. Keim

Rück näher, Bruder! Der Roman meines Lebens. Von Robert Weil (Homunkulus). Wien 1920, Wiener literarische Anstalt. 228 S.

„Ein mäßiger Komödienschreiber, ein mittelmäßiger Essayist": Das sagt Weil nicht etwa von Robert Weil, sondern vom Dichter der „Rotte Korahs", wobei wenig verschlägt, daß er, in backfischhafter Schwärmerei, gleich darauf diesem Hermann Bahr wie einem Halbgott huldigt. So maßstabslos ist sein ganzes Geplauder, wo es, aus dem gemütlichen Kabarettvortrag eines Konferenziers von mittlerem Rang, in Wert- oder namentlich Unwerturteile langen möchte; und der „steirische Dichterfürst" Rosegger, der den Feuilletonrhetor einmal ungnädig behandelte, hat ein ganz feines Gefühl bewiesen. Vollends erhärtet die Richtigkeit von Karl Kraus' Horror vor wienerischem Schmocktum dieses Bekenntnis eigenen Zartgefühls: „Und doch, glaube ich, war es einer von den wenigen feinen Zügen, die die Natur — vielleicht zum Ausgleich gegen die vielen minderfeinen — in mich hineingezeichnet: eine mimosenhafte Schüchternheit des Gefühls, eine schwer überwindliche Scheu, mein Innerstes preiszugeben."

Otto Ernsts junger Bundes- und Waffenbruder ist, gerade weil er so launig, so hübsch witzelnd, so angenehm sentimental, kurz: so „liebenswürdig" zu plauschen weiß, ein leuchtendes Beispiel für den Geist jenes Altösterreichs, über das der „Fackel"-Apokalyptiker die zwei grandiosen Bände seines „Weltgerichts" hindröhnen läßt; und wenn die Leiche sich zum Leichenredner bestallt, so muß wohl der „Bruder!"-Anruf allzugleich dem Frühling gelten und diesen Kuß der ganzen kabarettbesuchenden Welt bedeuten.

Ein verkannter Seriöser, der, 228 Feuilletonseiten lang, bitterlich unter dem Bajazzolos leidet und leiden läßt, erzählt, in kurzweilig ausgewählten Bruchstücken, seinen Lebensgang: je nach Bedarf ernst oder heiter, bescheiden oder arrogant, larmoyant oder sublim, freiwillig oder unfreiwillig gemeinplätzig, weltumschlingend oder antisemitelnd, raufluſtig oder friedliebend. Aus jeder Not der Anderen wird, selbstverständlich wider den Willen des mimosenhaft schüchternen Ironikers, schließlich eine eigene Tugend gemacht; der wahre Bettler ist allein der wahre König; und der alte himmlische Alliierte der Kaiserstadt Wien segnet Homunkuli gutes Werk so sichtbarlich, daß es tatsächlich gar keine Ähnlichkeit mit Goethes „langweiliger" Autobiographie gewinnt. Wer den Typus nicht — etwa von Bahrs Franz Heitlinger her — kennt, findet zeitgeschichtlich reizvolle Psychologica; der Andre aber geht und klagt: „Rück ab, Bruder!"

München Franz Graetzer

Ein Volk von Brüdern. Roman. Von Anselm Rühl. Leipzig, Xenien-Verlag. 398 S. M. 7,50.

Dieses Buch muß irgendwann im tiefsten Krieg entstanden sein; unwürdig reiht es sich dem übelsten patriotischen Kitsch an, der auf Konjunkturschreibtischen entstanden ist. Es lag kein Grund vor, solche Bücher zu verlegen: selbst 1916 kann niemand mehr geschmacklos genug gewesen sein, an solchen Machwerken Freude zu empfinden. Der Gipfel der Geschmacklosigkeit aber ist es wohl, heute solche Bücher uneingestampft liegen zu lassen. Man gratuliert bei keinem Kondolenzbesuch. Noch dazu in einer solchen Weise. Ich habe noch nie aufgestellte Menschen solch erbärmliches Romandeutsch sprechen hören, noch nirgends eine solch ermüdende und lächernde Vorliebe fürs Imperfekt gefunden. — Langeweile und Papiernot plädieren für Einstampfung.

Mannheim Paul Nikolaus

Der schimmernde Tag. Novelle. Von Karl Escher. Eisleben 1919, Walter Probst, Iso-Verlag. 115 S. M. 4,—.

Ein schönes Wollen gibt sich in dieser Novelle kund. Tiefer Glaube an die Jugend, deren Irren und Sehnen hier an dem Schicksal einiger Jünglinge gezeigt wird. Aber das Können hält mit diesem Wollen nicht gleichen Schritt. Eine Zerfahrenheit liegt über der Arbeit, ein Tasten nach dem, was Escher in Gedanken vorschwebt, was er aber nicht eindrucksvoll, ergreifend zu gestalten vermag. Auch läßt das Sprachliche sehr oft zu wünschen übrig. Zuzugeben ist, daß der Verfasser es einige Male versteht, eigenartige Stimmungen hervorzurufen, aber das „Schimmernde", das der Titel seiner Novelle verheißt, über das ganze Schicksal und Erleben besonders des Helden der Novelle, eines nach Erkenntnis strebenden, liebesehnenden Gymnasiasten, auszugießen, blieb ihm versagt. So legt man dieses Buch mit einem Gefühl der Leere wieder aus der Hand.

München Hermann Weick

Wenn die Sonne erlischt. Von Otto Knapp. Stuttgart, Julius Hoffmann. 256 S. M. 7,— (9,—).

Ein Eheroman von zwei Gatten, die, beide in ihrer Art vornehm veranlagt, doch aneinander vorbeileben, weil ihrem Zusammensein das letzte beglückende Liebesgefühl fehlt. Tief kränkt es die jugendliche, heiß empfindende Frau, daß ihr Mann, ein anständiger korrekter höherer Beamter — aber eben kein Schwärmer — sie in dem verletzt, was ihr das Höchste ist: in ihrer Mutterschaft und Mutterwürde. Aus unglückseligem Vertrauensmangel entstehen dann die Irrungen und Wirrungen, die Helene in die Arme ihres Jugendgeliebten treiben und sie, nach dem kurzen Rausch des Selbstvergessens und der Hingabe, aus Scham und Schmerz den Tod im Flusse suchen lassen. „Wochenlang rang Holder mit dem Ereignis, das erst allmählich in seiner ganzen Bedeutung von ihm erlebt wurde. Er kämpfte mit Leben und Tod. Er klammerte sich an die Kinder, die ihm verblieben, und trug an sie die Liebesschuld ab, mit der er sein Herz belastet fühlte." — Verknüpft ist mit diesem Hauptfaden der Erzählung eine zweite Liebesgeschichte, die zwischen dem Regierungsrat Holder und einer jungen, ihm zärtlich zugetanen Lehrerin spielt. Hier kommt es nicht zum Äußersten; dem Beamten und Ehegatten fehlt im entscheidenden Augenblick der Mut, ein Glück zu erjagen, das ihm nicht gebührt.

Das Buch Otto Knapps gibt weder stofflich noch im formalen Ausdruck viel Neues; das meiste ward schon geschildert, und sicher oft mit stärkerer psychologischer Kraft. Es ist, wie wir Frankfurter zu sagen pflegen, nicht sehr „apart". So gehört der Roman (und bereits die Art des Titels scheint ihn dorthin zu weisen) zu jener leichteren Unterhaltungsliteratur, die in kleineren und größeren Blättern tagtäglich Millionen den erwünschten Lesestoff bietet. Ein Familien-, Ehe- und Liebesroman, nicht besser, aber auch gewiß nicht schlechter als viele andere, die ihm vorausgingen oder nachfolgen werden!

Frankfurt am Main Georg Schott

Meister Breugnon. Ein fröhliches Buch. Von Romain Rolland. Berechtigte Übersetzung aus dem Französischen von Erna Grautoff, unter Mitwirkung von Otto Grautoff. Frankfurt a. M, Rütten & Loening. 333 S. M. 7,80 (11,05).

Ich gestehe: einer Schöpfung Romain Rollands komme ich nicht voraussetzungslos entgegen. Menschtum und Künstlerschaft kann ich bei ihm nicht auseinanderhalten, kann nie vergessen, daß er, während der Folterzeit des Krieges, einer der auserwählten Brüderlichen war, die Liebe nicht nur predigten, sondern auch unermüdet persönlich übten. Zeugnis dieses Wesens legt auch sein Verhalten zu seinem jetzt veröffentlichten „Meister Breugnon" ab. Während er damit rang, den gesamten Seelenkosmos, mit allen Untiefen und Gipfeln von Gut, Böse, Irrung, Tragik, Geistigkeit, Passion, in das Gefäß des „Johann Cristof" einzuschließen, packte ihn das Verlangen (vielleicht um zu stark gestraffte Saiten zu entspannen), eine der anderen Naturen, die im Ich von Romain Rolland wohnen, dichterisch auszuleben. Stamm und Heimat, seiner Vaterstadt Clamecy, baute er ein Denkmal auf. In dem Holzbildhauer Colas Breugnon, dem Musterbeispiel eines burgunder Bürgers aus dem siebzehnten Jahrhundert. Vollsaftig, derb, unerschrocken, den Schalk im Nacken, heidnisch gebunden, schönheitsfromm, als Künstler und Poet nur vor einer Göttin kniend: der Natur. Kurz vor Kriegsausbruch war das Schelmenbuch vollendet. Dem Feinsinn Rollands aber widerstrebt es, mitten in dem großen Weinen einen Jauchzer auszustoßen, der mörderischen Gegenwart eine Vergangenheit zu zeigen, in der „Barbarei" mit ihrer Gefolgschaft von Seuchen, Brandstiftung, Plündern, Niederschießen, den Zuschauern oft zum Ergötzen diente. Nun erst hat er den Roman erscheinen lassen; ein lautes Jasagen zum Leben, das Völkerwahnsinn so lange vernichtete, verneinte, eine naturwüchsige Heiterkeit, die den Leser für Stunden trüber Stimmungen entlastet. Der Geist Rabelais hat das Werk gesegnet, durch seine Seiten dröhnt gargantualisches Gelächter, tollt feigenblattlose Ausgelassenheit, die Sätze biegen sich unter der Üppigkeit der Tafelfreuden, wie im Schlaraffenland fliegen gewürzte Braten, in Strömen läuft Burgunderwein. Ein echt franzmännisch Buch benennt es Rolland. Ironie des Schicksals: in den Adern des Galliers Breugnon fließt auch germanisch Blut. Ein Tropfen deutsches Fühlen mischt sich in seine Güte am Sterbebett der ungeliebten, zanksüchtigen Frau, in seine Zärtlichkeit zu Enkelin und Tochter, in die Gedächtnisfeier seiner jungen Liebesseligkeit. Kann diese Feststellung einen Dichtersmann verdrießen, der dafür kämpft, alle Rassen zur Gemeinsamkeit in Menschheit zu erziehen?

Erna und Otto Grautoff war keine leichte Aufgabe gestellt. Rolland, um der Sprache den Duft des Jahrhunderts zu bewahren, hat archaistisch-neuzeitliche Wortbildungen geschaffen. Den Übersetzern lagen dieselben Ge-

rtsdienste an ihrer Muttersprache ob. Sie haben die chwierigkeiten aufs glücklichste gelöst. Nichts gemildert, r keiner Natürlichkeit zurückgewichen, der Poesie und chönheit vollen Glanz gelassen. Auch ihrem Volk haben „Ein fröhlich Buch" geschenkt.

Berlin Auguste Hauschner

reiluftleben. Von Fridtjof Nansen. Leipzig 1920, F. A. Brockhaus. 214 S. M 7,— (9,—).

Es gibt wenig Bücher, die so wenig Buch sind wie eses. Es ist vielmehr Schneeluft und Gletscherwind, es blitzende Sternennacht und brennender Julitag, es ftet nach Wasser und Fisch und Tanne, Flinten knallen nter Schneehühnern und Birkhähnen, Hasen und Füchsen. ibhaftig wie Erlebnis wirkt, was Nansen da ohne ein ort zuviel, ohne Schmuck und Spiel erzählt, so natürlich, e ein Mensch spricht, der, von großen Eindrücken voll, sein erz entspannt.

Nansen läuft Ski in silbernen Nächten, und uns ckt das Herz, indes er mit seinem Hund unirdisch gelöst er das Gebirge fliegt. Er geht auf die Jagd, und die ende sind voll derber Mären. Er angelt an den Stromnellen und weiß uns noch den Fisch nahezubringen als seelte Mitkreatur. Solche Bücher gibt uns nur der rden. (Hat jemand Herrlicheres, an Wundern Volleres tdeckt als die Tierbücher von Svend Fleuron? Bei iederichs in Jena. Warum bleiben dieses Tierdichters, ses Naturgottes Bücher ungelesen?!) Was wir an nlichem besitzen, enthält doch immer noch ein bißchen teratur, ist — schließlich — doch geschrieben. Daß nsen auch etwas Gedrucktes ist, wird uns nicht bewußt.

Aber indem er seine Tagebuchblätter zusammenstellte, rfolgte er doch einen Zweck, ging auf Wirkung aus: er edigt: Zurück zur Natur! Nur daß er es nicht mit orten tut, sondern er setzt es um in Erlebnis und Gehnis. Nach den Jahren, die zurückliegen, aber in ihrer chwirkung immer schlimmer werden, weiß er, daß nur s den einfachen Tiefen der Natur der Mensch seinen iltrank schöpfen kann. Der Wille zur Macht hat ihn twurzelt, auf der Jagd nach Herrschaft hat er die tur verlassen — da liegt er. Nun muß ihn der Wille r Schönheit erstarken lassen und jene Welt finden, der es nicht mehr nur Menschen, sondern nur noch Mitnschen gibt.

Solche Gedanken überwältigen Nansen plötzlich, wenn mitten unter Tier, Gestein, Schnee und Wolken ist. n ewigen Firnen herab verflucht er den Machtmenschen d wünscht ihm letzten Untergang. Und die Jungen chte er zu sich rufen in die Bergweiten, wo die Geung ist. Dort gibt es keinen unreinen Gedanken, kein gehren nach Überfluß. Das Herz wird rein, die Genung selbstlos, jeder Mitmensch Bruder.

Deutschland bekommt in dem Buche manches zu hören, s es einmal zu hören nicht vertragen hätte. Heut wird — ja? — so weit sein, unter der Wahrheit wenigstens lzuhalten. Denn vieles in diesen Blättern, ohne daß gesagt wird, geht gegen deutsche Geistesverfassung. ag es nicht umsonst gesagt sein! Mag es — in Bälde unzutreffend werden!

Berlin Kurt Münzer

ilige Narren. Zwei Novellen. Von S. Fischer-Cwojdzinska. Berlin, August Scherl. 258 S. Geb. M. 9,—.

Die erste Erzählung betitelt sich „Der neue Messias" o berichtet von einem russischen Bauernsohn, der Priester d, nach Petersburg kommt, den Zaren Nikolaus II. ch eine Predigt in der Kasan-Kathedrale so erschüttert, ß dieser ihn an seinen Hof zieht, wo Peter Meschnikow bald persona gratissima wird, bis ihn die Intrigen sputins und des Heiligen Synods um Amt, Ehre und en bringen: er wird 1914 als Landesverräter füsiliert, weil er freundlich gegen ostpreußische Kinder gewesen ist und sich auch der gehetzten Juden angenommen hat. Die Szenen im Zarenpalais und auf dem Kriegsschauplatz sind übelste, von keiner Sachkenntnis getrübte Kolportage. Über den säbelrasselnden Großfürsten Nikolaj Nikolajewitsch, über die in den „neuen Messias" verliebte Fürstin Anna Marowna (übrigens ein in Rußland ganz unmöglicher Name) kann man Tränen lachen. Erstaunlich ist in diesem Priesterroman auch die völlige Unkenntnis der einfachsten Gebräuche der russischen Kirche. Die Verfasserin hat keine Ahnung, daß es in russischen Kirchen keine Bänke gibt, sondern die Andächtigen den Gottesdienst stehend anhören, daß der russische Priester die Predigt — wenn er überhaupt einmal eine hält — nicht von der gar nicht vorhandenen Kanzel hält, sondern von einem zu ebener Erde stehenden Pult, daß ein unverheirateter Pope auf dem Lande ein Ding der Unmöglichkeit ist usw. usw. Die zweite Erzählung, „Jontek der Narr", die in Galizien unter polnischen Gutsbesitzern und Bauern spielt, ist erträglicher, mag sie auch von süßlicher Sentimentalität triefen.

Leipzig Arthur Luther

Dramatisches

Der heilige Candidus. Drama in vier Akten. Von Robert Michel. Berlin 1919, S. Fischer. 104 S.

Es ist Krieg. Freund und Feind wogen über ein polnisches Dorf hin. Die Russen sind wieder mal vertrieben. Da wird den Österreichern bewußt, welch ein Unglück der Feind hätte anrichten können. Die Gebeine des Heiligen Candidus mit sich nehmen! Also entschlossen den Heiligen ausgraben und fortführen, ehe die Russen zurückkommen. Aber man findet die Stätte nicht mehr. Niemand erinnert sich. Gerade durch das Nichterinnern wächst die Bedeutung des Heiligen ins Ungemessene. Nur einer kann helfen. Ein Pilger, ein Landstreicher: Konstanty. Aber wo ist Konstanty? Plötzlich ist er da. Aber er weiß auch nichts. Er weiß nur, daß er wissen wird. Und er ringt mit Gott um das Wissen. Ein Heiliger wird von den Menschen gesucht. Ein toter Heiliger. Ein lebendiger Heiliger steht unter ihnen. Sie sehen es nicht, die Kriegverderbten, die Vertierten, die Hysteriker. Den Heiligen her, den toten Heiligen! Konstanty verkündigt ihnen, wo der Sarg sich befindet. Als sie ihn finden, ist er ihnen keine Bestätigung. Sondern der Umstand, daß er leer ist, läßt sie sich verraten glauben. Wut schäumt auf. Keiner erinnert sich, daß Konstanty an dieser Stelle nur den Sarg verheißen hat. Also auch erfahren, auch wissen wird, wo die Gebeine des Heiligen Candidus ruhen. Ja, daß er es schon angedeutet, schon gesagt hat. In ihrer Raserei erheben sie Steine wider den Pilgersmann. Der tote Heilige wird gesucht, wird gefunden. Den lebendigen Heiligen erkennt keiner. Ihn erschlägt man als Lügner. Nach hundert Jahren aber wird man in Wielga in Polen nicht mehr den Heiligen Candidus, sondern den Heiligen Konstanty verehren. Um dann den Heiligen jener Tage nicht zu sehen, sondern als Verräter niederzuschreien — niederzutrampeln.

Warum hat Robert Michel uns diese wundersame Legende mit ihrer schmerzlichen Antithese nicht erzählt? Es hätte eine Novelle von sublimem Reiz, es hätte — wenn er das Weltbild unserer Tage mit hineinbannte — einen Roman von erschütternder Kraft geben können. Auf der Bühne muß gerade das Stillste und Zarteste vergröbert, übergrell herauskommen. Selbst in der Dialogisierung des Buches ergeben sich aus dem Vergreifen in der Form Szenen nicht michelschen, sondern theaterngemäßigen Geistes. Freilich auch in dieser Form erhält die Legende von dem Heiligen Candidus oder vielmehr: von dem Heiligen Konstanty reichere Schönheiten als Dutzende von bühnengerechten Kriegsdramen.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Das schöne Fräulein. Ein Stück in acht Szenen. Von Hermann Kasack. Die Dichtung. Erste Folge, drittes Buch. München 1920, Roland-Verlag.

... und wieder einmal steht eine Lilith-Tochter im Mittelpunkt. Nicht wie bei ihrer letzten Inkarnation, bei der Lulu, eine Treibende, sondern eine Getriebene. Nicht eine Begehrende, sondern eine Begehrte. Nicht eine Kraft, sondern eine Unkraft. Diesmal sinkt sie nicht in den Schlamm hinab. Sie bleibt immer, selbst als sie sich entglitten ist, ein Fräulein. Das Fräulein. Das schöne Fräulein. Aber der Mann geht nicht minder zugrunde. Diesmal nicht an ihrer Unersättlichkeit, sondern an ihrem gleichförmigen, unfaßbaren Lächeln. Anfangs nützt sie ihre Wehrlosigkeit als Waffe. Der Mann erliegt. Dann, wissender, wenn auch nicht vollbewußt geworden, läßt sie ihre Künste auf die Männerwelt los, ohne sich auszuliefern. Zum zweiten Male ist der Mann das Opfer und büßt wieder im Gefängnis, was im Grunde nicht er verbrochen hat. Schließlich wird sie im kleinen Kreise der Provinz zur umbuhlten Göttin. Da erhebt der Mann das Stilet wider sie. Der letzte Sinn der Nähe, die er suchte und niemals fand, ist da. Er heißt: Tod. — In acht Szenen ist das hingesetzt, die auf dem schmalen Grat zwischen Eigenheit und Übernommenheit, zwischen persönlichem Ausdruck und typisch moderner Stilistik balanzieren. Einige: schlagend, knapp, eindringlich. Andere: phantastisch, buntbewegt, farbenglühend. Noch andere: spielerisch, absurd, hemmungslos. Wie weit das Verbundensein mit einem allgemeinen Kunstwillen Hermann Kasack in diesem Drama gehemmt und um einen Teil seiner besten Kraft gebracht hat, wie weit es ihn hochgehoben und Kräfte vorgetäuscht hat, die nicht er selber, sondern die Woge, die ihn trug, besitzt — das kann und wird sich erst bei späteren Arbeiten ausweisen.

Noch sind einige Worte über das Unternehmen zu sagen, in dem dieses Drama erschien. Dieses dritte Buch der „Dichtung", das eigentlich das zweite ist, denn das zweite wird das dritte sein — dieses zweite Buch der ersten Folge bestätigt das negative Urteil, das E. A. Greeven über die Sammlung Wolf Przygodes hier fällte, vollauf. Wieder ist Anmaßung, ist Herausforderung, ist Auftrumpfung das Hauptcharakteristikum. Die Dichtung, Die Dramatik, Das Wort, Das Buch — wenn der zu den modernitischen Artikelhassern zählende Herausgeber das schreibt, so geht schon daraus hervor, welche Ansprüche er erhebt. Demgegenüber sei mit Nachdruck betont, daß in diesem zweiten Bande ebensowenig die Dramatik unserer Zeit gegeben ist, wie in dem ersten die Lyrik und die Epik. Und daß die Titelzusammenstellung am Schluß dieses Bandes ebensowenig das Buch gibt, wie die des ersten Bandes. Daß vielmehr, sowohl in der Auswahl der Autoren, wie in der Hervorhebung einiger weniger Arbeiten der zur Aufnahme würdig Befundenen der willkürliche persönliche Geschmack eines Einzelnen, nicht der innere Wert der Werke zum Maßstab gemacht ist. Und was soll man dazu sagen, wenn dieser Bibliographie zu Beginn des Buches folgender Satz vorausgeschickt wird: „Leser, die Nachweisungen der in den Zusammenstellungen ‚Das Werk' und ‚Das Buch' genannten Arbeiten wünschen, werden gebeten, Anfragen an Autoren, Verlag oder Herausgeber zu unterlassen." Es scheint demnach der Sinn einer Anthologie — und das, nicht mehr, ist „Die Dichtung" — zu sein, dem Leser, der zu einer umfassenden Kenntnis vordringen möchte, in Fällen der Unsicherheit, nicht zu helfen. In früheren Zeiten las mans anders.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Die Warschauerin. — Novembernacht. Von Stanislaw Wyspiański. (Dramatische Werke. 1. Band.) München 1919, Georg Müller. 302 S. M. 12,— (15.—).

Wie viel Stanislaw Wyspiański (1869—1907) seinen Landsleuten bedeutet, zeigt die Einleitung zu diesem ersten Bande seiner Dramen: „Als er am 28. November 1907 die Augen geschlossen hatte, durchlief ganz Polen ein Schauer. Man fühlte es: der Genius des Vaterlandes hatte einen ganz großen Verkünder und Vertreter verloren," — heißt es hier. Ich muß gestehen, daß die Lektüre dieser zwei Dramen mich nicht so tief erschüttert hat, wie es nach einer so begeisterten Einführung zu erwarten gewesen wäre. Der Einakter „Die Warschauerin" ist von einer starken lyrischen Stimmung erfüllt, — das ist aber auch alles, und in der „Novembernacht" wirkt das Durcheinander von symbolischen und ganz realistischen Szenen, das Hineinspielen der Pallas Athene, des Ares, der Demeter und der verschiedenen Kriegsgöttinnen (Nike der Napoleoniden, Nike von Chäronea, Nike von Salamis usw.) in die polnische Revolution von 1831 unharmonisch und stillos. Wenn nach beendetem Straßenkampf die Keren erscheinen, um das Blut der Gefallenen zu trinken, so mag das noch hingehen, aber wenn vorher Pallas Athene in eigener Person einer Abteilung polnischer Infanteristen „Links um!" kommandiert, so ist das kaum noch zu ertragen. Daß auch hier wieder einzelne Partien ein sehr starkes Talent verraten, soll nicht geleugnet werden; der Gesamteindruck ist aber chaotische Verworrenheit. Vielleicht werden im Original alle Mängel der Komposition und Führung durch die Schönheit der dichterischen Sprache ausgeglichen. Das lassen aber die recht holperigen Verse des Übersetzers nicht einmal ahnen.

Leipzig Arthur Luther

Literaturwissenschaftliches

Der Expressionismus im Drama. Von Manfred Schneider. Stuttgart 1920, Julius Hoffmann. 32 S. M. 1,80.

Ein Vortrag im Rahmen des Goethebundes. Neues eröffnet darin der Dramaturg des württembergischen Landestheaters nicht, ja er unterschlägt eher die Sache selbst, nämlich das Drama. Und was er über den literarischen Expressionismus an sich ausbreitet, stützt sich lediglich auf Edschmids Reden. So sehr nun dieser als stimmungsmäßiger Sprecher der Bewegung gelten mag, die Richtungen erschöpft er nicht. Und darauf wäre es angekommen, einmal die verschiedenen Richtungen sowohl in ihren psychologischen Voraussetzungen wie in ihren philosophischen Grundlagen zu zeigen. Die große Strömung selber beginnen wir ja jetzt allmählich zu erfassen. Gefühl ist schier alles; nicht Stil, vielmehr Auflösung. „Stil der Stillosigkeiten", wie Lewinsohn sagte. Oder nicht so unerbittlich: Stil für alle Möglichkeiten. Raum, nicht Form. Bewegung, nicht ruhendes Gesetz. Sturm, vielleicht nicht immer Drang. Sprengende Visionen, und hart neben dem Vergeistigtesten wieder die Fetzen herausgerissenen rohstofflichen Lebens. So bei Strindberg, so bei Reinhard Sorge. Schneider sieht an der expressionistischen Dichtung und Bühnenkunst vor allem die Vereinfachung. Gewiß, dieser Zug ist etwa bei den Mysterien und Moralitäten in der Nachreihe „Jedermanns" vorhanden, so daß Walzel geradezu von einem neuen Willen zur Typik sprechen kann. Aber man müßte dabei einmal auf die Seelenhaltung der Schaffenden achten, und dann fände man oft nicht so sehr ein typisierendes, denkendes Verfahren, das doch immer nur von Wirklichkeiten abstrahiert, als ein inneres schöpferisches Schauen der Dinge im Bewußtsein, eine transzendentale Kunst, objektivierend und stark subjektiv zugleich. Ohne Zweifel ist da ein Zusammenhang mit der Wesenswissenschaft Husserls und Schelers, oder auch mit der essentiellen Gegenstandstheorie Meinongs, überhaupt mit allen heutigen Philosophien der Intuition, des unmittelbaren Lebens, des Lebensschwungs von Simmel bis Bergson, und soweit Mystische untertönt, bis zur Neugnosis. Bewegtes, erregtes, erhöhtes in die Unfaßlichkeit verlängertes Leben möchte der Expressionismus zuvörderst sein, eine Realität bis zur Irrealität gesteigert. Unter diese erweiterte Einheit lassen sich denn neben Pinthus und Edschmid, die aller Dinge Wesen paradiesisch, ursprünglich, kristallisch ergreifen wollen, auch

ie anders Gerichteten wie die Sturmgruppe oder der weizer Theaterreformer Matthias einfügen, denen sich es Wort und Wesen auflöst, die alles Begriffliche zer-immern, und vor denen nichts mehr schwingt als die endlichkeit in Tönen, Lichtern, Farben. Ist aber damit ht das Drama vor die Existenzfrage schlechtweg gestellt? enn Schneider auch sonst keine Probleme anbohrt, daran tte er gehen müssen, denn daran war auch zu knüpfen, ß im gesamten Expressionismus, ob er für das Wesen-fte eintritt, bisher auch nicht einer für das wichtigste esen, d. h. für die innere Form einer Dichtungsart sich gelegt hat, daß im Gegenteil Matthias mit dem Konflikt gar die Wurzel des Dramas auszurotten sucht. Wie nn bei den einen bereits die Einstellung eine undramatisch onologisch lyrische, bei den andern die Entwicklung eine dramatisch bildhaft epische ist, und wie bald die Tendenz der der Aktivismus), bald die Symbolistik überwiegt, ire auch darzutun gewesen. Und da er schon die literari-en Einflüsse auf unsere Jüngsten erwähnt, durfte er erseits Sternheim, andererseits Verhaeren nicht ver-ssen, und am allerletzten den Vergleich mit den sogenann-n Neuklassizisten, denn die fochten schon, zum Teil noch sich selber, den Kampf mit der naturalistisch-rationalisti-en Wirklichkeit und ihrer Psychologisierung aus, nur daß en die Kunst eines Paul Ernst konstruktio und allein nstruktio war, während der Expressionismus ganz rhyth-isch sein will.

München Joseph Sprengler

er „Grüne Heinrich" als Künstlerroman. Von Paul Schaffner. Stuttgart und Berlin, J. G. Cotta-sche Buchhandlung Nachfolger. 104 S. M. 5,—.
ottfried Keller. Psychoanalyse des Dichters seiner Gestalten und Motive. Von Eduard Hitschmann. Berlin 1919, Internationaler Psychoanalytischer Verlag. 125 S.

Schaffner liefert mit dieser Untersuchung der spezi-chen Künstlerkapitel des kellerschen Künstlerromans einen rderlichen Beitrag zu dessen Kommentierung. Er ana-siert zunächst die eigentliche Künstlergeschichte auf Grund r Wandlungen in Motivierung und Charakteristik, der weiterungen und Streichungen in den verschiedenen assungen. Der Schwerpunkt der Studie liegt in der usdeutung der Romanfigur des Lys. In ihren Grund-gen durch das Kunstprinzip der Parallelisierung und des ontrastes bestimmt, ist sie doch zugleich durch literarische nregungen (Jean Pauls „Titan", Tiecks „Sternbald") id vor allem auch durch gewisse Strömungen und ein-lne Künstler (August Riedel, Karl Rahl) der zeitgenös-chen Malerei mitbedingt. Die Arbeit bezeugt gute Kennt-s der Fachliteratur und verständiges Urteil.

Das gleiche Lob gebührt auch der hitschmannschen tudie. Sind die Künstler-Psychoanalysen besser (d. h. vor-chtiger in der Materialbewertung) geworden, oder haben ir im Laufe der Zeit nähere Fühlung mit der Psycho-nalyse gewonnen? Wohl beides. Gegen die C. F. Meyer-athographie Sadgers, die ich vor Jahren in dieser eitschrift anzeigte, hatte ich vieles einzuwenden, das vor-egende Keller-Buch hat mir auch als Literarhistoriker nige Lichter aufgesteckt. Auch Hitschmann stellt den Grünen Heinrich" in den Mittelpunkt seiner Unter-chung. Die erste Fassung ist ihm ein Produkt des nbewußten, die zweite eine sozusagen zensurierte; aus n Änderungen sucht er die verhüllenden Tendenzen zu er-nnen und Fingerzeige zu erhalten, um Verdrängtes auf-findan. Besonders die zahlreichen Traumerzählungen ieten ihm wertvolles Material. Überhaupt ausgelöst ist ach Hitschmann der Roman durch den Mutterkomplex; so ird denn die ja auch dem Laien sehr offensichtliche edeutung der Mutter für Keller zunächst eingehend psycho-nalytisch untersucht. Recht beachtenswert erscheint mir abei die innere Begründung der Judith-Gestalt als einer genannten Mutter-Imago. Ferner wird Schwester Regula t ein neues Licht gerückt. Das Buch vertieft unsern Ein-blick in die erotischen Probleme bei dem Menschen wie bei dem Künstler Keller. Es erklärt die Hemmungen in seiner persönlichen Liebeswahl und Sexualität und be-leuchtet entsprechende Motive seiner Dichtung. Zuweilen, so in der Ausdeutung des Knabentraums von der „Ver-mehlung" (S. 86), vermag ich dem Verfasser nicht zu folgen. Ist Keller wirklich darum Junggeselle geblieben, weil er der Mutter den Vater ersetzen wollte (S. 20)? Und ich meine, nicht weil die ursprüngliche Lust am nackten Frauenkörper verdrängt war (S. 103), sondern weil die genügende künstlerische Begabung von Haus aus fehlte, ist Keller kein großer Maler geworden. Wie würde er selbst — was freilich nicht ausschlaggebend ist — über dieses Buch gewettert haben, das ihm inzestuöse Kindheitserleb-nisse und eine „feminine Einstellung" als Dichter nachzu-weisen bemüht ist!

Bern Harry Mayne

Niedersachsenbuch. Ein Jahrbuch für niederdeutsche Art. Hrsg. von Richard Hermes. 4. Jahrg. Hamburg, 1920, R. Hermes. 146 S. M. 3,—.

Erfreulicherweise ist diesmal der neue Jahrgang des schönen „Niedersachsenbuches", dessen letzten Vorgänger ich im LE XXI, 1204, besprochen habe, pünktlich am Ende des alten Jahres erschienen. Die einleitenden Bemerkungen von R. Hermes glauben feststellen zu dürfen, daß durch die schwere politische Not unseres Vaterlandes der Stammes-gedanke bei den Niederdeutschen eine starke Festigung er-fahren hat, jedenfalls spricht dafür das überraschende An-wachsen der Mitgliederzahl bei den niedersächsischen Ver-einen und der steigende Erfolg einiger plattdeutschen Zeit-schriften. Der Inhalt des Jahrbuchs ist wieder gediegen und mannigfaltig. Hermann Boßdorf tritt warm für die Pflege der „niederdeutschen Schauspielkunst" ein, Franz Fromme verfolgt die Verbreitung der „Niederdeutschen außerhalb des Reiches" in einem allerdings vor dem Kriege geschriebenen Aufsatz, Otto Goebel gibt einen sehr fesselnden inhaltreichen und anregenden Beitrag zur „nieder-sächsischen Familien- und Namenkunde", Ivan Kruse schlägt als Mittel zur Belebung des Heimatsinnes die Gründung von „Kirchspielhäusern" vor, Wilhelm Börker schildert den Erfolg der „Niederdeutschen Bewegung in Braunschweig", Otto Weltzien schreibt verständig über „niederdeutsche Fibeln", über „die geologische Entstehung der Lüneburger Heide" wird nach einem Vortrage des Professors Richard Linde berichtet, über den „Balladiker Hermann Boßdorf" handelt sehr begeistert Albrecht Janssen, ohne dabei im geringsten die Geschmacklosig-keit und unrichtige Bildung des Wortes „Balladiker" zu empfinden; derselbe widmet auch dem allzu früh ver-storbenen friesischen Dichter „Fritz Gerhard Lottmann", dem Verfasser des Romans „Dat Hus sünner Lücht", einen ehrenden Nachruf.

Sehr gut und reichhaltig sind auch wieder die „Proben niederdeutscher Dichtung" in gebundener und ungebundener Rede, unter denen eine zwar bescheidene, aber recht anziehende Rolle die hübschen, allenthalben eingestreuten „Plattdütschen Radels" (Rätsel) von Wilhelm Ehlers spielen. Der Abschnitt „Von niederdeutschen Künstlern, Zeitschriften, Vereinen, Büchern" bringt wieder eine Übersicht „Unsere Jubilare und Toten" von Albert Schwarz, ein Verzeichnis „Niederdeutsche Dichter, Schriftsteller, Maler, Bildhauer, Architekten und Kompo-nisten" und ein solches der „Niederdeutschen Vereine und Zeitschriften" zur Ergänzung der entsprechenden Mitteilun-gen in den früheren Jahrgängen. Neu ist ein „Verzeichnis der niederdeutschen Bibelausgaben" von A. Berend-sohn, das neunundzwanzig vollständige Bibeldrucke aus den Jahren 1478—1622 umfaßt. Der gut gelungene Buch-schmuck — neun Zeichnungen — stammt ebenfalls nur von niederdeutschen Künstlern. — Vom nächsten Jahrgang an soll das „Niedersachsenbuch" auch eine „Jahresschau über die niederdeutsche Literatur" bringen.

Breslau H. Jantzen

Thomas Hardy's Napoleondichtung The Dynasts. Ihre Abhängigkeit von Schopenhauer, ihr Einfluß auf Gerhart Hauptmann. Rostocker Dissertation von Hertha Korten. Bonn a. Rh. 1919, E. Georgi. 106 S.

Hertha Korten hat sich ihren Doktorhut mit einem anziehenden Thema geholt. Nicht deshalb, weil Hardys episches Drama ein großzügiger Versuch ist, eine ganze Zeitspanne ungeheuren Erlebens dichterisch zu meistern, denn die Meinungen, ob dieser Versuch gelungen sei, gehen sehr auseinander, und die Verfasserin selbst hat es nicht für ihres Amtes gehalten, da ihren kritischen Richterspruch zu fällen. Auch nicht deshalb, weil Handlungsverlauf und Gedankengerüst des umfänglichen, in Deutschland überdies gar nicht leicht zugänglichen Werkes übersichtlich dargestellt, seine Quellen, seine Entstehung, seine zwiespältige Art eingehend untersucht werden, denn das wäre am Ende eine Angelegenheit engster Fachkreise. All das ist nur Vorbereitung auf die Hauptsache, nämlich den Nachweis dafür, daß Hardys Werk auf schopenhauerschen Auffassungen von Geschichte und Leben beruht und daß es seinerseits bestimmend auf Hauptmanns Festspiel zur Jahrhundertfeier eingewirkt hat.

Der Nachweis für den ersten Teil der Behauptung ist erbracht. Hardys Gesamtschaffen war stets von einem entschiedenen Pessimismus bestimmt; hier äußert er sich in schopenhauerischen Symbolen und Anschauungen. Wir haben also anzunehmen, daß Hardy, als ihm der Gedanke aufging, Völkerschicksale darzustellen als Ausfluß des unvernünftigen Weltengrundes, des blinden Willens, mittel- oder unmittelbar bestimmt war durch die Philosophie Schopenhauers, zu der ihn der Ruf des Philosophen als wissenschaftlichen Begründers und Verkünders seiner eigenen Lebensauffassung, des Pessimismus, geführt hatte.

Wesentlich skeptischer wird man sich aber zum zweiten Teil der Behauptung verhalten. Zuzugeben ist ohne weiteres, daß die Auffassung und dichterische Gestaltung weltgeschichtlichen Stoffes in Hauptmanns Festspiel grundsätzlich sich mit derjenigen der „Dynasten" eng berührt, auch Parallelen im einzelnen sind nicht von der Hand zu weisen; nur würde ich daraus noch lange nicht folgern, daß Hauptmann das englische Werk je gelesen habe. Daß er seine Auffassung der Völkergeschichte als eines Marionettenspiels nicht aus Hardy geschöpft zu haben braucht, ist an sich klar; die Verfasserin redet auch nur davon, daß er aus den „Dynasten" die Anregung schöpfte, den Gesichtspunkt gerade auf diesen Stoff und gerade auf ein Werk dieses Charakters anzuwenden. Aber abgesehen davon, daß ein grundlegender Unterschied zwischen Hardys nur zum Lesen bestimmten neunzehn Akten und hunderteinunddreißig Szenen und Hauptmanns für eine volkstümliche Aufführung geschriebenem schmalen Bändchen besteht, ein Unterschied, der für mein Gefühl das Verfahren eines Dichters schlechtweg bizarr erscheinen ließe, wenn er den Formgedanken des Kolosses auf sein Spiel übertrüge — wie soll denn Hauptmann zu den „Dynasten" gekommen sein? In dem großen Sammelbecken englischer Literatur für den Kontinent, der Tauchnitzausgabe, sind die „Dynasten" nicht enthalten; also müßte sich unser Dichter, wenn wir nicht mit einem ausgeprägten Zufall rechnen wollen, schon aus besonderer Teilnahme die Urausgabe besorgt haben. Das müßte dann wohl 1904 oder 1907 gewesen sein, in welchen Jahren Besprechungen der „Dynasten" im LE (Sp. 474) und den „Grenzboten" standen — 1913 aber trat die Anregung zum Festspiel an Hauptmann heran, und da wäre denn die so lange in ihm schlummernde Anregung plötzlich lebendig geworden! Nein: Hertha Kortens Verdienst bleibt insofern unberührt, als sie Hardy als abhängig von deutscher Philosophie erweist und ferner zeigt, wie Gerhart Hauptmann aus ähnlicher Geschichtsauffassung, als ihm die Verhältnisse den Stoff Hardys nahelegten, Wege gegangen ist, die denen des Engländers vielfach parallel laufen; dabei sind Übereinstimmungen in einzelnen Gedankengängen, Bildern oder Ausdrücken durch die Ähnlichkeit des Stoffes, der Gesamtauffassung und dieser und jener Lage zu erklären. Von einer Einwirkung Hardys auf Hauptmann hätte die Verfasserin aber erst reden sollen, wenn sie von Hauptmann selbst wußte, daß er jemals die „Dynasten" gelesen hat, und das hätte sie am Ende sehr einfach dadurch feststellen können, daß sie bei dem Dichter anfragte. Warum in aller Welt hat sie das nicht getan?

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Verschiedenes

Ein Vierteljahrhundert Weltgeschichte (1894—1919). Von Hans F. Helmolt. Charlottenburg 1919, Deutsche Verlags-Gesellschaft für Politik und Geschichte m. b. H. 152 S.

Ursprünglich wohl als Fortsetzung der bekannten Weltgeschichte in Umrissen des Grafen York von Wartenburg gedacht, verdient das kleine Buch den Namen eines Leitfadens im wortwörtlichsten Sinne. Was in anderen Darstellungen verschlungenstes Getriebe scheint, ist hier auf wenige klare Linien gebracht; was anderwärts von der Parteien Gunst und Haß verwirrt, ja verzerrt ist, erscheint hier in leidenschaftsloser, ruhig wägender Darstellung, der trotzdem die vaterländische Note nicht fehlt. Mit Recht weist die Ankündigung des Verlages auf den Stimmaufwand hin, mit dem die Fülle neuer „Erinnerungen" sich ankündigt, ohne doch, in vielen Fällen wenigstens, einen nennenswerten, greifbaren Ertrag zu geben. Dem klaren Blick des geborenen Historikers zeigt sich dagegen schon heute ein Bild der Dinge, das in Einzelheiten der Ausgestaltung bedürftig sein mag, seine weltgeschichtlichen Umrisse aber nicht mehr verändern wird und sie um so schärfer erkennen läßt, als die ganze Betrachtung des letzten Vierteljahrhunderts mit Absicht auf die Schlußkatastrophe des Weltkrieges eingestellt ist.

Bemerkenswert ist der Nachtrag, der auf Grund einer persönlichen Aussprache des Verfassers mit General Ludendorff den Erlaß vom 24. Oktober 1918, die unmittelbare Veranlassung zur Verabschiedung des Ersten Generalquartiermeisters am 26. Oktober, als die Folge einer mißverständlichen Meldung darstellt, die Regierung in Berlin sei für Abbruch der Verhandlungen mit Präsident Wilson. Auf dieses im Ferngespräch aufgekommene Mißverständnis über das Ergebnis einer Beratung der Pressechefs der Zentralbehörden hat General Ludendorff in voller Loyalität den Erlaß unterschrieben, der umgekehrt in Berlin, den Kaiser eingeschlossen, den peinlichen Eindruck erwecken mußte, als ob eine illoyale Durchkreuzung der Maßnahmen der Reichsleitung geplant sei.

Berlin-Grunewald Clemens Klein

Der Kampf für die Jugend. Gesammelte Aufsätze von Gustav Wyneken. Jena 1919, Eugen Diederichs. 271 S. M. 8,— (10,50).

Indem der Verfasser die vorliegenden Aufsätze und Reden fast unverändert in Buchform herausgibt, verleiht er ihnen noch in anderem Sinne, als er andeutet, einen dokumentarischen Wert: sie wirken historisch, und das ist gut so. Denn damit sind die unvermeidlichen Einseitigkeiten und Übertreibungen einer jungen Bewegung wie die der Freien Schulgemeinde dem Tagesgezänk entrückt, sie braucht sich nicht gegen Angriffe zu verteidigen, die nicht den Kern der Sache betreffen. Das Richtige und ewig Gültige wird jeder Deutsche, der ein Herz für die Jugend hat und sich selbst noch nicht historisch vorkommt, sondern mitfühlt, was in der jungen Generation pulst und pocht, selbst herausfinden. Das Buch eignet sich vortrefflich zur ersten Einführung in die Gedankengänge Wynekens.

Schönwalde (Mark) Paul Feldkeller

Nachrichten

Todesnachrichten: Moritz Trautmann ist nach einer Meldung vom 23. April achtundsiebzigjährig in Frankfurt am Main gestorben. Er war am 24. März 1842 in Klöden geboren und hatte lange Jahre hindurch als Vertreter der englischen Philologie an der bonner Universität gewirkt. Seine Studien bewegten sich zumeist auf grammatikalischem Gebiet, wurden aber auch auf die Fremdwörterfrage ausgedehnt. Trautmann hat das Beowulf-Lied mit beigefügter Übersetzung herausgegeben, desgleichen die altenglischen Rätsel mit Erläuterungen und Wörterbuch. Seine kleine Lautlehre des Deutschen, Französischen und Englischen ist vielfach zu Rate gezogen worden.

August Dorner ist in der zweiten Hälfte des Aprils dreiundsiebzigjährig in Hannover gestorben. Er war am 13. Mai 1846 in Schiltach im Badischen geboren, hatte in Göttingen, Tübingen und Berlin studiert und 1867 als Schüler Trendelenburgs mit einer Arbeit über Baco von Verulam promoviert. Nach einer Vikartätigkeit im Württembergischen und einer seelsorgerischen Tätigkeit an den deutschen Gemeinden zu Lyon und Marseille war er 1874 an das Prediger-Seminar in Wittenberg gekommen, wo er die Lutherhalle geschaffen hat, die eine umfangreiche Sammlung von Urkunden und Erinnerungen aus der Reformationszeit enthält. 1889 war er Professor für systematische Theologie und Ethik in Königsberg geworden und hatte sein Amt bis 1916 geführt. Dorner, den eine enge Freundschaft mit Pfleiderer und Eduard von Hartmann verband und der unter dem geistigen Einfluß Kants und Schleiermachers stand, zählte zu den hervorragendsten Vertretern der liberalen protestantischen Theologie. Sein „Grundriß der Religionsphilosophie" und seine „Metaphysik des Christentums" sind von seinen zahlreichen Schriften am bekanntesten geworden.

Fritz Münch ist nach einer Meldung vom 21. April in Jena an den Folgen einer Verwundung, die er im Kriege vor etwa fünf Jahren erhalten hatte, gestorben. Er war Elsässer von Geburt und hatte im Jahre 1911 in Jena den Doktorgrad mit einer Arbeit „Erlebnis und Geltung, eine systematische Untersuchung zur Transzendentalphilosophie", erlangt. Von seiner Doktorarbeit ist von maßgebender Seite gesagt worden, daß sie alle philosophischen Doktorarbeiten der jenaer Fakultät seit der Schopenhauers überragt habe.

Der norwegische Schriftsteller Tryggve Andersen ist anfangs April gestorben. Er war eine wenig produktive Natur, doch bieten seine Werke hervorragende Einzelheiten. Sein Hauptwerk war sein Buch „I Cancelliraadens Dage", das im Jahre 1897 erschien und Schilderungen aus dem Norwegen des vorigen Jahrhunderts enthielt. Daneben hat Andersen einen Roman 1898, eine Gedichtsammlung 1899 und fünf Novellensammlungen veröffentlicht. Sein Stil wird als stark und echt, selbständig und keimkräftig gerühmt.

*

Hans Heckel hat sich als Privatdozent für neuere deutsche Literaturgeschichte an der breslauer Universität habilitiert.

Von der Verlagsbuchhandlung Philipp Reclam jun. wird uns geschrieben: „Die Äußerungen Lissauers über Klabund in Heft 13 geben mir Veranlassung zu folgender Aufklärung: Am 19. 7. 19 machte Klabund mir ein Verlagsangebot. Am 30. 7. antwortete ich zustimmend. Am 10. 8. bat Klabund um Angabe des zu erwartenden Honorars und setzte hinzu:

‚Ich habe inzwischen einen »offenen Brief« an Sie gerichtet. Ich weiß nicht, ob er schon erschienen ist. In jedem Falle werde ich ihn Ihnen senden, und ich hoffe gern, daß Sie ihn recht aufnehmen, denn mein Respekt vor Reclam, mehr: meine Liebe zu den kleinen roten Büchern ist grenzenlos, und nur aus Liebe habe ich auch den offenen Brief geschrieben.'

Am 20. 8. fragte ich an, um was es sich bei dem offenen Brief handele und wo er erscheinen solle. Eine Antwort auf diese Frage habe ich nicht erhalten. Am 23. 10. erschien Klabunds mich befremdender offener Brief an Reclam, der den inzwischen verstorbenen Hans Heinrich Reclam zu seiner am 29. 10. an derselben Stelle veröffentlichten Antwort veranlaßte. Daß aus dieser Antwort Schlüsse gezogen worden sind, wie Lissauer sie gezogen hat, würde Hans Heinrich Reclam bedauert haben. Auf den schließlich erfolgten Verlagsvertrags-Abschluß hat der offene Brief Klabunds keinerlei Einfluß gehabt."

*

Das Grab von Hermann Löns ist kürzlich an der Abzweigung der Straße Reims-Laon, die nach Loivre führt, aufgefunden worden. Löns' Gebeine wurden ausgegraben und auf dem Militärfriedhof Luxembourg, fünf Kilometer von Loivre, beigesetzt.

Der Leiter des Goethe-Nationalmuseums in Weimar, Hans Wahl, hat zwei wertvolle Bildnisse erworben, die Goethes Großvater, den Wirklichen Geheimrat Johann Wolfgang Textor und seine Gattin Anna Margarete geb. Lindheimer darstellen, sowie ein Bildnis von Goethes Schwager, dem Bibliothekar Christian August Vulpius.

Im Nachlaß der berühmten Sängerin Frau Viardot-Garcia befindet sich das Manuskript eines bisher unveröffentlichen Romans von Turgenjew „Das Leben für die Kunst", der die intimen freundschaftlichen Beziehungen des russischen Dichters zu der französischen Sängerin zum Gegenstand hat. Das Manuskript befindet sich unter Verschluß der Erben der Frau Viardot in ihrer Villa zu Bougival, wo auch Turgenjews Sterbebett gestanden hat. Der Nachlaß birgt des weiteren noch nicht veröffentlichte „Gedichte in Prosa" von Turgenjew, und es steht zu hoffen, daß die Erben der Frau Viardot nunmehr, nachdem zehn Jahre seit dem Tode der Sängerin verstrichen sind und damit die testamentarisch vorgesehene Schutzfrist abgelaufen ist, zur Veröffentlichung des Turgenjewschen Nachlasses schreiten.

Ein Dekret des Königs von Spanien bestimmt, daß alle Schüler in spanischen Schulen eine Viertelstunde täglich der Don-Quijote-Lektüre widmen müssen, und daß die Lehrer weitere fünfzehn Minuten Erläuterungen über den gelesenen Abschnitt folgen lassen sollen. Die Herausgabe einer verkürzten Don-Quijote-Ausgabe ist zu diesem Zweck in Aussicht genommen worden. Gleichzeitig sind zwei Räume des National-Museums Cervantes ausschließlich gewidmet worden. Die Räume enthalten 648 von den 800 bekannten Don-Quijote-Ausgaben. An den Wänden der Cervantes-Säle hängen Darstellungen aus Cervantes Leben und von Szenen seines Don Quijote.

Arthur Schurig schreibt uns: „Mit tödlicher Sicherheit sozusagen taucht alle drei Jahre irgendwo in Frankreich oder Deutschland ein Artikelchen auf, in dem ein Unbekannter mit gewichtiger Geste Herrn Henri Beyle genannt Friedrich v. Stendhal den Vorwurf des Plagiats, begangen an Joseph Carpani (1752—1825), macht. Den spaßigen Briefwechsel zwischen Beyle und dem unbedeutenden mailänder Musikschriftsteller kennen wir schon immer. Die Frage selbst ist durch eine deutschgründliche Doktorarbeit vom Jahre 1908 endgültig mit geringem Endergebnis entschieden durch die Schrift ‚Quellenuntersuchungen zu Stendhal-Beyles Jugendwerken Vie de Haydn 1814, Vie de Mozart 1814, Rome, Naples Florence en 1817' von Richard Kühnau (Marburg, 98 Seiten). Die Vies de Haydn, de Mozart et de Metastase hat Romain Rolland 1914 neu herausgegeben als dritten Band der wunderschönen, leider durch den Großen Krieg abgebrochenen

championschen Stendhal-Ausgabe. In der Einleitung ‚Stendhal et la Musique' (54 Seiten) kommt Rolland auf die Plagiate und die kühnausche Untersuchung zu sprechen, ohne die längst anerkannte Meinung aller Stendhalfreunde von der Belanglosigkeit der Entlehnungen auch nur leise umstoßen zu wollen. Ebenso lächerlich ist die Behauptung, Beyle habe das millinsche herzlich langweilige Buch ‚Voyage dans le Midi de la France' abgeschrieben. Gerade die ‚Mémoires d'un Touriste' sind in jeder Zeile von dem durchtränkt, was wir Beylismus nennen, d. h. einer unnachahmlichen seelischen Sonderlichkeit."

*

Das obligatorische Examen im Altgriechischen, das bisher zur Immatrikulation in Oxford notwendig war, ist durch einen Beschluß der maßgebenden Versammlung mit 434 gegen 358 Stimmen aufgehoben worden. Zugleich ist aber beschlossen worden, daß für diejenigen Studenten, die das Griechische noch treiben, bessere Unterrichtsmöglichkeiten geschaffen werden.

Die preußische Staatsbibliothek steht vor der Notwendigkeit, ihre Buchbinderei erheblich einzuschränken, da von dem Etat der Druckschriftenabteilung in Höhe von 544 000 Mark nur etwa 180 000 Mark für Buchbinderei, Gehalt und Lohn für Meister und Personal (etwa dreißig Personen) verbleiben. Da die Bibliothek damit Gefahr laufen würde, ungebundene Bücher zur Benutzung freizugeben, steht dringend zu hoffen, daß die der Staatsbibliothek für Buchbindereizwecke fehlenden 200 000 Mark auf andere Weise beschafft werden.

*

Uraufführungen: Arnstadt i. Thür., „Reinheit", Drama in vier Akten von Moritz John. — Berlin, Neues Volkstheater: „Die Brüder Karamasow", Schauspiel in vier Akten nach dem Roman von Dostojewski von Wilhelm Kaselowski.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Buchmann, Otto. Marias Lied. Hannover, Tischbeins Verlag. 46 S.

—. Auf alten Wegen. Novellen. Hannover, Tischbeins Verlag. 85 S.

Gerster, Matthäus. Die Rechtlosen und andere historische Erzählungen. Stuttgart, Strecker & Schröder. 166 S. M. 4,50 (8,—).

bin Gorion, Micha Josef. Die Sagen der Juden. Die zwölf Stämme. Jüdische Sagen und Mythen. Gesammelt und bearbeitet. Frankfurt a. M., Rütten & Loening. 308 S. M. 15,— (23,—).

Latzko, Andreas. Der Roman des Herrn Cordé. München, Dreiländer-Verlag. 136 S.

Lückenhaus, Karl August. Der Teufel und die Madonna. Roman. Leipzig, Xenien-Verlag. 94 S.

Phillippi, Felix. Monica Vogelsang. Roman. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 198 S. M. 7,— (11,—).

Scheff, Werner. Juan Fernandez. Roman. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 272 S.

Peladan. Der Sieg des Gatten. Roman. Übertragen von Emil Schering. Mit einem Nachruf auf Peladan. München, Georg Müller. 287 S. M. 7,— (12,—).

b) Lyrisches und Episches

Buchmann, Otto. Ich trage meine Minne. Verse. Hannover, Tischbeins Verlag.

Droem, Ernst. Gesänge. Mit einer Einführung von Oswald Spengler. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung (Oskar Beck). 137 S.

Singer, Erich. Heiterkeit. Gedichte. Leipzig-Wien, E. P. Tal & Co. 48 S.

Sonnenschein, Hugo. Die Legende vom weltverkommenen Souka. Leipzig-Wien, E. P. Tal & Co. 41 S.

Wagner, Friedrich W. Irrenhaus. Ein Cyklus von zwanzig Gedichten. Hannover, Der Zweemann-Verlag. 26 S.

c) Dramatisches

Bernson, Bernhard. Die Pest. Drama. Berlin, Paul Cassirer. 80 S. M. 10,— (13,—).

Eisner, Kurt. Die Götterprüfung. Eine weltpolitische Posse in fünf Akten und einer Zwischenaktspantomime. Berlin, Paul Cassirer. 153 S. M. 10,— (13,—).

Heiseler, Henry. Die magische Laterne. Ein märchenhaftes Lustspiel von der magischen Laterne, vom Zaren Ivann, vom Bojaren Andrej und von der schönen Axinja. München, Musarion-Verlag. 106 S. M. 11,50 (14,50).

d) Literaturwissenschaftliches

Der Tierkreis. Das Tier in der Dichtung aller Völker und Zeiten. Eine Anthologie hrsg. von Karl Soffel und Klabund. Berlin, Erich Reiß. 400 S.

Kalber, Theodor. Friedrich Theodor Vischer. Eine Darstellung seiner Persönlichkeit und eine Auswahl aus seinen Werken. Stuttgart, Strecker & Schröder. 368 S.

Richard Wagners Briefe an Frau Julie Ritter. München, F. Bruckmann A.-G. 155 S. Geb. M. 13,50.

Waiblinger, Friedrich Wilhelm. Phaeton. Hrsg. von Arthur Schurig. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung. 287 S.

Bottacchiari, Rodolfo. Grimmelshausen. Saggio su „L'avventuroso Simplicissimus". Torino, Giovanni Chiantore. 211 S.

Brückner, Alexander. Russische Literaturgeschichte. I und II. Sammlung Göschen Nr. 166 und 788. Berlin, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. 116 und 132 S. Jeder Bd. M. 2,40.

Hayens, Kenneth. Theodor Fontane. A critical Study. London, W. Collins Sons & Co. Ltd. 282 S.

e) Verschiedenes

Beethoven. Seine Persönlichkeit in den Aufzeichnungen seiner Zeitgenossen, seinen Briefen und Tagebüchern. (Bibliothek wertvoller Denkwürdigkeiten. Ausgewählt und herausgegeben von Otto Hellinghaus. V. Bd.) Freiburg i. Br., Herder & Co. 270 S. M. 7,20 (9,20).

Bekker, Paul. Die Weltgeltung der deutschen Musik. Berlin, Schuster & Loeffler. 50 S. M. 4,50.

Bernstein, Eduard. Ferdinand Lassalle. Eine Würdigung des Lehrers und Kämpfers. Berlin, Paul Cassirer. 307 S. M. 10,— (12,—).

Konstantiner, Konrad. Bühnenwerke. Bd. 1: 1. Palamedes. 2. Sokrates. 3. Liebesrausch. 4. Rückkehr. Leipzig, Otto Hillmann. 195 S. M. 12,—.

Lassalle, Ferdinand. Gesammelte Reden und Schriften. Vollständige Ausgabe in 12 Bänden. Hrsg. und eingeleitet von Eduard Bernstein. Bd. 1—4. Berlin, Paul Cassirer. 345, 486, 444 und 340 S. Jeder Band M. 10,— (12,—).

Neutra, Wilhelm. Seelenmechanik und Hysterie (Psychodystaxie). Leipzig, F. C. W. Vogel. 521 S. M. 34,— (43,—).

Oeftering, W. C. Der Umsturz 1918 in Baden. Konstanz i. B., Reuß & Itta. 304 S. M. 10,—.

Volksstaat und Einherrschaft. Dokumente aus der badischen Revolution 1848—1849. Hrsg. von Friedrich Lautenschlager. Konstanz i. B., Reuß & Itta. 509 S. M. 14,—.

Redaktionsschluß: 8. Mai

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark
Inserate: Siergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 18. 15. Juni 1920

Ein Hebbel-Fund

Zwei unbekannte Jugendgedichte Friedrich Hebbels

Von Paul Bornstein (Dachau)

Im Jahre 1829 sendet der sechzehnjährige Schreiber Christian Friedrich Hebbel aus Wesselburen seine ersten dichterischen Beiträge an die damals in Friedrichstadt erscheinende Wochenschrift „Kgl. priv. Ditmarser und Eiderstedter Bote". Von 1832 an treten neben den „Boten" die von Amalie Schoppe in Hamburg wöchentlich herausgegebenen „Neuen Pariser Modeblätter", die dann bis 1835 und spärlicher bis 1839 einen bedeutenden Teil der lyrischen und erzählenden Dichtung Hebbels der Öffentlichkeit darboten. Um so bedauerlicher erschien es, daß unsere Kenntnis dieser, geistig übrigens sehr tief stehenden Zeitschrift eine klaffende Lücke aufwies: der Jahrgang 1834 fehlte. Auf keiner deutschen Bibliothek ist er vorhanden. Die Bücherei des berliner Kunstgewerbemuseums, welche das Erbe der freiherrlich Lipperheideschen Sammlung von Schriften zur Kostümkunde antrat, besitzt sämtliche Jahrgänge der „Modeblätter"; 1834 fehlt. Seit Jahrzehnten fahndet die Hebbelforschung nach diesem sozusagen mythisch gewordenen Bande; er war schlechterdings unauffindbar, so unauffindbar, daß der verstorbene R. M. Werner die Vermutung aussprach, er möchte unter anderem Namen erschienen sein. Nun habe ich denn wirklich ein — leider nur unvollständiges — Exemplar das Jahrgangs 1834 ausfindig gemacht. Die Etappen, die zu diesem Ziele führten, will ich, obwohl sie interessant genug sind, im einzelnen hier nicht auseinandersetzen; es genügt zu sagen, daß der allzu schmale Band Eigentum der bekannten Schriftstellerin Frau Ida Boy-Ed in Lübeck ist, die ihn von ihrem Vater überkam. Christoph Marquard Ed, der spätere Herausgeber und Besitzer der Lübecker Eisenbahn-Zeitung, 1809 in Rendsburg geboren, gleich Hebbel, den er persönlich vom Schoppe-Kreise her kannte, Autodidakt mit starken künstlerischen Bestrebungen, arbeitete in seiner Jugend wie am „Ditmarser Boten" so an den „Modeblättern" mit und mag um seiner Beiträge willen neben anderen Jahrgängen auch den von 1834 fragmentarisch aufbewahrt haben. Frau Boy-Ed und Herrn Amtsgerichtsrat Dr. jur. Leverkühn, diesem für seine verständnisvolle Vermittlung, fühle ich lebhaft mich verpflichtet. Mit gütiger Zustimmung der Besitzerin lege ich die wissenschaftlichen Ergebnisse des Fundes hier erstmals vor.

Das an der Spitze des Bandes glücklicherweise erhaltene Jahresregister ermöglicht die genaue und im Interesse der Forschung unerläßliche Feststellung alles dessen, was von Hebbel der Band überhaupt enthielt, auch des Fehlenden. Bemerkt wird, daß die Zählung der sonst nicht datierten, wöchentlichen Nummern der „Modeblätter" vom 1. Januar läuft. Da finden wir denn zunächst zu der nicht vorliegenden Nummer 10 angegeben das Gedicht „Echo", unterzeichnet „Leopold Ramdor". Dies ist pseudonym für Hebbels Jugendfreund Leopold Alberti; doch hat Hebbel selbst später die Verfasserschaft des Gedichtes für sich beansprucht und es mit der Überschrift „Ein nächtliches Echo" leicht verändert in die Ausgabe letzter Hand seiner „Gedichte" (Cotta, 1857) aufgenommen, wogegen Alberti, 1871 nach des Dichters Tode aus Amerika zurückgekehrt, nicht unbegründeten Protest erhob. Abgesehen von diesem strittigen Gedicht brachte der Jahrgang 1834 acht Gedichte Hebbels, der damals noch in Wesselburen sehnsüchtig der durch die Schoppe längst in Aussicht gestellten Befreiung entgegenharrte; von diesen acht sind vier unbekannt und, da die entsprechenden Nummern fehlen, nicht erhalten: „Naturalismus (Kein Glaubensbekenntnis)" (Nr. 5). — „Tautropf (Nr. 16). — „Endymion" (Nr. 17). — „Bei Betrachtung einer schönen Statue" (Nr. 22). — Von den vier erhaltenen sind zwei bekannt: „Kennst du den Schmetterling?" (Nr. 8) und „Die Jungfrau" (Nr. 31), und zwei unbekannt: „Sonett über das Sonett" (Nr. 18) und „Nachruf. — An Wilhelminens Grabe" (Nr. 32). — Diese beiden treten hier zuerst ans Licht.

Von den unbekannten, fehlenden Gedichten vermisse ich am schmerzlichsten „Naturalismus (Kein Glaubensbekenntnis)". Anfang April 1835 schreibt Hebbel in Hamburg ins kurz zuvor begonnene Tagebuch: „Wenn der Mensch eine Mischung aus allen Naturstoffen wäre (siehe mein Gedicht Naturalismus), so wäre jenes Elixier vielleicht ein Gebräu aus allen

animalischen und vegetabilischen Säften", und noch am 15. September 1852 heißt es in einem autobiographischen Brief an Arnold Ruge: „So machte ich zu einer Zeit, wo ich Schellings Namen noch nicht kannte, ein Gedicht, betitelt: ‚Naturalismus', worin das Schellingsche Prinzip steckt; ich habe den Philosophen schon getroffen, der einen Beweis meiner tiefen Durchdringung des ersten Stadiums der Schellingschen Philosophie darin erblickte." — Man sieht: das Gedicht ist bedeutsam für die Feststellung der Weltanschauung des heranreifenden Hebbel; es wäre vielleicht entscheidend für die umstrittene, durch widerspruchsvolle Angaben Hebbels verwirrte Frage des Einflusses Schellings auf seine jugendliche Produktion — eine Frage, die durch die obige Äußerung zu Ruge noch keineswegs endgültig verneinend entschieden ist. Hebbel nämlich liebt es, gewisse Einflüsse zu verleugnen; daß ihm der Name und die Lehre Schellings in Wesselburen seit 1832 nicht fremd war, bin ich schlüssig zu beweisen in der Lage. Aber damit ist eine Beeinflussung natürlich noch keineswegs gegeben. Man hat in der Annahme, daß Hebbel ein Gedicht, dem er selbst Wert beilegte, schwerlich ganz hätte unter den Tisch fallen lassen — es findet sich in keiner seiner drei Gedichtsammlungen —, „Naturalismus" unter Voraussetzung einer späteren Titeländerung mit wesensgleichen, mit Weltanschauungsgedichten wie „Proteus" [1]) oder „Der Mensch" [2]) identifizieren wollen. Von diesen scheidet „Proteus" nunmehr aus: dies Gedicht ist nach Hebbels eigenen Angaben am 15. Juni 1834 entstanden, während „Naturalismus" im Februar 1834 bereits gedruckt vorliegt. „„Der Mensch", dessen Entstehung Hebbel auf 1833 ohne nähere Angaben ansetzt, hat einige Wahrscheinlichkeit für sich; hier wird der Mensch in der Tat als eine „Mischung" der Elemente, als der Natur innigst verwandt dargestellt; wenn ferner der Dichter sich und sein Leben hineingeschlungen fühlt in die dunkle Kette, die „stets hinaufgewendet, Durch Millionen Geister dringt, Und als ein Gott sich endet", so mag das ein oberflächlicher Betrachter, dem nicht klar wurde, daß des jungen Hebbel Allbeseelung mit dem Pandynamismus Schellings nicht das mindeste gemein hat, immerhin auf das „Schellingsche Prinzip" ausdeuten, und selbst der bisher unbekannte Untertitel „Kein Glaubensbekenntnis" würde auf dieses Gedicht bei seinem durchaus hypothetischen Charakter allenfalls zutreffen. Daß neben dieser Möglichkeit die Annahme eines selbständigen, noch unermittelten Gedichts „Naturalismus" als starke, ja stärkere Wahrscheinlichkeit zu Recht fortbesteht, liegt auf der Hand.

Was die bekannten Gedichte anlangt, so ist „Kennst du den Schmetterling?" mit „Der Schmetterling — Ein Jugendbild" [3]) identisch; doch gibt der Erstdruck der „Modeblätter", abgesehen von geringeren, lediglich die Spezialforschung interessierenden Varianten nur die ersten drei Strophen des später fünfstrophigen Gedichts; die zwei letzten hat der Dichter wohl bei der Bearbeitung des Materials für seine erste Gedichtsammlung (Campe, 1842) hinzugesetzt.

Hier folgen nunmehr die beiden, bisher unbekannten Gedichte. Die Zeit ihrer Entstehung genau anzugeben, ist unmöglich; doch fällt „Sonett über das Sonett" wahrscheinlich, „Nachruf" bestimmt ins Jahr 1834; für dies Gedicht ergibt sich überdies als terminus a quo der 7. Juni 1834 aus dem Nachfolgenden. Bei dem Sonett fühlt man sich zunächst an die Romantik erinnert, der ja das dichterische Spielen mit künstlerischen Formen ureigentümlich war. Doch sind gerade in Hebbels früher Lyrik, die von Schiller und den Idyllikern, den Hölty, Salis, Matthisson, über Uhland zu schnell errungener Selbständigkeit fortschreitet, romantische Einflüsse kaum zu verspüren. Das Sonett dürfte wirklich einer aus dem Kreise der wesselburener Freundinnen an den Dichter gerichteten Frage sein Dasein zu danken haben.

Sonett über das Sonett

Was ein Sonett sei, willst du, daß ich sage?
Ich gleich' es einer zauberischen Rose,
Die, erst versteckt vom grünen Knospenmoose,
Noch zweifeln lässet, was sie in sich trage,

Und dann an einem milden Frühlingstage,
Gelockt vom schmeichlerischen Westgekose,
Hervorlebt aus dem mütterlichen Schoße,
Erzitternd noch, als ob sie etwas wage;

Denn also durch den Kranz der Reime windet,
Jungfräulich schüchtern, aber von den Klängen,
Die wie zum Gruß sich ihm entgegendrängen,
Gelockt, und dennoch scheu sich der Gedanke,
Bis er am Ende keine Zeilenranke,
Noch ferner sich hineinzuhüllen findet.

K. F Hebbel. [4])

* * *

Nachruf

An Wilhelminens Grabe

Und ist es wahr? Du bist dahin?
Ach! lange glaubt' ich's nicht!
Du zogst vorbei an meinem Sinn,
Ein himmlisches Gesicht!
Wenn Du Dich nahtest, glaubt' ich's kaum,
Ein Mädchen schwebe her,
Du schienst mir stets ein süßer Traum —
Nun schwindest Du, wie der!

Ach zauberische Huldgestalt,
Die nie vergessen läßt!
Du hältst mit ewiger Gewalt
Mich noch im Tode fest!
Du spielst, ein sanftes Abendrot,
In meine Brust hinein,
Und bist Du allenthalben tot —
Dort wirst Du's nimmer sein!

Als Du noch lebtest, schienst Du mir
So fern, so göttlich fern!
Ich schaute fromm hinauf zu Dir
Gleichwie zu einem Stern!

[1]) R. M. Werner. Hist.-krit. Ausgabe Bd. VI, S. 253.
[2]) R. M. Werner. Hist.-krit. Ausgabe Bd. VII, S. 107.
[3]) R. M. Werner. Werke. Hist.-krit. Ausg. Bd. VI, S. 196.

[4]) Hebbel zeichnet im „Boten" durchweg: C. F. Hebbel; in den „Modeblättern": K. F. Hebbel; von 1839 nur noch: Friedrich Hebbel.

Ich hoffte nicht, ich wünschte nicht,
Ich liebte ohne Maaß!
Man lebt und webt im Sonnenlicht,
Das keiner je besaß.

Wo alles Hohe, Schöne wohnt
In wandelloser Ruh;
Wo Gott, der ew'ge Vater, thront,
Da wohnest jetzt auch Du!
Und blicke ich aus banger Zeit,
O Gott, empor zu Dir —
So schaue ich, o Seligkeit!
Zugleich hinauf zu Ihr!

K. F. Hebbel.

Wenn ich oben „Nachruf" als unbekannt bezeichnete, so bedarf das nunmehr der Einschränkung. Eine Strophe nämlich, die zweite — „Ach, zauberische Huldgestalt" — kannten wir bereits. Diese als die schönste des Gedichts hat Hebbel der Aufbewahrung wert erachtet und sie unter dem Titel „Nachklang" als elftes und letztes Stück des Zyklus „Ein frühes Liebesleben" in die Gedichtsammlung von 1857 aufgenommen. Der Hebbelbiograph Emil Kuh erzählt: „Der Dichter sprach mir von Gretchen einst auf einem Spaziergang in den Prater, und sein Gesicht hatte dabei einen so kindlichen Ausdruck der Innigkeit, daß das Feuer kein dunkles gewesen sein kann. Er sagte dann die Verse, welche unter der Überschrift ‚Nachklang' sein frühes Liebesleben abschließen, bewegt vor sich hin und setzte hinzu, daß sie noch aus Wesselburen herrührten." Daraufhin nahmen Kuh und wir bisher mit ihm an, daß „Nachklang" an Hebbels wesselburener Jugendfreundin Margarethe Carstens gerichtet sei. Diese Annahme aber führte zu unlöslichen Schwierigkeiten. Das Gedicht gilt einer Toten, und Gretchen Carstens lebte, solange Hebbel in Wesselburen war; sie ist 1815 geboren und verheiratete sich, wie Kuh selbst berichtet, „nachmals" nach Eiderstedt. Wir standen vor einer logischen Zwickmühle: entweder ist das Gedicht an Gretchen gerichtet, dann kann es nicht in Wesselburen entstanden sein, oder es ist in Wesselburen entstanden, dann aber nicht an Gretchen Carstens gerichtet. Kuh entschied sich, entgegen Hebbels Worten, in ersterem Sinn und setzte als Herausgeber der nach des Dichters Tode erschienenen Gesamtausgabe seiner Werke (Campe, 1865—67) „Nachklang" im Hinblick auf einen 1856 im Tagebuch verzeichneten Traum Hebbels von Gretchen Carstens auf „Wien, 1856 oder 1857" an; die Klärung erfolgt nunmehr in letzterem Sinn: „Nachklang" geht als zweite Strophe eines bisher unbekannten Gedichts allerdings auf Wesselburen zurück, gilt aber nicht Gretchen, sondern einer Wilhelmine. Ganz ähnliche Schwierigkeiten der Datierung ergaben sich beim siebenten Stück des Zyklus, dem Sonett „Nachruf", das mit dem oben veröffentlichten Gedicht gleichen Titels nichts zu schaffen hat. Auch dies Sonett bezieht sich, wie überhaupt der ganze Zyklus „Ein frühes Liebesleben", mit alleiniger Ausnahme des ersten Stückes, „Die Jungfrau", auf eine Tote. Man dachte hier an Doris Voß, der Hebbel in Wesselburen sich versprochen hatte, und die er in Hamburg schnell vergaß. Doris Voß starb allerdings früh, aber doch erst am 3. Juli 1835, als Hebbel schon in Hamburg weilte, während das Sonett nach Hebbel am 11. Juni 1834 in Wesselburen entstand. Ich nahm hier Fehlangabe des Dichters um ein Jahr an; dergleichen Irrtümer sind bei ihm nachweislich nicht selten. Aber diese Annahme wird überflüssig, die genaue Datierung des Dichters bleibt zu Recht bestehen, wenn ich auch dies Gedicht auf Wilhelmine zurückführe, und ich gehe nicht fehl, wenn ich zu „Nachklang" und dem Sonett „Nachruf" hier mindestens noch die übrigen, 1833 und 1834 in Wesselburen entstandenen Stücke des Zyklus, „Die Jungfrau", „Süße Täuschung", „Nachts", für sie in Anspruch nehme, die sämtlich aus dem gleichen Grundgefühl einer tiefen, reinen, fast scheuen Jünglingsneigung erwachsen sind. Einer Neigung, die in milder Trauer ums Grab der Geliebten schwebt und im Nachsinnen über das große Rätsel von Tod und Leben, ohne doch ätherisch sich zu gebärden, überall das Endliche an das Unendliche knüpft. Wer ist nun diese Wilhelmine, dieses im Mai des Lebens dahingegangene Mädchen, dessen keuscher Liebreiz in der Brust des jungen Hebbel Gedichte erweckte, die zweifellos zu den schönsten seiner frühen Lyrik zählen? Wir kennen von Hebbels wesselburener Flammen eine ganze Reihe; wir wissen von Wiebken Elvers, von der kleinen Schauspielerin Hedwig Schulz, von Emilie und vor allen Doris Voß; eine Wilhelmine kannten wir nicht. Keine Brief-, keine Tagebuchstelle kündet von ihr. Der junge Dichter, in Herzensangelegenheiten Freunden gegenüber sonst nicht eben schweigsam, hielt das Bild der toten Wilhelmine, zu der er verehrungsvoll aufgeblickt hatte als zu einem der Sterne, die man nicht begehrt, wie etwas Heiliges, Kostbares im Schrein des Herzens verschlossen.

Du glaubst, zum Liebchen schleich' ich mich?
Die könnt' ich näher haben:
Nach jenem Kirchhof weis' ich dich,
Dort liegt sie längst begraben.

So heißt es in dem Gedicht „Nachts". Nach jenem Friedhof — der Dichter zeigt auf ihn, er steht ihm vorm inneren Auge. Das kann nur der wesselburener Friedhof sein; Wilhelmine gehörte also, was der ganze Zyklus bestätigt, dem Kirchspiel Wesselburen zu. Nachforschungen nun, die auf mein Gesuch Herr Hauptpastor E. O. Franke anstellte, ergaben, daß in den Jahren 1833—35 in Wesselburen überhaupt nur ein einziges junges Mädchen mit dem Vornamen Wilhelmine begraben wurde, so daß a priori an der Identität kein Zweifel herrschen kann. Und nun sprechen die Totenregister:

„1834, Nr. 53, gestorben 2. Juni, begraben 7. Juni, Wilhelmine Christine Haak auf Jarrenwisch, 16½ Jahr, Tochter des seel. Detlef Haak, ehemaligen dasigen Hausmannes und seiner an Dierk Peters daselbst wieder verheirateten Frau Anna Catharine Detlefine Magdalene geb. Möller

— st. Abdl. t. R. —" Erklärend fügt Hauptpastor Franke hinzu, daß Jarrenwisch ein drei Kilometer östlich gelegenes, zum Kirchspiel gehöriges Marschdorf, daß ein „Hausmann", jetzt „Hofbesitzer", ein gutgestellter Bauerngutsbesitzer ist, und daß „st. Abdl. t. R." „stille Abendleiche mit Rede" bedeutet, wozu zu bemerken wäre, daß Angehörige wohlhabender Familien damals häufig in dieser Weise beerdigt wurden.

Wilhelmine Haak, sechzehnjährig, aus Jarrenwisch! Und damit stimmt nun schlechterdings alles überein. Am 7. Juni wurde sie begraben; am 16. entstand als frühestes der wesselburener Totengedichte das Sonett „Nachruf". Der Lebenden gilt, wie gesagt, nur ein Gedicht des Zyklus: „Die Jungfrau", entstanden am 28. Dezember 1833, und eben hier nennt Hebbel sie: „Noch Kind, und doch so göttlich abgeschlossen! / Demütig, sicher, stolz und mild!" Es spielen ferner in die Wilhelmine-Gedichte, wenn auch in blassen Umrissen, bestimmte Begebenheiten und Örtlichkeiten hinein, und auch sie fügen sich überraschend klar dem Bilde ein. Wilhelmine wohnte nicht in, sondern bei Wesselburen. In dem Gedicht „Nachts" sehen wir den Dichter den Weg wandern, der ihn so oft zur Geliebten geführt; er verläßt offenbar den Flecken, „schreitet in die Nacht hinaus", die Straße führt über Land längs des finstern Baches, „der sich durch Binsen windet". Noch heut zieht dieser Bach als verschilfter Wassergraben längs der Straße nach Jarrenwisch sich hin.

Dem Wanderer tut es wohl, „die Bank zu grüßen, wo sie saß, / Den Busch, von dem sie Beeren las. / Die Blumen, die sie noch pflanzte." Wir sehen einen Bauerngarten vor uns, und in ihm mit „kleinen Fenstern" das Haus, das Wilhelmine bewohnt. „Forstverloren" nennt es der Dichter. „Wald oder Forst", schreibt Hauptpastor Franke, „gibt's in der Marsch nicht und hat es nie gegeben; wohl aber kann man hier recht gut feststellen, was gemeint ist: manche Hofbesitzer umpflanzen ihre Höfe mit Bäumen verschiedener Art (am beliebtesten sind Linden und Ulmen), und so hat es zuweilen den Anschein, als stünde solch Haus in einem kleinen Wäldchen." — In „Süße Täuschung", zuerst „Abendgang" genannt, berichtet Hebbel, wie er oft mit Wilhelmine auf dem Kirchhof zusammengetroffen und mit ihr längs der Gräber gewandelt sei.

Wir gehen fort und immer fort
Und schaun die Gräber in der Runde,
Du hast für jegliches ein Wort
Und sprichst es aus mit sanftem Munde. —

Auf meine Anfrage, ob dieser Friedhof, den ich mit Wahrscheinlichkeit halbwegs zwischen Wesselburen und Jarrenwisch ansetzen zu müssen glaubte, nicht noch heut nachweisbar sei, wurde mir der Bescheid: „An dem Landweg, welcher aus dem Städtchen (damaligen Flecken) Wesselburen nach dem eine halbe Stunde entfernten Jarrenwisch führt (heute der „Vogelstangenweg" genannt), liegt links der gerade in jenen Jahren eröffnete neue Friedhof des gesamten Kirchspiels, auf dem in Erbbegräbnis A. Nr. 17 auch Wilhelmine Haak ruht. Der Friedhof ist noch jetzt mit seinen wohl damals gepflanzten Baumbeständen viel besucht von solchen, die lustwandeln. Sicherlich war er ein bequemer Treffpunkt für die beiden, da Wilhelmine, wenn sie von daheim kam, an ihm vorüber mußte, während Hebbel von Mohrs Haus in der Osterstraße nur etwa fünf Minuten bis dahin zu gehen hatte." — Wenn nach alledem mein Gewährsmann schreibt, daß für ihn über die Person der Wilhelmine[5]) kein Zweifel mehr bestehe, so stimme ich dem durchaus bei. Und fast erscheint es mir als die schönste Krönung meines Fundes, daß es gelang, von den Schatten des Todes die „zauberische Huldgestalt" dieses blutjungen Geschöpfes zu beschwören, der bisher so gänzlich unbekannten Wilhelmine Haak die ihr gebührende Stellung in Hebbels „frühem Liebesleben" zu sichern.

Die Frauen um Hebbel

Von Georg Witkowski (Leipzig)

Hebbel, der schroffste unserer großen Dichter, hat unter allen am meisten Förderung durch Frauenliebe erfahren. Drei weibliche Gestalten, — nach der Mutter, der er das Dasein zu danken hat — boten ihm die Hilfen, ohne die er niemals seinen Weg gefunden und vollendet hätte: Amalie Schoppe löste ihn aus der Enge Wesselburens, Elise Lensing, die Jahre der Not mit ihm teilend und ihm die Mittel zum Studium gewährend, Christine Enghaus, die Gattin, die sein Lebensschiff in den ruhigen Hafen sorgenfreien Schaffens leitete.

Er selbst hat in Tagebüchern und Briefen diese Frauen so gezeichnet, wie sie vor seinem Auge standen, und in solcher Gestalt erblickt sie auch die Gegenwart. Nur an dem offensichtlich in späterer Zeit von Hebbel ins allzuharte verzeichneten Antlitz Elisens hat die Nachwelt ergänzt und gemildert. Es leuchtet uns jetzt in schwesterlicher Milde, ohne daß wir es mit einigen Begeisterten zur mater dolorosa verklären möchten.

Janssen[1]) hat ein nicht geringes Maß von Fleiß und Scharfsinn aufgewendet, um unser Einzelwissen von diesen weiblichen Schutzgeistern zu mehren und dadurch auch die Kunde, die der Dichter selbst gibt, auf ihre Zuverlässigkeit zu prüfen. Er beginnt dieses gewiß verdienstliche Bemühen bei der Mutter. Ein altes Gerücht besagt, nicht der Maurer Claus Friedrich Hebbel habe den Großen, der seinen Namen trug,

[5]) Meine Nachforschungen über sie sind noch nicht abgeschlossen; ich behalte mir weiteres vor.

[1]) „Die Frauen rings um Hebbel." Neue Materialien zu ihrer Erkenntnis. Mit einem Anhang: „Aus Hebbels Freundeskreis." Von Albrecht Janssen. (Hebbel-Forschungen, hrsg. von R. M. Werner (†) und W. Bloch-Wunschmann Nr. VIII.) Berlin-Leipzig 1919, B. Behr's Verlag (Friedrich Feddersen). Geh. M. 3,—.

gezeugt, sondern dessen leiblicher Vater sei der wesselburner Pastor Volckmar gewesen. Friedrich Hebbels Mangel an Bauernkultur, seine überragenden Geisteskräfte, sein ungeheurer Stolz könnten nicht von den angeblichen Eltern hergeleitet werden, während Volckmars geistige Bedeutung durch seine zahlreichen Schriften und Zeugnisse anderer bewiesen werde. Er hat ein Dienstmädchen mit zwei unehelichen Kindern geheiratet (woraus Janssen doch wohl etwas vorschnell schließt, diese Kinder seien die eignen des Pastors gewesen) und scheint auch sonst argen Anstoß gegeben zu haben, da seine Behörde ihm einmal für zwei Jahre die Kanzel verbot. Andererseits wurde der Mutter Hebbels bei der Trauung der Ehrentitel „Jungfrau" versagt und die Möglichkeit des Verkehrs mit Volckmar war für die Maurerfrau dadurch gegeben, daß sie in den Häusern der wesselburner Honoratioren wusch.

Das sind die Argumente des Indizienbeweises, durch den Janssen die Vaterschaft Volckmars zu erhärten sucht. In einer Vorbemerkung erklärt der Herausgeber der verdienstvollen Hebbel-Forschungen, daß er Janssens Beweisführung nicht für zwingend halte, und ich meine, niemand wird ihr beipflichten, solange keine weiteren Zeugnisse dafür beigebracht werden. Antje Schubert müßte sehr bald nach der Verehelichung mit dem Maurer Hebbel dem Herrn Pastor ihre Gunst geschenkt haben, da zwischen dem 8. Dezember 1811, dem Tage der Trauung, und der Geburt Friedrichs nur fünfzehn Monate liegen. Und wer kann, wenn dem so ist, sagen, ob sie nicht auch sonst ihrem Manne untreu geworden ist? Denn alles was Janssen für eine Ableitung der Art Hebbels aus der des Pastors anführt, steht doch auf sehr schwachen Füßen. Vergleicht man mit diesem Fall den zeitlich und sachlich am nächsten liegenden, so dürfte, falls Janssens Zeugnisse als ausreichend erachtet würden, Ludwig Geyer als Erzeuger Richard Wagners überhaupt nicht mehr angezweifelt werden, da für dessen Vaterschaft noch weit schlüssigere Beweise geführt worden sind. Und doch wird der gewissenhafte Historiker auch hier besser die Antwort ablehnen, weil hinter den Gardinen des Alkovens die Mittel der exakten Forschung versagen. Bis die physiognomischen und anthropologischen Theorien eines Woltmann und Chamberlain unter unser Rüstzeug aufgenommen sein werden, wird man sich überall, wo nicht andere, zwingende Argumente zur Verfügung stehen, mit dem alten Entscheid: „Pater est, quem nuptiae demonstrant" beruhigen müssen.

Immerhin empfangen wir die von Janssen aufgespürten Einzelheiten zur Genealogie Hebbels mit Dank, weil sie uns zwar nicht in dem von ihm zunächst gewollten Sinne, aber doch in anderer Richtung vertiefte Erkenntnis ermöglichen. War Antje Margaretha, seine Mutter, eine von den leicht Verführbaren, so dankte der große Sohn ihr nicht nur, was wir schon wußten, die Möglichkeit höherer Bildung, auch die Sinnlichkeit, die notwendige Morgengabe für den zukünftigen Dichter, hat er dann von ihr überkommen. Und dieser Zug ihres Wesens tritt uns hier zuerst vor Augen. Bis jetzt wußten die Biographen — Kuh, Werner, der Franzose André Tibal, dem wir das allzu wenig gekannte Riesenwerk über Hebbels Jugend danken — sie uns nur als arbeitsame, selbstlose Hausfrau zu schildern. —

Zahlreichere und bestimmtere Linien zeigte das Antlitz der Amalie Schoppe, Herausgeberin der „Neuen Pariser Modeblätter" und der Jugendzeitschrift „Iduna" auch sonst fleißige Schriftstellerin für anspruchslose Leser und Leserinnen. Während sie mit ihrer Feder sich und den Ihrigen eine anständige Existenz sicherte, fand sie immer noch Zeit und Kraft, für junge Leute, die ihrer Hilfe bedürftig und würdig erschienen, mit mütterlicher Freundschaft zu sorgen. Hebbel hat diese Fürsorge als drückende Bevormundung empfunden und aus diesem Gefühl heraus der „Doktorin" nicht viel gutes nachgesagt. Das wirkte auch auf alle späteren Schilderungen ihres Wesens ungünstig ein. Sie soll den Zweiundzwanzigjährigen, innerlich längst Gereiften wie einen kleinen Jungen behandelt, ihn mit Gewalt in die Vorbereitung für einen praktischen Beruf hineingezwungen, ihn zu einem unwürdigen Mißbrauch seiner Unterschrift in ihrem Interesse verleitet und den Verleumdungen seines falschen Freundes Alberti ein williges Ohr geliehen haben. Aus alledem ergab sich das Bild einer gutmütigen, vielgeschäftigen, kleinlichen und verständnislosen Literatin niederen Ranges.

Janssen ist imstande, hier eine Art von Rettung vorzunehmen. Mit liebevollem Eifer hat er alles zusammengetragen, was von dem Leben und Wesen Amalie Schoppes künden konnte, darunter drei recht aufschlußreiche Briefe von ihrer Hand. Sie zeigt sich als eine über den Durchschnitt begabte, ungemein strebsame und willenskräftige, aufopferungsfähige und liebenswerte Frau. Ihre Belehrungen Hebbels vor seinem Auftreten in der hamburger Gesellschaft, ihre Verurteilung des Verhältnisses zu Elise Lensing werden mit Recht als begründete Sorge um den Unbekannten und aus den moralischen Begriffen der streng sittlichen Jugendschriftstellerin gedeutet. Die von Hebbel zu einem schweren Unrecht an seinem ethischen Empfinden gestempelte Affäre der Unterschrift unter dem Memorial gegen den Drucker der Schoppe erweist sich, dank den Nachweisen Janssens, als harmlos. Nicht die „Doktorin", sondern Hebbel selbst hat den vierschrötigen Bruder Johann so schnell wieder aus Hamburg heimwärts ziehen lassen.

Die wertvollsten Beweisstücke für Hebbels Verhalten zu Amalie Schoppe, seine Briefe an sie, sind von ihren Nachkommen verbrannt worden, weil er so schlecht an ihrer Mutter gehandelt habe; aber auch ohne solche Unterstützung erweist Janssen durchaus glaubhaft, daß Hebbel in diesem Falle, wie öfters,

sich gegen das Gute im Wesen und Tun anderer verblendet hat, sobald sie seinen wahrlich nicht geringen Ansprüchen sich unbotmäßig erwiesen. Indessen bleibt doch für Amalie Schoppe das Bild von der Henne, die den jungen Adler ausgebrütet hat, immer noch zu Recht bestehen. —

Hebbels und Amalie Schoppes inneres und äußeres Verhältnis kann so auf einfache Weise erklärt und die in der nachträglichen Verstimmung des Dichters entsprungene Fehlerquelle aufgewiesen werden. Weit schwieriger ist dies bei der fast gleichzeitig beginnenden Beziehung zu Elise Lensing. Diese zählt zu den allerverwickeltsten. Hebbels noch vorhandene Äußerungen lassen die Sache freilich recht einfach erscheinen. (Was er selbst und später Bamberg und Christine unterdrückt haben, entzieht sich unserer Kenntnis.) Elise ist darnach ein nicht ganz unbemitteltes kleinbürgerliches Mädchen unbestimmten Alters, das den Dichter als ihren Hausgenossen lieb gewinnt, ihm während der Studienjahre und nachher das wenige, dessen seine fabelhafte Einschränkung bedarf, gewährt, und von ihm dafür mit einem Anteil an seinem geistigen Dasein und mit seiner erotisch angehauchten Freundschaft belohnt wird. Als er sich einer ebenbürtigen Frau vermählt hat, söhnt Elise sich nach kurzem mit dieser Tatsache aus und bleibt bis zum Lebensende beiden Gatten in demütiger Zuneigung verbunden.

In dieser sanft elegischen Tönung will Hebbel das Bild vor uns hinstellen. Wir wissen aber schon zu viel von Elises Existenz vor und während der Gemeinschaft mit dem Dichter, als daß wir an das Idyll von der armen Nähterin und dem opfermutig geliebten Heros glauben könnten. Längst hat die Revision dieses einseitig aufgenommenen Protokolls begonnen, und unter der glatten Farbe des Bildes sind krause, schwer erklärliche Pinselstriche zutage getreten.

An dieser Stelle kann, so verführerisch es auch erscheint, nicht das Ergebnis aller nach dem Erscheinen von Hebbels Tagebüchern und Briefen für das Urteil in dem Prozeß Hebbel contra Elise Lensing (und umgekehrt) hinzugetretenen neuen Tatsachen zusammengefaßt werden. Nur als das Wichtigste sei hervorgehoben, daß die fast einunddreißigjährige Frau, ausgestattet mit höherer Bildung und im Besitz eines bescheidenen Vermögens, mit dem zweiundzwanzigjährigen mittellosen Manne ein reguläres Liebesverhältnis einging, bei dem von schwärmerischer Verehrung auf ihrer, von wohltemperierter Freundschaft auf seiner Seite nicht die Rede war. Elise hatte durch die Gunst des „Hauptmanns", als den Janssen mit Wahrscheinlichkeit einen Gutsbesitzer Roohrt feststellt, eine gute Erziehung genossen, in Magdeburg die höhere Töchterschule und das Pensionat des Pädagogen Heyse besucht und später als Lehrerin gewirkt, vielleicht auch noch in der mit Hebbel verlebten Zeit, wie Janssen wahrscheinlich zu machen weiß. Von ihrem Vater, der Chirurgus in Lenzen gewesen war, besaß sie ein kleines Vermögen, als sie mit der Mutter und dem Stiefvater Ziese in Hamburg lebte.

Elise führte zeitweise ihren eigenen Haushalt mit einem Dienstmädchen. Das von Gutzkow behauptete frühere Verhältnis zu einem reichen kopenhagener Kaufmann, der ihr eine Pension ausgesetzt haben soll, ist durch nichts bewiesen; der Klatsch gründet sich vielleicht auf die Unkenntnis der Einkünfte, die dem Mädchen ihre immerhin behagliche Lebensweise ermöglichten.

Als eines der Mittel, durch die Elise ihre Einnahmen zu vermehren suchte, nennt Kuh die Gründung eines kleinen Modengeschäfts. Einen Laden hat sie allerdings gekauft, und daß man annahm, es sei ein Putzladen gewesen, mag mit der Fabel von der armen Nähterin zusammenhängen. Aber in Wahrheit war es ein Tabakladen. So wenig diese Feststellung Janssens an sich bedeutet, sie kann doch auch dazu dienen, die Vorstellung von der für Hebbel schneidernden Elise zu tilgen.

In komischem Kontrast dazu hat der Dichter selbst die Geliebte in Briefen und Briefaufschriften eine Zeitlang als adliges Fräulein bezeichnet, sogar für den Eintrag ins Kirchenbuch bei der Taufe des ältesten Kindes ihrer Liebe, eine Renommisterei, die durchaus zu dem Bilde des jungen Hebbel paßt. Das Leben versagt ihm alle die Güter, nach denen er hungert, und am schmerzlichsten entbehrt er den Schimmer gesellschaftlicher Stellung. Da soll ihm die Liebschaft mit dem „Fräulein v. L." vor den Freunden daheim als Ersatz für den fehlenden Nimbus dienen, ebenso wie er sich dann in München 1837 als Sohn eines Oberkriminalrats ausgibt mit der Rechtfertigung: „Mein Vater wird im Himmel gewiß erhöht sein, warum denn nicht auch durch seinen dankbaren Sohn auf Erden?", wie er sich auch vorzeitig den Doktortitel anmaßt.

Ob Elise vorher geliebt hat, ob Hebbel, wie Janssen behauptet, „stets der aggressive Teil gewesen" ist, — wer will da zur Gewißheit kommen? Nur das eine erscheint auf Grund des Beweismaterials unbestreitbar: zwei Menschen haben gleichartiges Verlangen Jahre hindurch in engster Gemeinschaft gestillt, der Mann wohl von vornherein, mindestens nach dem Verfliegen des ersten Rausches, nicht gesonnen, dieses Band unzerreißbar zu knüpfen, die Frau ihrem Geschlechtscharakter gemäß und als Alternde um so zäher die Illusion einer künftigen Ehe wahrend. Daß sie dafür all ihre Opfer brachte, daß sie um solcher Zukunftshoffnungen willen auch den verlumpten Bruder des Geliebten in dessen Abwesenheit in ihr Haus nahm, wie erst durch Janssen bekannt wird, daß Elise ihr erstes Kind nicht in der gemeinsamen hamburger Wohnung sondern in Ottensen, gleichsam im geheimen, zur Welt brachte, daß sie sich etwa seit 1842, in eine andere Stadtgegend verzogen, Frau Dr. Hebbel nannte, — alles deutet auf die gleiche Grundtatsache hin: Elise lebte in der Vorstellung, daß der Dichter sie vor der Welt zu seiner Frau machen

würde. Die Geburt des zweiten Sohnes mußte diese Meinung um so mehr stärken, da sie hoffen konnte, den aus Paris und Italien Heimgekehrten mit besseren Aussichten auf eine bürgerliche Stellung in Hamburg wieder in ihre Arme zu schließen. Das königliche Reisestipendium, die Erfolge der Dramen und der Gedichte, die Freundschaft mit einer Anzahl angesehener und einflußreicher Männer berechtigten die Lebensgefährtin zu solcher Erwartung. Und man darf fragen, wie es wohl gekommen wäre, wenn nicht ein Zufall Hebbel in Wien festgehalten hätte, als er auf dem Sprunge war, in die hamburger Daseinsgemeinschaft mit Elise zurückzukehren. Weder konnte er auf die Dauer in der auf seinen Namen gemieteten Wohnung mit der Frau, die längst Frau Dr. Hebbel hieß, ungetraut zusammen hausen, noch wäre er selbst jetzt von neuem zu der alten Boheme-Existenz fähig gewesen.

Der heimgekehrte Jason, froh des endlich erlangten Asyls, verläßt die Mutter seiner Kinder, die Genossin seiner Notjahre und ergreift die Hand der vornehmen Kreusa, die ihm ihre Liebe und mit ihr Sicherheit der Existenz darbietet. So etwa erscheint uns auch Hebbel, als er Christine Enghaus seine Hand reicht. Gleich Jason verleugnet er vor sich selbst die Verpflichtung gegen die alte Geliebte („Sie hatte mir immer gesagt und geschrieben, daß ich frei sei, daß sie keinen Anspruch auf mich mache, sondern unbedingt zurücktreten werde, sobald sie meinem Glück im Wege stehe"), gleich Jason verteidigt er seinen Entschluß mit dem Recht der Selbsterhaltung und pocht auf die Ruhe seines Gewissens, wohinter sich doch nur zu deutlich das schlechte Gewissen verrät.

Elise-Medea kann gar nicht anders als ihre getäuschten Hoffnungen, den Zorn über den Verrat des Mannes an der Nebenbuhlerin auslassen. Sie schrieb Hebbel, wie er berichtet, über Christine die ärgsten Schmählichkeiten und in einem Ton gemachter Naivität, der ihn noch mehr verdroß als die Sache selbst. „Die Absicht, mich abzuschrecken, ohne daß ich es merken sollte, lag zutage." In der Tat wußte Elise wohl so manches von der Schauspielerin, die vor ihrer Anstellung am Burgtheater einige Jahre der Liebling der Hamburger gewesen war und bereits einem Kinde das Leben geschenkt hatte. Daß sie den Ton treuherziger Warnung wählte, um den Mann, an den ihr Dasein gebunden war, vielleicht noch zu sich zurückzulocken, wer wird es ihr verdenken? Er aber streitet sich selbst jetzt die Liebe zu der Frau, die ein Jahrzehnt die seine war, und zu ihren Kindern ab, was wiederum als Akt der Selbstverteidigung nur zu begreiflich ist. Es kommt zu den heftigsten schriftlichen Auseinandersetzungen. Hebbel droht, Briefe Elisens ohne ihre Erklärung, daß der Inhalt nicht ehrenrührig sei, ungelesen zurückzusenden.

Im Mai 1846 heiraten Hebbel und Christine, ein Jahr darauf, am 12. Mai 1847, stirbt Hebbels und Elisens zweiter Sohn Ernst. Das Tagebuch meldet: „Was war das erste, das meine Frau sagte, als sie die Todesbotschaft wegen meines Kindes erfuhr? ‚Laß sie — die Mutter — zu uns kommen. Laß sie gleich kommen!' Und aufs tötlichste war sie von der gekränkt und beleidigt. Lebt noch eine zweite auf Erden, die so spräche und gleich ein Zimmer einrichtete, Betten besorgte usw.? Ich zweifle."

Christine-Kreusa konnte wohl als die im Besitz des Mannes Glückliche, von Natur Gutmütige der verwaisten Nebenbuhlerin Aufnahme und Trost gewähren wollen. Solche spontane Regung ist durchaus natürlich und gar nicht, wie Hebbel es tut, als einzig zu betrachten. Daß Hebbel-Jason sogleich einwilligt, die ehemalige Genossin mit der jetzigen unter seinem Dache zu vereinigen, und vor allem, daß Elise-Medea ohne jedes Zögern die Einladung annimmt (am 16. Mai ist die Todesnachricht in Wien eingetroffen, und am 26. Mai reist Elise von Hamburg nach Wien!) — fällt um so mehr aus dem Kreis des Alltäglichen heraus. Weder darf man bei einem so selbstsicheren Charakter wie Hebbel momentane Überwältigung durch weichliches Mitleid, das ihn alle gebotene Vorsicht hätte vergessen lassen, voraussetzen, noch ist bei Elise eine materielle oder seelische Notlage anzunehmen, die für sie die Annahme der gebotenen Gastfreundschaft allen bitteren Empfindungen zum Trotz erzwungen hätte.

Es kommt hinzu, daß sie in Wien zur wirklichen Hausgenossin geworden ist, nicht etwa nur als kurze Zeit wohlwollend ertragener Besuch bei Hebbel weilte. Als Christinens zweites Kind geboren wird, rechnet das Ehepaar stark auf Elisens Hilfe. Sie hält es über das Taufbecken, sie ersinnt zu Christinens Geburtstag eine liebenswürdige Überraschung. Sie bleibt fünfzehn Monate, und als sie geschieden ist, schreibt Hebbel in das Tagebuch: „Eine Periode, von der ich nicht weiß, ob sie segenbringend war oder nicht. Der erste Zweck wurde freilich erreicht: sie wurde ihrer Selbstquälerei entzogen." Elise nimmt den vor der Ehe geborenen Sohn Christinens mit sich nach Hamburg und behält ihn, wohl bis zu ihrem Tode, in ihrer Obhut.

Wenn diese bekannten Dinge hier erwähnt werden, so geschieht es, um für das Urteil notwendige Tatsachen ins Gedächtnis zurückzurufen. Die Notwendigkeit ergibt sich aus der Schrift Janssens. Ein so guter Kenner kommt an dieser, für das Urteil über Hebbels und Christinens Charakter entscheidenden Stelle zu den falschesten Behauptungen, lediglich weil er von vornherein gegen beide zugunsten Elisens eingenommen ist und aus philisterhafter Anschauung die wenigen für die wiener Zeit Elisens bezeugten Vorgänge falsch interpretiert. Daß sie, wenn Besuch kam, still hinausging, daß die Freunde ihre wahre Beziehung zu dem Dichter nicht kannten, gilt dem Ankläger als Schuldbeweis. Aus einer Tagebuchstelle, die ohne Voreingenommenheit niemand so deuten könnte, schließt Janssen, es habe, wenn Hebbel und die Frauen allein waren, schwere Kämpfe gegeben. Und ebensowenig besagen die späten, von

ihm angeführten Äußerungen Christinens und Albertis für ein duldendes Verhalten Elisens, für eine nur „scheinbare Versöhnung".

Indessen braucht auch bei objektivem Deuten des Tatbestandes nicht im geringsten gegen Elise Partei genommen zu werden. Im Gegenteil. Läßt man den durch alle Zeugnisse hervorgerufenen Eindruck einer friedlichen, schon vor dem Besuch in Wien durch Hebbel und Christine eingeleiteten Lösung bestehen, so erscheint die verlassene Geliebte in weit günstigerer Beleuchtung als bei Janssen. Denn abgesehen von der Unwahrscheinlichkeit ihres überlangen Verweilens in einem ihr unfreundlichen Hause (was hätte sie dazu bestimmen sollen?), würde schon ihre Annahme der Einladung von unbegreiflicher Charakterschwäche zeugen, wäre sie als Feindin ihrer Wirte nach Wien gekommen.

Vorher bereits muß Elise Lensing ihren Anspruch auf Hebbel in ihrem Innern niedergekämpft haben, so schwer das der leidenschaftlichen Frau fiel. Hatte sie doch im Zorn die bei ihr ruhenden Handschriften der großen Jugendwerke des Dichters vernichtet, alle auch mit ihrem Herzblut genährt.

Das „Zuviel leidenschaftlicher Neigung und die stille, unzerstörbare Zuversicht ihrer Erwiderung" — das einzige, dessen Emil Kuh, der Benutzer ihrer sämtlichen Briefe an Hebbel und des unverstümmelten Tagebuchs, sie anklagt — konnte nur von einer großdenkenden, ungewöhnlich starken Frau überwunden werden. Und als eine solche müssen wir die in Wien weilende Elise erblicken, nicht demütig das Almosen der Bewirtung von dem einstigen Geliebten und seiner Gattin entgegennehmend und zugleich mit ihnen hadernd, ein widerliches und zum Glück unmögliches Bild.

Wir bewahren lieber unsere alte, durch die Funde Janssens nicht veränderte und psychologisch allein mögliche Anschauung von dem Verhältnis der drei ungewöhnlichen Menschen, die uns Christine als die milde Mittlerin zwischen den beiden Zerfallenen erblicken läßt. Sie verwandelte sich (nach dem Bericht Kuhs, dem voller Glaube zu schenken ist) in die Bundesgenossin, welche zu der Verlassenen in Hamburg stieß. „Du hast keine Kinder geboren! Ich weiß, wie das tut, und beklage sie (Elise) unendlich!" rief Christine eines Abends weinend Hebbel zu. Sie hat auch den Gatten zur Milde gestimmt, ihn veranlaßt, der Bedürftigen ansehnliche Geldbeträge zuzuwenden („Rückzahlungen" nennt es Janssen) und als dann Elisens letztes Kind der tödlichen Krankheit verfiel, keimte in Christine der gute Gedanke, sie nach Wien zu rufen.

Hebbel ließ alles mehr geschehen, als daß er selbst dabei entscheidend mitgewirkt hätte. Ihm kann das Beisammensein mit Elise keine Freude bereitet haben, er wird auch schwerlich gern dem Entschluß Christinens, ihren Sohn der einstigen Lehrerin zur Erziehung zu übergeben, beigestimmt haben, obwohl er sich sagen mußte, daß auf diese Weise zwei gute Wirkungen vereint wurden: Elises Einsamkeit zu mildern und ihrem Geist eine Beschäftigung zu geben, daneben auch das gemeinsame Heranwachsen des vorehelichen Kindes Christinens mit den ehelichen zu vermeiden. Die selbstverständliche Voraussetzung dieses Abkommens war eine ungetrübte Harmonie zwischen den drei Beteiligten und das volle Vertrauen zu Elisens Charakter, zu ihrer endgültigen Überwindung jedes Rachegedankens, vor allem die hohe Meinung von ihrer Fähigkeit, auf eine jugendliche Seele bildend zu wirken. Denn wie hätte ohne all das Christine der Vorgängerin in Hebbels Liebe ihren Sohn auf lange Jahre anvertrauen können?

Und demgegenüber besagt es auch nichts, wenn Janssen feststellt, daß Elise, wie zuvor ihre beiden Söhne, im Armengrab beigesetzt wurde, als sie im November 1854 der Schwindsucht erlegen war. Janssen schmiedet daraus eine neue, schwere Anklage gegen Hebbel: er habe solches zugelassen und nicht mehr für die einstige Freundin getan, als „jene lapidaren Sätze ins Tagebuch" zu schreiben. Gewiß: die Worte in der Rückschau auf das Jahr 1854 atmen keine besondere Gefühlswärme; in ihnen klingt noch das Schamempfinden vor, das den Mann überkommt, wenn er sich von seinem inneren Verhalten gegen eine ehemalige Geliebte Rechenschaft geben will. Aber um deswillen braucht die unwürdige Bestattung Elisens doch nicht als absichtliche Unterlassungssünde Hebbels und Christinens gebucht zu werden. Wie leicht ist es möglich, daß sie von dem Hinscheiden der Armen erst erfuhren, nachdem ihr Leib schon der Erde übergeben war.

Als Frau Dr. Hebbel hatte sie sich noch bis 1850 laut der Angabe im hamburger Adreßbuch ausgegeben; dann galt sie als Witwe. Die „Hamburger Nachrichten" vermelden den Tod der Elise Lensing geb. Lensing, und das Leichenregister von St. Georg fügt hinzu: „Ehegatte Friedrich Lensing todt". —

In das überkommene, nicht sehr ins einzelne ausgeführte Bild Christine Hebbels vermag die fleißige Forschung Janssens keine bedeutsame neue Linie zu zeichnen; doch fügt er so manche kleinen Striche ein, die uns das liebenswürdige Antlitz noch sympathischer erscheinen lassen. Auch die gute Kunde von ihren Nachkommen und ihrem unabläßigen Mühen um die Erkenntnis der Größe Hebbels, von ihrer liebevollen Fürsorge für den verkommenen einzigen Bruder des Dichters und den hinterbliebenen Neffen hören wir gern, noch lieber von der Genugtuung, die ihr im ersten Jahrzehnt des neuen Jahrhunderts das endliche Erstehen Hebbels zu neuem Leben gewährte, ihren Lebensabend vergoldend.

Vor ihrem Tode (29. Juni 1910) hat sie Elisens Briefe an Hebbel, die nach ihrer früheren Bestimmung gleich dem übrigen Nachlaß dem Goethe- und Schiller-Archiv in Weimar anheimfallen sollten, vernichtet, ebenso ihre eigenen an den Gatten gerichteten Schreiben. Janssen meint, es stehe nicht fest, ob Frau Hebbel

sie vernichtete; aber wer sollte außer ihr dazu die Möglichkeit und den Anlaß gehabt haben? Und Janssen fährt fort: „Wer es aber getan hat, wußte warum. Sie enthielten viel belastendes Material für Hebbel." Zugegeben. Allein hier waltete nicht die Absicht, eine Schuld zu vertuschen, eine moralische Geschichtsfälschung zu Gunsten eines Verstorbenen zu bewirken, wie sie von anderen Künstlerfrauen, z. B. von Cosima Wagner, systematisch betrieben worden ist. Was Hebbel an Elise gesündigt hat, liegt offen vor aller Augen, und neue Zeugnisse könnten wohl Einzelheiten ihres Zusammenlebens und ihrer späteren Zerwürfnisse aufdecken, jedoch für das Erleben und die Wesenheit des Dichters schwerlich so Wichtiges hinzubringen, um das unerfreuliche Schauspiel der einzelnen Stadien seines Abfalls von Elise und des daraus erwachsenen Gezänks zu rechtfertigen. Wer nicht blinder Verfechter der Vollständigkeit um jeden Preis oder Liebhaber der pikanten Untergründe der Literaturgeschichte ist, wird daher zwar das Verfahren Christine Hebbels bedauern, wie jede Vernichtung unersetzlicher Schriftstücke, aber es doch nicht moralisch unberechtigt und für die Wissenschaft direkt schädlich nennen. Die Hebbel-Biographen haben gezeigt, daß man auch ohne Elisens Briefe eine klare Anschauung ihres Charakters und ihrer Beziehungen zu Hebbel erlangen kann, und über den Dichter selbst sind wir wahrlich in jeder Hinsicht genügend durch seine und anderer Zeugnisse unterrichtet.

Solche, von dem Gemeinurteil abweichende Einschätzungen der Tatsachen, wie wir sie bei Janssen vielfach finden, beruhen hier, und auch sonst fast immer, auf der allzu festen Blickeinstellung des Spezialforschers, der von vornherein das Material zu bestimmten Zwecken von neuem durchstöbert und in der Korrektur seiner Vorgänger, in überraschenden „Entdeckungen" und neuen Auffassungen seine Aufgabe sieht. Auf dem Gipfel erblickt man solches Bestreben in der monomanischen Riesenleistung der Lessing-Plagiate Albrechts. Wie dort, so ergibt sich auch aus der Schrift Janssens, die ich im übrigen nicht als Seitenstück zu Albrechts großem Korpus hinstellen will, manches für die unbefangene Forschung nützliche Datum, auch aus dem freilich nur Kleinigkeiten zusammentragenden Anhang „Aus Hebbels Freundeskreis", obwohl auch hier die Grenze des Mitteilenswerten und bei gewissenhafter Kritik Haltbaren nicht immer eingehalten worden ist.

Hätte Janssen diesen Ansprüchen an eine wissenschaftliche Leistung zu genügen vermocht, so könnte ihm der Dank für seinen Spüreifer ohne Einschränkung gespendet werden. Immerhin hat er uns Amalie Schoppe freundlicher als bisher erscheinen lassen und uns von neuem Hebbel zwischen den beiden Frauen gezeigt, die für sein Leben und Schaffen entscheidend wurden. In solche verwickelte Geflechte des Seelenlebens sich von neuem zu versenken, behält immer seinen Reiz, und insofern wird auch die eingehendere Betrachtung der Schrift Janssens sachlich gerechtfertigt erscheinen.

Schwedens neuester dramatischer Dichter

Von Y. Mens (Stockholm)

Dichter unserer Zeit werden oft von der Zeitstimmung zu einer lyrischen Selbstkritik und zu einem metaphysisch leidenschaftlichen Suchen nach einer Synthese der inneren Gegensätze ihres reichen Ichs getrieben. Zu ihnen gehört der Schwede Pär Lagerkvist. Er fühlt sich zu der dramatischen Form hingezogen und hat einen Einsatz mit vier Einaktern geliefert. Sie erinnern an die dekorativen, fantastischen Spukgemälde eines Goya, an dessen bizarre Einfälle, an dessen äußerste Sparsamkeit der Ausdrucksmittel. Als dramatischer Expressionismus kämpfen sie in Auflehnung gegen das Wesen des Dramas unter der Fahne des älteren Strindberg. Innerhalb eines engen Rahmens geben sie den Extrakt des Schicksals des modernen Alltagsmenschen, sein Weh über den schwankenden Grund des Daseins, die Legende seines Martyriums, wenn er erwacht aus dem Traume des Lebens, — sich ausgeschlossen fühlt, einsam, verlassen, ohne die lauernde, neckende Illusion des Menschengeistes.

Aber das Verhältnis des Skandinaviers zur dramatischen Dichtung ist ungefähr das Englands zur Lyrik: Reaktionserscheinung einiger weniger Genies. Die innere Starrheit und äußere Steifheit des Skandinaviers, die oft für ihn selbst so peinlich sind, finden ihr literarisches Gegengewicht in der lyrischen Erweichung und Begeisterung seines Ichs; er geht dann auf in sich selbst. Oder in der epischen Lebensbeschreibung, worin sein zusammengeklemmtes Ich sich ausweitet und ausruht, indem dieses Ich aufgeht in dem eines anderen. Seine dramatische Dichterbegabung und sein Schauspielertalent ist schwach entwickelt, da es seiner schwerfälligen, in sich gekehrten Persönlichkeit widerstrebt, in dem Ich vieler anderer aufzugehen. Und seine Anlage, Temperament, Gewohnheit weist nicht in die Richtung psychologischen Interesses für die antithetischen Kampfformen der Gesellschaftlichkeit, soweit diese sich äußern in allen verfeinerten Arten der Konversation, in Polemik, in der lebhaften Dialektik von Frage und Antwort, in nicht weitläufigen, aber treffenden und beißenden Urteilen, kurz: in einem beweglichen Dialog, dessen geistreicher Inhalt in ebenso hohem Grade genossen wird wie das Mienenspiel, die Gesten, die Haltung der Sprechenden.

Im Drama glaubt man an die Kräfte des Willens und an die Beeinflussung und Gegenwirkung individueller, verkörperter Willensäußerungen, man glaubt an die Verbindung des Menschengeistes mit der Gesellschaft. Aber Pär Lagerkvists Sensibilität hat von den Grundstimmungen unserer Zeit die am meisten undramatischen aufgefangen, nämlich die Ohnmacht des Willens gegenüber der Willkür des Schicksals und die Isolierung des Geistes auf Grund der Tyrannei des Intellekts über Instinkt, Gefühl, Willen. Das Bewußtsein individueller Unzulänglich-

keit gegenüber der greifbaren Brutalität der Außenwelt und gegenüber der Nichtigkeit aller Hoffnung, Liebe, Sehnsucht, peinigt und schreckt den Dichter.

Sehr bezeichnend ist eine kleine Sammlung von Lagerkvists Vers- und Prosa-Gedichten, die den Titel „Angst" tragen. Um sich gegen Lebensangst zu wehren und die Vitalität aufrechtzuerhalten, wird hier die Lebensangst als Inspirationsquelle neuer Evolutionsmöglichkeiten benutzt, oder sie wird neutralisiert, und zwar dadurch, daß das menschliche Geschöpf demütig, bußfertig, resigniert, zerknirscht sich erniedrigt vor sich selbst, sich verächtlich und lächerlich macht und dadurch den Bankerott seiner Menschenwürde genießt.

Lagerkvists Einakter sind Weltdramen oder Mysterienspiele, Szenerie und Figuren zeugen von einer eigentümlichen Künstlerphantasie, welche ihre Szenenbilder in den Kosmos einpaßt, ohne sich um die Gesetze des Raumes und der Zeit zu kümmern.

Es war einmal ein Buckliger. Mit der scheuen, intensiven, stets brennenden Begier des Krüppels, sein Gebrechen dadurch auszugleichen, daß jemand an die Wohlgestalt seiner Seele glaubt, wiegt er sich mit der treuen Ergebenheit eines Hundes in der Illusion der Liebe eines Weibes. Seine Illusion wird vernichtet, seine Seele stirbt, obgleich sein Körper zu leben fortfährt als Schatten seiner toten Seele, — als Gespenst. Der Zerstörer seiner Illusion, oder der Räuber des Inhalts seines Lebens ist sein Freund, ein rücksichtsloser Genußmensch. In dem Augenblick, da dieser am Ziele seiner Wünsche steht, ist er einem Eisenbahnunglück ausgesetzt. Er entkommt mit dem Tode im Körper, während seine erschütterte Seele noch fortfährt zu leben als Schatten des sterbenden Körpers, — als Gespenst. Am Schlusse der Eisenbahnreise ihres Lebens, zu der die beiden Gespenster bestimmt waren und auf der sie einer sinnlosen Katastrophe ausgesetzt waren, begegnen sie sich in dem unheimlichen Lichte und dem Wirrwarr eines halbdunklen Tunnels, — ihres Lebens Tunnel, der an einem Ende verrammelt ist und an dessen einzigem Ausgang der Tod diese zwei Staffage-Figuren des Lebens empfängt. Aus dem selbstquälerischen Krüppel spricht die lähmende Selbstkritik des Dichters, während in der anderen Figur dem Dichter die grundlose und von anonymer Seite ausgegangene Zerschmetterung seines Trieb-Lebens vorschwebt. Der Feuerhauch eines fieberhaften Atemtempos sichert diesem Werke eine dramatische Wirkung.

In der in atemloser Hast vorwärtssausenden Reise des Lebens bildet der zweite Einakter einen kurzen Aufenthalt. Ein Stationsvorsteher eilt von Zeit zu Zeit auf die Bühne und gibt ein Signal mit seiner Pfeife, — das schrille Signal der Lebensreise. Der Passagier, der nicht mehr die Fahrt fortsetzen wird, ist ein Greis. Wie nach Angabe des Kursbuches soll er sterben auf den Glockenschlag neun. Vielleicht weil im Tode herrscht, was das Leben vollständig entbehrt, nämlich Sinn und Ordnung. Vorüber an seinem Totenbette strömen als Volksmenge die unzusammenhängenden Eindrücke seines Lebens und bestürmen seine Erinnerung: Torheit, Albernheit, Lächerlichkeit, Blödsinn alles zusammen, — nichtig, zwecklos, häßlich und verzerrt, wenn man das Ganze überschaut und darauf zurückblickt. Zwischen den Erinnerungsbildern des Sterbenden taucht die Wiederherstellung eines Telegrammkabels auf. Wie sich hinterher zeigt, ist der Inhalt des Telegramms, welches steckengeblieben war, unverständlich und nichtssagend. Nun soll also der Tod sein Lebens-Telegramm-Kabel reparieren, aber weder der Greis selbst noch andere begreifen die Notwendigkeit der „Absendung" seines Daseins. Der Greis gelangte ja niemals recht dazu, wirklich zu leben, er blieb stecken in dem für ihn allzu verwickelten Apparat des Lebens, er konnte nicht vorwärts kommen, — er stirbt wie eine Ozeanwelle, die niemals bis zum Strande gelangt, — wie eine vom Winde verwehte Spreu, — wie etwas, das entstand, aber eigentlich niemals und nirgends da war oder Spur hinterließ.

Der Einakter ist ein kühner Versuch, die Gebrechlichkeit und die Verschwendung menschlicher Energie in einem engen Rahmen zusammengepreßt darzustellen.

In dem dritten Einakter ist die Endstation der Lebensreise erreicht. Als einziger Passagier hat dieses Mal ein vierzehnjähriger Knabe den Zug der Lebenden verlassen. Er macht sich auf, einsam hinaus in das leere Weltenall, mit keiner anderen Bagage als dem glücklichen Erinnerungstraum vom unschuldigen Erwachen seiner Kindheit zum Leben: Nur diesen kleinen Lichtstumpf hat er auf die Irrfahrt mitbekommen. Aber bald wird dieser herabgebrannt sein, wie das Licht des Menschengeistes ja immer zu zeitig erlischt, bevor das Leben einen Sinn bekommen hat. Verirrt, verzweifelt, hält sich der Knabe für tot und tappt weiter, — dem Zukunftsparadiese entgegen. Da stößt er auf die, die lange vor ihm mit dem Lichtstumpf angelangt sind, auf die abgelebten Zerrbilder und Bruchstücke des Menschengeschlechtes, welche — wie stets und von Ewigkeit zu Ewigkeit — sich einander anekeln, einander das Oberste zu unterst kehren, niemals ihren tierischen Ursprung verleugnen, — und, mögen sie auch noch so alt sein, — doch nie den atavistischen Neigungen des Ursprungstypus entsagen. Hier legen sie sich keinen Zwang auf und fühlen sich von einem Pavian angezogen, dessen tierisches Wesen sie ergötzt. Ein Greis rät dem Knaben, zu suchen, so lange das Licht leuchtet, und der Knabe fragt da den Alten, ob dieser selbst etwas vor dem Erlöschen seines Lichtes gefunden hätte. Auf die unabläßliche Frage des Dichters nach der Meinung des Lebens hat der Alte hier die Antwort gegeben: Man tappt, man sucht, man erwischt im letzten Augenblick ein „Staubkörnchen"[1]), — eine Illusion, über welcher man, wie über einem kostbaren Schatz, brütet. Das ist die ganze Ausbeute des menschlichen Verstandes auf der Suche nach Glück.

[1]) Gran.

Zu diesen drei Einaktern, deren Inhalt hier skizziert ist, hat Pär Lagerkvist in seinem letzten Buch einen neuen hinzugefügt: „Das Himmels-Geheimnis".

Hier ist die Not des zitternden Menschenherzens am tiefsten. Es ist das am meisten dramatische und künstlerisch am meisten vollendete der vier Mysterienspiele. Der Dichter hat ziemlich scharf den Gegensatz zwischen seiner nach Einheit, Abrundung strebenden Persönlichkeit und seiner verpfuschten Umgebung von Chaos, von einer Welt, wo alles in Trümmer gefallen ist, herausgearbeitet. Welches wunderbare Szenenbild: In die Bühne ragt eine mächtige, blauschwarze Weltkugel, scharf beleuchtet von einem grünspanartigen Lichtglanz. Auf der Wölbung der Weltkugel spielt sich die Sklaverei der Menschenseele ab, und die Sklaven werden dabei wie Bilder, in Konvex- und Konkav-Spiegeln aufgefangen.

Es war einmal ein Jüngling ohne andere Schuld als die, da zu sein. Er kann sich selbst ebenso rätselhaft vor, wie alles im Chaos der Welt um ihn herum. Er fühlte sich deshalb mehr und mehr einsam und bange, er wurde geplagt von Sehnsucht nach Harmonie des Gefühls, um lieben zu können, — nach der Klarheit des Geistes, um verstehen zu können, — und nach dem Willen, an sich selbst zu glauben, um handeln zu können. Da zog er hinaus in das Weltall, wo die Welten kreisen, ebenso wie auf einer dieser Welten die Menschlein im Kreise herumschnurren zu dem einzigen Zwecke, die Vitalität aufrecht zu erhalten. Sie tun das so gut oder schlecht sie vermögen, und unter den Lahmen, Blinden, Verrückten, Zwergen und Riesen ergreift den Jüngling das Entsetzen darüber, nicht mehr „ganze" Menschen zu finden, sondern nur Karikaturen und Fragmente, die aneinander vorbeisprechen anstatt zueinander, als ob sie zur ewigen Einsamkeit verdammt seien. Er glaubt auf eine falsche Weltkugel geraten zu sein. Die Enttäuschung ist ihm zu übermächtig. Er springt in die große Finsternis des Bodenlosen, woher er kam. — Diese mangelhaften Halb- und Dreiviertel-Naturen wirken fast unheimlich brutal, da der Dichter alles unnötige Außenwerk ausgeschlossen und nur den grausigen Kern der Wirklichkeit bloßgelegt hat. Von eines Goyas wenigen Farben könnten diese Gestalten auf die Leinwand hingezaubert sein, nur daß Goyas Trotz, seine siedende Leidenschaftlichkeit, sein Haß, seine Ironie, seine Verachtung und sein Ekel gegenüber menschlicher Kleinlichkeit, Rohheit, Dummheit ersetzt werden müßte durch Lagerkvists Demuts- und Zerknirschungspathos gegenüber der Ewigkeit.

Wenn man die vier Einakter miteinander vergleicht, ergeben sich bedeutende Übereinstimmungen zwischen Strindbergs und Pär Lagerkvists expressionistischer Dramatik. Beide Dichter haben die Geschichte ihrer eigenen Seele erzählt, welche nichts anderes ist als der zerschmetterten Seele Märchen von ihrem vor und nach dem Weltkriege zerschmetterten Spiegelbild der Wirklichkeit. Sie können das Wirklichkeitsbild nicht mehr zusammensetzen, ohne daß es zu einem teuflischen oder lächerlichen Chaos wird. Da erscheint das Leben wie ein häßliches Wunder, — der einzelne vermag dann nur zu staunen und sich zu unterwerfen. Dieser Seelenzustand wird von beiden Dichtern der Tod genannt: Die Seelen starren dann gelähmt, ohne zu atmen, und ihre machtlosen Träger sind — Gespenster.

Über den Figuren der zwei Dichter ruht ein Hauch von Unwirklichkeit. Aber zusammen sind diese Figuren unsere zu Trümmer geschlagene Seele und bilden ein Gegenstück zu den Trümmern auf den Schlachtfeldern der Welt, über denen die Greuel des Weltkrieges und der sozialen Revolution schweben. Sie bilden die großen Grundtypen des menschlichen Elends.

Weder Strindberg noch Lagerkvist sind Moralisten. Sie suchen einen künstlerischen Ausdruck für die letzten Gründe unserer Einsichten in die Natur der Dinge, und sie werden hierzu leidenschaftlich von dem unvernünftigen Charakter der ganzen Wirklichkeit getrieben. Lagerkvist hat sein eigenes dramatisches Motiv und das seines Meisters vereinfacht, jenes Motiv, welches nichts anderes ist als des Lebens große Widersprüche, welche die Vernunft nicht klären kann, — jene Widersprüche zwischen dem Bedürfnis des Individuums nach Hingebung und nach Selbständigkeit, zwischen Gemeinschaft und Einsamkeit, zwischen Lebenssehnsucht und Lebensangst.

Beide Dichter haben unsere Begriffe von den Möglichkeiten dramatischer Wirkung erweitert.

Neben Wilhelm Ekelund ist Pär Lagerkvist des gegenwärtigen Schwedens eigentümlichste Dichtergestalt. Er ist der einzige der skandinavischen Dichter, der auf eine neue Ära dramatischer Dichtung im Norden deutet.

Musikalische Dramen

Von Hans Franck (Düsseldorf)

Was ist ein musikalisches Drama? Eines, das soviel heimliche Musik — Musik der Worte, der Rhythmen, der Vorstellungsfolgen, des übertonhaften Weltgefühls in sich trägt — daß es gespielte und gesungene Klänge zu seiner Erfüllung nicht nötig hat? Oder eines, das — rein worthaft genommen — trotz alles Wigolawoglaweiens, so wortunmusikalisch ist, daß es, wie eine läufige Hündin an der Kette nach dem Stiller ihrer Sehnsüchte, nach Musik, heult, um schönheitsträchtig zu werden? Ist „musikalisches Drama" nicht immer eine contradictio in adjecto? Ein Kunst-Mischmasch? Kein Maler wird, damit seine Farben voll zum Klingen kommen, bestimmen, daß vor oder hinter seinem Bilde, verdeckt oder unverdeckt ein Orchester dazu spiele. Er wird sich getrauen, die Musik selber zu machen. Durch seine Farben. Nicht durch Zuhilfenahme des Schwingens gespannter Därme. Kein Bildhauer wird, damit die Musik der Masse, der Rhyth-

mit seiner Schöpfungen nicht mißverstanden werde, damit rechnen, daß jemand vor sie hintrete und mit gehobenen, stabreimelnden, wortverrenkenden Sätzen ihren unmißdeutbaren Sinn verkünde. Er wird den Anspruch erheben, durch die Mittel seiner Kunst unzweideutig auszusprechen, was zu sagen ihm am Herzen liegt. Also ist ein musikalisches Drama nur das erstgenannte, das mit heimlicher Musik in sich selber, die ihre Kraft gerade in ihrer Unerlöstheit findet. Das zweite aber ist nicht ein musikalisches Drama, sondern ein Musik-Drama. Also ein Etwas, das ohne Musik kein Drama und ohne Drama keine Musik ist, in der Vereinigung aber keines von beiden, weder Drama noch Musik, sondern ein Zwitter, nämlich: ein Musik-Drama. Steht es aber so — und nur Wagnerianer werden es bezweifeln und durch ihren Zweifel einen neuen Beweis für die Richtigkeit des von ihnen Geleugneten erbringen —, dann ist die Bezeichnung Musikalisches Drama ein Pleonasmus, eine Überflüssigkeit. Denn heimliche Musik wird jedes Drama in sich haben, um so mehr, je vollkommener es als Drama ist.

Diese Gedanken mögen an den beiden Werken, die sie ausgelöst haben, überprüft werden: an Adolf Frey: „Der Fürst der Hulden“[1] (82 Seiten, 2,50 M.) und C. M. Levetzow: „Ruth“[2].

Adolf Frey nennt sein Werk ausdrücklich ein Musikalisches Drama. Aber was er gibt, ist ein Drama der zweiten Gattung, ein „Musikdrama“, ein Libretto. Ein Wortwerk also, das nicht in sich ruht, sondern als Vorwand zur Musik dient, das in sich selber des vollen Lebens ermangelt. Auf Island, dem nordischen Paradies der Musikdramen, spielt es. Ein Bauern-Findelkind, das in seinen Adern eine Mischung aus Götter- und Menschenblut trägt, sehnt sich, an einen braven Bauer gekettet, über sich hinaus. Sigurd, der Fürst der Hulden, hat es ihr angetan. Wenn er mit seinen Geisterscharen über die Erde hinbraust, dann löst sich in ihr alles Weibweh. Schon einmal hat er sie umfangen. Der zweite Kuß aber bringt beiden die Vernichtung. Warum? Aber wer fragt bei Musikdramen: Warum? Er tut's. Genügt das nicht? Trotz dieses Wissens finden Helga und Sigurd nicht eher Ruhe, bis sie im Tod vereint sind. Man sieht: Überfluß an Originalität der Erfindung darf man von einem deutschen Musikdramatiker nicht erwarten. Auch nicht irgendwelche ungewöhnliche Kraft der Menschgestaltung und der Wortformung; die gute Gesinnung macht es. Der unverfälschte Glaube, der arische. Nicht, daß dieses Libretto schlechter wäre, als die meisten seiner Gattung. Es ist erfreulich frei vom Schwulst und vom Theatermystizismus. Es stabreimelt nur in vorsichtiger Dosierung. Etwa:

„O spiee brüllend
die firngehörnte Hekla
aus felsgezähntem Rachen
das fressende Erdfeuer,
mit stäubender Asche gemischt,
und würfe den roten Glutmantel
über Grat und Grund!
So verging ich mit eins
und all mein Leid mit mir!“

Nur eins, was sein A und O sein mußte, hat dieses musikalische Drama nicht: Musik. Innere Musik. Grund genug, daß bald einer kommt und sie von außen hinzutut. Es sei Wagnerenkeln, soweit sie nicht sich verschworen haben, nach des Meisters Vorbild sich ihre eigenen schlechten Texte zusammenzustabreimeln, angelegentlichst empfohlen.

Bei diesen musikalischen Dramen handelt es sich immerhin um einen ernsthaften Versuch, der zu einer grundsätzlichen Stellungnahme zwingt. Über die beiden „Musikdichtungen“ Werneck-Brüggemanns, „Die verlorenen Kronen“ und „Die Totentrud“[3], verlohnt es sich nicht, viel Worte zu verlieren. Mag der Verlag auch von einem „Dichter ureigenster Art“, von „gewaltigen Neuschöpfungen“ mit Worten „die beethovensche Musik dünken, weichste (!) Moll, wuchtigpackende Dur, seelenzermürbende Dissonanz“, von einem „Mystiker geradezu faustischer Größe“ — mag der Verlag das auch tausendmal drucken lassen — die Dilettanterei ist nach wenigen Worten offenkundig. Das Verhältnis zur Musik besteht darin, daß einmal die Orchesterzutaten in der üblichen Weise beschrieben werden („Orchestervorspiel. 1. Thema lieblich in Dur aus der Tiefe heraufklimmend, allmählich in gesteigerter Bewegung, dann plötzlich abbrechend, ein [2.] Gegenthema von trotzigem, wildem Charakter, synkopiert. Ein Werben zwischen diesen beiden Themen, das bis zu rasendem Kampf anschwillt. Danach ein müdes, schweres Hinabgleiten, zurück zu dem 1. Thema, dies aber jetzt in Moll und sehr langsam, bitterlich klagend“) und daß zum andern bestimmte Musikformen als Ausdruck begrenzter Wortgebilde vorgeschrieben werden. Z. E.:

Seht nur, wie zittert die Flut?
Was braust nur so wild mein Blut?
Was glimmt aus den Tiefen für Glut?

Wie Worte, fugiert, einen Zusammenklang, Harmonien statt Mißklang und Kakophonien ergeben sollen, wie man überhaupt das, was das Thematische eines gesprochenen Satzes ausmacht, also den geistigen Inhalt, fugieren soll, bleibt das Geheimnis des „Dichters“, dem Max Schillings nicht überhöflich hätte schreiben sollen, daß die musikalische Ausführung stets ein „unausführbares Ideal“ bleiben werde, sondern daß sie, auf gut deutsch gesagt, soweit sie statt des herkömmlichen Kitsches etwas Besonderes wolle, auf unsinnigen Voraussetzungen beruhe. Hier ist weder die Lösung des Problems in dem bisherigen musikalischen noch in einem neuen weitergreifenden Sinne vorhanden, sondern ein bloßes Befingern, über dessen Bedeutungslosigkeit bei allen Einsichtigen Klarheit herrscht oder doch herrschen sollte.

Carl von Levetzow nennt seine Ruth „Ein Hirtenlied in Neuversen“. Wenn diese Bezeichnung auch in allen Punkten falsch ist — denn die Neuverse sind recht altbacken und des Stückes schlechtester Teil, und fest Liedhaftes hat seine breitfließende bäuerische Dichtung nicht — so ist doch auf einer Seite dieses musikalischen Dramas mehr Musik, innere, unaufdringliche Dichtermusik zu vernehmen als auf den zweiund-

[1] „Musikalisches Drama.“ Leipzig 1919, H. Haessel. 82 S. M. 2,50.
[2] „Ein Hirtenlied.“ In fünf Bildern. Diwak 1919 Im Verlag. 59 S.
[3] Kassel 1919, Edda-Verlag.

achtzig des unmusikalischen Musikdramas von dem Fürsten der Hulden und der Halbmenschen. In fünf Bildern, die etwas von den Sätzen einer bachischen Partite an sich haben, erklingt das Leben Ruths und der Ihren. „Der Scheideweg" — zwischen Gott und Ungott, zwischen israelitischer Reinheit und baalitischer Zuchtlosigkeit, zwischen der Heimat der Seele und der Heimat des Leibes hat Ruth zu wählen. „Das alte Haus" — der begehrliche, die Gottgrenze nur äußerlich erfüllende Verwandte, die kleine händlerische Natur tritt vor Ruth hin und erschreckt sie. „Das Weizenfeld" — Er ist da, Er, der sie mit einem Blick erkennt, der sie schützt, der sie beschenkt, Er, die Hoffnung der Alten, die Sehnsucht der unerfüllt gebliebenen Jungen. „Die ausgezeichnete Nacht" — jene Nacht, da Ruth nach den Worten der Mutter zu Seinen Füßen ruht, da Sterne den Reigen zu ihren Häupten tanzen, da sie tut, was sie nicht begreift, und begreift, was sie nicht tut, da das Mißdeutbare in Reinheit sich vollzieht und zwei Seelen sich umschlingen. „Mutter Noemi" — die Werbung, die Auflösung, die Erlösung, das Ineinanderklingen der Zwei, die umschlungen werden vom Chor der Schnitterinnen, das Auffubeln der Mutter, deren sinnloses Leben einen Sinn, einen Glanz bekommen hat:

„Ja! Mutter Noemi heiße ich wieder,
an diesem Tage des Glücks.
Im Jubeljahre des Friedens —:
Erwecken wird Booz meines Sohnes Namen.
Auferstehn wird aus Ruth meines Sohnes Fleisch!

Noemi die Schöne heiße ich wieder,
denn Schönheit zu bilden ward mir gegeben,
und Schönheit geht wieder aus mir hervor!

Auf meinen Knien wird meine Tochter gebären
in Schmerzen und doch zur Freude
meines Sohnes Söhne ... und Söhne der Söhne
werden dankend die Namen nennen:
Mutter Noemi und Mutter Ruth!
Jubeljahr!
Jubeljahr!"

Hat das Ganze auch nicht jene Verdichtung, nicht jene letzte, aller Sehnsucht durch das Wort Genüge leistende Musikalität, die beispielsweise Gerhart Hauptmann Szenen gleichen Geistes gegeben hat — es klingt und singt in diesem Gedicht von der Schönheit schöpferischen, fruchtwilligen Lebens. Hier hätte ein Musiker einen dichterischen Text, der ihm — nach leichten Veränderungen und Kürzungen eine Wortunterlage für ein Gesamtkunstwerk böte — denn Töne allein genügen nicht, diese Dichtung in sichtbares Bühnenleben umzusetzen — wie sie idealer kaum zu erdenken ist. Versteht sich, daß von einem Musiker die Rede ist, der in dem Ganzen aufgehen will, statt den Löwenanteil des Interesses und Erfolges für sich zu beanspruchen. Das ist eine Verleugnung der im Anfang angedeuteten Grundsätze? Je nun, Grundsätze hin, Grundsätze her! Theorie dort, wo Theorie am Platze ist. Letzten Endes ist Kunst immer ein Wunder: das Vollbringen des Unmöglichen. Und wie es unter den Millionen mißratener Ehen, aller Theorie zum Trotz einige wenige Idealehen immer gegeben hat und stets geben wird, so ist — als Ausnahme — die Idealverbindung zwischen Wort und Musik — im Lied, im Chorwerk, im musikalischen Drama — Ereignis geworden, wird sie weiterhin Ereignis werden. Wogegen je länger desto lebhafter protestiert werden muß, das ist die Verbindung von schlechten Dramen und guter Musik, von guten Dramen und schlechter Musik und — es sollte sich am Rande verstehen, ist aber doch der Fall, gegen den man am häufigsten bei Musik-Dramen aufbegehren muß — von schlechten Dramen und schlechter Musik. Damit so das wahrhaft musikalische Drama, das, in welchem die von außen hinzutretende Musik mit der inneren, unerlösten Musik der Wortdichtung zum Leben erweckt — endlich! — den Platz an der Sonne erhalte, den ihm heute das falsche musikalische Drama mit seinen vermenschelten Göttern und seinen vergotteten Menschen, die nicht um zu sein, sondern um zu singen geschaffen wurden, noch immer streitig macht.

Neue theaterpädagogische Literatur

Von Edgar Groß (Halle)

Alle diejenigen Kreise — Wissenschaftler und Bühnenkünstler —, die bis vor nicht allzu langer Zeit Theatergeschichte für den Ausdruck eines überflüssigen Dilettantismus gehalten haben, treffen sich heute auf gleichem Wege in der produktiven oder kritischen Förderung theaterhistorischer Untersuchungen. Um objektive Gesichtspunkte für die wirtschaftlichen und künstlerischen Reformen des Theaters zu gewinnen, deren Notwendigkeit jeder fühlt, besinnt man sich mehr denn je auf historische Entwicklungen, durchforscht man das Fundament, auf dem der Neubau aufgeführt werden soll, und fühlt sich eins mit dem bewegenden Gedanken vergangener Jahrhunderte: ein Theater der Nation zu schaffen, wobei im Untergrunde vielleicht Schillers Bekenntnisruf mitwirkt, daß wir eine Nation würden, wenn wir es erlebten, ein Nationaltheater zu haben. Unserer romantischen Befangenheit unterläuft dabei nur zu leicht der Trugschluß, daß sie die Volkskunst naiver Zeiten als Kunst des Volkes ansieht, ähnlich wie heute von vielen Seiten bewußte Nachahmung des Dilettantismus als eine reinere Form der theatralischen Darstellung angepriesen wird, während doch der Bühnenstil ein Produkt der Bedürfnisse seiner Zeit ist und sich nicht, über alle „historischen" Voraussetzungen hinweg, willkürlich auf eine zeitlose Form zurückschrauben läßt. Dieser Gefahr entgeht auch André Jolles nicht in seinem in der Grundlage einseitigen, in einzelnen Anregungen beachtenswerten Buch[1]). Er verwechselt primitives Gesamterleben mit Gemeinschaftskunst, indem er meint, daß die Synthese zwischen Volk und Theater durch die illusionistische Bühne zerstört worden sei, und sucht den Ausgangspunkt, von dem aus wir den Weg zur nationalen Form der Bühne als Ausdruck unserer besonderen Volksseele zurückfinden können, während es sich in Wahrheit doch nur um ein Vorwärtsschreiten handelt. Diesen ruhenden Pol glaubt Jolles in Schillers „Wilhelm Tell" zu finden. Er ist ihm Volksschauspiel im eigentlichen Sinne, das Volk soll zuschauen, alle Personen auf und vor der Bühne sollen Teile eines Totalitätsempfindens sein. Nur unterließ Schiller den letzten

[1]) „Von Schiller zur Gemeinschaftsbühne." Von André Jolles. Leipzig 1919, Quelle & Meyer. 136 S. M. 4,40 (5,40).

Schritt zum nationalen Theater, weil er nicht mit der illusionistischen Form der Bühnenarchitektur brach, die jeder Rückkehr des Dramas zu seiner ursprünglichen Bestimmung als Volkskunst im Wege steht. Schillers „Unterlassungssünde" nachzuholen und die Bühne der seelischen Eigentümlichkeit unseres Volkes entsprechend umzugestalten, sei Aufgabe der neuen Zeit. Diese zeit- und ortlose Reformbühne soll fest und unveränderlich sein, sie wird durch eine Hinterwand mit drei Toren abgeschlossen, deren mittelstes, durch einen Vorhang verschließbar, eine kleine verwandelbare Bühne, die sogenannte Muschel, abgibt. Eine regelmäßige Verteilung solcher verstaatlichter Volkshäuser über alle Stadtbezirke würde dadurch ermöglicht werden, daß entsprechend den fünf Einheiten der Oper das Schauspielensemble auf fünf Personen beschränkt wird, die den fünf Grundtypen dramatischer Charaktere entsprechen sollen, nötigenfalls muß eine Person mehrere verwandte Rollen in einem Stück darstellen. Mir scheint, daß Jolles Kampf gegen den Individualismus auf der Bühne, den wir uns doch schwer genug errungen haben, zu einer schematischen Erstarrung führen muß, wie alle nicht erlebnisnotwendige Zurückführung auf primitive Formen. Die gegenwärtige Entwicklung expressionistischer Kunst und Dichtung zeigt diesen Abgrund deutlich genug. Und welchen ganz äußerlich gebotenen Beschränkungen würde der Spielplan eines solchen Volkstheaters unterliegen! Nach Jolles ist der „Tell" das einzige deutsche Drama. Wie denkt er sich ihn auf dem Fünf-Personen-Theater dargestellt? Darüber schweigt er. Von der übertriebenen Meiningerei haben wir uns glücklich zurückgefunden, der Expressionismus erzwingt eine Abwendung von der überindividualistischen Bühnenkunst des Naturalismus. So wird jede Zeit ihren Stil verlangen. In der Gleichmacherei bewußter Primitivität kann das Rettungsziel unserer in Übergangsentwicklungen stehenden künstlerischen Theaterkultur keinesfalls liegen. Jolles' Buch ist nicht ohne ehrliche Kunstbegeisterung geschrieben, aber es fehlt ihm ebenso an letzter ästhetischer wie an theaterpraktischer Durchdringung des Problems.

Wie das Problem des Volkstheaters nicht gelöst, aber in den letzten Jahrzehnten um ein gutes Stück vorwärts gebracht ist, das zeigt gerade ein mit guten Illustrationen versehener Sammelband, den Julius Bab über Wesen und Geschichte der berliner Volksbühne herausgegeben hat[2]). Mit klarem Weitblick wird hier teils von Bab, teils von Conrad Schmidt das Schicksal der Volksbühnenbewegung dargestellt: die Gründung der freien Volksbühne, die Spaltung in die zwei Richtungen der freien und der neuen freien Volksbühne, die Entstehung des Neubaus am Bülowplatz und schließlich der Abschluß des Kartells beider Gemeinschaften, das ja neuerdings erfreulicherweise zu einer noch engeren Verschweißung zu führen scheint. Über die künstlerische Anlage des Volksbühnenhauses, über Pflege der Nachbarkünste berichten Osborn, Deri und Kestenberg. Ein Dokument bedeutungsreicher Arbeit bietet diese Bilanz vierzigjähriger künstlerischer Arbeit, die „der organisierte Wille des Volkes zum Theater" geschaffen hat. Und mit Recht darf Bab dieses Werk künstlerisch-sozialer Publikumsorganisation, die dem Streben nach der Vereinigung von Volk und Theater entsprungen ist, als Vorbild aller neuzeitlichen Theaterentwicklung hinstellen."

Den Ruf nach einer nationalen Wiedergeburt des Theaters, die der Krieg ihm zu versprechen schien, erhebt auch Herbert Eulenberg in seiner Sammlung zum Teil schon an anderer Stelle veröffentlichter Essais[3]), in denen er das Fazit seiner theaterpraktischen und theoretisch-dramaturgischen Überlegungen zieht. So kennt man den im Stil der Schattenrisse abgefaßten warmherzigen Nachruf auf Herzog Georg von Meiningen, aus Eulenbergs Vorträgen kennt man auch die Grundsätze, nach denen er „gespielt" werden möchte. Sein Schauspieler soll sich in „seliger Entrücktheit" aus der zufälligen Menschlichkeit von der Nachahmung jeder Alltagswirklichkeit entfernen und doch bei der Wahrheit bleiben, indem er seine Lebenskräfte nicht unnatürlich hinaufschraubt, sondern sie „verdichtet". Gegenüber der handwerksmäßigen Materialisierung eines Teils unserer heutigen Schauspielkunst verdient diese Mahnung von der Gegenseite gewiß Beachtung. Auch wenn Eulenberg in dem mehr literarischen Teil seines Buches auf die Gefahr der Übermotivierung bei Hebbel hinweist, wenn er gegen die absolute Geltung des von ihm eingeführten theoretischen Begriffs „Drama" Front macht, wird man ihm zustimmen, nur bleibt die Frage: Wo gilt dieser Begriff heute noch? Und Hebbels philosophische Gesamtpersönlichkeit bleibt Eulenberg doch fremd, wie seine, vom rein „poetischen" Gesichtspunkt nicht ungerechtfertigten, Bemerkungen über das Verhältnis des Dichters zum Philosophen Hebbel zeigen. Aber von einem Dichter wird man diese objektive Einstellung auch nicht erwarten. Das Buch entspricht zweifellos einem inneren Herzensbedürfnis des Verfassers, er schreibt sich Bekenntnisse von der Seele, die man gelten läßt, gerade weil sie oft zum Widerspruch reizen. So wird man sich auch damit abfinden, daß Eulenberg keine nähere Beziehung zum modernen Theater hat und in den zeitgenössischen starken Entwicklungen nur die Trümmer „aus dem Kampf des Naturalismus gegen die nachgoethische epigonenhafte Schauspielkunst" sieht.

In dem sehr beherzigenswerten Mahnwort, daß der künstlerische Nachwuchs unserer Bühnen ernstester Pflege bedarf, begegnet sich Eulenberg mit den Grundsätzen, die Ferdinand Gregori[4]) aus reichen praktischen Erfahrungen und besonnenem Nachdenken über seine Kunst gewinnt. Ästhetische Fundamentierungen lehnt er bewußt ab, er will einen Wegweiser geben, vor allem wohl dem werdenden Darsteller, der zu einer Vertiefung seines Berufes hinstrebt. Als geschulter Kenner der Theatergeschichte behandelt er die entscheidenden schauspielerischen Entwicklungen vergangener Jahrhunderte und zieht geschickt die Fäden zu den wesentlichen Erscheinungen und Forderungen des modernen Kunstbetriebs herüber, indem er sowohl den gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Lebenskampf des Schauspielers wie die Frage des eigentlich künstlerischen Schaffens allgemeinverständlich erörtert. Aus

[2]) Wesen und Weg der berliner Volksbühnenbewegung. Im Auftrage des Verbandes berliner Volksbühnen. Hrsg von Julius Bab. Berlin 1919. 46 S.

[3]) „Mein Leben für die Bühne." Von Herbert Eulenberg Berlin 1919, Bruno Cassirer. 1.—10. Tausend. 403 S. M. 5,— (7,50).

[4]) „Der Schauspieler." Von Ferdinand Gregori. Aus Natur und Geisteswelt. 692. Bändchen. Leipzig und Berlin 1919, B. G. Teubner. 132 S.

der Forderung nach vertiefter Bildung des Bühnenkünstlers erwachsen die Leitsätze für eine „Schauspieler-Bücherei", denen umfangreiche, vielleicht für den Zweck etwas zu weit gehende, Literaturnachweise angehängt sind.

Echo der Bühnen

Wien

„Karfreitag." Ein Akt. Von Friedl Schreyvogl. (Uraufführung im Komödienhaus am 21. April 1920.)
„Am ersten Mai." Eine Tragikomödie der Arbeit aus Friedenstagen. Von Karl Adolph. (Uraufführung im Komödienhaus am 21. April 1920.)

Nicht allein die Not, auch der Zufall, diesmal vielleicht das Berechnen einer starken Kontrastwirkung bringt die Leute wunderlich zusammen. Da haben sich an einem Premièren-Abend einer Vorstadtbühne zwei Individualitäten denkbar verschiedenster Artung und Richtung nebeneinandergestellt. Immerhin zwei Individualitäten. Beide sind außerhalb Wiens wohl noch wenig bekannt (wiewohl Adolph schon eine gute Weile im literarischen Leben steht) und daher kurzer Einführung und Vorstellung bedürftig: Schreyvogl, einer Familie entstammend, die sich schon einmal, vor einem Jahrhundert, mit Ehren in die Geschichte heimischen Schrifttums eingezeichnet hat, ein wortreicher, enthusiastischer, stilisierender Poet, dessen Unzulänglichkeiten mehr Neid als Tadel wecken, denn es sind die der Jugend, — Adolph, ein aus dem Handwerk hervorgegangener Autodidakt, gereifter und weltkluger Zyniker, Schöpfer grob gearbeiteter, massiver Großstadtromane, unbestrittener Meister der von der charakterlosen Koine des landläufigen Volksstücks, der Operette, der Volkssängerei wohl zu unterscheidenden, unverfälschten und leibhaftigen wiener Mundart. Die Einakter dieser Unvereinbaren haben gleichwohl einen Berührungspunkt, den der sozialen Anklage; bei Schreyvogl klingt sie in ein urchristliches Liebesevangelium, bei Adolph in bitteres Gelächter aus.

Ein junger Revolutionär, den, wie es scheint (denn alles Reale bleibt unbestimmt), die Volksgunst gleich schnell emporgetragen und gestürzt hat, sitzt im Kerker und harrt der Hinrichtung. Le dernier jour d'un condamné. Er ist wahrhaft allein; deren keiner, für die er gekämpft und gelitten hat und nunmehr fallen wird, hat ihn verstanden, nicht der Freund, nicht die Geliebte — da reicht, über die Jahrtausende weg, Christus seinem Jünger die tröstende und segnende Hand. Und schon fügt sich ein drittes Glied in der Kette weiter: von den Soldaten, die den Märtyrer zum Tode führen, bekennt sich alsbald einer zu dem neuen Heiland und bleibt, während dieser seinen Karfreitagweg geht, an seiner Statt als neues Opfer im Kerker zurück. — All das in schönen, wenn auch bisweilen noch knabenhaft eckigen Gedanken und Versen.

Um von dieser flächenhaften zu der äußerst körperlichen Dramatik Adolphs, um aus der dünnen Luft von Schreyvogls Nirgendheim in den X. oder XI. wiener Gemeindebezirk zu gelangen (wo in einer Zinskaserne ein Zimmer frisch gestrichen werden soll, aber niemals wird), muß man einen gehörigen Anlauf nehmen, und wir fürchten, daß den reichsdeutschen Zuschauer oder Leser auch der kräftigste Sprung nicht völlig ans Ziel tragen werde. Denn um diese grausame und (bei aller Einfachheit und Derbheit der Mittel) höchst geistreiche dramatische Satire ganz verstehen und nach Gebühr würdigen, um ihre eigentliche Spannweite richtig einschätzen und ihren wahren Angriffspunkt ermessen zu können, muß man wirklich in diesem schönen und unseligen Land leben, vielmehr lange gelebt und viel erfahren haben; sonst erscheint „Am ersten Mai" nur als glänzende Groteske, nicht gerade in der Art, aber auf dem Niveau von Courteline. Aber hier ist mehr als Courteline: der wiener Dichter hat einen Hauch vom Geist des Aristophanes verspürt, und in Gestalt seiner Maurer und Tischler und Hausherren und ihrer Organe stellt er Millionen und Jahrhunderte vor Gericht.

Robert F. Arnold

Hannover

„Nachtwandler." Ein Spiel in fünfzehn Bildern. Von Klabund. (Uraufführung im Opern- und Schauspielhaus am 7. Mai 1920.)

Ein Jüngling und ein Mädchen, beide siebzehn Jahre alt, finden sich in reiner Liebe. In jugendlicher Leidenschaft entführt er sie aus dem wohlsituierten Elternhause nach London und heiratet sie. Von den Eltern wegen „der Schande" verstoßen, bleibt ihnen nichts weiter übrig, als durch Zeitungs- und Streichhölzerverkauf ihren Unterhalt zu verdienen; sie werden dann Kabarettkünstler, hausen ärmlich in einer Dachkammer. Aber in ihm erwacht die Eifersucht auf den toten Freund, den sie einst geliebt hat. Er zweifelt, ob das Kind, das sie unter dem Herzen trägt, auch wirklich sein Kind ist und doch nicht vielleicht in Sehnsucht nach dem Toten empfangen wurde. Er leidet unter dem Unausgesprochenen, das wie eine tiefe Kluft die Menschen stets voneinander trennt. Er kämpft gegen die veräußerlichte, dünkelhafte Kultur, bei welcher der Mensch erst mit dem Titel und der „Satisfaktionsfähigkeit" anfängt. Im Ringen um seine Ziele verläßt er die Bahnen reiner Menschlichkeit, selbstsüchtig quält er die Geliebte und streitet immer von neuem wider seinen Egoismus, ohne dessen Herr zu werden. Er tötet die Geliebte und das Kind, um ihnen die Qualen solchen Leidens in Zukunft zu ersparen. Verkörpert werden alle seine inneren Regungen durch den „Herrn in Gelb", d. i. den Mond, den Freund der Jugend und der Dichter. Er führt den entwurzelt auf dem Meer seiner Gefühle treibenden Jüngling auf den rechten Weg zurück, weist ihm die Schuld seiner Selbstsucht und den Pfad der wahren Menschlichkeit, das Arbeiten für die Allgemeinheit, und sendet ihn in die Welt hinaus zur Dienstleistung auf der niedrigsten Stufe der menschlichen Gesellschaft, zur inneren Läuterung und Erhebung.

Dies ist der Inhalt des klabundschen „Spieles", soweit es möglich ist, bei einem so gearteten Kunstwerk schematisch äußere Vorgänge herzuzählen. Klabund bedient sich zur Verlebendigung seiner Träume nicht der hergebrachten dramatischen Form mit Akten in straffem Aufbau, sondern er holt sich das Gewand aus dem Mittelalter der Mysterien und gibt eine Folge aneinandergereihter Bühnenbilder, die dabei aber doch in starker spannender Steigerung die innere Entwicklung des „Helden" — um den schulgemäßen Ausdruck zu wählen — körperlich gestalten. Darin beruht die künstlerische Kraft Klabunds, und Ansätze zu neuer Dramatik lassen sich verspüren. Der Mond, diese Gestalt aus der Welt übersinnlicher Phantasie, dient dem Dichter an Stelle ausführlicher seelischer Begründung, wie sie das impressionistische, psychologisierende Drama kannte. Der Mensch ist eben nicht mehr das Resultat einer Summe von kleinen seelischen Anlässen, nicht mehr der „Hausknecht des Universums", sondern das Erzeugnis der gewaltigen, sämtliche alltäglichen Sorgen und Mühen des Lebens besiegenden Tat des Geistes.

Daß der feine Lyriker Klabund eine Synthese von Romantik und Expressionismus versuchen würde, war zu erwarten. Wenn sie auch nicht ganz gelungen ist,

wenn auch noch einige Geschmacklosigkeiten stehengeblieben waren, hat uns Klabund doch ein Kunstwerk geschenkt, zwar jugendlich und voll heißen Überschwangs wie sein Held, aber voll von Spuren ernsten Könnens und vor allem die Schöpfung eines ehrlich ringenden Dichters.

Wolfgang Stammler.

Düsseldorf

„Herr Oluf." Drama von Friedrich Koffka. (Uraufführung im Schauspielhaus am 11. Mai 1920.)

Koffka hat seinem Drama einen literarischen Stempel als Kommentar mitgegeben. Wer die tragische, urdramatische altdänische Ballade „Herr Oluf" kennt, weiß, was der Dichter des Dramas will. Ich meine aber, das Schwanken des Menschen zwischen den mystischen Möglichkeiten eines abenteuerlichen Lebens, den Lockungen des Unentdeckten, Gefahrvollen, seelisch Einmaligen und dem friedsamen Glück liebender Beschränkung ist ein so zugängliches und heute so viel behandeltes Thema, daß es dieser literarischen Folie nicht bedurft hätte. Es kommt hinzu, daß der Dichter sich damit in eine Konkurrenz begibt, die seine höchste Kraftentfaltung fordert. Die Ballade, als Vorspruch zum Stück gesprochen, wirkte stark. Daneben nahm das Drama sich kläglich und langweilig genug aus. Ekstatische Schreie, wirre Worte, gesteigerte Gebärde, Behauptungen und Berichte, dazwischen Fetzen von Milieuschilderung sind kein Drama.

Dieser Herr Oluf, alias Thomas, ist kein Mensch, sondern eine tragische Idee, der eben das eine fehlt: das Leben durch den Odem des Künstlers. Er erlebt nicht, sondern schwätzt und stammelt. Dem Herrn Oluf der Ballade dringt die lockende Stimme der Elfenkönigstochter in die Seele; ihn trifft ihr Schlag aufs Herz: Thomas behauptet, er habe dem Leben in das geheimnisvolle Auge geschaut; ihn habe die fremde, tanzende Frau aus mühsam erreichtem Hafen getrieben. Und gleich blutlos bleibt seine blonde Braut Maria, deren Liebe und Klage Deklamation und aufgeputschte Stimmung ist, nichts mehr. Den Gipfel der Impotenz aber erreicht der Verfasser in der Trinkszene im zweiten Akt, in dem Thomas' Freunde den früheren Genossen zu sich zurückzuzwingen suchen. Ich bin den Gedanken an eine verbotene Schülerverbindung nicht los geworden, so hilflos unreif und undichterisch wurde dieser Angriff auf des Freundes Wesen geführt. Und als dann an Thomas' Leiche sein Freund und Stachel Andreas wie ein schlechter Pastor Gutes, Trost und Trauer über den Verblichenen redete, wurden Plattheit und sentimentale Schwatzhaftigkeit zu einer lächerlichen Posse greisenhafter Kraftlosigkeit. Und es blieb das Bedauern, daß dieser ungeheure Stoff so traurig unter die Füße getreten wurde.

Ich glaube nicht in den Verdacht kommen zu können, der jungen literarischen Kunst gefühllos und unfreundlich gegenüberzustehen. Aber eins muß von jeder Kunst, auch von der neuen, verlangt werden: sie muß leben. Sie muß den leidenschaftlichen Zwang zur Gestaltung in sich tragen; sie muß den Wurf aufzeigen, der den Menschen, nicht sein Hirn, nicht sein Erkennen, sondern sein Herz trifft. Koffka schrieb einmal: „Der Künstler ist nicht ein Ringender, nicht ein Wollender; er ist ein Vollendeter und Erfüllter." O ja, das ist er. Aber das nicht allein. Er ist in erster Linie eben Künstler: Lebenschaffender. Das ist seine ethische Tat. Denn nur neues Leben erlöst den Menschen; nicht Wort, Idee und bekleidete Konstruktion. Wärme; Leiden; Leidenschaft! Jeder neurasthenische Jüngling macht in Ekstase.

H. W. Keim

Gera (Reuß)

„Parteien." Drama in (ursprünglich zwölf) fünfzehn Bildern. Von Werner Schendell. (Uraufführung am Reußischen Theater am 30. April 1920.)

Nach der von S. Fischer besorgten Buchausgabe soll dieses mit ziemlich derber Reklame in die Welt geblasene Machwerk nicht, wie der Titel andeutet, das Ringen der Parteien, sondern den bis zum Vernichtungswillen gesteigerten Kampf zwischen Macht und Geist darstellen. Nur schade, daß man weder von Macht noch von Geist, geschweige denn von einem ernsthaften, ehrlichen Kampf zwischen diesen beiden, heute schon beinahe zu Schlagwörtern herabgewürdigten Gewalten etwas merkt. Handlung? Ein Kinoroman niedrigen Ranges, mit allerneuesten Tricks, vorgetragen mit viel Phrase, journalistischer Geschwätzigkeit, bisweilen mit Courths-Mahler-Rührung und oft an die Zote grenzender Eindeutigkeit. Von dichterischem Gefühl kann auch dort nicht die Rede sein, wo sich der Verfasser, hilflos und dreist zugleich, an Nietzsche, Shakespeare, Tolstoi, Wedekind anlehnt. Eine knabenhafte Unwissenheit über das wirkliche Leben (nicht bloß das der Rowdies und der Kaschemmen) und seelische Entwicklungen, ein ungewöhnlich dilettantischer Aufbau geben dem Werk weiterhin sein Gepräge. — Warum mußten wir das erleben?

Erich Wennig.

Echo der Zeitungen

Henri Barbusse

Ein Persönlichkeitsbild von Henri Barbusse entwirft Hermann Bessemer (Deutsche Allg. Ztg. 216):

„Henri Barbusse, um ihn physisch vorzustellen, ist sehr groß, hager, mit einem auffallend kleinen Kopf auf breiten Schultern. Durch die schmale, von Strähnen graumelierten Haares umrahmte Stirn zieht sich steil eine Ader, die im Gespräch zuweilen von Blut anschwillt wie ein Manometer des Gedankendrucks. Klein, grau und hell, sehr freundlich und gütig die Augen in einem mageren, fast mergelblassen Antlitz. Dreiundzwanzig Monate Frontdienst als Soldat und Blessiertenträger mit dreimaliger schwerer Dysenterie werden glaubhaft, wenn man dies angegriffene sympathische Gesicht studiert. Das Benehmen, rund heraus — unfranzösisch. Eher Marke englischer Gentleman. Gediegen unauffällige Kleidung, die verbindlichsten Manieren ohne jede Spur posierter Liebenswürdigkeit, sparsame Gesten und ein gedämpfter Ton, der doch in jedem Wort für das Gesagte intensiv zu werben bemüht ist. Zu werben: nicht für die eigenen Bücher, für literarische Verbreitung und Mise-en-scène, sondern für die Idee. Welches die Idee ist, wissen die Kenner des barbusseschen Schaffens so ziemlich im voraus. Nachdem Barbusse im ‚Feuer' den Antikriegsgedanken zu einem unnachahmlichen epischen Block geschmiedet, verkündete er in ‚Klarheit', schon weniger Gestalter als Prophet, den Weg der Menschheit vom Pazifismus zum Sozialismus und Kollektivismus. Und was er spricht, ist Randglosse, Variation und Propaganda zu diesem und für dieses Thema."

Der Schillerpreis

Zur Verstaatlichung des Schillerpreises macht Fritz Engel (Berl. Tagebl. 200) mit Recht geltend:

„Die Hauptsache bleibt die Zusammensetzung des Richterkollegiums. Hier wurzelt der Wert oder Unwert des Preises. Hier ist die Freiheit begründet, von der ich sprach, hier muß sie vernietet sein. Wenn es jetzt heißt: ‚Die Preisrichter werden von Fall zu Fall vom Kultus-

minister ernannt', so wird der Königspreis in einen Ministerpreis verwandelt, das will sagen, er bleibt, was er gewesen. Eine Abart des Imperialismus, weiter nichts. Daß die endgültige Entscheidung ‚nach Anhörung des Kultusministers' vom preußischen Staatsministerium getroffen wird, ist beinahe nur Formsache. Die Kultusminister wechseln, die politischen Mehrheiten, die den Ministerstuhl besetzen, ändern sich. Es ist denkbar, daß ein Links- oder Rechtsradikaler auf diesen kleinen Thron gelangt und durch pfiffige Zusammensetzung der Jury dem Schillerpreis eine ‚Richtung' gibt.

Das darf nicht sein. Das Schicksal des Schillerpreises muß dem Wetterwechsel entzogen bleiben. Es muß dauernd in der Hand von Männern liegen, die das Vertrauen der deutschen Literatur und den Blick in ihre Zukunft haben. Wenn ein Mitglied durch Verzicht oder Tod ausscheidet, dürfen die übrigbleibenden sich nach eigener Wahl ergänzen. Das Kultusministerium mag sich vorbehalten, durch ein oder zwei eigene Vertreter mitzuraten, mehr nicht. Der Staat soll zahlen, soll nichts als zahlen. Das sei sein einziges Recht, seine einzige Pflicht.

Die erste Zusammensetzung muß freilich durch den jetzigen Kultusminister erfolgen. Konrad Hänisch hat Proben einer vorurteilslosen Auffassung gegeben. Man darf hoffen, daß er die rechten Männer wählt. Seinen Nachfolgern aber soll er mißtrauen."

Zur deutschen Literatur

Der Neuausgabe von Barthold Heinrich Brockes „Irdisches Vergnügen in Gott" im Zweemann-Verlag widmet E. K. (N. Zür. Ztg. 770) eingehende Betrachtungen.

Ein „Fragment über Goethe" bietet Ernst Lissauer (Voss. Ztg. 221). — Goethes Verhältnis zu Kant untersucht Julius Glarner (Deutsche Allg. Ztg. 203). — Schillers Fortleben in Goethes Dasein geht G. v. Graevenitz (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 96) nach. — Zu dem Verhältnis Schillers zur griechischen Tragödie macht Julius Hart (Tag 97) wertvolle Bemerkungen.

Nachträgliches zu Hölderlins hundertfünfzigstem Geburtstage zeichnet Hans Teßmer (Berl. Börs.-Ztg. 185) auf, über Hölderlins Philosophie läßt sich Wilhelm Spael (Deutsche Zukunft, Post 201) eingehend vernehmen. — Aussprüche des Novalis über deutsches Wesen sammelt Ernst Ludwig Schellenberg (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 87). — In Eichendorffs politische Gedankenwelt gewährt Franz Wugk (Literatur usw., Kreuzztg. 18) Einblick. — Stimmungsvolle Worte über Lenau findet Heinz Stolz (Rhein.-Westf. Ztg. 323). — Zum hundertsechzigsten Geburtstag Johann Peter Hebels schreibt Wilhelm Zentner (Bad. Landesztg. 177).

Gustav Freytag wird (Deutsche Nachr., Unt.-Beil., 29. April) als Oberschlesier charakterisiert. — Auf das Zeitgemäße in Nietzsche weist Ludwig Fürst (Voss. Ztg. 220). — Unter der Überschrift „Der verballhornte Fontane" macht Otto Pniower (Voss. Ztg. 230) darauf aufmerksam, daß in dem bekannten Spruch:

„Leben! Wohl dem, dem es spendet
Freude, Kinder, täglich Brot!
Doch das Beste, was es sendet,
Ist das Wissen, das es sendet,
Ist der Ausgang, ist der To.

in der vorletzten Zeile: „Ist das Wissen, daß es endet" zu lesen sei.

In memoriam Ernst Wilhelm Lotz schreibt Anton Schnack (Berl. Börs.-Cour. 205). — Auf den dichterischen Nachlaß seines jung verstorbenen Bruders Fritz Schaer macht Wilhelm Schaer (Bremer Nachr. 128) aufmerksam. — Feinsinnige, sehr kritisch gehaltene Bemerkungen zu Hedwig Lachmanns „Gesammelten Gedichten" (Kiepenheuer, Potsdam) macht Hans Franck (Frankf. Ztg. 308 — 1 M). — Zu Richard Dehmels Charakterbild äußert sich Jos. Froberger (Köln. Volksztg. 327). — Im „Vorwärts" (235) wird ein Brief Richard Dehmels an Max Barthel vom 1. Jan. 1918 mitgeteilt, in dem es heißt:

„Die Menschheit ist ein schöner Rock, aber das Hemd des Volkes ist jedem näher, der noch natürliches Mitgefühl hat.

Würde im Innern unseres Landes ein Kampf ausbrechen, wie er sich jetzt in Rußland abspielt: — ich hoffe, Deutschland ist nicht mehr barbarisch genug für solche brutale Revolution, die uns bloß unter Englands und Amerikas kapitalistische Kandare brächte, wie jetzt Rußland unter unsere —: aber wenn sie trotz alledem käme, ich würde dieselbe symbolische Handlung vollziehen und mich ganz und gar für die Volksklasse einsetzen, die eine bessere Zukunft heraufführen will. Bloß wollen wir, gerade wir Dichter, uns eingestehen, daß damit für die wirkliche Besserung der ewig veränderungslustigen Menschheit noch nicht das Geringste getan sein würde, daß auch dies bloß wieder Buße wäre für unsere bisherigen Unmenschlichkeiten. Denn ob sich die Menschen gegenseitig für Thron und Altar und Kapital ihre verbiesterten Köpfe einschlagen oder für Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, das ist in Wahrheit Jacke wie Hose; der menschlichen Bestie ist jedes Schlagwort recht, unter dessen Heiligenschein sie sündigen kann.

Es ist Selbsttäuschung, wenn wir glauben, durch vorübergehende Freveltaten — und jede Gewalttat ist frevelhaft, ist niemals berechtigt, sei sie noch so entschuldbar — das Volk auf die Dauer beglücken zu können; die Sünde der Väter rächt sich immer wieder bis ins dritte und vierte Glied. Keine Änderung äußerer Umstände kann die Menschheit glücklicher machen; das erreichen wir, wenn es überhaupt in dieser Welt erreichbar ist, nur durch die langsame Läuterung unseres innersten Dichtens und Trachtens. Alle Lebensformen der menschlichen Gesellschaft, auch alle Revolutionen und Evolutionen, sind ja immer bloß vergänglicher Ausdruck ihrer jeweiligen Geistesverfassung. Wenn wir uns nicht in einem fort um die ‚gute Sache' den Kopf zerbrächen, sondern lieber von Person zu Person allemal das gute Herz walten ließen, stände es menschlicher um die Menschheit. Deshalb ist es mir auch nicht möglich, mich auf irgendeine politische Partei zu versteifen; es steckt in jeder ein idealer Wert, nur hat bald diese, bald jene von Fall zu Fall etwas mehr praktischen Zukunftswert. Darüber mündlich einmal mehr. Mit allen guten Wünschen ins neue Jahr."

Zum Schaffen der Lebenden

Ein liebenswürdiges Erinnerungsbild an Carl Spitteler zeichnet François de Curel (N. Zür. Ztg. 749): „Als ich am nächsten Morgen, meiner Gewohnheit gemäß, mit der Sonne aufstand, hörte ich jemand aus dem Zwillingshause herauskommen. Ein ahnendes Gefühl ließ mich zum Fenster eilen. Ein Mann mit nachdenklichem, von grauem Barte umrahmten Gesicht ging, einen Korb an jedem Arm, die noch menschenleere Straße hinunter. Es war ein Dienstag, ein Markttag, und ich hatte Carl Spitteler, der auf die Suche nach Gemüse und Eiern ging, vor Augen. Der große Dichter, der stolze Bürger verschmähte es nicht, sich unter die kleinen Leute zu mischen und mit ihnen über ein mehr oder minder frisches Ei zu verhandeln. Da ich selbst der häuslichen Tugenden nicht bar bin, war Spitteler mein Mann; ich war endgültig gewonnen. — Es wäre falsch, aus dem eben Gesagten zu schließen, daß ich den Dichter am gleichen Tag besuchen ging. Wenn ich einen heroischen Entschluß fasse, so bedarf ich einer gewissen Zeit, bis ich mich mit ihm befreunde. Sobald dies aber geschehen ist, hält mich nichts mehr auf. So kam es, daß ich nach einigen Wochen mit festem Schritte die drei Meter überschritt, welche die Türen unserer Villen trennten. Es wurde mir ein Empfang zuteil, der mich bedauern ließ, nicht schon früher gekommen zu sein. Ich war

im Kreise mir längst vertrauter Gestalten. Herr und Frau Spitteler, ihre beiden reizenden Töchter, ja selbst die Dienstmädchen waren gewohnt, den Nachbar zu sehen, der nun endlich an ihre Türe klopfte, während dieser seinerseits sich ganz behaglich fühlte bei Leuten, die er jeden Tag betrachtet hatte. Will man einen Menschen kennen lernen, so bitte man ihn, seinen Garten zu zeigen. Ich richtete diese Bitte an Herrn Spitteler. Eine seiner Töchter rief mir zu: ‚Sie werden einen Garten sehen, in dem es nur Pflanzen gibt, die in dieser Gegend sonst nicht gedeihen!' Ich war erfreut über diese Antwort. Kann der Garten eines großen, nach einem hohen Ziele strebenden Dichters andere Pflanzen hervorbringen, als solche, die in der Umgebung sonst nicht zu finden sind? Um Spittelers Villa blühen sehr schöne Kamelien, die sonst nirgends in Luzern vorkommen." — Hans Franck erkennt (Leipz. N. Nachr. 123) das Doppelgesicht in Gustav Meyrink: „Gustav Meyrink, in dessen Dichterseele ein Doppelzwang wohnt, ist auch das andere, ist auch das gerade Gegenteil von dem allen ... Mit Machertum und Vexierkünsten allein zwingt man nicht die Minorität und die Majorität, die literarischen Esoteriker und Exoteriker in seinen Bann. Und in der Tat: Meyrink ist zugleich ein mit fast magischen Kräften begabter, berufener, reinheitwilliger Geist, der um die Gestaltung der letzten, allerletzten Menschheitfragen, um das Sagen des Unsagbaren mit Inbrunst ringt. Es geht nicht an, den Ernst, die Echtheit, die Leidenschaft dessen, was Meyrinck in seinen stärksten und stillsten Stunden ist, zu bezweifeln, weil sein Mund, sobald der Bann, der Rausch nachgelassen hat, von Spöttereien, von Blasphemien, von Zoten übergeht. Diese sind einfach nur die Auflösung der Verkettung der Unwirklichkeitstunden, die Entspannung, die Fortschaffung des unerträglichen Druckes, die Täuschung über die Ergriffenheit, das Verstecken der Scham, die Umkehrung des Vorzeichens, um die Seele zu retten, rein zu halten." — Martin Rockenbach glaubt (Köln. Volksztg. 341) dem Dichter Jakob Kneip eine gute Zukunft in Aussicht stellen zu dürfen: „Volkstümlichkeit eines Kunstwerkes ist Geschenk, nicht Absicht. Volkstümliche Dichter sind in dieser Beziehung besonders Begnadigte. Jakob Kneip scheint einer dieser Begnadigten zu sein. Das beweist sein 1919 bei Eugen Diederichs in Jena als der Nyland-Werke 4. Band erschienener Gedichtband ‚Der lebendige Gott'. Aus ihm heraus dürfen wir von dem nächsten Werke Kneips Schönes erwarten. Das verspricht uns die bisherige jedesmalige Entwicklung von Buch zu Buch, wie wir sie in drei Werken Kneips feststellen können. Es gibt wohl wenige Schriftsteller, die mit solch triebhafter Sicherheit aus wertlosem Epigonentum immer klarer ihr Eigenstes in einer Reihe von drei Büchern gefunden haben." — Den berufenen Volksdichter erkennt Michel Becker (Clevischer Volksfreund 96) in Heinrich Zerkaulen: „Das sind sie denn, alle die Werke Zerkaulens, des Volksschriftstellers, der erlebt hat die wunderschöne Harmonie, die sein soll zwischen Volk und Buch. Das Buch des Volkes darf nicht spitzfindige Überlegungen anstellen, auswirken muß es sich in Tatsachen wie das Märchen, das bei all seiner Unwahrscheinlichkeit Handlung, Fortschreiten gibt. Das Buch für uns alle muß Leben atmen wie das Buch der Bücher: die Bibel. Aus den Himmeln und der Weltfremde muß es in all die launischen Zufälligkeiten des Daseins sich herunterschrauben, daß es wie unser Volk mit beiden Beinen in der Wirklichkeit steht. So in solchen Gedanken werden wir gewahr, erleben wir Zerkaulens Verdienste, des lebenswirklichen, jungen Dichters frischfröhliches, kindlichfrommes, mannreifes und liebereiches Schaffen, aus dem so oft widerklingt unsere liebe, lebensfrohe, rheinische Volksseele." — Auf den jungen Emil Belzner macht Hans Wolfgang Behm (Bad. Museum, Bad. Landesztg. 11) aufmerksam: „Manche Gedichte Belzners meiden, wohl nicht zum Nachteil für rasches Sichdurchsetzen des Autors, allerdings jenes schwergrüblerische Pathos, bejahen, sieghaft erlöst von Erdenschwere, das ungleich Schöne und zum Frohsinn Bestimmte in der Welt oder erinnern in ihrer lieblich-naiven Wiedergabe, wie z. B. die ‚Träumerei' (Am Brückenbächlein fand ich ein Hirtenhörnelein usw.) an die alte Volksweise vom Rosmarienbaum. Es dürfte als wahrscheinlich anzunehmen sein, daß Belzner die zu sehr ins Philosophische getragene Lyrik allmählich überwindet und das Gedankliche und Beschauliche zu harmonischer Einheit krönt. Vorerst hat eben noch der Sturm und Drang der Jugend den Zweifeln und Höllenqualen seinen Tribut zu zollen. Das mehr Erlösende als Suchende wird sich mit der Zeit ganz von selbst einstellen." — Einen neuen Eichendorff begrüßt Walther Przybilla (Der Oberschlesier 17) in Alfred Hein: „Es ist vieles an dem Werk Alfred Heins zu bemängeln, besonders sein Verfallen in Süßlichkeit und Überzartheit während des Krieges — aus Alfred Hein, dessen Gedanken tief schürfen, kann aber nie ein fader Jungnickel werden —, und auch sein sich oft überschlagendes Pathos der allerletzten Dichtungen (‚Lohe der großen Liebe') wird dem kritischen Geist auffallen. Das aber ist ja alles auf Sturm und Drang zu buchen, Tatsache ist, daß uns der noch so junge Dichter bereits ein unsterbliches Volkslied geschaffen hat."

Zum 50. Geburtstag von Arthur Schurig schreibt Hanns Martin Elster (Berl. Börsen-Cour. 197): „Wer kennt heute Arthur Schurig? In der großen Öffentlichkeit kaum einer. Doch von Liebhabern, Kennern, Freunden europäischer Kultur, Verehrern französischer Literatur, mozartscher Musik, mondäner Dichtung wohl alle. Sie wissen, was das Wirken dieses hominis Dresdensis bedeutet: eine geistige Welt für sich voll Geschmack, Tiefe, Eigenart, künstlerischer, seelischer Kultur. Und sie wissen: eines Tages wird dieser Arthur Schurig in aller Leute Munde sein; seine Leistung sagt es vorher. — Und sein Leben. Das zu leben sich lohnte. Es gehörte nicht von Jugend an der Literatur. Dieser Mensch liebte zuerst das Leben und dann erst die Kunst. Er ward Offizier, Artillerist, und genoß seine Jahre, genoß die dresdener Geselligkeit mit ihrem innerhalb der europäischen Salons von jeher eigenen Reiz und Stil. Er reifte in fünfzehn Dienstjahren zum Epikuräer, Lebenskenner, Frauenfreund und Kunstliebhaber, Weltmann. Er verlor sich an den Geist, ohne die wirklichen Schönheitserfüllungen zu verneinen. Zwischen Stallgeruch und Salonparfüms, zwischen Rennsporterlebnissen und Liebesabenteuern spann er den Traum, mehr zu wirken als nur dem Tage. Die Hand wechselte zwischen Säbel und Feder, bis eines Tages die Kaserne mit der Universität vertauscht wurde. Stendhal führte auf diesem Wege." — Adolf Heilborn grüßt Erdmann Graeser (Voss. Ztg. 227) zum fünfzigsten Geburtstag mit den Worten: „Von Werk zu Werk ist der Dichter tiefer, innerlicher, freier geworden. In seinem ‚Kandidat des Lebens' hat er uns endlich, mit Hebbel zu reden, die Oper nach manch vortrefflicher Ouverture gegeben. Eine reife Frucht von köstlicher Süße, ein Buch, das man liebt wie die Erinnerung an einen zärtlichen Frühlingsmorgen, eine Erfüllung und eine Verheißung. Er ist auf dem Gipfel seines Schaffens angelangt, er hat sich selbst gefunden. Ein Ebenbürtiger tritt der Fünfzigjährige an die Seite Raabes und Jean Pauls." — Dem sechzigjährigen Ertl gilt ein Gruß von Hanns Martin Elster (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 33).

Unter der Überschrift „Gerhart Hauptmanns Wege und Abwege" bespricht Rudolf K. Goldschmit (Heidelb. Tagebl. 97 und 99) den „Weißen Heiland" und „Indipohdi". Es heißt da: „Der Enkel Prospero-Hauptmann findet für die Menschen keinen Ausweg, nur Abwege oder Auflösung. Und hinter ihm liegen keine Erfüllungen, sondern so viele Verheißungen, die uneingelöst blieben. Shakespeare-Prospero löst Leid in loses Spiel, in tollen Spuk auf; darin bewies sich die reichste Dichterkraft des gesegnetsten Dichters der Welt; Hauptmann-Prospero nimmt das Spiel als Ernst und Leid. Der große Ahne deutet in Spiel und Dichtung seine erlebte Welt, sein Weltbild aus in Handlung und Erscheinung. Der späte Enkel weicht der Antwort aus. Das drückt ihn in die engeren Bezirke seiner erdgebundeneren Heimat. Niemand unter des Dichters Freunden wagt ihm das zu sagen. Ein Kreis von Anbetern und Verehrern

lullt ihn in den Glauben an seine Sendung zum ‚hohen Weltanschauungsdrama' ein. Niemand ist da, der ihm das ehrliche, vielleicht für sein Sehnen bittere, aber notwendige Wort sagt: Gerhart Hauptmann, steige hernieder zum Alltag, zur Natur, zu deiner ersten Mädchengestalt Helene, zu Johannes und Käthe Voderath, zu Hannele, den Webern, der Mutter Wolffen, zu Rose Bernd, zum Florian und Henschel, in die schlesischen Berge zu Crampton, zur Pippa. Das sind deine Bezirke. Das ist deine Welt. Diese Menschen sind uns nahe wie Geschwister. Er hat noch immer versagt, wenn er zur Höhe ging. Nicht in seinem Schritt zur Höhe, in seiner unerfüllten Sehnsucht nach der Höhe lag seine beste Kraft." — Hans Franck's Aufsatz „Faustus Redivivus" die Würdigung des Faustdramas von Ferdinand Avenarius wird (Weserztg., Lit.-Beil. 32) wiederholt.

Hugo Bieber erblickt (Tag 92) in Josef Friedrich Perkonig einen neuen Vertreter eines literarischen deutsch-österreichischen Schrifttums und meint: „Perkonigs Roman ‚Die stillen Königreiche' ist noch ein Nachklang aus der Zeit, da noch mit einem Fortbestand des Habsburgerstaates gerechnet werden konnte und die ‚österreichische Idee' auch manchem Dichter seinen Halt gab. Gerade der Roman der Alpenländer wurzelte in einer stark ausgeprägten Überzeugung von der Vormachtstellung der Deutschen innerhalb des Nationalitätenkreises Österreichs. Das Verhältnis des Menschen zur Natur stand in einem — oft stark betonten — Zusammenhang mit den politischen und sozialen Kämpfen, die in den verflossenen Jahrzehnten die innere Geschichte der Monarchie erfüllten. Die geistigen und seelischen Kräfte, die in diesen Streitigkeiten bewegt wurden, fanden ihren Rückhalt in gleichgerichteten, die aus den individuellen Beziehungen zur Heimat erwuchsen; der Enthusiasmus des Landschaftsgefühls verschmolz sich mit der Leidenschaft der Stammeskämpfe, das Interesse für menschliche Originalität, die in althergebrachter Zuständlichkeit begründet ist, mit nationalen Schutzbestrebungen. Der künstlerische Gewinn, der sich daraus entwickelte, besteht in stärkerer Lebhaftigkeit und innerer Beteiligung, die Gefahr in einer Psychologie mit Seitenblicken, auftrumpfender Charakteristik und rhetorischem Stimmungsausdruck." — Über Ernst Heilborns berliner Legenden „Die kupferne Stadt" (Fleischel) gibt Ernst Lissauer einen eingehenden Aufsatz (Deutsche Allg. Ztg. 197). — Von Hans Roseliebs Roman „Der Erbe" sagt Hanns Heinrich Bormann (Frankf. Volksztg. 67): „Der Aufbau des Romans ist ganz eigenartig, aber meisterhaft gelungen. Es ist die Dichtung eines Jungen: moderne Epik also. Das heißt: drängende Handlung, gesteigerter Rhythmus des Erlebens, Beseelung des Ausdrucks, gedrängte, aber nachhaltige Stimmungen. Das heißt: Fülle, Tempo, bebendes Leben. Und heißt doch auch bei Hans Roselieb (was hohes Lob bedeutet und ihn sondert von der Schar fast aller modernen Erzähler): Zucht, straffster Aufbau, Synthese — wie es der Katholizismus erfordert, den das Werk darstellt und aus dem heraus es erwachsen ist." — Unter der Überschrift „Zwei österreichische Novellisten" (Neues Wiener Journ. 9509) geht Max Foges auf Heinrich von Schullerns „Possen des Schicksals" und Friedrich Wallischs „Narrenspiegel der Liebe" voll Anerkennung ein.

Alberta von Puttkamers Lebensrückschau „Mehr Wahrheit als Dichtung" wird (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 92) eingehend analysiert. — Einen „Lehrer der Deutschen" nennt Karl Scheffler (Voss. Ztg. 214) Rudolf Pannwitz im Hinblick auf sein Buch „Die deutsche Lehre" (Hans Carl, Nürnberg) und meint: „Würde Rudolf Pannwitz sein schönes und bedeutendes Buch in eine allen verständliche Form bringen, so könnte er auf die Deutschen ganz anders einwirken; und er selbst, der Lehrer, würde Entscheidendes noch hinzulernen." — Auf eine neue Folge der „Blätter für die Kunst" macht A. H. Zeiz (Frankf. Ztg. 335 — 1 M) aufmerksam.

Zur ausländischen Literatur

Über „Dante in Kriegsnotzeiten" bietet Henke (Post 200) einen Aufsatz, Marie Heller gibt (N. Zür Ztg. 702) einen Einblick in die Danteforschungen des spanischen Priesters Miguel Asin Palacio, die den mohammedanischen Einschlag in Dantes „Göttliche Komödie" dargetan haben.

Über Neuheiten der pariser Theater wird (N. Zür Ztg. 667, 688, 718) gut unterrichtet. — Über den neuen Roman von Pierre Benoit „Pour Don Carlos" gibt Felix Vogt (ebenda 740) Auskunft.

Ein Gespräch über Herbert Spencer veröffentlicht Hermann Michel (Leipz. Tagebl. 193).

Eine Darstellung der neueren holländischen Literatur bietet Ed. Ebel (Frankf. Ztg. 329 — 1 M).

Ein Gedenkblatt an Jens Peter Jacobsen gibt Hans Bethge (Rhein.-Westf. Ztg. 298). — Über Strindbergs „Ostern" bietet Hans Roselieb eine Studie (Münster. Anz. 219). — In Axel Lundegards „Strindbergerinnerungen" (Deutsche Allg. Ztg. 202) liest man: „Durch den Speisesaal kam nämlich eine schlankgewachsene, blonde Dame, gefolgt von drei Kindern und einer Begleiterin. Strindberg aß seinen Nachtisch unbekümmert weiter, aber ich stellte an ihn die unschuldige, in seinen Augen aber taktlose Frage: ‚Ich möchte gern wissen, wer das ist?' Er antwortete mir ärgerlich: ‚Das ist meine ehemalige Frau.' Jetzt wußte ich nicht, wo ich hinsehen sollte. Wenn man die ‚Beichte eines Toren' gelesen hat, dann kann man die Lage verstehen. Strindberg strafte seine Frau durch Übersehen. Aber das wußte ich damals nicht, denn das Buch war noch nicht geschrieben. ‚Bist du — sind Sie getrennt?' stotterte ich verlegen. Er sah sehr unfreundlich vor sich hin. Aber da er für sich im gleichen Hotel, wo ich mich aufhielt, Wohnung genommen hatte, war eine Erklärung in dieser schwierigen Angelegenheit nicht zu umgehen. ‚Ja,' sagte er. ‚Eine gesetzliche Scheidung besteht nicht. Das ist nicht nötig. Aber ich sehe meine frühere Frau nicht mehr als meine Gattin im Hause an, sondern als meine Geliebte. Sie muß sich damit abfinden, daß ich sie nicht mehr an meinem Gesellschaftsleben teilnehmen lasse. Frau Siri Strindberg, geborene von Essen, nahm inzwischen mit ihren Kindern und ihrer Begleitung nahe von uns an einem Tisch Platz. Strindberg behandelte sie konsequent als Luft. Sie war aber seine gesetzliche Gattin und die Mutter seiner Kinder, so daß mir die Höflichkeit verbot, sie ebenfalls zu übersehen."

„Bausteine zu einer Ästhetik der inneren Form" (zu Friedrich Lippolds ästhetischen Schriften) von Ernst Bergmann (Tag 93).

„Die Zukunft der Goethe-Gesellschaft" von Otto v. Boegigk (Tag 90).

„Zur Geschichte des hamburger Heinedenkmals" von Adolph Donath (Nationalztg. 99).

„Jungösterreichische Lyrik" von A. K. Grund (Wiener Stimmen 98).

„Gegensatz zwischen antiker und abendländischer Kunstanschauung" von Wilhelm Heeck (Köln. Volksztg. 327).

„Vom deutschen Kinderlied." Von Gustav Hagemann (Köln. Volksztg. 352).

„Die Frage des Goethe-Schiller-Archivs" von Hans Kyser (Voss. Ztg. 234).

„Bildung, Frömmigkeit, Religiosität" (Zu: „Ein Schicksal in Predigten", Patmos-Verlag) von Werner Mahrholz (Frankf. Ztg. 317 — 1 M).

„Was ist Kitsch?" von Gustav E. Pazaurek (Frankf. Ztg. 312 — 2 M).

„Vom Theater im Freien" von Georg Schaumberg (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 44).

„Die Theaterverhältnisse im alten Elberfeld 1840 bis 1850" von Hanns Wegener (Berg.-Märk. Ztg., Unt.-Beil. 24. und 30. April).

„Entstellte Dichterworte" von Rudolf Wesselv (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 90).

Echo der Zeitschriften

Imago. VI, 1. Emil Lorenz versucht die psychologische Analyse des „politischen Mythos" zu geben und schreibt:

„Man muß der Versuchung entsagen, in dem Gegensatz des monarchischen, auf der Idee der Herrschaft begründeten Staates und der auf Gleichheit und Brüderlichkeit gegründeten Republik einen Universalschlüssel für die Erkenntnis alles historischen Geschehens erblicken zu wollen. Was in Wirklichkeit Republik heißt, entspricht bei weitem nicht immer dieser idealen Republik im Sinne der revolutionären Dichtungen Swinburnes. Und ein mütterlicher Staatstypus wäre sie in jedem Falle nur dann, wenn der Wegfall jeder affektiven Beziehung zum Repräsentanten der höchsten Gewalt schon einen mütterlichen Staatstypus ergäbe. Das ist nun offenbar nicht der Fall, wie ein Hinblick auf das alte Rom und das moderne Frankreich lehrt. Aber immerhin, dem Unbewußten erleichtert das Fehlen dieser Relation die Hineinlegung des weiblichen und mütterlichen Elements. Er ist von der unheilbaren Illusion erfüllt, daß das Glück von der Freiheit abhängt und daß die Freiheit identisch sei mit der politischen Freiheit, wie man sie durch die revolutionäre Beseitigung der Monarchie zu erringen wähnt. So sehr nun auch Wissenschaft und Praxis die sozialen und wirtschaftlichen Abhängigkeiten als die eigentliche Quelle aller Unfreiheit erkennen lassen, so ruht sich die menschliche Naivetät von diesem notwendigen, aber überaus schwierigen Kampf gegen ungreifbare Mächte immer wieder gern in einem Kampf gegen persönliche, greifbare Gewalten aus. Jedes revolutionäre Zeitalter tritt einmal in ein Stadium lustvoller Angst vor der Wiederkehr der alten Gewalten. Der Kampf gegen diese Gespenster gibt Gelegenheit, primitivere Betätigungsweisen unseres psychischen Apparates in Tätigkeit zu setzen, und so wird jeder Anlaß dazu mit Freuden ergriffen und zu offiziellen Infantilismen mißbraucht. Ist ja doch die monarchische Idee, selbst wenn sie in der Wirklichkeit des politischen Lebens beseitigt ist, noch nicht von dem schwer belehrbaren Unbewußten überwunden, wo sie, wie früher gezeigt wurde, enge verknüpft erscheint mit der Urfunktion gegenständlichen und emotionalen Denkens, dem Ödipuskomplex."

Die neue Rundschau. XXXI, 5. In seiner Studie „Das religiöse Bewußtsein unserer Zeit" erblickt Ernst Hierl nur einen Ausweg aus den Wirren der Zeit —:

„Ich finde: Ohne religiöse Einigung der Menschen, ohne ihre nüchterne und phrasenlose Überzeugung von der ‚Gemeinschaft in Gott' wird sich der Gewaltstaat nicht in die Gemeinschaft der Gleichen, Freien und Brüderlichen umwandeln lassen. Einen freien und brüderlichen Ausgleich aller Ungleichheiten können die Menschen überhaupt nur wollen, können im Ernst, ohne Selbstbetrug, ohne Selbstbetäubung, ohne Fanatismus, der sich überschlägt oder umschlägt, diesen dauernden Ausgleich hier in dieser unserer Welt nur dann wollen, wenn ihnen die Welt selber, durch das bloße Dasein des Weltgeheimnisses, durch das Dasein dieser unbegrenzten Möglichkeit den Gedanken an einen Ausgleich von allem mit allem als den abschließenden, vernünftigen Gedanken nahelegt, ohne daß wir doch den Vollzug des Ausgleichs auch nur in Gedanken irgendeiner ‚jenseitigen' Macht übertragen könnten.

Nur eine solche Lebensüberzeugung vom allgemeinen Ausgleich, eine ‚kommunistische' — was ja zu deutsch heißt, eine aus dem Allgemeinen schöpfende und an die Allgemeinheit sich wendende — Religion kann es schaffen, daß der, der hat und der, der haben will (in irgendeiner Form wird es diesen Gegensatz immer geben, wie den ähnlichen von Alter und Jugend), daß sich alle solche Urgegensätze nicht im Kampf auf Leben und Tod zerfleischen. Dieser ‚Kampf ums Dasein' war ja die einzige Lebensüberzeugung des Zeitalters, das jetzt mit gebührender Fürchterlichkeit verendet. Nur der religiöse Kommunismus kann es jetzt schaffen, daß alle Gegensätze, der Berichtigung in der Unendlichkeit bewußt, einander ohne Ausbeutung leben lassen. Solange aber diese Überzeugung nicht herrscht, daß jeder praktische Gemeinschaftsglaube auch mit dem unbegreiflichen Anfang und Ende aller Dinge im Bund ist, solange werden alle Versuche, die Interessengemeinschaft auf dieser Erde herzustellen, an der tatsächlichen harten Interessenverschiedenheit scheitern, die unter den Menschen eingerissen ist, weil der Kampf ums Dasein ein Lebensgesetz ja tatsächlich ist und so wenig aufgehoben gedacht werden kann, wie die Körperwelt überhaupt. Der Sozialismus wird ja selber nur im materiellen historischen Kampf verwirklicht — aber er will mit Hilfe der von uns hier ausgesprochenen, von allem Spuk und aller Gewissensnot freien Religiosität, der Gemütsstimmung, die überzeugt ist von der vermutbaren und nur in keiner Weise aufzuklärenden unendlichen Gleichung aller Geschicke, den menschlichen Daseinskampf auf dem endlichen Lebensschauplatz ausgleichen und der Verblödung entreißen."

Der Kunstwart. XXXIII, 15. In E. K. Fischers Ausführungen über „Formzertrummerung" heißt es:

„Das ist das ungeheuerste Erlebnis, das aus aller Formzertrümmerung der Menschheit herauswächst, die Sehnsucht nach der verschütteten Seele. Freilich: wie weit sie wieder frei und lebendig werden wird, das wissen wir nicht. Aber das wissen wir, daß gerade die Wissenden dafür sorgen müssen, daß die Ungebildeten nicht mehr zurückverfallen in jene grundsätzliche Abgeschiedenheit von allem Lebendigen. Es muß einen Weg geben zu Erlebnismöglichkeiten, die jedem Menschen erschließbar sind. Jener Zustand, daß einzelne Bevölkerungsschichten ihre besondere, von den andern gar nicht verstandene ‚Kunst' haben, ihr auf den Leib geschnitten, war ein erschreckliches Symptom des Zerfalls der ‚Volksseele', wenn man diesen Begriff setzen will für ein letztes Gemeinsames, das im Altertum und wieder im Mittelalter zeitenweise alle Volksschichten über die ungeheuersten sozialen Gegensätze hinweg verband. Wir werden die Volksseele zunächst nicht bekommen, im Gegenteil: die Formzertrümmerung zerreißt ja vollends die letzten Bindungen zwischen den längst entfremdeten Schichten. Aber — sie bricht auch die Schranken vollends nieder, die so starr aufgerichtet waren zwischen den verschiedenen Geistigkeiten. Sie erzeugt immer mehr eine Sehnsucht nach neuem Leben bei Räubern und Beraubten, wobei zu bemerken ist, daß jeder beides zugleich ist, gemäß dem Schicksal alles Lebendigen. Und das ist das Ausschlaggebende.

Mögen also im einzelnen die nächstliegenden Motive zur Formzerbrechung noch so verschiedener Art sein, letzten Endes kommt alle Zertrümmerungssehnsucht, ob sie sich nun als Stilwandel, Kultur- oder politische Krise offenbart, aus einer Quelle: der Sehnsucht nach neuem Leben. Und solang solche Sehnsucht, solcher Wille zum Leben noch möglich ist, so lange ist ein Untergang Europas noch nicht zu befürchten."

Preußische Jahrbücher. CLXXX, 2. In seinem Aufsatz „Die Tragödie" schreibt Gerhard v. Mutius:

„Welchen Platz aber nimmt die Tragödie in unserem Weltbild ein, in welcher Beziehung steht sie zu anderen Aspekten unserer Erfahrung? Das tragische Bewußtsein spiegelt nicht irgendeinen Naturzustand, das naturalistische Weltbild will ja gerade wertindifferent sein und nur auf Tatsachen fußen. Irgendeine objektive Bedeutung ist dem Tragischen nicht zuzuerkennen. Aber auch subjektiv ist die Empfindung, der Reiz der Tragik nicht unmittelbar gegeben. Er bleibt paradox, vermittelt. Für den primi-

tiven Menschen sind Ereignisse, Dinge, der Nebenmensch gut oder schlecht, heiter oder traurig, positiv oder negativ zu bewerten. Er weiß, ebenso wie der junge Mensch, noch kaum, daß es auch gebrochene und gemischte Töne gibt. In jener Schicht sogenannter gegebener Tatsachen, welche wir als die natürliche bezeichnen, hat das Tragische keinen Platz. — Aber auch im Reich der praktischen Beziehungen, in der dualistisch bestimmten, deutlichen, konkreten, „realen" Welt hat die Tragödie keinen Sinn. Weder das Subjekt noch das Objekt des Handelns wird in irgendeiner positiven oder negativen Bedeutung durch den Begriff des Tragischen gekennzeichnet. Die Tragik drückt nicht etwas aus, was zu erstreben oder zu fliehen wäre. Der Handelnde muß Optimist sein. Er muß, wenn er den Erfolg will, auch an ihn glauben. Das Leiden und die Not der Welt muß ihm als zu überwindende Schranke erscheinen. Handeln heißt nichts anderes, als eben so sich auf das Leiden einstellen. Daß hingegen alle Widerstände und Hemmungen auch Bedingungen für die Entwicklung und Steigerung des Wertbewußtseins sind, daß mit anderen Worten auch der Preis den Wert macht, das ist ein Gesichtspunkt, der zunächst und normalerweise für die praktische Behandlung der Welt nicht in Betracht kommt, ja in gewisser Weise nicht zählen darf, denn er würde den Sinn des Handelns aufheben. Dasselbe gilt mutatis mutandis von der Komik. — Das Phänomen des Tragischen und des Komischen ist daher der Beweis dafür, daß sich unsere Weltanschauung weder in dem Begriff der Natur, noch auch in dem Dualismus erschöpft, aus dem alle praktische Bemühung folgt, sondern daß eine dritte Sphäre sich darüber erhebt, in der und für welche die Dinge dieser Welt eine neue Bedeutung annehmen. Dieses dritte Reich ist quasi räumlich abzugrenzen als die Sphäre der reineren Innerlichkeit. Aber selbst dieser Ausdruck ist nur eine im Interesse der Anschaulichkeit gemachte Konzession an das sogenannte normale Weltbild, denn grundsätzlich resorbiert jene ‚Innerlichkeit' die ganze Welt, und es gibt für sie kein Außen mehr. Sie ist Vereinheitlichung des Weltbildes vom Standpunkt des Subjekts, das dadurch zur Monade wird. Die Monadenlehre des Leibniz ist ein Bekenntnis zum dritten Reich. Dieser dritte Aspekt unserer Erfahrung schließt in sich einen Verzicht auf die praktische Bedeutung der Welt und auf praktische Einwirkung nach außen. In dem Phänomen des Tragischen wie des Komischen liegt ein Element der Untätigkeit. Nur mit inneren Mitteln ist innerhalb dieses Bezirks das Gleichgewicht zu erreichen. Legt man, der alltäglichen Anschauung folgend, den Schwerpunkt unserer Erfahrung in das nur handelnd zu Bewältigende, hält man nur Objekte für Realitäten, so ist jene dritte Sphäre ein subjektiver Schein, das Reich der Illusionen. Umgekehrt ist ihrer Bedeutung nach diese Innerlichkeit, dieser Bezirk des Erlebens den Objekten so überlegen, wie der Wert dem Gegenstand. Denn hier in seinem eigentlichsten Bereich ist das Leben ganz auf das Sichselbstgenügen, auf den Wert angelegt. Jedes Erlebnis steigt, wenn eine gewisse Schwelle der Intensität überschritten ist, in eine Sphäre der Selbstgenugsamkeit auf und gewinnt dadurch einen von allen praktischen Bedeutungen unabhängigen Eigenwert. „Der lebhafte Mensch fühlt sich um seiner selbst willen da." In jenem dritten Reich ist das Leben nicht mehr ein Spezialfall des Naturgeschehens, nicht mehr ein beständiger Kampf mit fremden Mächten, sondern es ist ein Ganzes, das sich selber genügt, es ist in gewissem Sinne das Ganze, die Monade. Hier ist die Heimat sowohl der Tragödie wie der Komödie."

Donauland. XI, 5. Viktor Walls Aufsatz über Franz Nabl gipfelt in den Sätzen:

„Daß sich Nabl vom Gifthauch der Großstadt frei hält und dadurch seine Erzählungsgabe vor Verbildung bewahrt, ist nicht der letzte Grund, aus dem wir in diesem Dichter einen der stärksten und hoffnungsreichsten Erzähler der Gegenwart erblicken und schätzen.

Die Art, wie Nabl Leute der untern Lebensschichten verkörpert, z. B. den alten versoffenen ‚Glasscherbenfresser' Schliffinger (‚Ein Pastorale'), zeigt ihn überdies berufen, die Volkserzählung aus ihren Niederungen ranziger Biederkeit zu kerniger Lebensechtheit emporzuheben. Auch in dieser Hinsicht steht er in der vordersten Reihe. Außer Karl Bienenstein, der ihn überragt, wüßten wir ihm keinen Landsmann zur Seite zu stellen. —

Zusammenfassend ersehen wir: Franz Nabls Schaffen kennzeichnet den Dichter als eine der echtesten, gesündesten, bodenständigsten, kurz verheißungsvollsten Begabungen der Donaulande, ja des gesamten deutschen Schrifttums. Wir können hohe Ansprüche an ihn stellen und viel von ihm erhoffen. Seinesgleichen werden nur zu seltener Stunde geboren, und so grüßen wir ihn!"

Seele. II, 5. In einer Charakterstudie über Léon Bloy von Karl Pfleger liest man:

„Wer und was ist Léon Bloy?

Lassen wir ihn selber reden: ‚Ich bin ganz einfach ein armer Mensch, der mit Geschrei und Tränen in den Augen auf allen Wegen läuft und seinen Gott sucht und ruft.' Nun, er ist noch etwas anderes, er weiß es selbst am besten und sagt es auch mit einer Offenheit, die nicht von irgendeiner falschen Demut gehemmt wird: er ist ein ganz hervorragender Schriftsteller. Unter den heutigen Franzosen gibt es wohl nur wenige, bei denen die Sprache in so scharfem Glanze funkelt, und einige Seiten seiner zwei Romane „Le Désespéré" und „La Femme Pauvre" gehören in ihrer explodierenden Überkraft zum Hinreißendsten, was überhaupt geschrieben worden ist. Er weiß das, aber — es ist ihm Nebensache. Was ist ihm denn die Hauptsache? ‚Seit mehr als einem Vierteljahrhundert habe ich alles ertragen, um eines Tages — auf Grund meines literarischen Wertes — eine hinreichende Autorität zu erlangen, einen Lehrstuhl für das Übernatürliche einzunehmen, von dem aus ich zu den Seelen sprechen könnte. Denn in Wahrheit, ich habe ihnen etwas zu sagen, etwas, was mir für sie gegeben wurde und was ein anderer ihnen nicht sagen kann.'

Das sind zum mindesten ungewohnte Töne im heutigen Literaturleben. Ich meine, keiner von denen, die auf den Namen eines ‚Schriftstellers' Anspruch erheben und — mit Recht — als katholische Schriftsteller gelten, hätte diesen Satz zu schreiben gewagt. Was Bourget, Baumann, Bahr oder Benson — wenn nur von Romanschriftstellern die Rede sein soll — an Religiösem produzieren, ist schön und gut, aber es macht keinen staunen, der im religiösen Schrifttum bewandert ist. Bei Bloy wird man aber sprachlos. Daß ein moderner Mensch so intransigent, so absolut katholisch sein könne, ist ganz und gar unwahrscheinlich. Man fragt sich unwillkürlich, in welcher Zeit und welchem Land der Mann eigentlich zu Hause ist. Hat er wirklich in Paris gelebt und Bücher drucken lassen? Oder kommt er direkt aus den alttestamentlichen Prophetenschulen oder aus dem Zeitalter der Kreuzzüge her? So eine wilde, leidenschaftliche, primitive Seele hat der Mann, eine Seele, die Milliarden Meilen entfernt ist von allem, was man moderne Zerrissenheit heißt. Das ist ein Mensch, der mit innigster Verachtung auf alle sogenannten modernen Errungenschaften, allgemeines Stimmrecht, Ergebnisse der Naturwissenschaft, Flugzeugtechnik spuckt; der, bevor er sein Buch ‚L'âme de Napoléon' schreibt, eine Novene für ihn hält. Kurz: ein Unikum ist Léon Bloy, so etwas wie ein erratischer Block, der aus den mystischen Himmeln der Imitatio Christi in unser skeptisches Zeitalter gefallen ist."

„Wolfram von Eschenbach." Von Wolfgang Kraemer (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 17).

„Wolfram von Eschenbach. Zum siebenhundertsten Gedenkjahr seines Todes." Von Joseph M. Faßbinder (Die Bücherwelt XVII, 4).

„Grimmelshausen und das Badener Land." Von W. E. Oeftering (Der Schwäbische Bund I, 8).

„Ein ungedruckter Brief Stolbergs an Wieland." Von Otto Hellinghaus (Hochland XVII, 7).

„Goethe und Sebastian Grüner. Ein hundertjähriger Gedenktag. 26. April 1820 — 26. April 1920." Von Alois John (Unser Egerland XXIV, 5/6).

„Goethes Brückenmärchen. Sein religiös-politisch-soziales Glaubensbekenntnis, seine Philosophie der Geschichte." Von A. Matthes (Die Brücke II, 7/8).

„Der junge Schiller." Von Manfred Schneider (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 9).

„Schillers ‚Räuber' — ein Werk der Jugend." Von Hans Knudsen (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 9).

„Merkwürdige ‚Räuber'-Aufführungen in Schwaben." Von Wilhelm Widmann (Blätter der Schwäbischen Volksbühne I, 9).

„Zum hundertfünfzigsten Geburtstag von Ernst Moritz Arndt. Festrede gehalten zu Breslau am 2. Januar 1920." Schluß. Von Max Koch (Neuphilologische Blätter XXVII, 7).

„Hölderlin." Von Will Scheller (Die Gegenwart II, 6).

„Kleist und Kant." Von Rob. Petsch (Germanisch-Romanische Monatsschrift VIII, 3/4).

„Schlemihle. Eine Studie zum Fortleben des chamissoschen Märchens in Deutschland und England." Von Albert Ludwig (Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen. Deutsches Sonderheft).

„Ein vergessener Baltendichter: Alexander v. Sternberg." (Fortsetzung.) Von Joachim Kühn (Preußische Jahrbücher CLXXX, 2).

„Der Briefwechsel von Paul Heyse und Fanny Lewald." Herausgegeben von Rudolf Göhler (Deutsche Rundschau XLVI, 8).

„Richard Dehmel als Kinderbuch-Herausgeber." Von Emil Weber (Die Literarische Gesellschaft Hamburg VI, 5).

„Georg Ruseler." Von D. Steilen (Mitteilungen aus dem Quickborn XIII, 3).

„In Memoriam Gustav Sack." Von Kurt Bock (Schöpfung I, 4).

„Dem Gedächtnis Ernst Siepers." Von Eduard Sattler (Germanisch-Romanische Monatsschrift VIII, 3/4).

„Profile. 1. Schnitzler oder der psychologische Roman. 2. Keyserling oder der impressionistische Roman." Von Kasimir Edschmid (Feuer I, 5).

„Emil Strauß." Von Benno Rüttenauer (Der Schwäbische Bund I, 8).

„Betrachtungen eines Unpolitischen [Thomas Mann]." Von Victor Wall (Die Gegenwart II, 6).

„Enrica von Handel-Mazzettis neuester Roman." Von Hermann Cardauns (Die Bücherwelt XVII, 4).

„Ein Lehrerpoet: Heinrich Scharrelmann." Von Ignaz Göth (Heimatbildung I, 7).

„Thomas Mann." Von Hanns Martin Elster (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 17).

„Franz Schrönghamer-Heimdal als Erzähler." Von Heinr. Weertz (Die Bücherwelt XVII, 4).

„Erotische Novellen. Richard Rieß, Hulda Grögel, Confitüren." Von Franz Graetzer (Die neue Generation XVI, 2/3).

„Ein neuer Dichter. Werneck-Brüggemann." Von Hanns Martin Elster (Blätter für Bücherfreunde XIX, 5).

„Adolf von Hatzfeld. Ein Dichter." Von Herbert Eulenberg (Feuer I, 2/3).

* * *

„Umwertung der künstlerischen Größe Dantes." Von Jakob Overmans S. J. (Stimmen der Zeit L, 8).

„Shylock." Schluß. Von Guido Glück (Die Rampe II, 19).

„Jimmy Higgins und Anne Drummond. (‚Jimmy Higgins' von Upton Sinclair; ‚The Black Courtain' von Douglas Goldring)." Von Arthur Holitscher (Die Weltbühne XVI, 18).

„Ibsens Unsichtbare." Von Monty Jacobs (Deutsche Rundschau XLVI, 8).

„August Strindberg als Lyriker." Von Hans Sturm (Die Literarische Gesellschaft Hamburg VI, 5).

„Thor Langes Weg nach Rom." Von Jakob Overmans S. J. (Stimmen der Zeit L, 8).

„Brunetière und Bossuet." Von Carl Becker (Germanisch-Romanische Monatsschrift VIII, 3/4).

* * *

„Neue Dramatik." Von Rudolf Kayser (Die neue Rundschau XXXI, 5).

„Gegen das Theater." Von Richard Schaukal (Die Rampe 1920, 19).

* * *

„Die Situation der deutschen Dichtung." Von Kasimir Edschmid (Feuer I, 2/3).

„Die Darstellung der Nacht in Kunst und Literatur." Von Mela Escherich (Konservative Monatsschrift LXXVII, 13).

„Der Ring des Polykrates. Ein Beitrag zur Sagenwanderung." Von Walther Friedemann (Westermanns Monatshefte LXIV, 9).

„Poesie und Sprachmusik im Volksmärchen." Von Franz Heyden (Deutsches Volkstum 1920, 5).

„Die geistig Schaffenden." Von Rudolf Huch (Der Spiegel II, 1/2).

„Die Literatur Niederdeutschlands." Von Wilhelm Müller (Konservative Monatsschrift LXXVII, 13).

„Münsterische Romane." Von August Bezin (Die Bücherwelt XVII, 4).

„Die neue Lyrik." Von Konrad Weiß (Literarischer Handweiser LXI, 5).

„Der ‚Schwäbische Schillerverein'. Zum fünfundzwanzigsten Jahrestag seiner Gründung (8. Mai 1895)." (Daheim LVI, 32).

„Der Dadaismus." (Auslandspost II, 18).

* * *

„Die französische Literatur in und nach dem Kriege III." Von Sylvain Cahn (Das Neue Rheinland I, 11).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Über die Gründung und die ersten Jahre der „Unanimistes", denen René Arcos, Georges Duhamel, Georges Chennevière, François Coucy, J. P. Jouve, Jules Romains und Charles Vildrac zuzurechnen sind, schreibt Jean Bernier in „Europe nouvelle" vom 20. Dezember 1919: „Im Jahre 1906, zwei Jahre vor der Prägung des Wortes „unanimisme", wurden diese jungen Künstler, die sich durch einen Zufall entdeckt hatten, mit jenem Enthusiasmus und unbegrenzten Vertrauen gefeiert, den die französische Gesellschaft der Gegenwart niemals verzeiht. Sie entzogen sich der erstickenden sozialen Existenz dadurch, daß sie auf dem Lande ein Unterkommen suchten, wo sie einträchtiglich nebeneinander nur der Kunst lebten und ihren Lebensunterhalt aus ihren Werken, ihren Gärten und von ihrer Hände Arbeit bestritten. Henri-Martin Barzun, der Vater des „dramatisme" und des „simultanéisme", Alexandre Mercereau, der spätere Metaphysiker der „Contes des Ténèbres", Arcos, Vil-

drac u. a. sammelten sorgfältig die nötigen Kapitalien und verschafften sich ein passendes Wohnhaus. Sie fanden dies bald in Créteil, an dem Ufer der Marne, in einem großen einsamen Hause, das von Gärten umgeben war und das sie l'Abbaye nannten. Sie mieteten es, obwohl der Eigentümer klagte, als er von ihrem Vorhaben hörte: „Ach, Künstler wollen das mieten? Diese „loufoques", wenn sie etwas wollen, können sie es hier wohl haben, aber man wird den Preis dementsprechend erhöhen müssen." Die „loufoques" richteten sich aber häuslich ein. Außer denen, die ich oben nannte, nahmen daran teil: Albert Doyen, heute Großmeister der „Fêtes du Peuple" und Verfasser eines „Chant Triomphal" von großer Kraft und Albert Gleizes, der einer der Meister des Kubismus werden sollte, ohne indessen die Poesie ganz aufzugeben; schließlich besaß Georges Duhamel (der augenblicklich Montmartre-Lieder dichtet) in der „Abtei", in der er zwar nicht regelmäßig wohnte, aber doch seine freien Stunden verbrachte, ein Zimmer. Während achtzehn Monaten wurde dies Haus ein Zufluchtsort für religiös empfindende Menschen, die mit der Außenwelt nur die Verbindungen pflegten, die absolut zu ihrem Lebensunterhalt notwendig waren. Aber am Ende des achtzehnten Monats zwang sie die Hungersnot zu kapitulieren, und sie mußten sich wieder in das pariser Leben stürzen, das ihre Jugend, durch diese Erfahrung allerdings ernüchtert, bis dahin verleugnen wollte. L'Abbaye hatte ihnen jedoch einen unverkennbaren Stempel aufgedrückt, und sie bewahrten sich aus diesem halb soziologen, halb künstlerischen Versuch eine Seelenverwandtschaft, eine gewisse Art, die Menschen zu beurteilen und auf sie zu wirken. Jeder von ihnen hatte die materielle Unabhängigkeit wieder gewonnen, ohne aber den Verkehr mit den anderen aufzugeben, als im Jahre 1908 Jules Romains, einer der „Jungen", die die Entwicklung der Abbaye mit größtem Interesse verfolgt hatten, „La vie unanime" herausgab und den Unanismus einführte, der auch seine späteren Werke prägte."

Georges Duhamel hat eine Studie über Paul Claudel herausgegeben, die von der „Gazette de Lausanne" abgelehnt wird. Soviel Duhamel auch Claudel zu danken habe und tatsächlich danke, im Grunde ihres Wesens seien beide Autoren sich fremd, weil Duhamel nicht durch die göttliche Gnade erleuchtet sei. Über Paul Claudels neuestes Werk, eine Sammlung von Betrachtungen über das Pater noster, die Kommunion u. a., die unter dem Titel „La messe là-bas" im Verlag der „Nouvelle revue française" erschienen, äußert sich die katholische Presse äußerst lobend.

Über das Gedicht „Europe" von Jules Romains schreibt „Libre Parole" vom 17. Februar: „Europe' ist nach denselben Regeln geschrieben wie „La vie unanime" Jeder der Verse von Jules Romains ist harmonisch, klangvoll, wohllautend, ist Dichtung. Aber der Mangel an Reimen bringt eine ermüdende Eintönigkeit hervor. Man hat häufig versucht, sich aus der Gewohnheit herauszureißen. Die Taubheit der Verse frappiert zuerst und wird letzten Endes peinlich." — Georges Crès & Cie. haben Albert Samains „Aux flancs du vase" neu herausgegeben. Gleichzeitig hat Ferdinand Gohin bei Garnier ein Buch über den Dichter erscheinen lassen. Zu diesen Veröffentlichungen bemerkt der „Temps": „Albert Samain wird heute besonders von dem großen Publikum geschätzt. Seine Bücher finden einen Absatz, um den ihn mehr als ein Romanschriftsteller von Ruf beneiden könnte. Seine drei Gedichtbände „Au jardin de l'enfance" (1893), „Aux flancs du vase" (1898) und „Le chariot d'or" (1901) haben eine Auflage von etwa 80 000 erreicht, ohne die Luxusausgaben zu rechnen. Jeder Buchhandlungskommis wird Ihnen sagen, daß er heute der gelesenste Dichter mit Ausnahme vielleicht von Paul Gérardy, dem Verfasser von ‚Toi et Moi', ist. Der Erfolg beweist nichts, spricht nicht einmal gegen ihn, wie Mendès einmal sagte: ‚Jedenfalls ist es Tatsache, daß die Literaturgeschichte soviel wie möglich aufgezeichnet, sogar erläutert werden soll.'" — Dieser Modedichter hat übrigens die Universitäts- und Akademie-Kritik für sich. Sie wurde durch einen hitzigen Artikel des guten Coppée hervorgerufen, der im „Journal" 1894 erschienen war: Die Bürgschaft war gut. 1899 sprach ihm die Akademie den Preis Archon-Despérouses zu, der der Hauptdichtungspreis war. Gedichte von ihm wurden 1897 und 1898 in der „Revue des deux mondes" unter der Leitung von Brunetière veröffentlicht. Seine Tragödie „Polyphème" die allerdings zum erstenmal im „Oeuvre" und nicht, wie es natürlich gewesen wäre, im „Odéon" aufgeführt wurde, ist von der Comédie française im Jahre 1908 wieder aufgenommen worden. Er wäre sicherlich Mitglied der Akademie geworden, wäre er nicht im Jahre 1900 im zweiundvierzigsten Lebensjahr gestorben. — Ferdinand Gohier, dr. ès lettres, Professor am Lycée Janson-de-Sailly, widmete ihm eine begeisterte Studie, die im Buchhandel erschien, weil er erwartete, dadurch Gegenstand einer Streitschrift zu werden. Dieser ausgezeichnete Vertreter der Universität hatte stets gewußt, worin die Ursachen des Erfolges von Albert Samain lagen. Er teilt vollständig die Meinung von Coppée, Brunetière und Maurice Donnay, der einmal sagte: „Ich kannte einen jungen, früh verstorbenen Dichter, den sanften und tief veranlagten Albert Samain." Er hatte ihn im Chat-noir kennen gelernt, wo Samain zu gewissen Zeiten jeden Abend dichtete, nachdem er sich tagsüber als Expedient im Stadthaus geödet hatte. — Gohin bestätigt, daß es seinen Dichtungen an gewissen Eigenheiten mangelte, seit er sie zu einem eleganten Zeitvertreib, einem Geistesspiel, einer läßlichen Zusammenstellung von Worten und Reimen herabsetzte. Darum ist es nötig, fügte er hinzu, daß man die Erinnerung an einen Dichter erhält, dessen Werke, wie die Samains, bewundert und von Erfolg gekrönt sind." Weiterhin sagt er: „Wo es weder hohe Gedanken noch wahre Gefühle gibt, kann von Poesie keine Rede sein. Dies ist tatsächlich die Pflicht eines Meisters der heutigen Jugend."

Über „Nietzsche und Griechenland" haben Klugmann und Latzarus im Verlag „Edition du livre mensuel" ein Buch herausgegeben.

Folgende Romane und Novellenbände sind neuerdings in Frankreich erschienen: „Les bains dans le Pactole" von Charles Derenne, „La réouverture du paradis terrestre" von Clément Vautel, „Trois femmes" von Pierre Mille, „La nièce de Bonaparte" von Emile Moreau, „Une femme" von Roland Charmy, „A l'ombre du pin" von José Vincent, „Roll mops, le dieu assis" von Gus Bofa, „Contes et légendes de Bretagne" von François Cadié, „Les mercenaires" von Georges d'Ostoya, „Les cœurs malades" von Eugène Montfort, „Nais au miroir" von Nicolas Ségur, „La dernière déesse von Claude Farrère, „Un homme si riche" von Jacques Roujon, „Les papiers de Cléonthe" von Jean-Louis Vaudoyer, „Pour vivre heureux" von Yvonne Sarcey, „En prison sous les terreurs russes" von Ludovic Nadeau.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Die entfesselte Menschheit. Roman. Von Max Glaß. Leipzig 1919, L. Staackmann. 414 S.

Der glaßsche Roman, der „dem ringenden Deutschland" gewidmet ist, stellt den ersten Versuch dar, die Ereignisse, die sich in Berlin im ersten Vierteljahre nach dem

Ausbruch der Revolution abspielten, das heißt also vor allem die blutigen Unruhen im Januar 1919 in einem klärenden und vereinfachenden Spiegel aufzufangen. Man kann wohl sagen, daß dieser Versuch durchaus geglückt ist. Es ist ein Bild von ansehnlicher Schärfe, von oft fortreißender Wucht des Ausdrucks und stattlichem Reichtum der Farben geworden, und wenn auch der Roman dem ringenden Deutschland diesen Spiegel in der bewußten Absicht vorhält, es wieder zur Besinnung, ja sogar zur Besonnenheit und damit also zur Arbeit zurückzuführen, ihm statt eines schimmernd und lockend auf den Wolken daherfahrenden Phantasiereiches die Arbeitsstätte als den Bezirk zu weisen, wo allein das neue Paradies geschaffen werden kann, so ist doch nirgends in dem Buch eine aufdringliche Tendenz, ein trocken lehrhafter Vortrag zu spüren, und das Mittel, das dem Dichter helfen soll, seine Absichten zu erreichen, ist durchaus nur das künstlerische und menschlich warme Erlebnis des Lesers.

Dieser Roman, der das Bild einer Zeit zu geben versucht, in der die Persönlichkeiten mehr als in irgendeiner anderen nur noch als Exponenten von Ideen und Weltanschauungsformen galten, ist dennoch durchaus ein Persönlichkeitsroman im alten Sinne, das will besagen, daß Geschehnisse wie Gedanken und Gefühle gesehen werden durch das Medium einer ganz bestimmten Persönlichkeit. Der Chemiker Clarenbach, der, aus russischer Gefangenschaft erlöst, mit dem ersten Schritt, den er in die deutsche Welt zurück tut, all den fremden, undurchsichtigen und verwirrenden Ereignissen und Lehren gegenübersteht, ist der Hauptträger all der neuen Erfahrungen, und um ihn herum scharen sich die Vertreter der verschiedensten Menschenarten und Berufsgruppen, in denen sich die Stürme der neuen Zeit je nach ihrer Art verschieden widerspiegeln, der Revolutionär aus Idealismus, der Entwurzelte, der auch unter dem Sturm der Ideen Konjunkturjäger bleibt, der polnische Jude, der aus eigenem Leid und überströmender Liebe heraus die Menschheit um jeden Preis erlösen will, sei es auch durch Blut, der entfesselte Krüppel, Enterbte der Menschheit, der im Brausen der Zeit nur eine Entladung seines aufgespeicherten Hasses sucht, und der wägende, aber unerbittliche Willensmensch, der den Aufruhr, in dem er die unausbleiblichen und verdienten Wirkungen einer jahrelangen Vergiftung durch die bewußt genährte Kriegsgesinnung sieht, durch Willen und Überlegenheit zur Vernunft zu bändigen sucht. Aber all diese Charaktere sind nicht im Formelhaften stecken geblieben, sondern es sind lebende, atmende und empfindende Menschen geworden, bei denen nur selten einmal eine etwas sentimentale Gebärde die scharfe Prägung der Persönlichkeit verwischt hat.

Über all diesen Menschen waltet, mit geheimen Kräften begabt, ein Russe, Karenow, seinem Handwerk und seiner äußeren Erscheinung nach der Sendbote russisch-asiatischer Revolutionskunst, in Wirklichkeit aber mehr als das: eine nicht unbedingt übermenschliche, aber in ihrer fühllosen, rechnerischen Überlegenheit fast unmenschliche Erscheinung mit geheimen Gesetzen, für die die körperlichen Bedingtheiten anderer Menschen nicht zu gelten scheinen, und der durch geheimnisvolle Beziehungen in das Innere der ihn umgebenden Geschöpfe, die alle irgendwie seine Opfer sind, eingreift. Es ist eine Gestalt von unleugbar starkem Reiz, die der dichterischen wie der darstellerischen Befähigung ihres Schöpfers ein gutes Zeugnis ausstellt. Und doch liegt hier die schwächste Stelle des Werkes. Denn der Sieg der Besonnenheit und des Willens zum langsamen, zähen und arbeitsreichen Aufbau im Geiste der allumfassenden liebenden Gemeinschaft ist nicht ein Sieg dieser Idee über das Gespenst einer asiatischen Despotie in kommunistischem Gewande, sondern es ist der Sieg der gesunden Kräfte einzelner Personen über die Spukgestalt eines geheimnisvollen Fremdlings, freilich unterstützt durch den äußeren Verlauf der Ereignisse. Die Beweiskraft und die überzeugende Logik des Werkes ist dadurch gebrochen, daß das von Asien hereingewehte Gespenst nicht an seiner eigenen Unmöglichkeit und Unwahrhaftigkeit stirbt, sondern nur überwunden wird in der Person eines zufälligen Vertreters, in dem noch dazu zu viel einmalige und phantastische Sonderbarkeit ist, als daß man ihn auch nur als einen typischen Träger der Ideen ansprechen könnte, die er verkörpern soll.

Sieht man aber von dieser brüchigen Stelle in der Komposition ab, so ist gerade die Darstellung der revolutionären Entwicklung in ihren Unterströmungen wie in ihren offenen Entladungen alles Lobes wert. Psychologisch vortrefflich ist die Art, wie Karenow seine Opfer ergründet und jeden nach seinen Schwächen und seinem Charakter behandelt, darstellerisch ausgezeichnet die Schilderung der Ereignisse. Der Ton und Gang von Versammlungen ist ebensogut belauscht und wiedergetroffen, wie die heimliche Absprache der Leiter des Aufstandes, und in der Schilderung der blutigen Straßenkämpfe selbst, die sich von dem unheimlichen Vorspiel einzelner Schläge zu einem gewaltigen, fortreißenden, zu immer größer werdender dramatischer Bewegung sich steigernden Furioso aufreckt, ist der Höhepunkt des Werkes erreicht, das dann mit dem Bekenntnis und Gelöbnis zu ernster, stiller Arbeit wie in einem weihevollen Orgelton ausklingt.

Berlin H. Friedeberger

Erste Liebe. Erzählungen. Von Wilhelm Schussen. Stuttgart, Strecker & Schröder. 199 S. M. 4,— (6,50).

Dieser Schwabendichter hat in und mit Erfolg sein vierzigstes Jahr hinter sich gebracht. Denn gleich sein erstes Buch „Vinzenz Faulhaber" erhielt im Ländchen und draußen begeisterte Anerkennung, die sich bei den folgenden immer neu verstärkte und verbreiterte. Und zugleich vertiefte und veredelte sich der Dichter mit jedem seiner Werke. War er zuerst eine Art Spezialität gewesen in seinem schwäbischen Humor, seiner derben Ausdrucksweise, so ist er nun ganz und gar ein Weiser geworden, dem rauhe und milde Töne gleicherweise zu Gebote stehen und der sie zu nutzen weiß als Ausdruck für reifstes Weltgefühl. Das vorliegende Büchlein ist ganz in grüngoldne Frühlingsdämmerung getaucht. Ein typisches Erlebnis geht durch alle hindurch: plötzliches Finden und Verstehen zweier Menschenherzen zum Liebesbunde. Und immer ist dieses Finden jäh, eine Überraschung selbst für die Liebenden. Sehr reizvoll spielen Vergangenheitstreue und Gegenwartshoffnung sich in die Hände in der ersten Erzählung „Zum alten Turm" und weben halb romantisch, halb naturalistisch ineinander. Die Sprache ist manchmal an Schussens Landsmann Mörike erinnernd: einfach und zugleich poetisch. Was dieser helläugige Erzähler auch schildert, immer und überall bleibt man im Zusammenhange mit der Natur. Da ist nirgends Phrase oder Konstruiertes. Die Sachen sind an verschiedenen Orten und zu verschiedenen Zeiten veröffentlicht gewesen, ehe der Verfasser sie als Buch zusammenfaßte; trotzdem geben sie eine Einheit durch den gleichen Ton sanftbeschaulicher und ein wenig humoristischer Klugheit, den wohltuenden Mangel an Verblüffungstechnik und den biegsamen, jeder Gemütsregung folgenden Stil. Es sind keine Wichtigkeiten für die Allgemeinheit, die wir durch dieses Buch erfahren, aber eine wache Seele lehrt uns sehen. Sogar auch träumen.

Berlin Anselma Heine

Der Prinz und der Tiger. Erzählung. Von Oskar Loerke. Berlin, S. Fischer. 181 S. M. 5,— (7,—).

Einst kam ein indischer Prinz in einen abgelegenen Wald. Dort fand er eine Tigerin mit ihren Jungen. Die kleinen Tiere waren fröhlich und gut genährt. Aber die alte Tigerin sah traurig aus, seit sie die Jungen geboren. Sie hungerte. Da beschloß der Prinz, sich für das arme, hungrige Tier zu opfern. Er warf sich ihm zur Speise vor. Dieses jedoch erkannte einen Heiligen in ihm und berührte ihn nicht. Da tötete der Prinz sich selbst und stürzte vor die Tigerin hin. Nun nahm sie sein Opfer an. An der Opferstätte ward später ein Tempel errichtet. Er trägt die Inschrift: Der Staub an den Füßen eines guten Menschen ist mehr wert als ein Gebirge von Gold.

Dies indische Märchen ist Gleichnis des Schicksals, das Loerke erzählt. Er berichtet von einem guten, selbstlosen Menschen, der sein Leben für das einer anderen hingeben möchte. Aber die andere nimmt sein Opfer nicht an. Sie trägt ihr Kreuz, das er aus Liebe zu ihr seinen eigenen, wunden Schultern aufdrücken möchte, stolz und trotzig allein. Sie duldet ihn nur als Begleiter, nicht als Helfer und Freund. Sie läßt es geschehen, daß er die Straße der Dornen, die ihr zu schreiten bestimmt ist, jahrelang neben ihr geht. Aber die letzten, schwersten Stationen geht sie allein, ohne Liebe und ohne Gnade für den, der wie der Prinz im indischen Märchen für sie zu sterben bereit ist.

Loerke ist Dichter genug, an die passive Tragik eines Verschmähten, an die fast russische Seele eines nur leidend Verklärten glauben zu machen. Er fühlt sehr zart, und er schreibt sehr zart. Aber es fehlt ihm ein Gegengewicht: die formende Kraft. Man vergißt seine Menschen sehr bald. Denn *gesehen* hat man sie nicht: man hat nur von ihnen gelesen.

Düsseldorf Heinz Stolz

Die Beichte des Herrn Moritz von Cleven. Roman. Von Karl Rosner. Stuttgart und Berlin, J. G. Cotta'sche Buchhandlung. 239 S. M. 7,— 10,—).

Eine unglückselige Folge von Krieg, Tod und Verschmachtenmüssen auf den trostlosen Elendstraßen feindlicher Fremde, die sich sehr umständlich zur Handlung verknotet. Wie der uneheliche Herrensohn Thomas Grimmer, ohne es zu wissen, mit seinem natürlichen Bruder, dem Rittmeister von Cleven, für den Kaiser Napoleon ins Feld zieht, nach wackerer Husarenmanier den Landsmann betreut, im Reitergefecht, im Handgemenge mit den Kosaken, in frostbittern Lagernächten sich kameradschaftlich nähergesellt, Wünsche, Erinnerungen austauscht, brüderlich sein Heimweh teilt und die zärtliche Andacht für Frau Elsabe, das ist mit gesprächigem Eifer in einem Stil erzählt, der aus der Gefühlswelt alter Chroniken lamentable Akzente mitbringt. Dennoch vermag sich dichterische Lebenskraft, Anmut und Tüchtigkeit des Buches in einer Weise durchzusetzen, die abwechselnd freundlich, abwechselnd wehmütig gestimmt ist. Nur der im übrigen effektvolle Schluß fordert Unglauben und Widerspruch heraus, stülpt psychologische Begriffe mit einer Willkür um, die wir verneinen. Der strupellose Tausch, mit dem die Soldatenwitwe ihre Umgebung nasführt, an Stelle des toten Gatten den lebenden Schwager ins Ehebett schwindelt, wäre bei allerhand Weibsvolk genügend begreiflich. Der sentimentalen, aus Himmelsbläue gesponnenen Buchheldin steht dieses Manöver nur schlecht zu Gesicht, und wir legen den Roman Karl Rosners mit der zwiespältigen Empfindung aus der Hand, einer unzulänglich entschuldigten Zumutung aufgesessen zu sein.

Prag Paul Leppin

Wiener Luft. Roman. Von Theodor v. Sosnosky. Berlin, Max Hesse. 310 S. Geb. M. 7,50.

Schattenbeschwörung. Geschichten des alten Österreich. Von Siegfried Weyr. Wien 1920, Nestroyverlag. 158 S. Geb. M. 10.—.

Die militärischen und politischen Niederlagen Frankreichs in den Jahren 1813 und 1870 beeinflußten die Literatur im günstigsten Sinne. Die durch die kriegerischen Ereignisse bedingte Umwandlung der französischen Gesellschaft zeitigte das Auftreten der beiden größten Romandichter Frankreichs, *Balzacs* und *Zolas*, die in den gewaltigen Zyklen der „Comédie humaine“ und der „Rougon-Macquart“ die Ursachen des Verfalls bloßlegten und literarisch die Wege zur Auferstehung wiesen. Deutschlands und Österreichs Schlachtenunglück im Herbst 1918 rief noch keine dichterische Erscheinung hervor, die imstande gewesen wäre, den großen Umwandlungsprozeß, dessen erschütterte Zeugen wir sind, künstlerisch zu gestalten. Gewiß liegen die Ereignisse noch nicht weit genug zurück, um sie abgeklärt und abklärend zu erfassen, und der politische und gesellschaftliche Neuaufbau, der dem Zusammenbruch der alten Reichsformen folgen muß, konnte, im gährenden Flusse der Bewegung, noch immer nicht weit genug vorschreiten, um bereits seine dichterische Darstellung zu ermöglichen. Aber wenn sich auch noch kein Dichter fand, der für die werdende Zeit, wenn auch nicht das erlösende, so doch wenigstens das andeutende Wort gefunden hätte, der Vergangenheit wünschte man andere Gestalter, als sie diese in Sosnosky und Weyr fand. Wie weit zurück liegen doch diese rührseligen Liebesgeschichtlein von den reichen Baronen und den braven Blumenmädchen, von den gebrochenen Liebesschwüren und der vergessenen Treue! Sosnosky war einst bemüht, publizistisch für das alte Österreich eine neue Staatsform zu finden. Seine sehr redlichen Absichten mißlangen, und nun träumt er sich sein altes Wien zurück, das war und leider nie mehr sein wird. Wozu diese Geisterbeschwörung? Erzählen um des Erzählens willen mochte geruhigeren Zeiten geziemen. In dieser drangvollen Hast des Erlebens möchten wir heute nur Dichtern begegnen, die aus der Zeit und für die Zeit etwas zu sagen hätten. Was Siegfried Weyr aus der Erlebnisfülle des alten Österreich — von der Türkenzeit bis zum Weltkriege — hervorholt, verlohnte kaum, aus seiner Grabesruhe aufgeschreckt zu werden. Wir wußten es längst, daß es brave Patrioten, liebenswürdige Mädchen, wackere Offiziere im alten Österreich gab. Aber wir erführen gern, warum dieser Staat niemals Zusammenhalt hatte, warum er niemals eine Einheit, politisch und gesellschaftlich, zu werden wußte. An den Oberflächen seiner Geschichte, seiner sozialen und politischen Struktur, tasteten wir — literarisch — seit Jahrhunderten herum. Nun, da er zu leben aufhörte, wäre es Zeit, uns in das Innere seines einstigen Wesens zu führen!

Paris Friedrich Hirth

Licht. Ein stilles Buch für stille Menschen. I. Teil. Von Mathilde *Stubenberg*. Graz und Leipzig, Ulrich Mosers Buchhandlung. 404 S.

Frau Walburga Kaltmoserin, verehelichte Pirchgruberin, fühlte sich, nachdem sie dem „lieben, kaisertreuen Tirolerlandl“ bereits fünf stramme Buben und vier rotbäckige Dirnlein geschenkt hatte, wiederum mit Leibesfrucht gesegnet. Die höchste Sehnsucht der Pirchgruberin ist, daß eines ihrer Kinder „auf geistlich studieren tat“. Ihr neuer Sprößling, das „Luisbüebli“, der Held des Romans, ist daher schon vom Mutterleibe zu jener Berufung bestimmt, die sich ziemlich gradlinig und ohne aufregende Zwischenfälle von seiner Kindheit bis zu seinem Eintritt ins Dominikanerkloster erfüllt.

Trotz der abschreckend blaustrümpfigen Einleitung ist das Buch dort, wo es die breite Fülle dörflichen Gebirgslebens und die Entfaltung von Kinderseelen schildert, nicht ohne Qualitäten. Auch ist in der Pirchgruberin ein Idealtyp der Mutter ansprechend gestaltet, und selbst den Seelenkämpfen des Pater Elmar zeigt sich die Verfasserin an einigen Stellen gewachsen. Würde sich die Erzählerin mit einer fest zupackenden Schilderung der tiroler Gebirgsnaturen und ihrer Schicksale begnügen, so hätte sie zweifellos das Zeug zu einer tüchtigen Volksschriftstellerin, die in breiten Kreisen unintellektueller Menschen mit berechtigtem ästhetischen Genuß gelesen werden und auch sittlich erhebend wirken könnte. Unglückseligerweise aber ist Frau Stubenberg eine höhere „Büldung“ zuteil geworden, die sie verführt, bei jeder passenden oder unpassenden Gelegenheit mit lateinischen Zitaten zu glänzen und eine intellektuelle Distanz zu ihren Gestalten einzunehmen, durch die sie die Naivität ihres Erzählertalentes zerstört. Zugleich wird sie durch ihren geistigen Hochmut verführt, sich an Aufgaben zu wagen, denen sie durchaus nicht gewachsen ist, wie in dem hölzernen und technisch bejammernswert ungeschickten Gespräch der Patres über Erziehungsfragen. Und so ergeht es der Schriftstellerin selber wie ihrem mit so viel Humor geschilderten „Krippelekropfriapl“, der markig und innig wirkt, wo er in der ihm zugemessenen Gefühlswelt bleibt, der aber unfreiwillig komisch und

putzig wird, wo er sich mit den Fetzen angelesener Weisheit schmückt. So wünschte man auch, Frau Stubenberg hätte in selbstkritischer Bescheidenheit auf ihre Anleihen aus Werken von Adolf Donders, F. W. Förster, Hettinger, Keppler, Kneller, Lorenz Leitgeb, Alois Pichler, Beda Weber, Albert Maria Weiß, Otto Willmann u. a. m., sowie aus mehreren Jahrgängen einer von achtzehntausend Priesterseelen gelesenen Zeitschrift Verzicht geleistet und nicht ihre lichte Darstellerfreude mit dem Mottenstaub halbverdauter Bücherweisheit verdunkelt.

Seifriedsberg i. bayr. Algäu Maria Fischer-Wingendorff

Der Hetzer. Geschichte eines Freiheitsträumers. Von Wilhelm Seb. Schmerl. Nürnberg 1919, J. Koezle. Zeitbücher-Verlag. 92 S. M. 2,—.

Dies Büchlein könnte wirklich ein interessanter Ausschnitt aus der Revolution der Reformationszeit sein, stünde nicht auf der letzten Seite als Nachwort, d. h. Leitmotiv, der Spruch Salomonis: „... und geschieht nichts neues unter der Sonnen ..." Dadurch erhält das Buch seine Tendenz. In seinem Mittelpunkt steht nicht mehr der Hetzer Johannes Vogelsangh, sondern dieser Hetzer als Typus aller „Freiheitsträumer". Darum sind Haß, Rachsucht, Ehrgeiz, Trunksucht nicht mehr Faktoren im tragischen Geschick dieses Einzelpriesters, sondern sie werden zum psychologischen Fehler: dringlichst weist das Nachwort auf die Identität der Charaktere der Freiheitsträumer von einst und jetzt. — Das Buch ist schlecht, eine gegenrevolutionäre Propagandaschrift, deren Wirksamkeit auf geistig minderbemittelte Leser nicht erst erprobt werden muß. Aber einen größeren Vorwurf als den der Tendenz mache ich dem Verfasser, weil er nicht die ganze Tragik seines Helden herleitet aus seinem Eid auf die Reformation, deren Ziele er nicht kennt. Tief und rein wäre dies Buch, erwüchse das Leid des Helden aus seiner Verpflichtung für eine Sache, der er geistig fernsteht, der er nur aus reinen Gefühlsanlässen anhängt.

Mannheim Paul Nikolaus

Köpfe und Herzen. Geschichten aus dem Hochtal. Von William Wolfensberger. Zürich 1919, Schultheß & Co. 386 S.

Vor dem Titel mag man zuerst erschrecken: schon wieder so ein Band „Schattenbilder" oder „Miniaturen"! ein Dutzend geistige Profile, Seelenquerschnitte! Aber ein wehmütiger Trost ist dann der Verfassername: der junge schweizer Pfarrer Wolfensberger, der mit dreißig Jahren in den Himmel fuhr, den er liebte und predigte.

Diese Novellen aus Bergdörfern sind in seinem Nachlaß gefunden worden. Vier kleine Bücher sind von dem Toten übrig geblieben, und sie sind alle nur Einleitung zu seinem eigentlichen Werk, das er erst hätte schreiben sollen. Übungen der Feder und des Herzens, Ansätze, Kräfteproben. Und er hatte die Kraft des Worts und der Liebe. Sein Landsmann und Dichtergenoß Jakob Boßhart hat dem Buch eine Einleitung mitgegeben, aus der ein Hauch vom Wesen des Dichters, eines reinen festen Jünglings steigt. Diese Reinheit, die Lauterkeit des Gemüts erfüllte Wolfensbergers Wirken und dieses Wirkens Abglanz in seinen Büchern.

Fünf Geschichten vereint das Buch, von denen die erste Erzählung vom Kinde Veronika die wärmste ist, die zweite, „Die Seuche von Charpella", die humorigste, und die letzte die schönste. Das ist eine kleine Legende vom Jüngsten Gericht, wo Gott sein Amt an einen Engel abtritt. Denn er könnte noch über die verirrteste Kreatur kein anderes Wort als das des Erbarmens und der Liebe sprechen. Er scheidet nicht zwischen hoch und gemein, gut und schlecht, er liebt nur. Gott kann alles: niemals richten!

Das Buch hat ein Nachwort. Von einer Zeile. Non vi si pensa, quanto sangue costa. Ich möchte glauben, der Herausgeber hat es da hingesetzt, ans Leid des toten Freundes mahnend: seid nicht gedankenlos! Aber Wolfensberger hätte es wohl gestrichen, wäre ihm die Korrektur zu lesen vergönnt gewesen. Er war von denen, die sich nicht in Schmerz drapieren, sondern ihn im Werk unhörbar pulsen oder ihn als Lächeln darüber gleiten lassen.

Berlin Kurt Münzer

An der Grenze. Roman. Von Karl Gjellerup. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 217 S. M. 5,— (8,—).

Karl Gjellerup ist tot. Aber das ist kein Hindernis für literarische Fruchtbarkeit. Es gibt im Gegenteil Poeten, die aus dem Grabe alle Halbjahr ein neues Werk in die Welt setzen. Während die Lebenden oft Jahre lang verzweifelt und umsonst nach einer Hebamme schreien, die ihnen ihre Zwillinge und Vierlinge abnehme, umringen den Toten übereifrige Wehmütter in Menge und schenken seinen Fötussen das ewige Licht.

Gjellerup ist dank dem Nobelpreis und wahrhaft guten Werken schon zu Lebzeiten den Unvergänglichen eingereiht worden. Und doch hatte er in den letzten Jahren allerlei geschrieben, was nur vom Glanz des früheren Ruhms den Schein des Lebens erhielt. Er hatte Altertum und Mittelalter beschworen, und das war blaß geblieben, ihm, der sonst gerade die Wärme des Lebens, den Herzschlag der Menschlichkeit so schön zu fangen wußte.

Aber dieses Buch nun — ist es ein hinterlassenes, jüngst vollendetes? ein älteres, liegen gebliebenes? — zählt wieder zu den guten. Das ist bester Gjellerup, herzenswarm, wundervoll schlicht, von einer Natürlichkeit der allerbesten Kunst. Ein paar Menschen, Ende zwanzig, Anfangs dreißig, Junggesellen, zwei Mädchen an der Grenze des Altjungferntums. Nirgends ein romanhafter Zug, weder in den Charakteren noch in den Geschehnissen. Denn was geschieht auf fast dreihundert Seiten? Drei Eheschließungen; nur eine kompliziert durch die Frage: kann ein reines Mädchen einen nicht rein gebliebenen Mann heiraten? Natürlich kann sie!

Ein kleinbürgerliches Buch, eine dänische Provinzstadt, dicht bei Gjedser, Menschen mit beschränktem Horizont und sogar auch Herzen. Und dieses Nichts, diese Belanglosigkeit können wir mit einer Teilnahme, einem Vergnügen lesen, das uns nicht oft überkommt. Wie liebenswürdig ist der Dichter, wie schalkhaft, wie lächelnd weise und ernsthaft belustigt über seine Leutchen! Wie schafft er Atmosphäre um sie, gibt ihnen Gesten, die unvergeßbar sind! Man vergißt aber, daß dieses Buch geschrieben ist: so selbständig stehen alle Menschen für sich da, jeder Individualität für sich, ihr Schöpfer ist restlos in ihnen aufgegangen. Oder anders ausgedrückt: der Schöpfer stellt sein Werk vollendet, bis zur letzten Faser von ihm frei, aus sich heraus. Nun lebt es kraft der mitgegebenen Energie allein weiter.

Berlin Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Das Drama. Von Bruno Busse. Zweite Auflage. Bd. 1 u. 2. (Aus Natur und Geisteswelt Nr. 287, 288) Leipzig und Berlin, B. G. Teubner. 1918 und 1919. 132 und 115 S. Je M. 1,90.

Die Gesamtentwicklung des internationalen kunstmäßigen Dramas haben in deutscher Sprache Aug. Wilh. Schlegel (1809—11) und Theodor Mundt (1848), dann Robert Prölß und Alfred Klaar, größere Zeitabschnitte Julius Leop. Klein, Wilh. Creizenach, Otto Hauser und ich dargestellt. An die erste Gruppe schließt sich das vorliegende, in dieser Neuauflage noch nicht abgeschlossene Werk; es erschien erstmals 1910—14. Stellt man an einen Autor, dem für diesen ungleichartigen, ungeheuren, unmöglich mit erster Hand zu bewältigenden Stoff der Raum von drei Bändchen der bekannten teubnerschen Serie zu Gebote stand, dem eben aus diesem Raumzwang für Gruppierung und Darstellung ein Heer von Problemen erwachsen

sein muß, keine unbilligen Anforderungen, dann kann jene erste Auflage als eine respektable, ebenso kenntnisreiche wie gefällige Leistung und ihre weite Verbreitung als sehr erfreulich bezeichnet werden; freilich, verbesserungsfähig, oft -bedürftig war sie auch, in ihrem Wesen und in dem eines ersten Versuchs, dessen Urheber erst im Lauf der Auflagen allmählig auslernt. Aber Anerkennung und Kritik erreichen den Verfasser nicht mehr; er hat, wie mein Schüler Findeis, der Verfasser eines ähnlich weitausspähenden Werks in ähnlich engem Rahmen („Geschichte der deutschen Lyrik", Nr. 737 f. der Sammlung Göschen) den Heldentod gefunden. So haben sich denn, um die Arbeit des Einzelnen neu herauszugeben, schon allein für die beiden ersten Bändchen, deren erstes, von den Anfängen bis zur tragédie und comédie classique, deren zweites nunmehr nur bis zu Lessing (in der ersten Auflage bis zur Romantik) führt, vier Gelehrte zusammengefunden: Niedlich, Imelmann, Kurt Glaser und (für Deutschland und Dänemark) der treffliche Albert Ludwig. Am ersten Bändchen ist sachlich wenig, viel mehr am zweiten geändert worden, durchaus zu seinem Vorteil. — An Büchern und erst recht an Büchlein so großen Horizonts wird natürlich kein Referent wunschlos vorübergehen: handelt es sich doch in erster Linie um ein Auswählen; und wann hätte es ein Auswähler jemals allen, wann auch nur einem recht gemacht? Und dasselbe gilt von der Raumverteilung und Gruppierung. — Bleibe denn jeder persönliche Wunsch beiseite; allgemeinerer Art ist der nach einer durchgreifenden Revision des flotten, aber oft fahrigen Stils, nach Beseitigung der besonders im ersten Bändchen unverhältnismäßig zahlreichen Druckfehler und nach Abschuß einzelner ebenda (z. B. S. 80 oder 88) äsender Kapitalböcke.

Wien Robert F. Arnold

Über neue Prosa. Von Max Krell. (Tribüne der Kunst und Zeit, Bd. VIII). Berlin, Erich Reiß. 80 S. M. 2,60.

Auf achtzig Seiten in der von Kasimir Edschmid herausgegebenen Schriftensammlung gibt Max Krell einen Querschnitt durch die jüngste, will heißen: expressionistische Literatur. Kühn als Wagnis, lebendig als Zeugnis, aber nicht überzeugend als Prophetenwort, wenn auch mitreißend durch die Vehemenz seines Tempos. Expressionismus als Weltgefühl, als Ausdruck der Vision, bewiesen an Edschmid, Däubler, an Heinrich Mann, Lehmann, Döblin. Leonhard Frank, an Schickele, Sternheim und Meyrink — das ergibt Blitze, grelle, farbige Blitze, einzelne treffende Wertungen, zeugt für Jugend voll stürmischer Kraft und bleibt — natürlich — subjektiv. Die kleine Schrift könnte als notwendige Aufklärung gute Dienste tun, wenn Krell auf einen expressionistisch sich gebärdenden Stil, der hier ganz unangebracht erscheint, verzichten würde.

Hamburg Otto Schabbel

Mehr Wahrheit als Dichtung. Memoiren von Alberta v. Puttkamer. Leipzig, Schuster & Loeffler. 340 S.

Was diesen Erinnerungen der siebzigjährigen Dichterin ihren Wert gibt, ist vor allem die reinlich klare Spiegelung der Zeitereignisse. Denn schon die ganz junge Alberta scheint einen Blick gehabt zu haben für das Charakteristische bei Menschen und Geschehen. Und während sie jetzt, ruhsam rückschauend, in ihre Vergangenheit hineinleuchtet, stellt sie uns das Berlin der Fünfzigerjahre vor Augen in seinem noch kleinstädtischen Rhythmus, der Originalen und Geisteshelden Spielraum ließ. Wir lernen Leopold von Rankes Bruder kennen, den weichherzigen Schwärmer, Direktor eines Gymnasiums sowohl wie der „höheren Mädchenschule", die Alberta Weise mit glühendem Eifer besuchte. Im Hause des Musikprofessors Weise, ihres Onkels, sah sie schon als Kind Liszt, Rubinstein, Wagner, Ole Bull, Bülow, lernte den blinden Musikkritiker der „Nationalzeitung", Otto Grumprecht, kennen. Erst achtzehnjährig, verheiratete sie sich mit Max von Puttkamer, der im Jahre 1867 in den Norddeutschen Reichstag gewählt wurde als Abgeordneter des posenschen Fraustadt gegen den polnischen Kandidaten. Die Gestalten von Miquel, Bennigsen, Lasker tauchen auf und werden gewertet, vorsichtig, damenhaft gütig, im Stile jener Zeit, die noch den Salon als Norm und Richter achtete. Es muten uns die sanft hinmurmelnden Satzgebilde, die dem gleichmäßig wohlwollenden Charakter des Inhalts entsprechen, lieb altmodisch an; so recht zu Erinnerungen und schönen Träumen geeignet, die unsre rücksichtslose kantige Gegenwart durchblumen möchten.

Die junge Frau sieht in Berlin im Jahre 71 den Einzug der siegreichen Truppen mit an und begeistert sich an der Schönheit und Größe des Augenblicks: „Mir mit meiner empfänglichen Phantasie und meinem regsamen Geist war es, als ob ich Adlerfittiche rauschen hörte." Im Frühjahr 71 kam Puttkamer nach Kolmar. Die junge, schöne und begabte Frau lebte dort erhöhtes Leben. Patriotischer Rausch einte sich mit dem Rausch blühender Jugend in ihr. Es bahnte sich die tiefe Freundschaft mit dem Prinzen Emil Carolath an, die bald zu gegenseitiger literarischer Befruchtung führte. Zwei Namen, seltsamerweise von der Dichterin nebeneinander angeführt, tauchen auf: Elise Polko und Liliencron. Wie so vielen anderen, zeigt sie sich auch ihnen beiden als Mäzenin. Durch solche Verbindungen auch mit der anstürmenden Jugend wurde die Poetin mit hineingerissen in eine literarische Gemeinsamkeit, die ihrer durchaus klassisch gerichteten Art im Grunde nicht zukam. So erschienen Gedichte von ihr in Michael Georg Conrads „Gesellschaft" neben wilden Neuerern. 79 wurde Puttkamer Unterstaatssekretär für Elsaß-Lothringen. Damit tritt Alberta von Puttkamer in eine gesellschaftlich führende Stellung ein, der sie mit Geist und Liebenswürdigkeit Genüge tat. So kam dann Manteuffel als Statthalter nach Straßburg. In ihren Aufzeichnungen „Die Ära Manteuffel" (1904) hat sie diese Zeit geschildert und ihrer Vorliebe für den vielumstrittenen Feldmarschall freien Lauf gegeben. Auch in dem vorliegenden Buche ist das Kapitel, in dem sie die Zusammenhänge der politischen Strömungen schildert, „Die Ära der Versöhnlichkeit", besonders warm und klar herausgekommen. Sie zeigt dann, wie unter der zweiten Statthalterschaft das Leben in Kunst und Gesellschaft „wertvolle Annäherung der neu- und altelsässischen Kreise brachte". Freilich hinderte ihre in deutschpatriotischen Optimismus eingebaute Stellung, von der aus sie die eigentlichen Unzufriedenen im Lande nicht unbefangen beurteilen konnte, die kluge Frau an der Einsicht, daß eben diese Verschmelzungsbestrebungen in der Kunst, soweit sie von Elsässern ausgingen, einem wohlvorbedachten, in Frankreich entworfenen Plane entsprangen, durch allmähliches Einträpfeln *französisch*-elsässischer Kultur festeren Boden zu gewinnen. Die Geschichte der „Elsässer Rundschau" ist eine der traurigsten im Elsaß gewesen.

Im Jahre 1901 wurde Puttkamer, aus seinem Posten herausgedrängt. Seine Witwe findet viele bittere Worte und Anklagen, die schwer nachzuprüfen sind. Jedenfalls schied mit ihm ein Mann, der das Edelste wollte und erarbeitete.

An literarischen Persönlichkeiten, die ihr in diesen Jahren nahetraten, fand die immer mehr sich entwickelnde Dichterin vor allem Freunde an Jensen und Auerbach. Der eitle Modedichter Bodenstedt dagegen verletzte ihren Geschmack. —

Ihre Dichtungen herausgegeben hat Alberta von Puttkamer erst vom Jahre 85 an. Ihre Poesien fanden in der edlen Tendenz und der tonvoll schönen Form viel Beifall. In weiteren Kreisen wurde sie am bekanntesten durch ihre verschiedenen Memoiren, vor allem „Die Ära Manteuffel". Heute lebt sie ein stilles, schön gefülltes Dasein in Baden-Baden, besucht von Menschen und Geistern, die ihr einst nahe gewesen. Ihr heutiges Buch in der tiefgefestigten Harmonie seiner Anschauungen, jener Harmonie, die Glück und Leid anmutig zu Geschmeide zu verschmelzen weiß, gibt Zeugnis eines Frauengeistes, wie er heute schwerlich noch gedeiht.

Berlin Anselma Heine

Flammen. Zu M. Herberts Gedenken. Hrsg. von Maria Köchling. Köln, J. P. Bachem. 243 S. M. 5,— (6,—).

Ein Festgeschenk zum sechzigsten Geburtstag, ein Gewinde aus fast allen Musenreichen. Im Epischen gab das Stärkste Ilse Franke-Oehl mit ihrer Schweizer Winternacht. Ihr nahe ist Laurenz Kiesgens Altjungferngeschichte, nur im Thema etwas verstaubt, biedermeierisch, süß schmerzlich, sonst aber von orchestraler Kraft. Auch die Wissenschaft mochte im Bunde nicht fehlen. So hat Oskar Doering sehr sachlich über Vittoria Colonna und Michel Angelo geschrieben, Cardauns sich geradezu spezialfachlich an die Herausgeber von Brentanos Liedern gewandt. Auch was Anton Graßl über den unlang verstorbenen Böhmerwalderzähler Joseph Gangl beiträgt, bleibt als kritischer Versuch bestehen, selbst wenn die Biographie nicht erschütterndes Hungerelend aufdeckte. Hingegen reicht der umfänglichste Artikel, Wilhelm Oehls „Lyrik und Leben", so stilflott sein Zug, so breit seine Wissensfläche, so temperamentvoll sein Bekenntnis (aus der Kralikschule) zur Überlegenheit der katholischen Literatur ist, nicht über ein gutes Feuilleton hinaus. Und endlich, wie konnte die Kunstlinie der Gefeierten selber, ihre ganze Romanreihe außer acht gelassen werden! E. M. Hamann hat zwar „Die Sängerin der Güte und der Caritas" auf ihre Weltanschauung und Lebensauffassung hin betrachtet, und Helene Riesch hat in Herberts Lyrik den Natur- und Seelenspiegel gezeigt, aber glaubt man in bestimmten Kreisen immer noch, daß ein Dichter nur gewürdigt werden könne, wenn man ihn ausschließlich lobt? Rückt ästhetisches Urteil, rückt Kritik, rückt geschichtliche Einstellung (hier etwa zu Eichendorff, zu Fr. Wilh. Weber, zur Droste, aber auch zu Versen Nietzsches) den Gegenstand nicht von selber höher? Und in diesem Fall hätte nicht bloß das Werk, hätte die Werkschafferin persönlich, diese gescheite, lebenstapfere, feierliche, aber durchaus nicht stelzende Frau Einrede und Aufweis sehr wohl vertragen. Es genügt zum Beispiel nicht, in der folgenden Strophe bloß eine „reizvolle Idee" zu erkennen:

„Nun steigt der Mond und wirft sein Gold
Mit vollen Händen in die Fluten —
Als sei des Flusses kaltes Herz
Erfüllt mit sel'gen Liebesgluten.

Da müßte man zunächst fühlen, wie mit dem Vergleich der Endzeilen die Einheit reißt, müßte den Bruch von Sinn, Syntax und Stimmung beim Namen nennen. Vielleicht würde sich im weiteren Verfolg ergeben haben, daß die hymnische Anschauung öfters von einer Abstraktion geblaßt und gekreuzt oder das Bild zum Ende von einer Reimwendung aufgenommen wird. Und wir wären durch das äußerlich Formale in den Gang der inneren Notwendigkeit eingetreten.

München Joseph Sprengler

Frankreichs Geistesführer. Völlig neubearbeitete fünfte Auflage seines unter dem Titel „Psychologie der französischen Literatur" bekannten Werkes von Eduard Engel. Halle a. d. S., Heinrich Diekmann Verlagsbuchhandlung. 242 S. M. 7,50.

In drei allgemeinen Kapiteln über die französische Sprache, den Geist der französischen Literatur, die literarischen Strömungen und in achtzehn Charakterbildern der führenden Dichter und Prosameister Frankreichs in vier Jahrhunderten (Rabelais, Montaigne, Boileau, Rochefoucault, Lafontaine, Corneille, Molière, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Diderot, Beaumarchais, Béranger, Musset, Hugo, Dumas Fils, Balzac, Zola) gibt Eduard Engel ein Bild vom französischen Geiste.

Obwohl das Buch, wie der Verlag ankündigt, eine völlige Neubearbeitung darstellt, empfindet der Leser, daß das Buch nicht aus neuen Eindrücken heraus, nicht im Geiste des zwanzigsten Jahrhunderts neu bearbeitet worden ist. Das Lob auf den Stil der französischen Presse klingt uns Heutigen komisch. Außer dem „Temps" und dem „Journal des Débats" schreibt die französische Presse heute im allgemeinen einen Stil, der oft genug selbst von Franzosen beklagt worden ist. Das Zeitungsfranzösisch ist durchsetzt mit deutschen und französischen Wendungen. Wie häufig findet man Sätze wie: „Il lavait ses mains" oder „il secoua sa tête", während es in gutem Französisch heißen muß: „Il se lavait les mains". Befremdend wirkt ferner in einem neu erschienenen Buch über Frankreichs Geistesführer, daß als letzter Zola genannt wird. Engels ganze Einstellung Zola gegenüber ist ein wenig veraltet, stammt aus den Neunzigerjahren des vorigen Jahrhunderts. Von Mallarmé, Péguy, Rolland meldet das Buch nichts, ja selbst Taine, Renan, Flaubert und Stendhal werden verschwiegen. Das soll weniger als Mangel hervorgehoben werden, sondern mehr als Einschränkung des allzu umfassenden Titels. Abgesehen von den oben angedeuteten Einschränkungen bieten besonders die beiden ersten Kapitel eine klare und das Wesentliche berührende Einführung in die französische Geisteswelt. Auch die Kapitel über die Dichter des siebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts zeugen von einer feinen Einfühlung in den französischen Geist. Wesentliche Charaktereigenschaften von Rabelais, Corneille und Molière sind erfaßt, sowie einprägsam und zur Lektüre der Originale anreizend dargestellt. Das Buch ist allen, die sich in die französische Geisteswelt der Vergangenheit einleben wollen, zu empfehlen.

Berlin Otto Grautoff

Sir Sidney Lee, Shakespeare. Sa vie et son œuvre. Edition française par Firmin Roz. Paris 1918, Payot et Cie. VII, 364 S. Fr. 5,—.

Die Möglichkeit, ein französisches Buch über Shakespeare im LE zu besprechen, sei zunächst freudig begrüßt als ein leises Anzeichen für vielleicht sich wiederanbahnende literarische Beziehungen. Ob deutsche Leser zwar von diesem französisch-englischen Handbuch der Shakespearewissenschaft werden Gebrauch machen können, ist bei den trostlosen Valutaverhältnissen zweifelhaft, Neid darf uns jedenfalls der für Frankreich billige Preis bei vorzüglichem Druck und Papier erwecken. Im übrigen freilich können wir uns trösten: das Buch ist entstanden, um in Frankreich dem (augenblicklich etwas peinlich empfundenen) Mangel an einem derartigen Hilfsmittel der Shakespearekunde abzuhelfen; wir haben nicht nur eine eigene reiche Shakespeareliteratur, sondern besitzen daneben auch schon seit 1901 eine deutsche Übersetzung von Lees „Life of William Shakespeare", sind also ganz gut versehen. Das vorliegende Buch beruht auf der gekürzten Ausgabe, die Lee selbst von seinem großen Werk veranstaltet hat, jedoch ist die ausführlichere Biographie zur Ergänzung herangezogen worden. Aus eigenem hat der Übersetzer einen Anhang hinzugefügt, der über die sog. Shakespearefrage berichtet, ein guter Gedanke, denn gerade das große Publikum erwartet von seinem Shakespearebuche Erörterung dieser Dinge, die doch nun einmal immer wieder auftauchen; hinzuzufügen wäre als die neueste Theorie die Erklärung William Stanleys, sechsten Grafen Derby, als wahren Shakespeare (vertreten durch des Übersetzers Landsmann Abel Lefranc). An den Haaren herbeigezogen ist dagegen der Ausfall gegen die Behauptung von Shakespeares Germanentum (S. 359); wie es mit der Rassentheorie und ihrer Anwendung auf den Dichter des „Hamlet" auch stehen mag, mit der Shakespearefrage, die dieser Anhang behandelt, hat sie gar nichts zu tun.

Zu dem eigentlichen Buch ist zu sagen, daß es sich im wesentlichen darauf beschränkt, zusammenzufassen, was wir von der Geschichte Shakespeares und seiner Werke wissen, es will also ein Handbuch des Wissens über den Dichter sein, aber nicht in seine Dichtungen einführen. Lees Bedeutung als Forscher und Schriftsteller ist unangefochten; der Gedanke, ihn ins Französische zu übersetzen, war also gegeben, und natürlich liegt hier keine Veranlassung vor,

bei der Besprechung einer für Frankreich bestimmten Übersetzung zu den seit langem bekannten Ansichten Lees Stellung zu nehmen. Es kann sich nur darum handeln, ob Roz seiner Aufgabe gerecht geworden ist. Im wesentlichen ist das durchaus der Fall, nur hätte er die Brauchbarkeit seines Buches bedeutend erhöht, wenn er ein Personen- und Sachregister hinzugefügt und den Druck sorgfältiger überwacht hätte. So haben sich eine Reihe etwas peinlicher Fehler eingeschlichen, die gerade in einem Buch wie diesem unbedingt hätten vermieden werden müssen, weil sie den Benutzer, der doch als Laie gedacht ist, gar sehr irre führen können. Es geht doch nicht, daß auf S. 24 und 25 dasselbe Stück unter verschiedenen Titeln zitiert oder erwähnt wird, S. 33 ist eine falsche Zahl für Cibbers Dichterleben angegeben. S. 58 f. ist überall von Shakespeares Drama „Heinrich IV." die Rede, während „Heinrich VI." gemeint ist; S. 77 wird eine Person aus dem „König Johann" Herbert (statt Hubert, einzige Erwähnung!) genannt, auf S. 91 wurde aus einer Hélène eine Mécène! Derartige Entgleisungen sind nicht selten (ich gebe nur ein paar), ganz verunglückt ist die französische Wiedergabe „Chevalier au tibia qui brûle" (S. 235) für „Knight with the burning pestle". Pestle ist die Mörserkeule, französisch pilon; wie Roz auf tibia „Schienbein" gekommen ist, mag Gott wissen. Für eine zweite Auflage bleibt also zu tun!

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Verschiedenes

Das europäische Verhängnis. Die Politik der Großmächte, ihr Wesen und ihre Folgen. Von Philipp Hiltebrand. Berlin 1919, Gebr. Paetel (Dr. Georg Paetel). XI, 324 S. M. 6,— (8,50).

Die Keime des großen Krieges. Von Cuno Hofer. Zürich 1917 [so!] Schultheß & Cie. IV, 274 S. M. 9,60.

Zwei Vorkriegsgeschichten, die tiefer schürfen, als das die überwiegende Mehrheit der üblichen Rechtfertigungen oder Anklagen tut. Beiden wird eine vorurteilslose Beurteilung das Streben nach Objektivität nicht absprechen wollen. Hiltebrandt (1) verkörpert gewissermaßen das gesunde Denken eines Durchschnittsdeutschen, dem es ehrlich darum zu tun ist, hinter die Ursachen unseres Untergangs zu kommen; bezeichnend hierfür ist seine Kritik an Kaiser Wilhelm II. auf S. 235 ff. Wenn es ihm in manchen Punkten nicht voll gelingt, unvoreingenommen den Ereignissen und mehr noch den unterirdischen Bewegungen, die zu diesen geführt haben, gegenüberzutreten, so darf man ihm das nicht allzu dick anreiben: aus seiner Haut kann niemand heraus. Und solch eine Teil-Unzulänglichkeit ist mir tausendmal werter, als jene übelduftenden Blüten, die die jetzt üppig ins Kraut schießende Sucht der Selbsterniedrigung bis zum Exzeß gezeitigt hat.

Immerhin tut man gut, Korrektivmittel nicht zu verschmähen, wenn sie in so vornehmer Form und Absicht dargeboten werden, wie dies im Fall Hofer (2) geschieht. Weder seinen Standpunkt — es ist der eines echten Neutralen — vermag ich zu teilen noch alle seine Folgerungen anzuerkennen. Das hindert mich aber gar nicht, seiner heißen Wahrheitsliebe wie seinen Kenntnissen unverhohlen Tribut zu zollen. Wollte Gott, daß nur eine kleine Gruppe neutraler Männer von Einfluß im Auslande grundsätzlich so dächte wie Hofer! Ein Licht wenigstens leuchtet in der Finsternis!

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Die Dynamik der Geschichte nach der Geschichtsphilosophie des Positivismus. Von Ernst Troeltsch. Philosophische Vorträge, veröffentlicht von der Kant-Gesellschaft unter Mitwirkung von H. Vaihinger und M. Frischeisen-Köhler. Hrsg. von Arthur Liebert. Nr. 23. Berlin 1919, Reuther & Reichard. 100 S. M. 3,60.

Eine Erweiterung des vor der berliner Abteilung der Kant-Gesellschaft am 22. Januar 1919 gehaltenen Vortrags. Ich habe großen Respekt vor Leuten, die so schwierige mündliche Auseinandersetzungen auf Anhieb erfassen und verdauen können. Als ich vor einem Jahrzehnt auf einem Historikertag einen derartigen Vortrag Troeltschs vorgesetzt bekam, fühlte ich mich hinterher wie zerschlagen; die Fülle der Voraussetzungen und einander förmlich jagenden Schlußfolgerungen hatte mein armes Hirn wie mit Keulenschlägen zerhämmert. Auch die vorliegende Arbeit wendet sich an ein anspruchsvolles Publikum (S. 3: „Alles Nähere muß vorausgesetzt werden"). Sie beschäftigt sich mit dem ein Jahrhundert alten Problem der Erhebung der Geschichtswissenschaft zu einer den Naturwissenschaften analogen und gleichwertigen Wissenschaft. Mein Lehrer Lamprecht war im tiefsten Innern davon durchdrungen, das Rezept dazu gefunden zu haben. Hierin habe ich ihm nie folgen können; meine Skepsis fertigte er im Scherz als „mystische" Befangenheit ab. Troeltsch, der zu meiner Genugtuung meine „Weltgeschichte" als antiteleologisch angelegt bezeichnet, weist schlagend die Schwächen der positivistischen „Gesetze" nach, wenn er auch in der Kritik an Lamprecht hie und da vielleicht zu weit geht. Freilich erhebt sich zum Schluß dann immer noch die schwere Gewissensfrage: würde es im Ernste selbst einem Ernst Troeltsch gelingen, seine Theorie mit ihren psychologisch verfeinerten Postulaten in die Praxis zu übertragen? Gerade die geistreichen Historiker werden immer etwas Singuläres liefern, das keine Schule machen kann und die Weggenossen zu nichts verpflichtet.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Die geistigen Aufgaben der Zukunft. Von Eugen Diederichs. Leipzig 1920, Verlag „Die Eule". 16 S. M. 1,20.

Die kleine Schrift des jenaer Verlegers Eugen Diederichs — eine der wertvollsten aus positivem Optimismus — ist „eine Ansprache an die leipziger Buchhandlungsgehilfen". Aber sie ist mehr als das. Sie ist in formfüllendem Inhalt, in Gerichtetheit ihres Zieles und Weges, in zwingender, umfassender Bindung des Eigen-Erfahrenen und Erlebten eine Rede an alle werktätigen Menschen, an Aufbauende. Sie gibt — fast gütig aus quellendem Born der Liebe, nicht hochmütig, überheblich — den Sinn der Arbeit, am Ende: den Sinn des Lebens. Das Gemeinsame des Werke-schaffens umfassend, zielweisend, wesentlich, ist sie ein Programm des Aufbaues. Diese Schrift kennt keine Schlagworte, aber „Erdhaftigkeit", „Ehrfurcht", „Demut" („als Grundbedingung einer seelischen Fürsorge für das geistige Leben") sind Rahmung tätigen Geistes in Worten: „es kommt darauf an, daß du deine Arbeit mit Sinn erfüllst, daß du dein Menschentum aus deiner Arbeit, aus deinem Beruf heraus entwickelst" (S. 14). Aus einer Auffassung unserer Zeit, als die der Zersetzung (beginnend schon mit dem Protestantismus), in ihrem Ablauf aber Zukunftssinn erblickend, sieht er den Weg zu einem „neuen Lebensgefühl". Er sieht auch eine neue Ordnung der Dinge: „Das Erlebnis des Schicksalhaften". Aber alle Erneuerung kommt „erst durch Leben zeugende Kunst und Leben zeugende Religion der Schaffenden" (S. 16).

Diese Rede verdichtet Anschauungen, die vereinzelt geweitet, vertieft in seiner „Politik des Geistes" (Jena 1920) enthalten sind, worauf ich bei dieser Gelegenheit hinweisen möchte. Mit einem aus tragender Schaffenskraft tätigem Optimismus entwickelt Diederichs seine Ideen, die tief in das Kommende leuchten, die voll erdhafter Fruchtbarkeit sind, weitumspannend fernliegende Ziele. Hier ist — es sind gesammelte Aufsätze aus der „Tat" — ein werkschaffender „geistiger Seelsorger".

Berlin Guido K. Brand

Hundert Jahre A. Marcus & E. Webers Verlag 1818—1918. Bonn am Rhein, Albert Ahn. VIII, 392 S.

Einen stattlichen, bildergeschmückten Band von Jubelbeiträgen seiner Autoren läßt der Verlag von Marcus

& Weber trotz der gegenwärtigen Fremdherrschaft aus Bonn in alle Welt gehen. Eine förmliche Universitas literarum stellt sich uns dar, wenn wir das Inhaltsverzeichnis mit seinen neun Gruppen und achtzig Beiträgen aufschlagen. Selbstverständlich können wir hier nur das für den literarisch Interessierten Wichtigste summarisch aufzählen. Da ist in der ersten Gruppe, „Aus der Geschichte des Verlages", gleich der erste Beitrag — aus der Feder von Hans Ließmann — zu nennen, der das Verhältnis des Verlages zu den Geisteswissenschaften im Lauf seines ersten Jahrhunderts skizziert und uns an seine Beziehungen zu E. M. Arndt, Hoffmann von Fallersleben, A. W. von Schlegel und Simrock erinnert. Auch der zweite Beitrag sei genannt, in dem Karl Hessel persönliche und literarische Erinnerungen an Eduard und Rudolf Weber und an Julius Flittner (heute ist Dr. Albert Ahn Besitzer des Verlages) mitteilt, und der letzte dieser Gruppe, in dem Otto Ritschl ein sehr lebendiges Bild von Gustav Mareus entwirft. Aus der zweiten Gruppe, „Allgemein-Kulturelles, Hochschulwesen", sei der Beitrag von Ernst Schultze genannt: „Kauft man in Deutschland genug Bücher?", ein Thema, für dessen Behandlung ein so erfahrener Praktiker der Wedung der Buchbesitz-Freude wie der Gründer der Deutschen Dichter-Gedächtnisstiftung besonders zuständig erscheint. Aus der dritten, reichsten Gruppe, „Theologie und Philologie", erwähne ich den Plan eines „Urkundenbüchleins zur altdeutschen Literaturgeschichte" von Edward Schröder, dessen Ausführung hoffentlich nicht mehr lange auf sich warten läßt, den Aufsatz „Familiennamen und frühneuhochdeutscher Wortschatz" von Alfred Götze, das Paralipomenon von Albert Leitzmann „Zu Schillers Taucher" und die sorgfältige Edition einiger wichtiger Briefe von Jakob und Wilhelm Grimm durch Wolfgang Stammler. Aus den übrigen Gruppen, „Rechtswissenschaft", „Medizin", „Naturwissenschaften", „Volkswirtschaftliches", „Zur politischen, Literatur- und Kunstgeschichte" und „Erziehung und Bildung" kommen höchstens noch in Betracht die Plauderei von Theodor Rumpf über „Suggestion und Verlag" und die zeitgeschichtlich interessanten Anmerkungen von Maximilian von Hagen: „Vater Arndt als Lobredner Englands. Ein charakteristisches Beispiel englischer Kriegspropaganda".

Stettin Erwin Ackerknecht

Das Buch Eros. Von Lenore Kühn. Jena 1920, Eugen Diederichs. 98 S. M. 4,50 (8,—).

In das Buch der tiefsten Philosophie, dort, wo sich Gefühl und Erkenntnis, Liebe und Verstehen zu mystischer Einheit gestalten sollten, suchen die Studien „zur Liebesgeschichte von Seele, Welt, Gott" vorzudringen. An der Hand einer feinsinnigen Dichterin dahinzuschreiten, schien mir oft, wenn ich von dem neuen Eros las, der „nicht nur gegen alle Dinge, sondern auch gegen alle Menschen barmherzig" ist. Für meinen Geschmack zu weiblich abgefaßt, denn ich sehe den herben, griechischen Eros vor mir, wenn ich diesen Namen nenne, aber doch schön in der fein durchgeführten Arbeit erscheint die Gestalt des göttlichen Prinzips der Liebe in Lenore Kühns Auffassung. Das Buch ist gut geschrieben, der Stoff sinnreich eingeteilt und die moderne Mystik breitet einen leuchtenden Schleier über den nackten Gott, als wollte sie verhüten, das Letzte wirklich Erlösende zu sagen.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Nachrichten

Todesnachrichten: Hermann Ehrenberg ist nach einer Meldung vom 28. April zweiundsechzigjährig in Münster gestorben. Er war am 7. März in Halle a. S. geboren, hatte zuerst in preußischen Staatsarchiven und am vatikanischen Archiv in Rom gearbeitet und 1904 das Ordinariat für Kunstgeschichte an der Universität Münster erhalten. Er gab einen beachteten Grundriß der Kunstgeschichte 1909, desgleichen ein Handbuch der Kunstgeschichte 1906 heraus. Sein Hauptverdienst ist in der Wiederentdeckung der westfälischen Architektur der Renaissance- und Barockzeit zu suchen.

Siegmund M. Prem ist nach einer Meldung vom 3. Mai siebenundsechzigjährig in Innsbruck gestorben. Er war am 27. Oktober 1853 in Niederau im Unterinntal geboren und hatte sich zunächst der Oberlehrerlaufbahn zugewandt, die ihn nach Klagenfurt und Graz geführt hatte. Prem hat sich durch gründliche Arbeiten auf dem Gebiete der tirolischen Literaturgeschichte, besonders über Adolf Pichler, Martin Greif und Hermann von Gilm hervorgetan, er hat seine Studien dann auch auf Goethe ausgedehnt, über den er nicht nur in bezug auf seine eigene tirolische Heimat, sondern auch in weitergreifender Darstellung geschrieben hat. Ein in mehreren Auflagen erschienenes Werk über Goethe aus dem Jahre 1879 stammt aus seiner Feder. Den Abschluß seines Lebenswerkes „Geschichte der tirolischen Literatur" zu erleben, war ihm nicht mehr vergönnt.

Friedrich Imhoof-Blumer ist nach einer Meldung vom 30. April zweiundachtzigjährig in Winterthur (Schweiz) gestorben. Er war am 11. Mai 1838 in Winterthur geboren, hatte sich zunächst dem Kaufmannsberuf zugewandt, war dann aber durch seine große Vorliebe besonders für griechische Münzen zu weitreichender Sammeltätigkeit und zu wissenschaftlicher Betätigung in der Numismatik gelangt. Neben zahlreichen Einzelstudien veröffentlichte er an größeren Werken Bücher über die Porträtköpfe auf römischen Münzen (1879) und über die griechischen Münzen (1883). Kein Geringerer als Mommsen war es, der sich lebhaft für Imhoof-Blumers wissenschaftliche Tätigkeit eingesetzt hat.

Carl Helling ist nach einer Meldung vom 5. Mai sechsundvierzigjährig in Koblenz gestorben. Er hatte sich zunächst der Architektenlaufbahn gewidmet, sich dann aber sehr bald nach Verlust seines Vermögens journalistisch betätigt. 1909 war er nach Essen an die „Rheinisch-Westfälische Zeitung" gekommen, deren unpolitischen Teil er elf Jahre hindurch geleitet hat.

Joseph Soetebier ist am 3. April fünfundsechzigjährig in Berlin gestorben. Er durfte sich als Journalist eines guten Ansehens erfreuen.

Ludwig Wimmer ist am 29. April in Kopenhagen einundachtzigjährig gestorben. Er war am 7. Februar 1839 in Ringkjöbing geboren worden. Er war neben Sophus Bugge der Begründer der Runenforschung und hat nachgewiesen, daß die Runen nicht auf nordgermanischem Boden entstanden, sondern im zweiten oder dritten Jahrhundert n. Chr. aus dem lateinischen Alphabet hervorgegangen sind. Sein Werk „Ursprung und Entwicklung der Runenschrift", sowie seine spätere vierbändige Arbeit „Die dänischen Runendenkmäler" waren ihrerzeit maßgebend und werden ihre Bedeutung wahren. Die leipziger Universität hatte Wimmer 1909 zu ihrem Ehrendoktor ernannt.

Die älteste tschechische Schriftstellerin Věnceslava Lužická (eig. Anna Srbová) starb in ihrem fünfundachtzigsten Jahre am 4. Mai in Prag. Als Leiterin des Frauenblattes „Lada" und durch ihre zahllosen Romane und Erzählungen genoß sie in der tschechischen Damenwelt eine große Beliebtheit.

Der tschechische Literarhistoriker Jan V. Novák, der sich um das Studium J. A. Comenius' sehr verdient gemacht hat, starb am 30. April in Prag in seinem siebenundsechzigsten Lebensjahre.

*

Friedrich Gundelfinger hat den Ruf an die berliner Universität abgelehnt, ohne daß bekannt geworden wäre, welche Gründe ihn zu diesem bedauernswerten Schritt veranlaßt haben.

Karl Wildhagen, bislang Oberlehrer an der Leibniz-Oberrealschule in Charlottenburg, ist zum außerordentlichen Professor der englischen Philologie an der Universität Leipzig ernannt worden. Seine Arbeiten haben sich vornehmlich mit der Kultur des mittelalterlichen Englands sowie mit der historischen Syntax des Englischen beschäftigt.

Die Festschrift, die Berthold Litzmann zu seinem sechzigsten Geburtstage überreicht wurde und die u. a. Beiträge von E. Enders, P. Hankamer, Heinrich Saedler, Ernst Bertram, Emil Sulger-Gebing enthält, soll nunmehr in Buchform veröffentlicht werden.

Der staatliche Schillerpreis, der bislang von der persönlichen Entscheidung des Königs von Preußen abhängig war, soll in Zukunft vom preußischen Staat verliehen werden. Die Preisrichter wird der Kultusminister von Fall zu Fall ernennen, die Entscheidung wird nach Anhörung des Kultusministers dem preußischen Staatsministerium zustehen. Die Verteilung des 1859 gegründeten Schillerpreises war mehrfach und noch zuletzt im Jahre 1914 an dem Widerstand des Kaisers gescheitert, der sich zur Erteilung des Preises an Hermann Burte für sein Drama „Katte" nicht hatte entschließen können. (Vgl. Sp. 1120).

Der Bauernfeld-Preis im Betrage von je 2000 Kr. wurde an Walther Eidlitz, Viktor Fleischer, Leopold Hermann und Ernst Lothar verliehen.

Ein baseler Komitee hat für eine Erzählung von fünfzig bis sechzig Druckseiten ein Preisausschreiben erlassen zwecks Vertiefung der Auffassung der Bürgerrechte und einer vermehrten Erziehung zur Bürgerpflicht. Ein Betrag von 2500 Fr. steht dem Komitee dafür zur Verfügung; als Bewerber kommen ausschließlich schweizerische Schriftsteller in Betracht.

Eine neue Ortsgruppe der Goethe-Gesellschaft wurde in Essen gegründet. Es schlossen sich ihr sofort fast fünfzig Mitglieder an. Zum Vorsitzenden wurde der Literarhistoriker Heinz Amelung gewählt.

In Leipzig ist in Buchhändlerkreisen eine Bewegung im Gange, eine Genossenschaft größten Stils zu errichten, die das Kommissionsgeschäft unter Übernahme der bisherigen leipziger Kommissionsgeschäfte betreiben soll. Dergart hofft man, Leipzigs bisherige Stellung im Buchhandel zu sichern. Eine außerordentliche Hauptversammlung des Vereins leipziger Kommissionäre hat sich aber bereits gegen die Überführung des privatwirtschaftlichen Buchhandels und der Kommissionsgeschäfte in einen großen Genossenschaftsbetrieb erklärt.

Zur Sicherung des Goethe-Schillerarchivs, das laut Stiftungswillens immer an den Wohnsitz des Großherzogs von Weimar gebunden sein soll, schlägt Friedrich Lienhard vor, das Archiv zwar weiter im Besitz des Großherzogs zu lassen, die Goethe-Gesellschaft, die zu diesem Zweck in eine Goethe-Schiller-Gesellschaft erweitert werden müßte, aber mit der Verwaltung zu betrauen.

An der berliner Universität werden im kommenden Semester eine Reihe von Vorlesungen über Zeitungswesen gehalten werden. Es werden lesen: Prof. Richard Schmitt über die Entwicklung der öffentlichen Meinung und des Zeitungswesens in Deutschland von 1517—1870, Prof. Gragger über die Geschichte des ungarischen Journalismus, Dr. Otto Jöhlinger über das Zeitungswesen in Deutschland und im Ausland in Verbindung mit einem Seminar für Zeitungskunde und Zeitungspraxis.

*

Dem Regisseur am Neuen Theater in Frankfurt a. M., Wilhelm Pfeiffer, ist ein Lehrauftrag für praktische Theaterwissenschaft und Regiekunst an der Universität Frankfurt a. M. erteilt worden.

Die Aufführung des Dramas „Woyzeck" von Georg Büchner am Stadttheater in Halle a. d. S. hat zu einer lebhaften Kontraverse der Intendanz mit dem Kritiker der „Hallischen Allgemeinen Zeitung", Adolf Meyer, geführt. Der „Kritiker" hatte sich bewogen gefühlt, von Büchners „wüstem zynisch widerwärtigem Soldatenstück" zu sprechen. Dem Theaterprogramm war daraufhin eine Zusammenstellung der Urteile namhafter Literarhistoriker über Büchner und seinen „Woyzeck" beigegeben worden — den Beschluß bildete Adolf Meyers tiefsinniger Ausspruch. Der „Kritiker" hatte sich daraufhin auf die Urteile anderer „namhafter Literarhistoriker" bezogen und hatte unter dieser Fahne Adolf Stern, Otto von Leixner, Robert König aufmarschieren lassen, des weiteren sich aber sehr zu Unrecht auf gar nicht vorhandene Urteile von Alfred Biese, Carl Busse und Wilhelm Scherer berufen. Er hatte einen ganzen Stoß Flugblätter „Kritik und Antikritik" und „Antikritikeriki" im Theater niederlegen lassen. Die Intendanz hatte den besten Gebrauch davon gemacht, indem — sie sie selbst an das Publikum verteilen ließ. In diesem Flugblatt beruft sich der Kritiker auf das Recht seiner persönlichen Überzeugung; das steht ihm freilich zu; die öffentliche Ausübung dieses Rechtes aber sollte Bildung voraussetzen.

Uraufführungen. Prag, Kammerspiele: „Das Wunder", Schauspiel von Oskar Baum. — Wien, Theater in der Josefstadt: „Das Spiel von Rumpumpel" von Edith Ausch.

*

Nachtrag. Durch ein Versehen bei der Zusammenstellung des Vorlesungsverzeichnisses sind die Vorlesungen von Menzerath, Histoire générale du roman français 1ère partie; Lesen und Besprechen von Voltaire: „Candide" und „Ingénu"; Nießen, Heinrich von Kleist; Einführung in die deutsche Literaturwissenschaft; Rüschkamp-Whitehead, Mark Twain; Simchowitz, Kritische Übungen zur neueren deutschen Romanliteratur; Weinreich-Williams, Readings from Shakespeare unter Kiel mit aufgeführt worden. Wir stellen hiermit berichtigend fest, daß diese Vorlesungen an der kölner Hochschule gehalten werden. — Dem Vorlesungsverzeichnis ist nachzutragen: Hannover (Technische Hochschule) Stammler, Geschichte der deutschen Literatur im Zeitalter des Barock; literarhistorische Übungen über Hans Sachs' Fastnachtsspiele.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Bock, Kurt. Das Fenster gen Ost. (Der Keim. Kleinwerke ringender Kunst.) München, Verlag „Die Wende". 20 S.

Burk, Walther. Wenn der Ginster blüht . . . Schwarzwaldererzählungen. Stuttgart, Strecker & Schröder. 160 S. M. 4,50 (8,—).

Burschell, Friedrich. Die Einfalt des Herzens. Briefe an einen Künstler. (Die Neue Reihe Bd. 22.) München-Pasing, Roland-Verlag. 65 S. M. 2,— (3,25).

Engel, Fried. Märchen und Legenden. Bilder von Ernst Gräser. Geleitwort von Hans Thoma. Winnenden, Zentralstelle zur Verbreitung guter deutscher Literatur. 104 S. Geb. M. 13,50.

Fingermann, Jakob. Menschen im Abgrund. Roman. Wien-Berlin, R Löwit. 279 S.
Hesse, Hermann. Kleiner Garten. Erlebnisse und Dichtungen. (Die zwölf Bücher. Hrsg. von Carl Seelig. 1. Reihe). Leipzig-Wien, E. P. Tal & Co. 141 S.
Kaltenhauser, F. Der Zwillingshof. Roman. Leipzig, Heinrich Finck. 191 S. M. 6,50 (9,—).
—. Melchior Hofer, der Sargmacher. Roman aus dem Salzburgischen. Leipzig, Heinrich Finck. 288 S. M. 7,50 (10,—).
Lichberg, Heinz von. Die große Frau. Kleinigkeiten aus dem Leben einiger Menschen. Ein Großstadtroman. Darmstadt, Schahin-Verlag. 235 S.
Loerke, Oskar. Chimärenreiter. Novellen. (Die Neue Reihe Bd. 20). München-Pasing, Roland-Verlag. 58 S. M. 2,— (3,25).
Siber, Julius. Paganini. Ein Roman von alten Göttern und Hexentänzen. Berlin, Morawe & Scheffelt. 297 S.
Strobl, Karl Hans. Der Attentäter. Roman. Leipzig, L. Staackmann. 234 S. M. 10,— (15,—).
Vögtlin, Adolf. Sephora.. Novelle. Winnenden, Zentralstelle zur Verbreitung guter deutscher Literatur. 199 S. Geb. M. 4,—.

Indianermärchen aus Südamerika. Hrsg. von Theodor Koch-Grünberg. Jena, Eugen Diederichs. 344 S. Geb. M. 15,—.
Kaukasische Märchen. Ausgewählt und übersetzt von A. Dirr. Jena, Eugen Diederichs. 294 S. Geb. M. 15,—.
Lee, Vernon. Louis Norbert. A Twofold Romance. (Tauchnitz Edition Vol. 4535.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 285 S. M. 6,— (10,—).
Siyawusch. Eine alte persische Sage aus dem Königsbuche des Firdusi. Aus dem Persischen von Georg L. Leszczynski. Darmstadt, Schahin-Verlag. 249 S.
Williamsom, C. N. und A. M. The Lion's Mouse (Tauchnitz Edition Vol. 4534). Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 285 S. M.6,— (10,—).

b) Lyrisches und Episches

Brockes, Barthold Heinrich. Irdisches Vergnügen in Gott. Gedichte. Hannover, Der Zweemann-Verlag. 104 S.
Hajek, Egon. Das Tor der Zukunft. Ein Buch Gedichte. Kronstadt, Eduard Kerschner. 81 S.
Herrmann, Max. Die Preisgabe. (Die Neue Reihe Bd. 18.) München-Pasing, Roland-Verlag. 46 S. M. 2,— (3,25).
Ludwig, Paula. Die selige Spur. Gedichte. (Die Neue Reihe Bd. 22.) München-Pasing, Roland-Verlag. 45 S. M. 2,— (3,25).
Reimer, Thomas Wilhelm. Von der Irrfahrt und der Heimkehr der Seele. Leipzig, Drei-Rosen-Verlag Karl F. Büring. 30 S.
Schürer, Oskar. Drohender Frühling. Gesänge und Stanzen (Die Neue Reihe. Bd. 16.) München-Pasing, Roland-Verlag. 56 S. M. 2,— (3,25).
Sylla, Werner. Balladen. Köln, Salm-Verlag. 38 S.
Straub, Karl Willy. Sonette. Heidelberg, Hermann Meister. 60 S. M. 5,—.

Bülbül-El-Hazar. Die Liebesrhythmen aus den tausend Nächten und der einen Nacht. Übertragen nach Mardrus. Darmstadt, Schahin-Verlag. 122 S.

c) Dramatisches

Bernson, Bernhard. Die Pest. Drama. Berlin, Paul Cassirer. 80 S. M. 10,— (13,—).
Eisner, Kurt. Die Götterprüfung. Eine weltpolitische Posse in fünf Akten und einer Zwischenaktspantomime. Berlin, Paul Cassirer. 153 S. M. 10,— (13,—).
Schneider, Arnold. Rache! Drama. Schwerin, Druck der Bärensprungschen Hofbuchdruckerei. 76 S.
Schwarzschild, Leopold. Sumpf. Drama in einem Vorspiel und drei Akten. Frankfurt a. M., Englert u. Schlosser. 83 S. M. 7,50.

Rolland, Romain. Die Zeit wird kommen. Drama in drei Akten. (Die zwölf Bücher. Hrsg. von Carl Seelig. 1. Reihe.) Leipzig-Wien, E. P. Tal & Co. 98 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Fontane, Theodor. Gesammelte Werke. Jubiläumsausgabe. Zweite Reihe in fünf Bänden. Autobiographische Werke — Briefe. Berlin, S. Fischer. 279, 455, 406, 526 und 457 S. Geb. M. 80,—.
Müller-Rastatt, Carl. Hölderlin. Vortrag gehalten bei der Gedenkfeier der Literarischen Gesellschaft in Hamburg am 26. Januar 1920. 14 S.
Schneider, Hermann. Uhland Leben, Dichtung, Forschung. (Bd. 69/70 der Biographiensammlung „Geisteshelden".) Berlin, Ernst Hofmann & Co. 527 S.

e) Verschiedenes

Chodowiecki in Dresden und Leipzig. Das Reisetagebuch des Künstlers vom 27. Oktober bis 15. November 1773. Hrsg. von Moritz Stübel. 2. Auflage. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung (Lehmann und Schulze). 104 S. M. 12,—.
Der Anbruch. Ein Jahrbuch neuer Jugend. Mit einem Nachwort hrsg. von Otto Schneider und Arthur Ernst Rutra. München-Pasing, Roland-Verlag. 104 S. M. 6,— (8,—).
Der Maler Feuerbach. Leben, Briefe, Aufzeichnungen. Ein Buch des Andenkens für das deutsche Volk. Ausgewählt und hrsg. von Karl Quenzel. Leipzig, Hesse & Becker. 460 S.
Die Schwäbische Volksbühne. Denkschrift hrsg. vom Verein zur Förderung der Volksbildung. Mit Beiträgen von Theodor Bäuerle, Karl Konrad Düssel, Erich Dürr und Ernst Martin. Stuttgart, Verlag des Vereins zur Förderung der Volksbildung. 24 S.
Hesse, Hermann. Zarathustras Wiederkehr. Ein Wort an die deutsche Jugend. Berlin, S Fischer. 44 S. M. 1,50.
Hoffmann, Karl. Westpreußen als Sinnbild. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 38 S.
Jansen, S. J. Bernhard. Leibniz erkenntnistheoretischer Realist. Grundlinien seiner Erkenntnislehre. Berlin, Leonhard Simion Nachf. 80 S.
Martin, Hermann. Die Schuld am Weltkriege. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 434 S. M. 29,— (36,—).
Karl May-Jahrbuch 1920. Hrsg. von Rudolf Beissel und Fritz Barthel. 3. Jahr. Radebeul bei Dresden, Karl-May-Verlag. 496 S. M. 10,—.
Metternich-Sándor, Pauline. Gesehenes, Geschehenes, Erlebtes. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 136 S.
Rathenau, Walther. Was wird werden? Berlin, S. Fischer. 57 S. M. 2.50.
Schmidt-Eddersheim, Joseph. Aus dem alten Schulhause. (Bilder aus dem deutschen Volksleben. Hrsg. von F W. Brepohl Heft 5.) 2. Aufl. Winnenden, Zentralstelle zur Verbreitung guter deutscher Literatur 77 S. M. 1,50.
Schücking, Lothar. Ein Jahr auf Oesel. Beiträge zum System Ludendorff. (Baltische Bücherei Bd. 41.) Berlin-Steglitz, Fritz Würtz. 114 S. M. 8,—.
Zweig, Stefan. Fahrten, Landschaften und Städte. (Die zwölf Städte. Hrsg. von Carl Seelig. 1. Reihe.) Leipzig-Wien, E. P. Tal & Co. 124 S.

f) Kataloge

Bücher des 15.—20. Jahrhunderts. Antiquariatskatalog 34. Berlin, Speyer & Peters.
Frankfurter Bücherfreund. Mitteilungen aus dem Antiquariate von Joseph Baer & Co XIII, 2/3.
Genealogie I. Katalog XV. Porträts. Leipzig, Markert & Petters.
Geschichte und Reisen. Antiquariatskatalog Nr. 12. Leipzig, Rudolph Hönisch.
Nationalökonomie aus den Nachlässen von Bruno Hildebrand (Graz). Teil II. Burke-Klein. Antiquariatskatalog Nr. 662. Frankfurt a. M., Joseph Baer & Co.

Redaktionsschluß: 15. Mai

Herausgeber: Dr. Ernst Hellborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Hellborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark.
Inserate: Vierogespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 19. 1. Juli 1920

Die Rolle des Zufalls in der erzählenden Dichtung

Von Albert Ludwig (Berlin-Lichtenberg)

Daß im Leben nichts geschieht, was nicht seine zureichende Ursache hätte, weiß jedermann; aber nur ein allwissender Gott überblickt all die unzähligen, gleichzeitig nebeneinander herlaufenden Ketten von Ursachen und Wirkungen, der irdische Mensch ist in seinem Gesichtsfeld auf eine geringe Anzahl beschränkt: kreuzt ein Ereignis, das sich aus einer ihm nicht übersehbaren oder auch von ihm nicht beachteten Reihe von Ursachen und Folgen ergibt, seinen Lebensweg, das heißt seine persönliche, von ihm nach bestem Wissen und Können berechnete und bewirkte Reihe, so spricht er von einem Zufall. Daß der Zufall in diesem Sinn eine der stärksten Mächte unseres Daseins ist, braucht kaum gesagt zu werden; auch das gleichmäßigste, ereignisärmste Leben wird in seinem Verlaufe wesentlich vom Zufall bestimmt: wenn in einem alten Scherz das in Berlin geborene Kind, dessen Vater aus Köln, dessen Mutter aus Königsberg stammt, sich wundert, wie sie drei nur haben zusammenkommen können, so dämmert ihm zum erstenmale die Tatsache auf, welche unberechenbare Fülle von Ursachen sich erst in ihren Folgen kreuzen mußten, ehe es selber zum Dasein gelangen konnte.

Da dem so ist, folgt selbstverständlich, daß auch die erzählende Dichtung, die irgendwie doch Leben wiedergeben will, den Zufall nicht entbehren kann; es fragt sich nur, wie sie ihn verwendet. Als erstes kann gelten, daß sie den Zufall stets bedeutungsvoll gebraucht, was er im Leben durchaus nicht immer ist. Damit ist gedacht an die Unzahl der Zufälle, die für unser Leben unwichtig sind. In der Wirklichkeit fällt mancher Ziegelstein vom Dache, ohne daß eine andere Folge eintritt, als daß der Hausbesitzer den sachverständigen Handwerker rufen läßt; in der Dichtung fällt er nur, wenn er einen Kopf trifft. Im Leben kann der Zufall mir irgendein Vorhaben zeitweilig oder dauernd vereiteln, ohne daß daraus für meine Absichten besondere Folgen entstünden — treffe ich meinen Freund heute nicht an, so wird unsere Unterredung oft genug bis morgen warten können, oder ein Brief erfüllt vielleicht auch den Zweck — Roman oder Novelle kennen eine solche zufällige Vereitelung nur, wenn sie folgenschwer ist: die erzählende Dichtung kann eben bei der Schilderung eines Handlungsverlaufs dem Leben nicht auf Schritt und Tritt folgen, sie macht ihn zurecht, gibt einen Auszug, und so beschränkt sie den Raum, den der Zufall tatsächlich einnimmt, erhöht aber dafür seine Bedeutsamkeit.

Wir haben bisher ganz allgemein vom Zufall gesprochen; aber ist nicht ein Unterschied zu machen zwischen dem Zufall, der mich einen Freund verfehlen läßt, und jenem, durch den der Ziegel vom Dach fällt? Theoretisch dürfte das nicht leicht sein — Zufall ist Zufall; praktisch kann man aber doch von einer Steigerung der Zufälligkeit reden. Kein gesunder Mensch ist bestimmungsgemäß an sein Zimmer gefesselt, es ist also nichts besonderes dabei, wenn ich ihn bei einem Besuche nicht antreffe; der Ziegel aber hat von Rechts wegen auf seinem Dache zu bleiben. Wir können also wohl von einem Zufall höheren Grades reden: je größer die Zahl der sich an einem Punkte schneidenden Ursachenketten ist, je weiter entfernt für mich die Möglichkeit ist, ihren Verlauf zu überschauen, desto überraschender ist das Ergebnis, desto größer der Zufall. Haben wir der erzählenden Dichtung den Gebrauch des einfachen Zufalls ohne weiteres als selbstverständlich zugegeben, so fragt es sich, ob und unter welchen Bedingungen sie von dem gesteigerten Zufall Gebrauch macht.

Noch eins dürfte vorauszuschicken sein: eine Erzählung stellt Ereignisse dar, die sich aus gewissen Voraussetzungen ergeben und die zu einem gewissen Abschluß führen; die Rolle des Zufalls wird technisch verschieden sein, je nach der Stelle des Handlungsverlaufs, an der er einsetzt. Es ist denkbar, daß die Folgen geschildert werden, die sich aus einem besonderen Zusammentreffen außergewöhnlicher Charaktere oder Ereignisse ergeben, oder daß ein bisher alltägliches Schicksal durch besondere Vorfälle, die seinen ferneren Ablauf bestimmen, der Erzählung wert wird: im ersten Falle könnte man von einem Zufall des Zustandes, im zweiten vom Zufall des Ereignisses reden. Sachlich dasselbe ist es, wenn der Abschluß der Handlung durch einen Zufall herbeigeführt wird: auch das ist ein Zufall des Ereignisses, der nur an besonders hervorragender Stelle eintritt.

Wenn nun versucht wird, einiges über die tatsächliche Verwendung des Zufalls in der epischen Dichtung zu sagen, so braucht kaum betont zu werden, daß es sich im Raum eines Aufsatzes nur um Stichproben und Fingerzeige handeln kann; wer den Stoff erschöpfen wollte, müßte Bände füllen, so vielgestaltig können im einzelnen die Dinge sich erweisen; unbeschadet der Fülle des einzelnen kann man aber doch große Richtlinien erkennen, nach denen im Wandel der Zeiten und des Geschmacks dies technische Mittel verwandt worden ist.

Beginnen wir mit dem großen Meister des Epos, mit Homer, so gehört er zunächst zu den Dichtern, die aus dem Zufall des Zustandes die Begebenheiten sich in natürlicher Folge abspielen lassen. Daß sich gerade diese besonderen Charaktere vor Troja vereinigt haben, daß die Heimkehr des Odysseus sich verzögert, haben wir als gegeben hinzunehmen; aus diesen Voraussetzungen entwickeln sich dann Folgen, wie man sie im großen und ganzen erwarten muß. Dabei verzichtet immerhin der Sänger nicht darauf, gewisse Wendepunkte durch den überraschenden Zufall herbeizuführen, aber er hat ein besonderes Mittel, ihn für seine Hörer natürlich in den Gang der Handlung einzugliedern. Ein Beispiel: die Zauberin Circe hat für jeden, der ihrem Hofe naht, ihre Schlingen gelegt, unentrinnbar ist Odysseus dem Lose so vieler Vorgänger verfallen, wenn ein Zufall ihn nicht rettet: er muß das schützende Kräutlein Moly finden und über seine Verwendung Bescheid wissen. Ein moderner Dichter müßte sich mühselig erst Ereignisse zurechtzimmern, durch die der Held vor dem ihm drohenden Schicksal bewahrt bleibt, Homer läßt einfach einen freundlich gesinnten Gott eingreifen, und die Schwierigkeit ist aus der Welt geschafft. Auf Schritt und Tritt begegnet dies Aushilfsmittel; bemerkenswert ist übrigens, daß dort, wo Homer sich von den Blachfeldern Trojas und den bläulichen Meerfluten zu den Fluren Ithakas wendet, wo er also die verhältnismäßig einfache Geschichte von der Rückkehr des Odysseus und der Rache an den Freiern erzählt, er die Würze des Zufalls sehr sparsam anwendet: realistische Erzählungskunst stellt sich also von vornherein diesem Kunstmittel vorsichtig gegenüber.

Die nächste große Form der Epik ist der griechische Roman; er pflegt eine empfindsame Liebesgeschichte mit einer Fülle von Abenteuern zu verbinden, welche die Liebenden trennen, sie in denkbar verzweifelte Lagen bringen, um sie endlich nach wunderbaren Schicksalen wieder zu vereinigen. Die Zeit, aus der diese Romane stammen, war abergläubisch genug und ließ dem Übernatürlichen in Träumen, Orakeln, in allerhand Magie und schließlich auch in einer allgemeinen göttlichen Leitung der Gesamthandlung einen breiten Raum, aber sie erlaubte den Olympischen doch nicht mehr, persönlich in irgendeiner homerischen Verkleidung einzugreifen. Daß unter solchen Umständen der Zufall auf Schritt und Tritt eingreifen muß, damit die Handlung weiterrollen kann, ist klar; man kann die Technik seiner Verwendung eine umgekehrt homerische nennen. Während im Epos die sich aus dem Zufall des Zustandes ergebende Handlung im wesentlichen abrollt nach dem Gesetz, „nach dem sie angetreten", bringen im Roman ganz willkürlich eintretende Ereignisse aus einem normalen Zustand einen absonderlichen Handlungsverlauf hervor: Seesturm und Überfall, Verwechslung und bewußte Täuschung wirbeln die Personen durcheinander, die sich doch wieder so selbstverständlich begegnen, als wäre die gesamte hellenistische Welt eine Kleinstadt — daß der Abschluß durch einen letzten Zufall herbeigeführt wird, braucht kaum gesagt zu werden.

Die Griechen müssen ebensogut gewußt haben wie wir, daß solche Häufung von Zufällen den Vorgängen des Lebens nicht entspricht, daß sie die ganze rührende Geschichte höchst unwahrscheinlich macht. Wenn sie sich dadurch ebensowenig stören ließen wie lange folgende Jahrhunderte, welche diese Romane immer wieder gern lasen und bearbeiteten, so wird das abgesehen von andern Vorzügen daran gelegen haben, daß sie nicht daran dachten, hier eine realistische Wiedergabe bestehender Verhältnisse zu finden. Gewiß, jedes einzelne Ereignis mußte in der hellenischen Welt wenigstens denkbar sein (heute wäre es das gutenteils kaum noch), aber in ihrer Gesamtheit spielten sie im Fabellande, dessen Provinzen nur zum Schein Kreta, Ägypten oder wie sonst hießen: diese Romane hatten ihre eigene Welt und ihre eigene Wirklichkeit, in der Gott Zufall uneingeschränkt herrschte.

Dieser Gegensatz zwischen der Art Homers und der des griechischen Romans ist bis in die Zeit der Renaissance, ja wenn man will, bis in unsere Tage, lebendig geblieben: im Mittelalter trennt er zunächst das auf heimischer Sage und Geschichte beruhende Volksepos von dem höfischen Gedicht mit seiner Lust an bunten Abenteuern. Das Nibelungenlied hat Siegfrieds Lindenblatt, aber das gehört zu den Voraussetzungen, zum Zufall des Zustandes: die Handlung selbst rollt ab, ohne daß von einem auffälligen Eingreifen unvermuteter Zwischenfälle die Rede wäre. In der Gudrun finden Herwig und Ortwin die Königstochter gerade waschend am Strande — das ist einer von jenen Zufällen, ohne die kein Dichter auskommt. Es ist dichterisch unerläßlich, daß die Begegnung stattfindet, für den Ablauf der Vorgänge aber ziemlich gleichgültig: die Rächer würden, was sie wissen müssen, erfahren, auch wenn sie die Mädchen nie gesehen hätten. In ganz anderer Art sind dagegen die Artusepen auf den Zufall gebaut — sie spielen ja auch in ihrem besonderen Artuslande: da findet der Ritter immer sein Abenteuer, oder es findet es nicht und läge es um die nächste Wegesecke, ganz wie es eben in die Absicht des Erzählers paßt oder Gott Zufall es will. Dabei ist zu sagen, daß hier der Zufall immerhin einfacher ist als in den griechischen Romanen, weil die Vorstellung des Fabel-

landes ganz durchgeführt ist: jene Geschichtsklitterungen gaben sich wenigstens den Anschein, als erzählten sie den wunderlichen Lebenslauf beliebiger Volksgenossen, wie er tatsächlich gewesen, und daraus ergab sich ein Widerspruch zwischen alltäglichen Menschen und außergewöhnlichen Schicksalen, den nur eine recht verwickelte Zufallsmaschinerie ausgleichen konnte. Der Held des Rittergedichts ist aber in seinem Erleben und Handeln ein gesellschaftliches Ideal: Abenteuer und Held sind durch eine Art prästabilierte Harmonie aufeinander eingestellt, sie sind eins nur des andern wegen da und müssen sich ganz selbstverständlich finden. Dies Verhältnis bewahrt auch noch die glänzendste künstlerische Steigerung des Rittergedichts: wer heut Arioſts lachende Erfindungen liest, dem wird es nicht einfallen, mit dem Dichter darüber zu rechten, daß alle seine Abenteuer nur unter Ausnahmsbedingungen des Geschehens zustande kommen: in dieser Märchenwelt ist der Begriff des Zufalls aufgehoben, weil der Zufall in ihr die vorausgesetzte Notwendigkeit ist. Und ebendeshalb verschwindet dieser Zufall sofort in der großen Dichtung, die als Verspottung des Ritterromans auftritt: Cervantes kommt ohne ihn aus, weil er ihn nicht mehr braucht. Don Quijote glaubt, in jener idealen Welt zu leben, und findet folglich an jeder Straßenecke sein Abenteuer; wem Windmühlen Riesen, Schafherden feindliche Heere sind, dem kann es an Gelegenheiten zu Abenteuern nicht fehlen: der edle Manchaner stößt sich wund an der Wirklichkeit, die er für den Zufall des Abenteuers hält.

Inzwischen hatte jedoch der Zufall seine bestimmte, künstlerisch wohlberechnete Rolle in der Dichtung und damit eine neue Wichtigkeit gewonnen: durch die Novelle. Ihr Kern ist ja die Erzählung eines besonders merkwürdigen Ereignisses, d. h. eines solchen, das durch eine unberechenbare Verschlingung von Ursachenketten zustandegekommen ist: wenn z. B. der zweite Teil von Boccaccios Dekameron Geschichten enthält von Personen, denen „es nach mancherlei Unfällen endlich wider alle Erwartung glücklich geht", so handelt es sich im Kern eben um die Erzählung von einem glücklichen Zufall. Da schleppt sich der von Räubern übel zugerichtete Wanderer zu einem Hause, dessen Besitzerin ihren Verehrer bei leckerem Mahle gerade vergeblich erwartet, da trifft der von der käuflichen Schönen arg hinters Licht geführte Galan auf dem Heimwege gerade eine Diebesbande, die ihn an ihrem Unternehmen beteiligt, und was der Beispiele mehr sind. Man sieht leicht, daß die Novelle den gesteigerten Zufall in jeder Form und an jedem Platze verwenden kann und doch dabei keinen Ritt ins romantische Land zu tun braucht: es ist ja ihr Wesen, daß sie einen unwahrscheinlichen Vorfall des täglichen Lebens erzählt, dazu ist sie da — sie lebt vom Zufall.

Eine Schwierigkeit entstand erst, als die erzählende Dichtung es unternahm, einen ganzen Lebenslauf oder doch wesentliche Teile davon zu erzählen, und dabei den Anspruch erhob, der Wirklichkeit treu zu bleiben: welche Rolle fiel dem Zufall jetzt zu? Da er ein Bestandteil der Wirklichkeit ist, so gehört er in ihre Darstellung; wir werden darauf zu achten haben, ob und wie er als gesteigerter Zufall verwandt wird und ob er in allen Arten des Romans dieselbe Rolle spielt.

Der neue Roman trat zunächst als Schelmenroman auf; sein Ziel war, ein Bild der zeitgenössischen Gesellschaft nach ihren verschiedenen Ständen zu geben, und dazu war das Schema, daß die Hauptperson als Diener durch eine Reihe von Verhältnissen geführt und mit charakteristischen Standestypen zusammengebracht wurde, so daß sich ein Querdurchschnitt des Gesellschaftszustandes ergab. Die wesentliche Rolle des Zufalls dabei ist, daß der Träger der Erzählung gerade an solche Leute gerät, wie sie für den Zweck des Romans nötig sind, daß also eine Reihe von Zufallszuständen geschaffen wird, aus denen sich dann das weitere ergibt. Indem dieser Roman dann im einzelnen auch Novellenmotive in sich aufnahm, öffnete er dem Zufall darüber hinaus einen breiteren Zugang, aber doch nur als Aushilfe; für den Plan des Ganzen blieb der einzelne Vorfall unwesentlich: von vornherein stand fest, daß X oder Y durch soundsoviel Erfahrungen zu gutem oder schlimmem Ende steuern sollte, die Zahl der einzelnen Stationen ließ sich beliebig vermehren oder vermindern — einzelne überraschende Ereignisse waren nur verhältnismäßig unwichtiger Aufputz der Lebensreise.

Wenn nun an Stelle des einfachen Nacheinander von Lagen und Charakteren ein innerlich zusammenhängender Lebenslauf trat, durch den die Zuneigung des Lesers für die Hauptperson gewonnen werden sollte, dann entstand der realistische Roman. Mit diesem Fortschritt hing eine Änderung seiner Welt zusammen. Hatte sich der Schelmenroman vielfach außerhalb der Gesellschaft gestellt, hatte er einen Taugenichts mit womöglich noch dunkleren Ehrenmännern zusammengeführt, so wurde man mit der Zeit der zweifelhaften Gesellschaft einigermaßen müde, das lesende Bürgertum wollte mindestens von sich und seinesgleichen, womöglich von den Vornehmen hören. Damit waren der Phantasie engere Grenzen gezogen, die Forderung der Wahrscheinlichkeit ergab sich von selbst und stellte die Dichter von neuem sehr ernstlich vor die Frage, wie weit sie den Zufall zulassen wollten. Das Ergebnis war ein Kompromiß — man mag ihn ganz vergnüglich an dem großen Muster der Gattung, an Fieldings Tom Jones, studieren.

Der neue Roman hatte von seinen Vorgängern die behagliche Breite und dazu die im großen und ganzen sehr einfache Handlung ererbt: es ist ganz erstaunlich, wieviel Seiten Fielding dazu braucht, um seinen Tom, den Findling, der bei seinem Stiefvater verleumdet worden ist, in dessen Augen zu rechtfertigen und ihm zur schönen Nachbarstochter zu verhelfen. Aber eben weil er soviel Zeit hat, braucht er auch, anscheinend wenigstens, keinen gesteigerten Zufall: aus

der gegebenen Lage entwickeln sich die Dinge ganz naturgemäß, mit fast peinlicher Genauigkeit wird die Verkettung der einfachen Ereignisse dargelegt; wo der Zufall hineinspielt, scheint es sich nur darum zu handeln, den Dingen eine gewisse Würze zu geben, nicht aber die Ereignisse in andere Bahnen zu lenken. Freilich, nicht in allen Fällen ist der Schein echt: der Verlauf der Erzählung bringt an Tom Jones eine Reihe Personen durch zufälliges Treffen und Kennenlernen heran, die Ereignisse, die sich zunächst an diese Begegnungen knüpfen, sind für die große Linie der Handlung nicht wesentlich, könnten sich auch mit andern Personen zutragen: zum Schluß erweist sich dann aber, daß Tom gerade mit diesen Leuten zusammengeführt werden mußte, wenn der glückliche Ausgang möglich werden sollte. Man kann also von einer Maskierung des Zufalls reden zum Besten einer großen Schlußwirkung; die Alten hatten den deus ex machina, hier ist ein umgekehrtes Verfahren: der hilfreiche Gott schießt nicht plötzlich aus der Maschine hervor, er ist die ganze Zeit über vor den Augen der Leser bereitgehalten, und wenn sie ihn auch nicht in seinem wahren Wesen erkannten, so ist er ihnen doch bekannt genug, um nicht als anstößige Überraschung zu wirken.

Die einzelnen Abenteuer, die Tom Jones zustoßen, sind an sich unterhaltsam genug, sie dienen dazu, sein Wesen uns lebendig zu machen, aber sie dienen nicht dazu, ihn sich innerlich entwickeln zu lassen: es ist zu hoffen, daß er am Ende ein bißchen klüger geworden ist, sich die Hörner abgelaufen hat, aber im übrigen ist er derselbe, der er war. Die Sache erhält sofort ein anderes Gesicht, wenn weder die Erlebnisse des Helden allein (wie beim Abenteurerroman), noch in erster Linie seine Person (wie im Tom Jones) im Vordergrunde stehen, sondern wenn sie in der Weise zusammengehören, daß durch ganz bestimmte Erfahrungen die menschlich bedeutsame Entwicklung eines Charakters herbeigeführt und veranschaulicht werden soll. Damit erhalten Verhältnisse und Personen, die der Held kennen lernt, einen ganz neuen Einfluß auf ihn, und weil diese Dinge so wichtig sind, kommt es auf die Art, wie sie herbeigeführt werden, weit weniger an. Wie kavaliermäßig springt doch Goethe im „Wilhelm Meister" mit dem Zufall um! Nicht nur, daß er auf seiner Geschäftsreise so schön nacheinander alle die Leute trifft, die ihn allmählich in seine „theatralische Sendung" hineinführen (schließlich findet ja niemand besser als wer finden will) — wir sehen einen gesteigerten Zufall immer eintreten, wenn eine schicksalsvolle Wendung herbeigeführt werden soll: damit Wilhelm aus seinem Jugendtraum erwache, muß er den Nebenbuhler aus dem Hause der Geliebten kommen sehn und darauf zu Hause das verhängnisvolle Briefchen finden, das er mit Mariannens Halstuch gegriffen hat; damit er von der Melinaschen Gesellschaft loskomme, wird der Räuberüberfall inszeniert, und zugleich muß auch gerade Natalie sich des Verwundeten annehmen und so spätere Entwicklungen vorbereiten. Die Beispiele mögen genügen; daß erst recht der Schlußzufall nicht vermieden wird (er muß die romantischen Gestalten Mignons und des Harfners beseitigen), ist nicht verwunderlich, war doch auch Fielding ohne ihn nicht ausgekommen.

Neben den realistischen Roman stellt sich der romantische, der von der Freude am bunten Geschehen, am überraschenden Ereignisse lebt. Aber es handelt sich nicht um ein Einzelereignis, sondern um eine ganze Kette, deren Glieder eine besonders anziehende Strecke im Lebenslauf des Helden bilden. Man kann sagen, daß auf einen Faden eine Anzahl von Novellenabenteuern aufgereiht sind, aber der Reiz der Novelle besteht darin, daß sie ein einmaliges, außerordentliches Ereignis erzählt: ihr berechtigtes Lebensprinzip ist also auf eine ihm widerstrebende Form übertragen. Daß dabei der Zufall aus einem technischen Behelf zum eigentlichen Triebrad der ganzen Maschinerie wurde, ist nur zu begreiflich — man denke nur, wie der ältere Dumas förmlich in ihm schwelgt nach dem Grundsatze, je abenteuerlicher desto besser — die Bezeichnung romanhaft für irgendetwas, was der Vernunft und Lebenserfahrung widerspricht, war die Quittung dafür.

Ließ der Schriftsteller die Vorgänge sich in romantischer, zeitlicher oder örtlicher Ferne, in einem wirklich oder angeblich bunteren Leben abspielen, so konnte wieder jene uns schon bekannte Vorstellung von einem Reiche der Dichtung mit eigener Notwendigkeit und Selbstverständlichkeit einigermaßen über Bedenken hinweghelfen; wo aber Personen und Ereignisse als der Gegenwart angehörig erschienen, mußte die Kluft zwischen dem Schein der Dichtung und der Erfahrung der Wirklichkeit denn doch hervortreten. Manchmal mochte es den Erzähler reizen, ausdrücklich darauf hinzuweisen, wie der gleichmäßige Ablauf eines Lebens unablässig bedroht ist von Legionen lauernder Zufälle: auf diesem Gedanken hat Vischer späterhin seinen „Auch Einer" aufgebaut, und auch der eigentlich romanhafte Roman der aufregenden Geschehnisse und gespannten Lagen konnte aus der Not eine Tugend machen und seinen Zufall als Fatum ausstaffieren, das an kleine, anscheinend gleichgültige Ursachen die schwerwiegenden Folgen knüpft: so verfuhr gern Wilkie Collins, der Meister des englischen Sensationsromans. Aber die Zeit kam doch heran, da man dem Roman wieder andere Aufgaben stellte, als spannend zu unterhalten, und da setzte die Kritik gerade an diesem Punkte ein. Wir können etwa Gutzkow als Zeugen aufrufen: die bisherige Romanform, er nannte sie „Roman des Nacheinander", war ihm unrealistisch, weil sie „die im Durchschnitt erstaunlich harmlose Menschenexistenz gerade auf einem Punkte soviel Effekte der Unterhaltung sammeln, alle Bedingungen zu einem einzigen behandelten kleinen Stoff so zuspitzen" lasse; wenn er nun freilich im „Roman des Nebeneinander" statt des einen Erzählungsfadens mehrere nebeneinander führte, so erweiterte er zwar die Breite des Weltbildes, aber die Rechnung, daß auf dem größeren

Schauplatz sich eine ereignisreiche Handlung besser künstlerisch gestalten lasse, erwies sich als trügerisch.

Es war Gutzkows Verhängnis, daß er seine Ziele erreichen wollte mit der Form der sueschen Sittenromane, deren Reiz auf einer aufregenden, grelle Wirkungen erstrebenden Handlung beruhte; ihren Umfang überbot er noch mit seinen neun Bänden — welch ungeheurer Apparat von Zu- und Zwischenfällen ist aber nötig, um auf eine solche Strecke verschiedene Handlungsfäden durchzuführen, die sich noch dazu irgendwie gegenseitig verknüpfen! Da muß der Dichter schon die Vorsehung spielen und die Puppen tanzen lassen, wie es ihm gefällt; Gutzkow hat es getan und sich doch für einen Realisten gehalten; damit aber wurde die Technik des Zufalls im Roman auf lange hinaus bestimmt. Man erinnere sich nur an das Verfahren Friedrich Spielhagens, des erfolgreichsten Erben Gutzkows und typischen Vertreters des deutschen Zeitromans in den Sechziger- und Siebzigerjahren.

Spielhagen will stets das Bild einer ganzen Epoche geben; anschaulich macht er sie aber nur dadurch, daß er auf zeitgeschichtlichem Hintergrund Schicksale einzelner Menschen verschiedener Gesellschaftsklassen konstruiert und ihre Wege sich wieder und wieder kreuzen läßt, als ob es nur sie allein auf der Welt gäbe. In Wirklichkeit wären diese Dinge nur durch ein launisches, recht verwickeltes und mehrfach wiederholtes Spiel des Zufalls möglich, in der Dichtung ist aber das scheinbar so breite Gesellschaftsbild von vornherein künstlich so verengt, daß der Zufall als solcher dem Leser gar nicht recht zum Bewußtsein kommt: weil soundsoviele Hemmungen ausgeschaltet sind, findet sich scheinbar wie von selbst zusammen, was in Liebe und Haß für einander bestimmt ist — der Zufall soll also als die natürlichste Sache auf der Welt wirken. Das zu erreichen, ist auch Spielhagen (wenn schon nicht immer gleichmäßig) gelungen; nicht als ob er es bewußt darauf angelegt hätte, sondern weil es in der Linie der allgemeinen Auffassung von der Romanhandlung lag. Darum tritt auch bei andern Schriftstellern, die in geringerem Maße die Technik des großen Romans beherrschen, der Zufall viel auffälliger hervor, ohne daß sie oder das Publikum daran Anstoß genommen hätten — man schloß förmlich die Augen davor. Oder wie will man sonst das Verfahren eines so feinen Kunstkenners, eines Kritikers von erlesenem Geschmack, wie es Herman Grimm war, erklären?

Schon der Titel seines Romans „Unüberwindliche Mächte" zeigt, daß es sich um eine tiefgehende Lebensfrage handelt: geldloser deutscher Adel und amerikanischer selbstgeschaffener Reichtum treten einander gegenüber, beide bestimmt durch die Überlieferungen ihrer Vergangenheit. Aber wie führt Grimm seine Personen zusammen! Graf Arthur muß gerade in dem Augenblick am Eingang des berliner Opernhauses stehen bleiben, in dem die schöne Amerikanerin, eine flüchtige Reisebekanntschaft aus den Tagen seines Reichtums, das Theater betritt, und da er weder Mittel noch entsprechende Kleidung hat, ihr zu folgen, muß genau in demselben Augenblick ein Jugendfreund ihn erkennen und ihm aushelfen. Und nicht genug damit: die so herbeigeführte Begegnung soll zu dauernden Beziehungen führen. Dazu muß Arthur im Kupferstichkabinett unter den mannigfachen Besuchern gerade mit demjenigen bekannt werden, der unter den zahlreichen Bildhauern Berlins den einen kennt, bei dem die Amerikanerin Modellierstunden nimmt. Sein Besuch bei dem Künstler muß gerade zu einer Stunde gemacht werden, in der die junge Schöne sich einstellt; ein letzter Zufall muß den geplanten Rückzug vereiteln — nun endlich sind die Fäden angesponnen, die Handlung kann ihren Verlauf nehmen, um endlich zu der Erkenntnis zu führen, daß diese Unzahl kleiner Zufälle noch übertrumpft wird durch einen ganz großen: die beiden jungen Leute stammen von Eltern, zwischen denen engste Beziehungen bestanden, aber für immer abgebrochen schienen: was vermag die Breite des Weltmeeres, die Kluft verschiedener Völker, Sprachen und gesellschaftlicher Schichten gegen den Romanzufall?

Die Erscheinung ist durchaus typisch: man sehe sich Heyses Roman „Im Paradiese" darauf an, wie der Dichter seine Menschen in den Straßen und Gärten der Großstadt München immer rechtzeitig für seine Zwecke zusammenführt, Wilhelm Raabe (im „Christoph Pechlin") geht sogar so weit, ein Paar, das er zusammen haben will, sich ausgerechnet im Kopf der Bavaria treffen zu lassen. Aber mochte derartiges noch so sehr zum Romanstil gehören, auf die Dauer blieb die Frage nicht aus, ob Vorgänge typische Bedeutung haben können, die durch unberechenbare Launen einer Art Lotteriespiels herbeigeführt werden. Die Abwendung von solcher Willkür trat bei uns mit dem Naturalismus ein, und er konnte sich auf das Vorbild französischer Muster bis in die Tage Balzacs berufen. Auch die Comédie humaine war in ihrer Gesamtheit als Roman des Nebeneinander gedacht, aber ihr Schöpfer hatte klüglich einzelne Romane nebeneinander gestellt, die zusammen das Bild der Gesellschaft ihrer Zeit ergaben; er hatte sich gehütet, sie untereinander zu einem Rattenkönig verwachsen zu lassen. Der einzelne Roman konnte ein Einzelgeschick in strenger Notwendigkeit gestalten — man schlage den „Vater Goriot" auf und sehe, wie alles „Romanhafte" vermieden ist, wenn nur einmal dem Dichter der „Zufall des Zustandes", von dem er ausgeht, zugestanden ist. Und auch für diesen werden keine besonderen Anforderungen an die Laune des Schicksals gestellt: der Mittagstisch einer billigen Pension ist in der Großstadt der gegebene Ort, um mannigfaltige Typen zu vereinen, und selten sind diejenigen, um die es sich hier handelt, an und für sich durchaus nicht. Balzac beansprucht nur, was nötig ist, um die Geschichte des modernen Lear in Romanform überhaupt erzählen zu können — be-

zeichnend für seine Art ist, wie er das einzige auffällige Spiel des Zufalls verwendet. Eine der Damen der Pension schnappt aus einem Gespräch im Vorbeigehen ein paar Worte auf, die über die wahre Persönlichkeit eines andern Gastes Aufschluß geben können; der „romanhafte Roman" hätte hier ein Mittel, den Lauf der Dinge wesentlich zu ändern — bei Balzac ist davon keine Rede, die Dame bringt ihre Wissenschaft erst zutage, als die Handlung sich ganz naturgemäß abgespielt hat, und jetzt dienen nun jene Worte dazu, die Vorgänge den andern Personen des Romans nachträglich verständlich zu machen: es handelt sich also um einen Kunstgriff des Erzählers, der mit dem Verlauf der Dinge nichts zu tun hat.

Auf diesem Wege ist der Roman der Naturalisten weitergeschritten, im einzelnen natürlich mit größerer oder geringerer Folgerichtigkeit: er mußte es tun, wenn er nach Zolas Forderung Wissenschaft im Kleide der Erzählung geben wollte. Und auch als mit der Flut des Naturalismus dieser Anspruch verschwunden war, ist es dabei geblieben: weil wir daran gewöhnt worden sind, im Roman nichts zu suchen als den Ablauf eines irgendwie bedeutsamen Lebensschicksals unter dem Einfluß des angeborenen Charakters und der bestimmenden Umgebung, sind wir empfindlich geworden gegen besondere Verknüpfungen, die ein unberechenbarer Zufall herbeiführen muß. Die Romane wurden arm an überraschenden Ereignissen: was geschieht denn in Omptedas „Silvester von Geyer", in Manns „Buddenbrooks", bei Fontane? Zwar der Dichter der „Effi Briest" hat einen schier berühmten Zufall: jenen, der Effis Briefe und damit das Geheimnis ihrer Schuld ihrem Gatten in die Hände spielt. Aber gerade dieser Zufall ist ungemein charakteristisch: der Dichter hat erzählt, wie Effi Frau wurde, er hat das Leben der beiden Gatten, das Erscheinen des Dritten, Effis Fehltritt an uns vorbeiziehen lassen — all das ist lange vorüber, fast vergessen, und doch wissen wir, daß diese Frau keine von denen ist, die ungestraft abirren, ihr Schicksal muß über sie kommen, früher oder später — wie, das ist so gleichgültig, daß ein beliebiger Zufall genügt, es herbeizuführen.

Wird der Zufall auf solche bescheidene Rolle beschränkt bleiben? Eine neue Zeit ist angebrochen, und in ihr soll die Forderung der Naturwahrheit nicht mehr gelten. Was geht uns die Natur an? so klingt es aus den Reihen der Expressionisten; sein inneres Erlebnis soll der Dichter geben, und er mag ihm die Form finden, die ihn angemessen deucht. Kommende Jahre werden besser wissen als wir, welche Werke für die neue Kunst der erzählenden Dichtung als besonders charakteristisch zeugen; aber das können wir nach Heinrich Manns „Untertan", nach Wassermanns „Christian Wahnschaffe" wohl sagen: die Zeit des ereignisarmen Romans scheint vorüber. Wer sein Erleben gestaltet zu einem Bild der Welt, ohne nach der Wirklichkeit zu fragen, wer dazu die Form erzählender Dichtung wählt, der wird es sich nicht nehmen lassen, die Handlung zu führen, wie es ihm für seine Kreise gut deucht, und von dem Platze des bescheidenen Aschenbrödels kann dann sehr wohl auch der Zufall emporsteigen zu neuem Glanz in neuer Rolle.

Ricarda Huch

Von H. W. Keim (Düsseldorf)

In ihrem Buch über „Ausbreitung und Verfall der Romantik" schreibt Ricarda Huch, als sie daran geht, die Lebensläufe der späteren Romantiker zu entwickeln: „Diese Menschen stehen dem Leben nicht selbsttätig wie ein Künstler dem Stoffe, den er formen will, gegenüber; sie leben hauptsächlich aus der Seele heraus, deren Wesen Beweglichkeit, ein Schweben und eine Sehnsucht ist . . . Sie leben nicht, sondern werden gelebt." „Dämmerungsmenschen" werden sie an anderer Stelle genannt. Sie erleben nur sich selbst; nehmen, nur ihrer selbst hell bewußt, teil an der Ausbildung, der Entwicklung ihrer Existenz, ohne die Bewegungen ihres Unbewußten irgendwie tätig in das äußere Leben einordnen zu können. Es fehlt ihrer Sehnsucht die selbstvertrauende Kraft, zur Harmonie von Geist und Natur, von eignem Willen und dämonischer Getriebenheit, von Selbstbewußtsein und Gottbewußtsein — so heißt es im „Sinn der Heiligen Schrift" — zu gelangen; es fehlt ihnen die plastische Erfüllung. Sie haben — darin dem huchschen Bilde Wallensteins entsprechend — Leidenschaft und Intelligenz; aber sie entraten der selbstverständlichen Sicherheit, der robusten Rücksichtslosigkeit, der nachtwandlerischen Sicherheit, die das Genie kennzeichnet.

Wer Ricarda Huchs Werk kennt, wird diesen Menschentypus in allen Romanen, in den historischen, den religiös-bekenntnisartigen und den philosophisch-weltanschaulichen Schriften finden, von der „Chronik des Ludolf Ursleu" bis zum „Sinn der Heiligen Schrift". Alle Menschen, die Ricarda Huch zentral hinstellt, haben etwas Genialisch-Dämonisches in sich; alle ihre gefühlten Spekulationen laufen aufs Genie hinaus; alle Bedingungen des Genies liegen in irgendeiner Mischung in dieser Künstlerin selbst. Und doch hat sie das Genie noch nicht gestalten können; noch ist sie selbst vom Genie um den letzten Schritt zurück. Deshalb, und nur deshalb trieb es sie notwendig zur Bibel und zu Luther. Denn da ist weit fester als in Gustav Adolf und Garibaldi, die beide sie als Genies empfindet, der Bogen vom Unendlichen ins Endliche geschlossen, da ist Kindliches und Unbewußtes mit Gotteserkenntnis und Willensintensität in eine Einheit verschmolzen, wie die Welt sie noch nicht wieder hervorgebracht hat.

Diese Ausbalanzierung, diese Festigung der menschlichen Labilität ist das große menschliche Ziel, um das Ricarda Huch ringt, in ihrer Kunst, ihrem

Denken, ihrer gesamten Existenz. Und sie weiß, daß für sie es in diesem Kampf um Leben und Tod geht. Sie fühlt unheimlich stark die Bedingungen, welche die tragische Haltlosigkeit Brentanos, Hölderlins, Kleists und anderer Romantiker ausmachen. Sie stellt sie in ihrem Buch hart, fast grausam heraus, in ihrem Buch und in ihren künstlerischen Werken. Sie setzt sich dauernd mit sich auseinander, mit dem gefährlichen Teil ihrer selbst, mit ihrem romantischen Erbe, das ihr als Formlosigkeit, Gestaltungsohnmacht, als wuchernde, erstickende Vegetation erscheint. O. Walzels Versuch in seinem Buch über Ricarda Huch (im Insel-Verlag), zwischen Bekennertum und künstlerischer Objektivität bei Ricarda Huch zu scheiden, erscheint mir in dieser scharfen Zerlegung verfehlt; denn stets bekennt sie sich selbst, ihre romantische Überbewußtheit, im Objektivsten, im „Federigo Confalonieri", wie im Subjektivsten, im „Sinn der Heiligen Schrift" oder in „Natur und Geist als die Wurzeln des Lebens und der Kunst". Nur einmal, etwa um die Mitte ihres künstlerischen Schaffens, im „Michael Unger", ist es ihr geglückt, einen Menschen zu schaffen, der aus Subjektivismus, aus unklarer äußerer Betätigung, aus seelischer Ziellosigkeit zur Harmonie von Seele und äußerer Lebenspraxis durchbricht. Da ist der Mensch, der trotz romantischen Leidens an seiner unendlichen Sehnsucht den tiefsten Lebensglauben der Dichterin herausjubeln kann: „O Leben! O Schönheit!" Ein Mann, der Gott gefühlt, ihn niederstürzend angebetet hat; eine Frau, der das Zeichen der Auserwählten, der Gnadenwahl Gottes auf der Stirn steht; eine Liebe, die das höchste Ideal von Liebe erfüllt: die das verlorene Gottesbild wiederherstellen kann. „Gott führt den Menschen in den Kampf des Lebens, damit sie kämpfend sich entwickeln," heißt es einmal im „Sinn der Heiligen Schrift". Zum Kampf mit dem Leben gehört seelische Aktivität und Intensität. Und nur in dem einen Roman treffen diese beiden Bedingungen für die innere, große Entwicklung des menschlichen Lebens zusammen, ohne schließlich doch zu einem tragischen Ende zu führen, wie in dem Garibaldi-Roman, dieser reinsten Huldigung vor dem Genie.

Der Grundzug von Ricarda Huchs Kunst ist tragisch; ihre Romane, bis auf einen, „Michael Unger", geben durchweg ein Zerbrechen des negativen, d. h. des zu stark persönlichen, daher in sich einsamen Menschen. Ihre Erzählungen[1]) durchlaufen alle Gefühlsbahnen; da stehen hoffnungslos tragische neben schalkhaft übermütigen. Doch auch über der heitersten liegt ein dünner Schleier von Wehmut und Geheimnis. Das trifft wiederum besonders für die Werke ihrer frühen Zeit zu. Denn sie rückt da die Menschen stärker als später in Typen auseinander, stellt den Gottbewußten dem Bewußtheitslosen und dem Selbstbewußten klärlich gegenüber und erreicht damit einen Grad von Unwirklichkeit, der die romantische Stimmung dieser Werke wesentlich ausmacht. Je reicher aber Ricarda Huchs Menschenkunst wird, je intensiver sie sich mit der Synthese aus Natur und Geist — oft ganz in Schellings naturphilosophischen Bahnen wandelnd, bedenklich psychophysiologisierend — je stärker sie zu eigenem Erleben, das zwingend aus „Michael Unger" und „Von den Königen und der Krone" spricht, Distanz bekommt, desto runder, wirklicher werden ihre Menschen, ohne damit die kosmischen Schwingungen zu verlieren, die um sie wie in einem Kraftfeld verlaufen. Die Pracht der Phantasie, die Märchenhaftigkeit alles Geschehens, die Hymnik der Sprache, alles das, was Beurteiler gerade an den ersten Werken Ricarda Huchs bewunderten (vgl. LE IV, 857; V, 734 ff., VII, 76), ist in den späteren Arbeiten fast verschwunden.

Es ist ein weiter Weg durch entsagungsreiche Formdisziplin gewesen, den Ricarda Huch durchmessen hat. Über einiges gibt Walzels Buch Aufschluß. Aber diese Arbeit ist auf den Querschnitt hin angelegt; die Entwicklung kommt nicht deutlich heraus. Wer einmal frühere Arbeiten über Ricarda Huchs Schaffen liest, wird erstaunen, wie kontradiktorisch die Urteile über das Formale sich gegenüberstehen. Die einen unterstreichen die außerordentliche Kompositionskraft ihrer ersten Werke, die nachher bedenklich nachlasse, die andern behaupten, es lasse die Üppigkeit der Phantasie eine Komposition in Ricarda Huchs künstlerischen Schriften nicht aufkommen. Zu verstehen sind diese divergierenden Urteile hauptsächlich aus der Überzeugung der Verfasser, Ricarda Huch sei Romantiker in dem Sinn, den sie selbst in ihren Büchern über die Romantik von der Seelenverfassung dieser Menschen festgelegt hat. Bezeichnenderweise aber steht gerade im zweiten Band der „Romantik", da wo der Verfall dieser Kunst behandelt wird, der Satz: „Das schönste Kunstwerk entsteht, wenn die Kunst des Dichters groß genug ist, mit dem Stoff zu spielen, was desto schwieriger, freilich auch desto schöner in der Wirkung ist, je schwerer und gehaltvoller der Stoff." Das ist ein Programm; das künstlerische Bekenntnis Ricarda Huchs. Mit dem Stoff kann nur der spielen, der ihn und sich bis in jede Faser, in jede Neroenganglie hinein beherrscht. Sich beherrschen heißt Distanz zu sich bekommen; heißt im Schaffen nicht von sich berauscht sein, sondern sich aus höherer Stellung beobachten und einrücken in den großen Kreis des Geschehens und Erlebens. Dahin geht Ricarda Huchs Weg; und diesen Weg ist sie mit einer Konsequenz gegangen, die übermenschlich zu nennen wäre, wenn sie sich nicht ein paar Atempausen gegönnt hätte: in ihren Erzählungen; übermenschlich, denn er geht direkt gegen einen Teil ihrer ganz zwiespältigen Natur. Was sie vor jenen Romantikern nämlich voraus hat, das ist der Willen zur Form, die Kraft zur Form und die Energie zur Methodik.

Schaut man vom Ende ihres vorliegenden Schaffens zum Anfang zurück, so muß sich dies Bild von ihrer künstlerischen Entwicklung ergeben: Typisierung der Menschen nach den drei schon genannten Stufen;

[1]) Ricarda Huch. Erzählungen. 2 Bde. 2.—4. Aufl. Leipzig 1919, H. Haessel.

der unselig romantische Mensch, den Berufslosigkeit, Heimatlosigkeit, Familienlosigkeit in verschiedenartigen Schattierungen und Zusammensetzungen charakterisieren, bildet das Zentralproblem. Die Entwicklung geht über Ezard und Galeide, Fra Celeste, von Belwatsch — den Chronisten der „Triumphgasse" —, Michael Unger, Lastari und Lasko bis zu Confalonieri. Das Typische verschwindet zugunsten des komplex gesehenen, dabei bedeutungsvoll Einzelnen. Das Weibliche verliert immer mehr an Interesse. Der Mann, meist als der weiblich orientierte, tritt bedeutend hervor. Schon Galeide ist nicht so klar gesehen wie Ezard, die Lisabella in der „Triumphgasse" ist eine organische Unmöglichkeit, Teresa im „Confalonieri" ist liebenswürdig, aber unbedeutend und nur beiläufig als Nuance im Bild des Mannes gezeichnet. Nur einmal, wieder im „Michael Unger", erscheint in der Malerin Rose der höchste Frauentyp, der nicht nur Reaktions-, sondern vor allem Spendekraft und eigene Formungsmöglichkeiten besitzt. Am tiefsten aber steckt Frauenerlebnis und seine Gestaltung in dem „Könige und der Krone". — Die Komposition im „Ursleu" ist von langweiliger Klarheit; talentvoll, aber ohne eigene Wirkung. Die Schicksalsgewalt hält das ganze seelische Gefüge zusammen; das Vegetative herrscht durchaus vor. Alles Äußere steht verlegen beiseite, wie ein Statist, der unentbehrlich ist, aber nicht agieren darf. „Michael Unger" nimmt zum erstenmal wahrwirkliches Leben in größerem Umfang auf, wirkt aber zwiespältig, weil die Einheit des Erlebens im Helden nicht glaubhaft gemacht ist. Er spiegelt zu sehr sich selbst, ganz entgegen der inneren Richtung des Romans. Die Komposition hat daher überall Sprünge und wird zudem durch Abhandlungen zerrissen. „Von den Königen und der Krone" weist deutlich weitere Entwicklungsmöglichkeiten auf; das Leben ist schärfer gesehen. Störend wirkt aber immer noch der zu steile Aufschwung des Gefühls, hinter dem dann das oft sehr energisch aufgefaßte äußere Leben ungebührlich nachhinkt. „Confalonieri" endlich gibt ganze Erfüllung und den kompositionellen Höhepunkt. Kunstvoll setzt in jedem Kapitel die Steigerung an vom Tatsächlichen über einem gefühlsstarken Zentralpunkt zum Abklingen in einem kadenzierten oder abrupten Schluß, je nach der Färbung des ablaufenden Gefühls, eine Technik, die schon im „Ursleu" in ihren Anfängen zu beobachten ist und sich bis zum „Confalonieri" — entgegen Walzels Behauptung — stetig durch Individualisierung ihrer Anwendung verfeinert. Stets liegt in den Schlußsätzen — das ist von früh an Ricarda Huchs Kunst — ein bedeutsames Spiel tieferer Kräfte, ein Hinweis in größere Weiten. Alles Gefühlsmäßige ist vorsichtig akzentuiert und auf auseinanderliegende Kapitel verteilt, zwischen denen die großen Ereignisse liegen. Nie finden sich geschlossen aufsteigende Linien. Die Künstlerin arbeitet ausgiebig mit Atempausen, um die Tragik nicht grausig werden zu lassen. Für alle Menschen hat sie jetzt die Objektivität der richtigen Gefühlsperspektive. Nie ist die epische Linie zugunsten des Dramatischen oder Hymnischen verlassen, das noch im „Michael Unger" und im „Garibaldi" zuweilen durchbricht. Die Künstlerin psychologisiert grundsätzlich nicht. Sie gibt bei dem Größten gerade am sparsamsten seelische Handhaben für das Geschehen; sie hat die Sachlichkeit, die, das Gegenteil von Glut, gleiche Wirkung wie diese hat. — Große Kunst ist auf die Behandlung der direkten Rede verwandt, die schon in den „Königen und der Krone" sehr sparsam, am eindrucksvollsten in Monologen, um starke lyrische Stimmungen zu erzeugen, gebraucht wird. Im „Confalonieri" ist eine noch größere Ökonomie in der Anwendung der direkten Rede zu beobachten. Sie ist auf einige Höhepunkte verteilt. Die lyrischen Intermezzi, an denen gerade „Von den Königen und der Krone" reich ist, der Roman, in den anscheinend das stärkste Erlebnis Ricarda Huchs hineingearbeitet ist, fehlen im „Confalonieri". Stattdessen sind zur Distanzierung in den Gefühlsablauf mit sorgsamer Nuancierung Beziehungen zu Zeitereignissen und Zeitmeinungen eingestreut. Alles das beweist die veränderte Einstellung der Künstlerin, die Macht des Schicksals, das im „Ursleu" noch hart wie Stahl dem Menschen sich aufs Haupt jocht, so elastisch zu fühlen, daß der Wille des Menschen im vorbestimmten Kreis Spielraum bekommt, seine Kampfkraft Ausdehnungsmöglichkeit erhält.

Streben nach Vergegenständlichung des Subjekts oder Willen zur Epik, so kann man Ricarda Huchs formal-künstlerische Einstellung bezeichnen. Zwischen dem empfindenden Menschen und dem Gegenstand kann im Zustand des Gestaltens eine mehrfache Beziehungsmöglichkeit bestehen. Das Subjekt kann mit seinen Bedingtheiten das Objekt in sich hineinziehen: das Wesen des Gegenstandes wird unerkennbar infolge der neuen Formgebung im Bewußtsein des Subjekts. — Subjekt und Objekt sind gegeneinander ausbalanziert: die Ehrfurcht des Schaffenden vor der Größe des Erkannten; Bedeutsamkeit des Erkannten durch die Ehrfurcht des Schaffenden. — Das Subjekt macht sich zum Spiegel für das Gegenständliche; erkennend reflektiert es die Welt. „Ich glaube, daß die große Kunst wissenschaftlich und unpersönlich ist," schreibt Flaubert an G. Sand. Ihrem inneren Wesen nach gehört Ricarda Huch dem ersten Typus an. Die Entwicklungslinie ihrer Kunst aber weist deutlich auf den zweiten hin, auf jene Harmonisierung, wie Goethe sie erwarb, wie Keller sie besaß. So muß es Ricarda Huchs Ziel sein, in ihrer Kunst ihre Subjektivität auszuschalten. Es ist klar, daß der Eindruck der unmittelbaren Anteilnahme des Künstlers an seinen Menschen dadurch am vollständigsten verschwindet, daß der Dichter zwischen sich und sein Objekt einen Mittelsmann schiebt, den Ich-Berichter. Man tut jedoch gut, sich mit dieser Form nicht in der Voreingenommenheit zu befassen, als habe Ricarda Huch, die sie oft anwendet, damit ihre aktive Subjektivität absolut bändigen wollen. Im „Ursleu" liegt ganz offen zutage, daß neben dem Wunsch, Distanz zu er-

reichen, der romantische Drang, hinter der Maske des Mittlers über sich selbst, über das Geschehen, seine Ursprünge und seinen Verlauf sich äußern, sich selbst und die Menschen des Romans apostrophieren zu können, sowie ein leichter Hang zur Lehrhaftigkeit — den sie, wie Ton und Stoffbehandlung besonders der ersten Novellen mit G. Keller gemein hat — die Künstlerin zu dieser Form trieb, das also, was man romantische Ironie nennt, sie zum Chronistenstil greifen ließ. Sie kommt damit ebenso ihrer Formdisziplin wie der Forderung ihres Gefühls entgegen, ganz entsprechend der Doppelheit ihrer Natur. So wirkt dasselbe Mittel bei ihr ganz anders und entspringt ganz anderen Gründen als in der Novellenkunst C. F. Meyers. Es geht nicht an, Ricarda Huchs Mittlertechnik mit der von C. F. Meyer geübten gleich zu setzen, wie Walzel es getan hat. Die Berichtenden bei C. F. Meyer — ich denke gerade an die besten Novellen — „Die Hochzeit des Mönches" und „Die Leiden eines Knaben" — sind Gestalter eines Ereignisses und erleben in erster Linie sich selbst als Künstler, als Anschauende; und der Dichter sorgt durch Gedankenaustausch zwischen dem Erzählenden und den Zuhörern dauernd dafür, daß dieser Eindruck, der die Wirkung persönlicher Anteilnahme mit epischer Sachlichkeit verbindet, gewahrt bleibe. Ricarda Huchs Chronisten aber befreien sich im Schreiben menschlich von einem sie belastenden oder erregenden Erlebnis. Sie sprechen für sich, nicht für ein Publikum. Wie unepisch im Grunde das Vorgehen Ricarda Huchs sein — unepisch hier als Erlebnisfärbung, nicht als Kunstform genommen —, wie intensiv das dichterische Ich ungesehen mitschwingen kann, zeigt am deutlichsten die Novelle „Teufeleien", eine der ersten Erzählungen der Künstlerin. Nirgendwo sonst fühlt man so deutlich die Lust am Erzählen, am Humor, an Maskerade und Überlistung des einfältigen Bürgertums wie hier. Das Ich ist hier ganz lyrisch; offensichtlich setzt die Dichterin sich mit dem berichtenden Schulmeister identisch. Und greift man dann zur „Triumphgasse", so fühlt man wieder, wie lyrische Züge die epischen absolut überragen. Nie mehr ist die Künstlerin so aus dem Werk herausgetreten. Immer stärker wird im Fortgang ihres künstlerischen Schaffens der Bericht zur epischen Funktion; aber ganz hat sich seine lyrische Stimmung nie verloren. Einen Ich-Roman hat Ricarda Huch nach der „Triumphgasse" nicht mehr geschrieben. Sie muß die Zwiespältigkeit und Gefahr dieser Form gefühlt haben. Ihre Disziplin trieb sie — man vergleiche Raabes „Sperlingsgasse" mit seinen späteren großen Romanen — durch die Verkleidung in das reine Wesen der Epik, in die kellersche Sachlichkeit, wie sie aus ihren letzten erzählenden Werken spricht. So bleibt als Resultat, daß die Ich-Form für Ricarda Huchs Kunst ein Notbehelf ist, in dem ihr episches Wollen sich äußert, aber nicht zum Ziel gelangen kann. Es besteht eben für jeden Künstler, dessen Temperament nicht auf die Epik eingestellt ist, die Gefahr, sich doch an das Darzustellende passiv anzugleichen. Und damit muß dann neben der Verwischung der epischen Linie auch eine künstlerische Umwertung gegenüber der Wichtigkeit der Ereignisse und Erlebnisse sich einstellen, die als Stoff vorliegen. Denn dem interessiert Beobachtenden ist alles gleich wesentlich. Er kennt nicht die Abstufung des Gefühls, weil er nach vorwärts lebt. Deshalb ist z. B. die Novelle „Der arme Heinrich" formlich so mitausgeglichen, weil der Mönch Baldrian, der sie unter einer festen geistigen Einstellung beobachtend erlebt, alles mit gleicher Bedeutung, mit gleicher Wichtigkeit aufnimmt. Und dieser psychologisch durchaus gerechtfertigten Überwertung des Kleinsten kann sich die episch noch nicht reife Künstlerin nicht entziehen. Einen ähnlichen Vorgang beobachtet man bei all den Selbstbiographien, die von jungen Schriftstellern in der Objektivierung — der vorgegebenen Objektivierung auf einen dritten geschrieben sind. Ihnen ist das einzelne Erlebnis als solches noch zu stark lebendig, als daß ihnen der ganze Erlebnisstoff, der gesamte Komplex des Darzustellenden ästhetisch, d. h. anschauungsmäßig, interesselos Gebilde werden könnte. Erst im historisch, also im Zeitlich-Räumlichen und im Ablauf Festgelegten findet Ricarda Huch die Überlegenheit zum Epischen, kann sie erleben, ohne sich aus der festen Gebundenheit erkannter Zusammenhänge zu verlieren. Das Wissen zügelt die Phantasie und wirkt damit endgültig die harmonische Form.

Zwischen Ricarda Huchs erzählenden Schriften und ihrer Lyrik[2]) besteht eine gewisse Parallelität. Ihr stark subjektives Empfinden, das die Dinge nicht sachlich und zentral, sondern in ihrer besonderen Beziehung erlebt, tritt in ihrer Jugendlyrik so stark hervor, daß eine Gleichsetzung des Lesers mit dem Dichter, die Bedingung aller lyrischen Wirkung, kaum erreichbar ist. Diese Gedichte bleiben Nichtigkeiten, sind unbeholfen im Wortgebrauch und peinlich platt im Reim. Die frühen Liebesgedichte spielen mehr mit einem Gedanken, einem witzigen Einfall, als daß sie Ergriffenheit zeigen. Am besten erscheinen mir ein paar weltanschaulich gerichtete, die große Tiefe ahnen lassen. Zunehmende Weitung des dichterischen Ich läßt den Charakter von Ricarda Huchs Lyrik dann deutlicher heraustreten: die tiefe Keuschheit des Herzens; die innere Verwandtschaft zur Tragik, die gerade in den besten Gedichten volksliedmäßig schlicht und schicksalbestimmt erscheint. Der Reim fließt von innen heraus und hat den Eindruck einer Zwangsmaßnahme verloren; der Gedanke ist scharf angefaßt; ohne Verweilen, gern partizipiell gliedernd, treibt die Künstlerin das Gefühl denkend weiter. Da aber jedes Wort seinen weit abgesteckten Wert besitzt, ist alles bedeutsam und bekommt dadurch eine starke Gehobenheit.

Im gesamten aber ist Ricarda Huch dem Unbewußten noch nicht nahe genug gekommen; sie ist noch zu negativ-selbstbewußt. Erst in den späteren „Liebesgedichten" bricht die ganze goldene Fülle eines reifen

[2]) R. Huch. Gedichte. 5.—7. Aufl. Leipzig 1919, H. Haessel.

Frauenherzen hervor. Da erst bekommen die Gedichte Frauencharakter, während frühere oft nur durch die Geschlechtsformen der Pronomina Verfasserin und Empfänger verraten. Jetzt klingt es aus ihnen wie eine tiefe, klagende, des Glücks bange Altstimme; jetzt ist die Natur nicht mehr Folie, sondern freundliches Geschwister; jetzt enthüllt sich der ganze musikalische, absolut undeklamatorische Gehalt dieser Kunst, die sich dadurch so scharf von der Rhythmik neuer Kunst unterscheidet. So rundet sich ein Zyklus aus Liebesglück, Liebessehnsucht, Trennungstrauer, Todesahnung und Unvergessenheit, wie ihn deutsche Lyrik nicht oft hervorgebracht hat. Daß der Roman „Von den Königen und der Krone" nicht nur künstlerisch eine reine Parallele zu diesen Liebessonetten bildet, sei hier noch einmal hervorgehoben.

Seit einem halben Jahrzehnt hat Ricarda Huch von der Dichtung sich der philosophischen Erkenntnis und religiöser Erbauung zugewandt. Ob der 1917 in der „Berliner illustrierten Zeitung" erschienene Roman „Der Fall Deruga" aus der letzten Zeit ihres künstlerischen Schaffens stammt, weiß ich nicht; es ist mir nicht wahrscheinlich. Irre ich mich, so ist er ein Beweis dafür, daß in Ricarda Huchs Kunstarbeit eine Pause eingetreten ist. Prophezeien ist ein undankbares und zudem überflüssiges Geschäft. Aber ein Wort im „Sinn der Heiligen Schrift" ist auffällig: in Ricarda Huchs früherem Schaffen würde man dergleichen vergeblich suchen: „Wir leben geistig nur, insofern wir geistig wirken, und je größer die Wirkung des Menschen auf andere ist, desto fester hat er ins Ewige gebaut;" und: „Nicht Wort oder Tat an sich, sondern das Wort und die Tat, die Menschen mit Menschen verbinden, sind wahre Willensäußerungen." Ein religiös-soziales Programm und eine menschsoziale Erkenntnis. Qui vivra verra.

Der deutsche Frauenroman des 18. Jahrhunderts

Von Harry Mayne (Bern)

Mit Recht hat jüngst der leipziger Literarhistoriker Paul Merker in seiner Antrittsvorlesung betont, daß die deutsche Literaturwissenschaft gerade mit ihren geschichtlichen Aufgaben im Rückstand geblieben ist. Besitzen wir doch bis heute noch keine wissenschaftlich erschöpfende Geschichte des deutschen Dramas, der deutschen Lyrik, des deutschen Romans, soviel auch an tüchtigen Vorarbeiten bereits geleistet ist. Für den Roman seien nur die Namen Mielke, v. Waldberg, Scheidweiler — neben den älteren Wolff, Cholevius, Bobertag — genannt, und so weitausgreifende Monographien wie Erich Schmidts „Richardson, Rousseau, Goethe" und Max Wundts „Goethes Wilhelm Meister und die Entwicklung des modernen Lebensideals". Eine weitere bedeutsame Vorarbeit, die hoffentlich anreizend wirkt, legt jetzt Christine Touaillon in ihrem äußerlich und innerlich gleich gewichtigen Werk „Der deutsche Frauenroman des 18. Jahrhunderts"[1]) vor, das, obwohl während des Krieges entstanden, noch durch die vornehm-würdige Ausstattung erfreut, die in früheren besseren Zeiten für das deutsche Buch eine Selbstverständlichkeit war.

Zunächst ein Wort über die Themastellung. Einer der besten und geschichtlich einflußreichsten deutschen Romandichter, Karl Immermann, macht in seinen „Epigonen" die scharfe Bemerkung, daß die Bücher der Weiber aus den abgetragenen Gedanken der Männer bestehen. Nach den Leistungen einer Marie v. Ebner-Eschenbach, Isolde Kurz, Clara Viebig und vollends einer Selma Lagerlöf und Ricarda Huch besteht dieses Wort wahrlich nicht mehr zu Recht; es war schon zu seiner Zeit übertrieben. Gewiß tritt gerade bei den besten schriftstellernden Frauen, wie der Droste-Hülshoff, die Geschlechtszugehörigkeit wenig hervor, und die meisten sind überhaupt nur Anempfinderinnen und beschränken sich darauf, den männlichen Dichtern auf den von ihnen erst gebahnten Wegen zu folgen; aber gerade der Roman ist doch ein Gebiet, das der Frau durch ihre Natur besonders gemäß erscheint. Und nicht nur der literarisch wertlose Unterhaltungsroman, an dem die Frau als Konsument wie als Produzent den Löwenanteil hat, sondern vor allem der bürgerlich-realistische Roman. Für ihn ist die Frau mit ihrem guten Wirklichkeitssinn und ihrer psychologischen Feinfühligkeit in allen Problemen des Hauses wie Liebe, Ehe, Erziehung recht eigentlich berufen. Ihr liegt das Besondere, selten das Allgemeine und die Gabe, weite zeitliche oder geistige Räume zu umspannen. Große Zeit- und Weltanschauungsromane zu schaffen, ist ihr in der Regel ebensowenig gegeben wie sie eine Vertreterin des humoristischen Romans ist: sie steht zu sehr *im* Leben, zu wenig *darüber*. Ferner mangeln ihr die Fähigkeiten, einerseits zu abstrahieren, anderseits zu konzentrieren und zu komponieren. Schon aus formaler Unzulänglichkeit wird die Frau des Romans großen Stils nicht Meister. Einen „Don Quijote", „Simplizissimus", „Agathon", „Wilhelm Meister", „Hyperion", „Titan", „Heinrich von Ofterdingen", „Münchhausen", „Grünen Heinrich" hat noch keine Frau geschaffen; ihr natürliches Feld ist der gute Durchschnitt des Genres.

Darf man nach alledem als Historiker den Frauenroman für sich betrachten? Ist das Thema, das Frau Touaillon sich gestellt, nicht ein erklügeltes und erkünsteltes, wohl gar tendenziös zurecht gemachtes? Nein. Wohl lassen auch die Frauenromane des achtzehnten Jahrhunderts viel unselbständige Anlehnung in Ziel und Stil erkennen, aber ihre Gesamtheit stellt doch eine geschichtliche Evolution und eine geschlossene innere Einheit dar, und im einzelnen Falle — ist doch das „Fräulein von Sternheim"

[1]) Wien und Leipzig 1919, Wilhelm Braumüller. 664 S. M. 30,— (36,—).

drei Jahre vor dem „Werther" erschienen! — hat das weibliche Geschlecht sogar den Vortritt genommen. Chr. Touaillon mustert den großen Bestand nicht in maiorem gloriam feminae, sondern als kritischer Historiker, der nur zeigen will, wie es denn eigentlich gewesen; sie behandelt ihren Gegenstand mit der Liebe zur Sache, ohne die kein rechtes Buch entsteht, aber es ist eine „unbestochne, von Vorurteilen freie Liebe", die sich mit einer bemerkenswerten Kühle, ja Schärfe des Urteils verträgt. Nie verläßt die Verfasserin den Boden treuer und strenger Sachlichkeit und versteigt sich niemals wie Paula Scheidweiler in ihrem „Roman der deutschen Romantik" zu geistreich schillernden Konstruktionen, die der kritischen Nachprüfung nicht stichhalten. Vor allem isoliert sie auch ihren Gegenstand nicht und starrt wie gebannt nur eben auf den Frauenroman, sondern sie ordnet diesen den größeren Zusammenhängen ein und unter. Ihr Buch bietet mehr als der Titel aussagt. Es ist ein Querschnitt durch die Gesamtgeschichte des deutschen Romans, die sie sicher überschaut, ja nicht nur des deutschen, denn auch die zahlreichen und wichtigen Wechselbeziehungen zu dem Roman Englands und Frankreichs sind ihr vollkommen gegenwärtig und werden auf Schritt und Tritt belegt. In dem ersten der sechs großen Abschnitte ihres Werkes, betitelt „Die Vorbedingungen des deutschen Frauenromans", bewährt sie sich ganz besonders als Historiker; hier stellt sie in drei knappen, aber inhaltreichen Kapiteln den deutschen Männerroman bis zum Ende des achtzehnten Jahrhunderts, das Leben der deutschen Frau bis zur Mitte des achtzehnten Jahrhunderts und die unmittelbaren Entstehungsursachen des deutschen Frauenromans dar. Der entsprechende sechste Abschnitt „Rückblick" zieht die Ergebnisse und Folgerungen ebenfalls aus geschichtlicher Betrachtung und Beurteilung des Materials, und auch im einzelnen — so bei der besonderen Gattung des historischen Romans — ist der Verfasserin die geschichtliche Einstellung und das Verfolgen von Entwicklungen durchaus geläufig.

In vier großen, gut gegliederten Hauptkapiteln behandelt Chr. Touaillon den empfindsamen, den rationalistischen, den klassizistischen und den bereits romantisch gefärbten Frauenroman. Dabei vermeidet sie es, diese Gattungsbezeichnungen zu Prokrustesbetten zu machen und einem vergewaltigenden Schematismus zu verfallen; vielmehr beachtet und betont sie allenthalben die zahlreichen Übergänge und Kreuzungen innerhalb der großen Typen. Und klar erkennend, daß Masse und Gehalt im umgekehrten Verhältnis zueinander stehen, beschränkt sie sich darauf, innerhalb der Gattungstypen nur deren typische Vertreterinnen und auch diese nur in ihren typischen Werken eingehend zu behandeln. Am meisten Raum fällt mit Fug der Sophie La Roche zu („Geschichte der Fräulein von Sternheim", „Rosaliens Briefe"). An sie schließen sich als Haupterscheinungen: Helene Unger („Julchen Grünthal"), Benedikte Naubert („Die Amtmannin von Hohenweiler", „Der arme Konrad"), Therese Huber („Familie Seldorf"), Caroline v. Wolzogen („Agnes von Lilien", „Cordelia"), Charlotte v. Kalb („Cornelia"), Sophie Mereau („Das Blütenalter der Empfindung", „Amanda und Eduard"), Dorothea Schlegel („Florentin": scheint mir doch etwas unterschätzt). Eine literarische Entdeckung hat die Verfasserin endlich in Auguste Fischer („Gustavs Verirrungen", „Die Honigmonate", „Der Günstling", „Margarethe") gemacht; die Literaturgeschichten haben sie bisher gänzlich übersehen, und selbst Gödekes „Grundriß" tut sie nur mit ein paar Zeilen ab. Auguste Fischer, die der Romantik am nächsten steht, aber auch bereits über sie hinausweist, übertrifft nach den Ausführungen ihrer Retterin an Talent alle voraufgegangenen deutschen Frauen des achtzehnten Jahrhunderts sowohl nach Form wie nach Gehalt ihrer Romane. Sie verfügt über natürliche Leidenschaft und ein eigenes Weltbild; ihre Bücher weisen beachtenswerte Problemstellung, feine Motivierung, gute Technik und reine Sprache auf.

Äußerlich erweckt wohl Frau Touaillons Buch den Anschein, als biete es nur eine Aneinanderreihung biographisch-monographischer Einzeluntersuchungen über deutsche Romanschriftstellerinnen und gäbe sich lediglich durch den aus Einleitung und Rückblick geschaffenen Rahmen das Gepräge einer geschichtlichen Darstellung. Allerdings fällt namentlich die gelegentliche biographische Ausführlichkeit aus dem Stil: die Verfasserin hatte vielfach Neuland zu roden und zu beackern und mochte wertvolle Ergebnisse nicht unter den Tisch fallen lassen; aber trotzdem hätte sie ihr Buch weniger bescheiden auch eine „Geschichte des deutschen Frauenromans im achtzehnten Jahrhundert" betiteln dürfen. Denn es ist nicht nur eine historisch angeordnete Essaifolge wie z. B. Witkops „Neuere deutsche Lyrik", ist nicht bloß Künstlergeschichte, sondern wirkliche Kunstgeschichte, die Geschichte einer Kunstgattung oder doch eines bedeutsamen Teils einer solchen. Und ferner erscheint ihr Buch nur äußerlich als unerlaubt breit. Man muß nur die Sintflut von Frauenromanen besonders im Zeitalter der Aufklärung in Betracht ziehen, um der Selbstbeschränkung der Verfasserin Anerkennung zu zollen. Eben durch sie und ihre Fähigkeit, zwischen Wesentlichem und Unwesentlichem zu unterscheiden, durch ihre Objektivität und die Weite des Um- und Überblicks überragt sie den Durchschnitt ihrer Geschlechtsgenossinnen. In vieljähriger fleißiger und sauberer Arbeit hat sie riesige Büchermassen geistig bewältigt und ist nirgends im Stofflichen erstickt. Sie ist nicht nur eine gelehrte, sondern auch eine gebildete Frau. Nicht nur die Motivgeschichte und die formalen Probleme beherrscht sie, sondern sie weiß auch die geistigen Inhalte zu erfassen und zu bewerten: die Kultur im weitesten Sinne, die Lebensanschauungen im ganzen und die sozialen und gesellschaftlichen Probleme im einzelnen, insbesondere die der Erotik und der Ehe. Dadurch, daß sie regelmäßig auf die Stellung der Romanschriftstellerinnen zur Frauenfrage sorglich ein-

geht, hat sie auch zu dieser einen wertvollen Beitrag geliefert, und zwar ohne einer apologetischen oder gar agitatorischen Tendenz zu verfallen. Mit psychologischer Feinfühligkeit und Einsicht hat sie sowohl die Persönlichkeiten ihrer „Heldinnen" wie den geschichtlichen Gehalt der von ihnen geschaffenen Werke herausgearbeitet. Ich hätte ihrem gediegenen und reifen Buch nur häufigere Ausblicke auf den Roman des neunzehnten Jahrhunderts gewünscht. Neben der Analyse fehlt die Synthese nicht. Als kleiner Beleg seien die letzten Sätze ihrer Schlußbilanz zitiert: „Läßt man auf diese Weise die Einwirkung des deutschen Frauenromans an sich vorüberziehen, so sieht man, daß den Schäden, welche er mit sich brachte, eine Reihe von Vorteilen gegenübersteht. Er half das Gewicht des Gefühls zu verstärken und damit dem Überwuchern des Verstandesmäßigen Einhalt zu tun, er lehrte durch seine Schilderung des Nahen das Ferne mit Wirklichkeitszügen zu durchsetzen, er verlieh dem Ewigen, das in den größten Romanen des Mannes behandelt wurde, durch das Zeitliche bunte Färbung und belebte den Geist durch den Stoff. Und so reicht der deutsche Frauenroman des achtzehnten Jahrhunderts zwar nicht an die vollkommensten Schöpfungen des Männerromans heran, aber er hat trotzdem eine wichtige Sendung erfüllt, die aus der Geschichte des Romans nicht mehr weggedacht werden kann."

Katholische Literatur

Von Max Fischer (Seifriedsberg)

III

Das außerordentliche Aufblühen der „Vereine katholischer Akademiker zur Pflege der katholischen Weltanschauung", die sich die Vertiefung katholischen Lebens unter den Gebildeten zur Aufgabe machen, bezeugt das von uns mehrfach behauptete Bedürfnis innerlicher Erneuerung der Kräfte des Katholizismus. Wie das neue Verbandsjahrbuch[1]) erweist, haben sich im Jahre 1919 über dreißig neue Ortsgruppen gebildet und auch das Leben in den älteren Organisationen gewinnt an geistiger Regsamkeit. Besonders bemerkenswert ist dabei die vermutlich zukunftsreiche Tendenz, an Stelle allgemeiner Bildungsvorträge möglichst konzentrierte Pflege des religiösen Lebens treten zu lassen, was besonders von Fritz Fuchs im „Hochland"[2]) eifrig befürwortet. Wird damit wirklich Ernst gemacht, dann muß aus der neuerlebten und neubelebten Liturgie wieder das Verständnis für die Wucht der großen Symbole in das Bewußtsein der modernen Katholiken eingehen. Das unterscheidet ja die Religiosität der katholischen Christen von all den verschwimmenden Religionssehnsüchten unserer Tage, daß sie sinnenfällige Objektivierung erfordert, um in dieser sich erst zu vollenden und zur Tat des ganzen Menschen, der aus Leib und Seele besteht, zu reifen. In den kultischen Handlungen — das haben die großen Denker der Kirche von Augustinus bis Thomas von Aquino mehrfach ausgesprochen — gewinnt die religiöse Seelenstimmung erst Vollendung und Klarheit. Kult und Liturgie werden überall dort die hauptsächliche Manifestation der Religiosität bilden, wo diese mehr ist als nur intellektbedingte oder stimmungshafte „Herzenssache", überall dort, wo sie wahrhaft Gegenstand lebendigen Volkslebens ist.

Dieser nur allzu lange verschütteten Erkenntnis entspricht es, wenn der hochverdiente Abt Idelfons Herwegen O. S. B.[3]) in seinem Vortrag vor der Ortsgruppe Aachen, der sehr wirkungsvoll das vorerwähnte Verbandsjahrbuch einleitet, den Katholiken keine modernere Lektüre empfehlen zu können behauptet als Meßbuch und Brevier, Rituale und Pontifikale. Nur die Liturgie, so führt er aus, vermag dem Katholiken die schöpferische Kraft zu einem monumentalen Lebensstil zu geben, nach dem wir alle sehnlichst verlangen. „Religiöse Renaissance ist das Gebot der Stunde... Los von einer täuschenden Scheinkultur! Los von der Vermenschlichung des Göttlichen! Klaren Blickes, starken Herzens hin zu Gott! Welterneuerung kann von uns nur angestrebt werden durch Selbsterneuerung. In allen liturgischen Akten vollzieht sich ein Aufwärtsdringen zu Gott, eine Erlösung vom Irdischen, eine Erhebung zum Göttlichen, eine Umformung, eine Verklärung." Alle Werke bloßer Literatur müssen zurücktreten vor dem lebendigen „Drama der Liturgie, das den geschaffenen Geist mit dem göttlichen Geist vermählt und die Gottvereinigung der Seele bewirkt."

Während uns aber eine geniale, aus den Urtiefen christlichen Bewußtseins schöpfende Ausdeutung in der Liturgie in der modernen Literatur leider noch fehlt, ist die liturgie geschichtliche Forschung mit emsigem Fleiß an ihrer analysierenden und sammelnden Arbeit. Seit dem siebzehnten Jahrhundert war in Deutschland die historische Erforschung der Liturgie hinter den Leistungen der englischen, französischen und italienischen Wissenschaft zurückgetreten; jetzt entwirft P. Kunibert Mohlberg in einer sehr beachtenswerten Broschüre[4]) die weitumfassenden, vielleicht allzu uferlosen Plänen zu einer gewaltigen Editionsarbeit noch ungedruckter Quellen und neuer Forschungen. Ein großer Stab von Universitätslehrern und Mönchen ist zu diesem umfassenden Unternehmen aufgeboten. Hoffentlich wird es dazu beitragen, daß auch die landläufige Literaturgeschichtsschreibung Bedeutung und Einfluß, zumal der mittelalterlichen Liturgie mehr als bisher berücksichtigen wird.

Das große liturgiegeschichtliche Unternehmen ist auch charakteristisch dafür, daß die Abteien wieder mehr in den Mittelpunkt katholischer Geistesarbeit und Propaganda treten, der ihnen als dem Hort der kultischen Schätze gebührt. Aus dieser Erwägung heraus empfiehlt die „Bücherwelt"[5]), auch die katholischen Volkshochschulen an die großen Abteien anzugliedern, wofür in der Tat innere wie äußere Gründe sprechen. „Da manche Klöster durch die Einrichtung

[1]) Verband der Vereine katholischer Akademiker zur Pflege der katholischen Weltanschauung. Jahrbuch 1919. Düsseldorf, L. Schwann. 164 S.

[2]) Märzheft und Juliheft 1919.

[3]) Vgl. LE XXII, 728.

[4]) „Ziele und Aufgaben der Liturgiegeschichtlichen Forschung." Von P. Kunibert Mohlberg, Benediktiner der Abtei Maria Laach. Münster i. W. 1919, Aschendorffsche Verlagshandlung. 52 S.

[5]) Februarheft 1920.

der Laienexerzitien bereits die billigste Unterkunftsmöglichkeit bieten, haben sie damit schon einen bedeutenden Vorsprung. Hinzu kommt, daß diese Orte zur Verinnerlichung und zu einer gehobenen Seelenstimmung wie geschaffen sind ... Unseren alten Orden aber böte sich hier eine Gelegenheit, in glänzender Weise ihre Kräfte und Talente zu entfalten, im katholischen Deutschland wieder jene kolonisatorische und kulturfördernde Tätigkeit zu entwickeln, wie in ihren mittelalterlichen Glanzperioden, als sie die magistri Germaniae gewesen sind." Damit solche Hoffnung wieder Erfüllung würde, müßten sich freilich Zeitkultur und kirchliches Bewußtsein in weit höherem Maße wieder genähert haben als es bis heute der Fall ist.

Bei dem zunehmenden Interesse für die Liturgie wird auch eine Publikation von Hellinghaus[6]) Beachtung finden, welche die kirchlichen Hymnen in lateinischem Text und deutscher Nachdichtung darbietet. Es ist aber eine solche Sammlung der noch im heutigen Gottesdienst benutzten Dichtungen nicht identisch mit einer Auslese des dichterisch Wertvollsten aus der mittelalterlichen Hymnenpoesie. Glücklicherweise hat uns vor einigen Jahren Friedrich Wolters eine an Georges Sprachkunst geschulte Nachdichtung der künstlerisch bedeutendsten Hymnen und Sequenzen gegeben[7]), mit der sich die von Hellinghaus benutzten älteren Übersetzungen an Herbe und Ausdruckskraft der Sprache nicht zu messen vermögen.

Zu den überflüssigen Neudrucken gehört u. E. die Erneuerung von Bischof Johann Michael Sailers reichlich sentimentalen „Christlichen Briefen eines Ungenannten"[8]). Eine neue Ausgabe seines noch heute brauchbaren Andachtsbuches „Geist und Kraft der katholischen Liturgie" (München 1820) hätte vielleicht dem Zeitbedürfnis mehr entsprochen.

Von Editionen zur älteren katholischen Literatur verdient vor allem die Ausgabe der Briefe von Johannes Janssen erwähnt zu werden, die Ludwig v. Pastor in zwei stattlichen Bänden herausgegeben hat[9]). Die wüste Polemik, die einst um die neuen Gesichtspunkte der janssenschen Geschichtsauffassung entbrannt war, ist verstummt, und man hat in beiden Lagern bereits begonnen, Janssens Leistung „historisch" zu werten. So mutet es uns heute einigermaßen lächerlich an, wenn wir lesen (Bd. II, S. 270 f.), daß ein Dr. L. Kaltschmidt, ein Gymnasiallehrer Dr. Lohrer und eine Institutsvorsteherin in Dresden öffentlich gegen die „Verleumdung" sich verwahrten, sie hätten Janssens Werk einer Lektüre unterzogen. Ja, in Augsburg wurde einem katholischen Lehrer trotz vorzüglicher Qualifikation die definitive Anstellung verweigert, weil die hohe Schulkommission wegen seiner Verehrung für Windthorst und Mallinckrodt und seiner Lektüre von Janssens Geschichtswerk ihm keine „deutsche Gesinnung" glaubte zutrauen zu dürfen. Nun, nachdem auch die protestantische vorreformatorische Forschung sich von janssenschen Anregungen hat befruchten lassen und Janssens eigenes Werk in den von Pastor besorgten Neuauflagen allzu maßlose Schroffheiten aufgegeben hat, ist man leicht geneigt, die Bedeutung zu unterschätzen, die Janssens Lebenswerk für die deutsche Geistesgeschichte gehabt hat. Es hat ein für allemal der Legende ein Ende gemacht, als habe Luther plötzlich die Menschen aus Dunkel und Wahn einer geistlosen Zeit zu dem Licht modernen Geistes erhoben. Unser heutiges feineres Verständnis für die Zeiten des ausgehenden Mittelalters und der Reformation ist, wenn auch vielfach unbewußt und uneingestanden, von Janssens Revolution des historischen Bildes entscheidend beeinflußt. Die unwillkürlich tendenziöse Einstellung, mit der Janssen Geschichte schreibt, hat er mit Zeitgenossen wie Sybel und Treitschke gemein, nur die Wertmaßstäbe sind diametral entgegengesetzte.

Die Briefe offenbaren Janssens menschliche Persönlichkeit. Eine liebenswürdige, niemals imposante, in höchstem Maße bürgerliche Natur, deren Religiosität echt und selbstverständlich wirkt. Die durch das vatikanische Konzil aufgewühlten Probleme, welche die Geister des katholischen Deutschlands so unheilvoll spalteten, haben in Janssens Korrespondenz nur einen sehr gedämpften Nachhall hinterlassen. Anfangs klingt weitgehendes Verständnis und leise Sympathie für den von Döllinger vertretenen Standpunkt durch, die Ereignisse drängen aber seine aller kirchlichen Opposition abgeneigte Natur immer mehr zu der Gesinnung der Konzilsmehrheit. Der wertvollste Teil des janssenschen Briefwechsels ist der mit dem Historiker Onno Klopp, einem menschlich und wissenschaftlich bedeutenden, zum Katholizismus konvertierten Gelehrten, bei dem sich Janssen häufig bei seiner Arbeit entscheidenden Rat geholt hat[10]).

Auf zwei wertvolle Beiträge zur Seelengeschichte des Konvertiten sei hingewiesen. P. Sebastian von Oer hat das Tagebuch seiner Mutter veröffentlicht[11]), das die Empfindungen einer Protestantin schildert, die, in katholischer Umgebung lebend, an der Leere ihres eigenen Gottesdienstes litt, der nichts kennt als den Gesang der Gemeinde und das Wort des Predigers. Die Sakramente und die Messe der katholischen Kirche wirken auf sie mit unwiderstehlicher Gewalt. Ihre schlichten, innigen Aufzeichnungen legen dar, wie sie schließlich, dem Zug ihres Herzens folgend zur Una Sancta Ecclesia heimfindet und seit ihrer Konversion eine ungeahnte Glückseligkeit fühlt: „Mir ist so viel höheres, inneres Leben gegeben in der heiligen Kirche, das ich früher leider nicht kannte."

Ganz anderer Art ist die Seelengeschichte Illemo Camellis, der vom Sozialistenführer zum katholischen Priester wurde[12]). Die messianische Zuver-

[6]) „Die kirchlichen Hymnen in den Nachbildungen deutscher Dichter. Mit den lateinischen Texten, einer Einleitung und Anmerkungen Hrsg. von O. Hellinghaus. M.-Gladbach 1919, Volksvereins-Verlag. 419 S.

[7]) „Hymnen und Sequenzen Übertragungen aus den lateinischen Dichtern der Kirche, vom 4. bis 15. Jahrh. Von Friedrich Wolters. Berlin 1814, Otto v. Holten

[8]) Freiburg i. Br. 1919, Herdersche Verlagsbandlung. 274 S.

[9]) Freiburg i. Br. 1920, Herdersche Verlagshandlung XL u. 441 S. u. XXXV u. 336 S.

[10]) Klopps Briefe an Janisen wurden gleichfalls von Pastor publiziert im Juni bis Septemberheft 1919 des „Hochland". Wünschenswert wäre noch die Veröffentlichung des Briefwechsels zwischen Onno und Agnes Klopp, schon die wenigen Proben, die Wiard Klopp (Jahrbuch der Gesellschaft für bildende Kunst und vaterländische Altertümer zu Emden Bd 16) gibt, stellen die schönsten Zeugnisse der Gattenliebe dar, die ich im ganzen 19. Jahrhundert kenne.

[11]) Freiburg i. Br. 1920. Herdersche Verlagshandlung. IV u. 88 S.

[12]) Vom Sozialismus zum Priestertum. Von Illemo Camelli. Deutsch von Dr. Carl Müller. Freiburg i. Br. 1919, Herdersche Verlagshandlung. III u. 180 S.

sicht, welche den Jüngling zum Kämpfer für die Idee des Sozialismus begeistert hatte, scheiterte an der Ernüchterung der Tageskämpfe, die Schlauheit und Verschlagenheit verlangten, nicht die Demut des Propheten. Und zugleich begann er zu verzweifeln an seinen Mitkämpfern, welche die ganze Menschheit zu erlösen verhießen und nicht einmal imstande waren, sich selbst zu einem reinen Leben durchzuringen. Mußten Menschen, die sich vermaßen, die Weltordnung zu erneuern, nicht erst mit der Umgestaltung ihres eigenen Ichs den Anfang machen? Eine seelische Unrast verzehrt den ringenden Jüngling, führt ihn von Illusion zu Illusion, läßt ihn verzagen am Sinn des Lebens. In diesen einsamen Qualen tauchten Erinnerungen an den glückseligen Glauben der Kinderzeit auf und ließen sich nicht mehr bannen. Der einstige Agitator des Sozialismus begann sich wieder zu seiner Kirche zurückzufinden. Er widmete sich theologischen Studien. Und am Weihnachtsmorgen des Jahres 1905, im Alter von 29 Jahren, empfing Illemo Camelli die Weihen als Priester der katholischen Kirche. Die mit bewundernswerter Schlichtheit geschriebene Autobiographie besitzt über ihren literarischen Wert hinaus zeitgeschichtliche Bedeutung. Mehrt sich doch täglich die Zahl derer, die leidvoll empfinden, daß der dämonische Machtdrang des Proletariats nur den Kapitalismus einer Minderheit durch die kapitalistische Begier der Masse abzulösen vermag, falls nicht eine seelische Erneuerung der Menschen erst die Voraussetzungen schafft, auf denen allein eine wahrhaft sozialistische Gesellschaftsordnung sich aufbauen kann.

Leider schweigt die Autobiographie Camellis darüber, wie dieser Mann, der auch als Priester seine Sympathie für eine auf Gleichberechtigung der Menschen zielende Gesellschafts- und Wirtschaftsordnung nicht verleugnet haben wird, darunter gelitten haben mag, mit wie starken Interessenverflechtungen die Kirche noch an die alten Mächte der Gesellschaft gebunden ist. Es wäre kleinlicher Opportunismus, weil die Kirche aus den Kreisen des Bürgertums einen verhältnismäßig hohen Prozentsatz ihrer Anhänger und ihrer ökonomischen Zuschüsse empfängt, die wohlverdiente Auflösung der Bourgeoisie mit den geistigen Waffen der Kirche Christi aufhalten zu wollen und der Befreiung der Menschheit aus dem Joch des Kapitalismus offen oder versteckt entgegenzuwirken. Es wäre Pharisäismus, den heuchlerisch vom Christentum redenden Klassenstaat einem christlich handelnden sozialistischen Staat vorzuziehen. Vielmehr ist es katholische Aufgabe, der aus materialistischen Voraussetzungen erwachsenen Lehre einen vom Zentrum der Seele ausgehenden christlichen Sozialismus entgegenzusetzen. Eine solche zulängliche Antwort aus katholischem Geiste fehlt uns noch, wenn auch das, was der Jesuit Pesch[13]) als „Solidarismus" und Max Scheler[14]) als „prophetischer Sozialismus" vertreten, sich, allzu schüchtern freilich, nach dieser Richtung hin bewegt.

Um so zeitgemäßer im besten Sinne ist Hans Roseliebs Roman „Der Erbe"[15]), den er zuerst unter dem Pseudonym Firmin Coar im vorigen Jahrgang des „Hochland" veröffentlicht hatte. Ein wahrhafter Dichter ringt um eine katholische Antwort auf die lastenden Gegenwartsprobleme. Graf Gerd von Asseweeth, der reiche westfälische Adlige, entäußert sich aller seiner Besitzungen, weil er zu der Überzeugung gekommen ist, daß sie nicht nach gerechten Grundsätzen erworben worden sind. Freiwillig nimmt er die Last der Armut auf sich, verachtet von seinen Standesgenossen, verhöhnt von aller Welt, in den Motiven seines Handelns selbst vom frommen Pater Meinardus beargwöhnt. „Ich will ganz Mensch sein; ich will alles Leid miterfahren; alle Seufzer, alle Flüche über das Elend in mir aufsteigen fühlen; alle Not nackten Menschentums soll in mir aufbrechen."

Szenen auf Szenen überstürzen sich in diesem Roman, der an noch nicht gebändigter Überfülle leidet. Die Not der Gegenwart schreit aus den sich hetzenden, grell und pointiert gezeichneten Geschehnissen. Da verhuscht manches allzu flüchtig, bleibt Fläche, wird nicht Gestalt. Aber die Szenen in der Fabrik — Graf Asseweeth stumm leidend zwischen dem Gekreisch der ratternden Maschinen und dem Hohn der Arbeitsgenossen — sind von zwingender Größe. Leider hält die Kraft des Dichters nicht ganz bis zum Ende des Romans an: die Schilderung der Zentrumsversammlung ist trotz einiger glücklicher Formulierungen allzu karrikiert (wie überhaupt die Gestalten Roseliebs gar leicht ins Groteske geraten) und der versöhnliche Schluß, die glückliche Vermählung des Grafen Asseweeth, ist bei dessen selbstquälerischer Grüblernatur nicht recht glaubhaft, zum mindesten überstürzt. Klaffende Probleme, noch lange nicht ausgekämpft, werden plötzlich verdeckt mit der Gebärde harmonischen Glückes. Man hat Fanfarenklänge sozialer Revolution vernommen — und nun klingen sie aus in Familienidylle.

Immerhin, trotz aller Unausgeglichenheiten, ragt Roseliebs Roman aus der katholischen Belletristik des letzten Jahres hervor, von der sonst nur weniges zu berichten ist. Von Marie Herbert liegen uns zwei Erzählungsbücher vor: eine historische Novelle: „Die Römerin"[16]) und ein moderner Roman: „Das Erbe der Lößlyn"[17]). In ersterem Buche wird die altchristliche Legende von Aglaë und Bonifatius erneuert; in herben Strichen ist ein Bild des diokletianischen Roms entworfen; zurückhaltend und prägnant werden die Begebenheiten erzählt. Den modernen Gesellschaftsproblemen zeigt sich die Verfasserin weniger gewachsen; die Schollensehnsucht eines Mädchens aus zu städtischem Wohlstand emporgekommenem Bauerngeschlecht im Kampfe mit ihrer Umgebung zu zeigen, ist an sich ein gutes Motiv; aber die Milieuschilderung ist kitschig, die Handlung banal und ungeschickt; so hinterläßt der Roman einen reichlich dilettantischen Eindruck. — Xaver Meschko gibt in einem Buch „Das Paradies auf Erden"[18]) zwei Erzählungen, die sich mit Zartheit in die Kinderseele versetzen. Georg Sagehommes „Roman eines Missionars"[19]) ist ein französischer Kitschroman mit Kinoeffekten. Das hindert

[13]) In zahlreichen Werken, Broschüren und Aufsätzen; zuletzt: „Neubau der Gesellschaft." Von Heinrich Pesch S. J. 24 S. und „Der christliche Sozialismus" nach Heinrich Pesch S. J. dargestellt von Heinrich Lechtape, 49 S.; beide: Freiburg i. Br. 1919, Herdersche Verlagshandlung.

[14]) „Prophetischer oder marxistischer Sozialismus?" im „Hochland", Oktoberheft 1919.

[15]) Kempten 1920, Jos. Kösselsche Buchhandlung. 593 S.

[16]) Köln o. J. J. P. Bachem. 154 S.

[17]) Ebda. 197 S.

[18]) Freiburg i. Br. o. J., Herdersche Verlagsanstalt. 145 S.

[19]) Ebda. VIII u. 231 S.

nicht, daß der Roman, der durch die Veröffentlichung in der „Weltmission" in die Hände von vielen Hunderttausenden von Lesern kam, weitgehenden Beifall fand. Dies literarische Niveau entspricht eben leider dem Geschmack weitester katholischer Kreise. — Pater Hildebrand Bihlmeyer O. S. B. gibt in seiner Sammlung „Wahre Gottsucher", von welcher der zweite Band erschienen ist [20]), gut pointierte Ausschnitte aus dem Leben der Heiligen. — Basilius Hermann handelt über „Theokista aus Byzanz" in einem kleinen Büchlein [21]), das zwischen wissenschaftlicher und erbaulicher Darstellung die Mitte zu halten bestrebt ist.

Ein sehr verdienstliches Unternehmen ist Heinrich Zerkaulens Versuch, dem „Christlichen Familienkalender" zeitgemäßes Gepräge zu geben und damit diese Publikationsform lebendig zu halten. Der XXVI. Jahrgang — 1920 [22]) — ist mit viel Geschick redigiert; er enthält u. a. sehr schöne Erzählungen von Peter Bauer, Hanns Heinrich Bormann, Peter Dörfler, Leo Weismantel und Heinrich Zerkaulen und vereinigt anständiges literarisches Niveau mit durchaus volkstümlichem Charakter. Höchst überflüssig ist nur die in übelstem Zentrumsstil gehaltene politische „Jahres-Rundschau". Schon aus grundsätzlichen Gründen sollte Tagespolitik in einem christlichen Familien-Kalender keine Aufnahme finden.

Solche praktischen Versuche, gute Literatur im katholischen Volke zu verbreiten, haben mehr Wert als kritische Jesuitenpredigten. P. Overmans S. J. [23]) gibt in seiner kleinen Schrift „Roman, Theater und Kino im neuen Deutschland" [24]) Richtlinien katholischer „Literaturpolitik". Nicht durch solche meist recht philiströse allgemeine Erörterungen, sondern nur durch Hinweis auf aus dem Urgrund katholischer Weltanschauung erwachsener Werke ließe sich „die ästhetische Überlegenheit der katholischen Weltanschauung" erweisen.

Darin vor allem sehen wir Amt und Sendung des katholischen Literaturkritikers, daß er mit liebevoller Einfühlung die zukunftstragenden Kräfte der bewußt oder unbewußt katholischen Literatur auszuspüren und zu fördern strebt.

Der verheißungsvolle geistige Bund junger Katholiken, den wir in unserem letzten Bericht ankündigten [25]), ist inzwischen mit einem ersten Aufruf, unter dem Titel „Der weiße Reiter", in die Öffentlichkeit getreten [26]). Er ist ein Bund für kulturelle Erneuerung, der seelische Umkehr anstrebt und der nicht wie der „Blaue Reiter" eine bestimmte künstlerische Richtung propagieren will, sondern dem auch die Kunst nur ein Instrument ist für die religiöse Wiedergeburt der Menschheit. „Nicht aus einer gerade herrschenden Kunstform und Richtung, sei es welcher Art, wird daher die kommende große Kunst hervorgehen, sondern aus der von Natur aus schöpferischen Urtümlichkeit eines großen, reinen Menschentums, in der Krönung und Vollendung seiner entschlossenen inneren Hinwendung zum christlichen Gedanken." Dem weißen Reiter haben sich die meisten markanten katholischen Dichterpersönlichkeiten der jüngeren Generation angeschlossen: Peter Bauer, Josef Feiten, Max Fischer, Christoph Flaskamp, Heinrich Lersch, K. G. Pfeil, Ernst Thrasolt, W. E. Thormann, Leo Weismantel, Konrad Weiß und Josef Windler, sowie eine Anzahl bildender Künstler. Programmatische Jahrbücher werden die Neuerweckung christlicher Gesinnung, einen Sozialismus nicht im Sinne des Karl Marx, sondern des Heiligen von Assisi mit beredten Zungen in die Welt rufen. „Ich sah den Himmel aufgetan: und siehe, ein weißes Pferd, und der darauf saß, hieß Treu und Wahrhaftig, und er richtet und streitet mit Gerechtigkeit. Seine Augen sind wie eine Feuerflamme und auf seinem Haupte viele Kronen." (Offenb. Johannes XIX, 11.)

[20]) Ebda. 1919. VIII u. 100 S.
[21]) Ebda. 1919. V u. 113 S.
[22]) Essen, Fredebeul & Koenen. 935 S.
[23]) Vgl. LE XXII, 729.
[24]) Freiburg i. Br. 1920, Herdersche Verlagshandlung. 35 S.
[25]) LE XXII, 730 f.
[26]) Geschäftsstelle des „Weißen Reiters", Neuß, Sternstr. 78.

Echo der Bühnen

Dresden

„Der König." Drama in zehn Bildern. Von Hanns Johst. (Uraufführung im Staatstheater [Schauspielhaus] am 20. Mai 1920.)

Die Tragödie des Königtums ist oft schon geschrieben worden. Als Kampf des einen hochgerichteten Willens gegen die niedrige Dumpfheit der vielen hat man sie gesehen, als Untergang des Einsamen, den alle Symbole der Majestät nicht davor schützen, auch Mensch sein zu wollen, mit irdischer Leidenschaft und Sehnsucht nach einem harmlos stillen Durchschnittsglück. Aber Hanns Johsts Drama „Der König" gibt die Tragödie des Erlösers auf dem Thron. Tief ist die Sehnsucht unserer Zeit und unserer Dichtung nach Befreiung, nach Reinigung von allen Schlacken müde und schädlich gewordener Tradition. Zum Menschen und zum Rein-Menschlichen will man vorwärtsdringen, nachdem man sich lange mit Behelfen wie Stand und Würde, Ruhm und bewunderter Leistung begnügt hat. Nicht was einer vorstellt, was er ist wird wieder zur Hauptsache. Und in der Dichtung unserer Jugend spielt das Motiv der Weltverbesserung, bisweilen ins krankhaft Utopistische gesteigert, mit mindestens ebensoviel Recht seine umstürzende Rolle wie im Wirtschaftlichen und Sozialen. So wird öfter denn je uralte Menschenhoffnung auf gleiches Recht und Glück aller Kreatur in neuen Formen und Symbolen dargestellt. Ein großes Ethos schwingt durch die neue Kunst, die Szene wird zum Tribunal, vor dem es nicht mehr wie sonst um Menschenschicksal, vor dem es ums Recht auf Menschentum geht.

In Hanns Johst ist eine eigentümliche Mischung von aufgewühlter, schwärmerisch stürmender Jugend und kühlreifer Gedanklichkeit. Das eifervolle Vorwärtsdrängen seiner Menschen zu neuen Daseinsufern hat etwas unendlich Frisches und Hoffnungsfrohes. Sein König eilt auf den Thron, nicht sich im Glanz der Untertanenliebe zu sonnen und Bewährtes in bewährter Weise weiterzuentwickeln, sondern aus tiefster Menschenliebe alle alten Formen umzustürzen. Viel Liebe ist in ihm, so viel, daß sein Volk sie nicht zu ertragen vermag. Er spricht die Meineidige frei, weil sie in trüber Gläubigkeit und Unwissenheit das Rechte zu tun vermeinte, er adelt die Dirne, weil ihr getretenes Menschentum ihm mit mehr innerer Berechtigung solcher Erhöhung wert scheint als irgendwelche zwecksüchtige Leistung. Er versteht nicht, daß ihm sein Bankier Geld leiht, um dafür äußere Ehrung und aus ihr fließenden Geschäftsvorteil einzutauschen, und unbe-

greiflich bleibt ihm, wie die Künstler, die seine Paläste bauen sollen, kleine, klatschsüchtige, hartdenkende Menschen sein können. Die Jugend jubelt dem Genie zu. „Das Natürliche anders tun, als die Gewohnheit, und dabei natürlich bleiben, ist genial.“ Das Hofgesindel hofft ihn trotz seiner Unberechenbarkeit benutzen zu können, aber das Volk, das feste wenn auch harte Ordnung unverständlicher Willkür weichen fühlt, beginnt zu murren. Und als die Königin, in starrem Staatsgefühl bangend um ererbtes Recht, dem Sohn entgegentritt, der in ekstatischer Verzückung dem vagen Ziel allgemeiner Beglückung zustrebend am eignen Liebesglück vorbeirast, als alle, denen er hat helfen wollen, gegen ihn stehen, als er, für krank erklärt, den Weg zur Erlösung seines Volkes nicht mehr weitergehen kann, da bleibt ihm nur noch der selbstgewählte Tod. Er weiß, daß „alle Entrüstung Flucht vor neuer Wertung“ ist, er hofft mit dem Opfer seines Lebens den Sieg der Idee vorzubereiten. Der Erlöser muß in einer Welt der Relativitäten das Absolute wollen. Das ist die Tragik jeglichen Erlösertums. Die banale und tiefe Wahrheit: „Wer an das Volk glaubt, den züchtigt das Volk, wer das Volk aber züchtigt, an den glaubt es“ vermag solch allumfassende und alles zerstörende Erlöserliebe nicht zu begreifen.

In zehn straff und wirkungsvoll zusammengepackten Szenen wird die Handlung vorgeführt. Es sind Bilder, Ausschnitte, wie sie das expressionistische Drama liebt, wie sie schon Grabbe und Büchner brachten. Man hat nicht das Recht, die neue Form ohne weiteres als eine Gebärde der Verlegenheit oder des Unvermögens hinzustellen. Auch der „Faust spielt sich in solchen Bildern ab. Aber ... aber! Das ältere Drama ging darauf aus, ein im wahrsten Sinne des Wortes „verdichtetes“ Stück Leben wiederzugeben; das neue gibt das Leben in Stücken. Wenn es Leben bleibt, läßt sich dagegen nichts sagen. Noch jede kühne Neubildung ist von den verordneten Dienern der alten Form angezweifelt und angegriffen worden, weil ihnen nur zu leicht die Form über den Gehalt geht. Der Gehalt ist bei Johst jugendliche Ekstase mit schwerster Gedankenbefrachtung. Dort liegt die Schwäche des Dramas als Dichtung, wenn man von „Dichtung“ mehr verlangt, als auch die wundervollste ethische Darlegung zu geben vermag. Johsts Menschen sind Programmredner, die zwar von sich, von ihrem Programm reden, die aber gewissermaßen alle die gleiche seelische Struktur, gröber gesagt, die gleiche dialektische Vorbildung haben. König und Lakai, Prinzessin und Dirne, Arzt und Studenten gefallen sich in allem Rausch des Gefühls, der sie jeweilig ergreifen mag, in einer geistvoll zugespitzten Sprechweise, die das ethische Problem von allen Seiten strahlend beleuchtet, deren Gehalt jedoch vom Dichter, nicht von seinen Menschen stammt. Man rede da nicht von Stil. Es ist ein Mangel, ein Mangel an Gestaltungskraft. Wenn Johst trotzdem mit seinem „König“ einen tiefen Eindruck machte, so kam der aus seinem starken sittlichen Pathos, aus seiner leidenschaftlichen Hingabe an die Erörterung. Das darf nicht unterschätzt werden, denn noch ist Johst der Dichter jugendlicher Menschen. Die Jugend diskutiert und glaubt an den Rausch ihrer Worte; wenn sie stiller geworden ist, werden ihre Gedanken vielleicht zu großen Taten ... vielleicht ...

Christian Gaehde

Berlin

„Die Gewaltlosen“ Drama in drei Akten. Von Ludwig Rubiner. (Uraufführung im Neuen Volkstheater am 22. Mai 1920.)

Ludwig Rubiner war ein Versprechen, sein Drama „Die Gewaltlosen“ ist nur ein Versprechen. So aber mag es durch seinen frühen Hingang eingelöst werden: eine Flamme, die in der Erinnerung in Weißglut fortlodert.

Es bedarf dieser Jugend, die nur jung ist; die stirbt, um jung zu bleiben.

Von allen expressionistischen Dramen, die bislang über die Bühne gegangen sind, ist dies das gestaltungsärmste. Nirgends entwickelt sich der Typus zum Individuellen, der Typus selbst ist gedankliche Kategorie. Wenn hier der Gefangene zum Gouverneur spricht, um ihn zu seiner Anschauung der siegreichen Gewaltlosigkeit zu bekehren, so fällt mehrfach das Wort „Mensch“; es spricht aber nicht der Mensch zum Menschen, sondern das Prinzip setzt sich mit dem Prinzip auseinander, und gerade weil Prinzipien in Wirklichkeit unzugängliche Festungen sind, scheint es hier — im Flugzeug der Abstraktion — ganz unschwer, die Mauern zu überfliegen. Der Fortgang der Handlung, soweit davon zu reden wäre, vollzieht sich denn auch in Allegorien und Symbolen. Es gilt den Fortgang jener Revolution, welche die Idee der Gewaltlosigkeit ins Leben gerufen hat. Der erste Akt im Gefängnis, und die Vertreter der Gewaltlosigkeit bekehren die Vertreter der Gewalt zu ihrem Glauben. Der zweite Akt im Schiff, und diese Revolution der Gewaltlosigkeit befindet sich auf ihrer Fahrt in die Welt, und die inneren Widerstände werden überwunden. Der dritte Akt in der Stadt, und es gilt den Kampf, und es erweist sich, daß die Gewalt in sich zusammenbricht und auch die Gewaltlosigkeit nur als ein Glaube fortwirkt.

Das macht, Ludwig Rubiner ist von allen, die bislang auf der Bühne zu Worte kamen, der zumeist jüdische Geist, in jener Spielart, die, allem Sinnlichen und Wirklichen abgekehrt, ein talmudisches Gedankenleben führt, im Begrifflichen aufgeht, sich an abstrakt Denkerischem entflammt, sich an Prinzipien verbeißt, um, nun wieder unter dem Druck der eigenen Skepsis, die eben aufgebauten Gedankenmodelle selbst wieder abzulegen. Ahasvere des Gedankens! In Rubiner aber war zugleich die Jugend, und ihre Kraft überwog die Skepsis, und ihre Begeisterung stammelte und schrie die Verstandeserwägungen.

Von Ekstase des Verstandes ließe sich bei Rubiner reden, und für die Dichtung mag sich hier, wie überall, wo ein ganzer Mensch dahinter steckt, Gebiet erschließen. Es gilt nur die Form zu finden. Das Drama ist sie nicht. Nicht etwa deshalb, weil es stärker aufs Sinnliche angewiesen wäre — auch davon ließe sich zugunsten der Abstraktion abstrahieren — sondern weil die gedankliche Ekstase, wenngleich zündend, schneller niederlodert als die des reinen Gefühls. Man müßte wohl schon eine Rubiner sehr verwandte Geistesanlage besitzen, um ihm drei Akte hindurch auf diese Höhen mit also dünner Luft zu folgen. Man kehrt sich ab und sucht hinter dem Drama den Ekstatischen, der eine Flamme war. Eine Flamme, die ohne Brennstoff brannte, oder doch wie ein Gas war, das in kurzer Selbstentzündung aufflackert — dessen Flackern Tod in seinem Ewigkeitsspiegel auffing und bewahrte.

So lebt im Tode, was nie lebte.

Ernst Heilborn

Königsberg i. Pr.

„Der Unehrliche.“ Eine Tragödie in fünf Akten aus dem ungeschminkten Mittelalter. Von Alfred Karrasch. (Uraufführung im Neuen Schauspielhaus am 14. Mai 1920.)

Ein Jugendwerk mit den typischen Vorzügen und Schwächen dieser Gattung. Man kann ihm eigentlich mit dem kritischen Seziermesser nicht recht zu Leibe, weil man damit zugleich Shakespeare, Schiller, Kleist, Wildenbruch, die Sturm- und Drangdichter, die Romantiker, Hebbel und noch einige andere literarische Vorbilder treffen würde, auf deren Schultern der Verfasser steht. Am deutlichsten ist der Einfluß Hebbels zu spüren, dessen Sprachrhythmus und knifflige Gedankensplitterei Karrasch stellenweise geradezu täuschend nachahmt. Es wäre ein billiger Witz, wollte man Karrasch deswegen das Epi-

theton seines Titelhelden anhängen. Die Anklänge entspringen wohl mehr einer sehr sensibel auf die jeweilige Situation reagierenden Anpassungsfähigkeit, einer Art geistiger Mimikry, als dem bewußten Willen zum Plagiat. Man spürt, bei allem Anlehnungsbedürfnis, doch eine Faust, die Eigenes formt. Manche Szenen sind prachtvoll gesehen, die Handlung: Tragödie eines als „unehrlich" verachteten Scharfrichters, dem landesfürstliche Ehrlichsprechung gehäuftes Unglück und vervielfachte Schmach bringt, ist geradlinig, in dramatisch wirksamer Steigerung durchgeführt, und im Dialog, der freilich an manchen Stellen des Handlungskörpers Falten der Weitschweifigkeit wirft, blitzen kühne, im ernsten Sinne geistreiche Gedanken auf. Freilich: zur Entrollung eines großzügigen, wahrheitsgetreuen Kulturbildes, die der Verfasser, dem Untertitel zufolge, anscheinend daneben bezweckte, reichte seine Gestaltungskraft und sein Blick nicht aus. Trotz Aufbietung des ganzen Apparats, der zum Begriff „Mittelalter" gehört, bringt er es doch nicht weiter, als bis zu einer farbigen und stimmungsvollen Milieumalerei, und auch die deutlich spürbare Absicht, in seinem Helden einen titanischen Weltverbesserer zu schildern, einen Menschen von morgen, der in die Zukunft denkt und das Rad der Geschichte mit gewaltigem Ruck vorwärts dreht, hat er nicht erreicht. Dazu fehlt diesem Meister Hennings doch bei aller fortschrittlichen und charakterfesten Gesinnung das nötige Ausmaß, fehlt ihm vor allem die Fähigkeit, die Dinge von großen, allgemeinen Gesichtspunkten zu betrachten, sein persönliches Erleben dem Weltgeschehen unterzuordnen. Er ist, so übermenschenhaft er sich am Schluß gebärdet, kein Anwalt der ganzen Menschheit, nur ein sehr kluger, sehr beredter, sehr energischer Vertreter seiner Standesinteressen und Privatangelegenheiten. Das Ganze bleibt letzten Endes ein interessanter, etwas aufgebauschter Einzelfall, und man merkt schließlich, daß dieser „Tragödie aus dem ungeschminkten Mittelalter" andere Schminken anhaften: einerseits die Farbe einer gedankenblassen, hebbelsch überspitzten Dialektik und andererseits das grelle Rot einer in schrillen Dissonanzen, grotesken Kontrasten, paradoxen Situationen und romantischen Ironien schwelgenden, nebenbei auch mit allerhand akustischen Stimmungsfaktoren arbeitenden Effektdramatik, die zielbewußt auf die tragische Pointe des geköpften Scharfrichters zusteuert. Auch der psychologische Unterbau ist rissig: wenn dieser „Unehrliche" das Abstoßende seines traurigen Gewerbes selbst empfände und am Doppelkonflikt gegen innere Hemmungen und äußere Anfeindungen zugrunde ginge, so wäre die Geschichte im modernen Sinne tragischer, würde sie uns mehr angehen.

Hans Wyneken

Wien

„Ruth." Ein Hirtenlied in fünf Bildern. Von Karl M. Levetzow (Uraufführung auf der Neuen Wiener Bühne am 11. Mai 1920)

Schon die Schuldramatiker der Luther- und Nach-Lutherzeit, die doch nicht müde wurden, Altes und Neues Testament stoffhungrig nach novellistisch gerundeten Erzählungen abzusuchen, um diese dann handwerksmäßig in lehrhafte Komödien oder Tragödien umzugießen, selbst diese von ästhetischen Skrupeln gewiß nicht geplagten Schulmeister und Pastoren sind (von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen) dem Ruth-Idyll in weitem Bogen ausgewichen und wenn die überlebensgroßen, muskulösen Gestalten der Bibel, ihr lapidares Fühlen und Denken, die Schlichtheit, Unerschöpflichkeit, Unsterblichkeit ihrer Probleme seit etwa dreißig Jahren das moderne Drama immer wieder anlocken und Kain, Jakob, Moses, Saul, Jeremias, Johannes, Magdalena und Judas heute ebenso reizvoll wirken wie Josef, Judith, Tobias, Esther, Susanna und der verlorene Sohn vor vier Jahrhunderten — die einfache, geradlinige, ohne ersichtliche Willenskämpfe in Paragraphen des bürgerlichen Gesetzbuchs ausmündende Sage von der Urgroßmutter Davids (und somit einer Ahnfrau Jesu) scheint auch heute der Dramatisierung ebenso beharrlich zu widerstehen wie vormals. Levetzow — beiläufig bemerkt, demselben freiherrlichen Geschlecht entstammend, dessen Name mit dem Goethes verknüpft ist — hat diese Reibungswiderstände nicht verkannt und der Untertitel „Hirtenlied", der freilich diese Ruth in die gefährliche Nähe von Hauptmanns bedeutendem, anläßlich der weimarer Uraufführung in diesen Blättern erst jüngst gewürdigten Fragment rückt, soll die Kritik offenbar von vornherein entwaffnen. Dennoch wird diese nicht verhehlen können, daß hier eine gewiß schwierige Aufgabe ungelöst geblieben ist, weil die Mittel nicht zulangen. Sich eines traditionellen Stoffes dramatisch zu bemeistern, zu solchem Ziel öffnet sich dem Dichter mehr als ein Weg: er kann die Tradition ehrfurchtsvoll wahren, er kann sie in ihrem eigenen, dem Geist der Vorzeit ausbauen, er kann sie mit der Gedanken- und Gefühlswelt der Gegenwart und seines eigenen Ich erfüllen, er kann sie mit selbstherrlicher Willkür umgestalten; das sind alles Fragen der Neigung, der Richtung, der Stärke des Schaffenden und die Möglichkeiten somit unzählig. Nur unter das Niveau der Urkunde sinke der Dichter nie; nur soviel Eigenleben muß er seinen Gestalten spenden können, daß sie nicht neben den ursprünglichen verblassen und eintrocknen, mit andern Worten: jedes Genre steht ihm frei außer dem einen, schon von Voltaire verpönten.

Auf den Brettern langweilig und schleppend, ist Levetzows Hirtenlied gleichwohl technisch nicht ohne Interesse, weil der ernsthaft bemühte Verfasser — er betritt die Bühne übrigens nicht zum erstenmal — bald diese, bald jene Methode anwendet, um des, wie gesagt, ganz ungebärdigen Stoffes Herr zu werden; aber keine will recht verfangen, und im großen und ganzen folgt er dem alten Buch; folgt, d. h. geht hinter ihm her. Was sich aus eigener Erfindung an die biblische Handlung fügt, der Versuch, aus Ruths Schwester und einem jungen Landmann Kontrastfiguren zur Heldin und zu Boas zu schaffen, die Voraussetzung einer sentimentalen Jugendliebe zwischen diesem und Noemi und weniges mehr, ist insgesamt mißglückt und vom Grundstock der ohnedies bescheidenen Handlung so leicht wegzudenken wie von einem antiken Torso irgendwelche süßliche Ergänzung oder — denn die biblische Erzählung ist ja völlig geschlossen — irgendeine überflüssig schmückende Zugabe.

Daß alles (mit Ausnahme des ersten, wie gewöhnlich bestgeratenen Akts) auf die pastorale Note gestimmt ist, erwartet man ohnehin, nicht aber einen so übertrieben kindlichen Dialog, solch eine, wie wir gern annehmen, gewollte Schlichtheit und Armut des Stils, solch eine Eintönigkeit der Gedanken und Bilder. Könnte nur alle Schuld auf den Stoff gewälzt werden!

Robert F. Arnold

Hamburg

„Aber Hoheit!" Lustspiel in drei Akten. Von S. Neumann und Erich Kühn. (Uraufführung im hamburger Thalia-Theater am 27. April.)

Eine neue Lustspiel-Firma. Und eine, die sich aufs Geschäft versteht. „Aber Hoheit!" ist gute, marktgängige Ware. Nirgend wird der Versuch gemacht, dem Publikum literarische, künstlerische Werte vorzutäuschen. Das Stück gibt sich ehrlich und offen als Kunsthandwerk, als Unterhaltungsstück für die große Menge. Es arbeitet nicht mit Charakteren, sondern mit Typen, aber diese Typen sind scharf umrissen und fest auf die Beine gestellt. Es arbeitet nicht mit Humoren, die in den Personen und den Dingen wurzeln, sondern mit Situationskomik, die von außen an sie herangebracht wird. Aber diese Situationskomik ist zielsicher und wirkungsvoll. Dazu kommt aber noch ein Drittes, und das ist nicht zu unterschätzen. Auf dem

Gebiet, auf dem „Aber Hoheit" entstanden ist, wird heute viel Schlunderwirtschaft getrieben, als ob ein Stück Kunstgewerbe nicht auch Kultur zeigen könnte. Kühn und Neumann haben nicht geschludert, sondern saubere Arbeit geliefert. Der szenische Aufbau ist logisch entwickelt und gut gegliedert. Und die Sprache ist nicht das Rauderwelsch, das die meisten unserer Unterhaltungsautoren schreiben — ein Gemisch von Papierdeutsch und Jargon — sondern ein flottes, anständiges Deutsch, wie es die gute Gesellschaft spricht. Und darum kann auch der Anspruchsvollere sich ein Stück wie dieses wohl gefallen lassen.

Carl Müller-Rastatt

Essen a. d. R.

„Der Leuchtturm." Ballade in einem Akt. Von Heinrich Zerkaulen. (Uraufführung im essener Stadttheater am 15. Mai 1920.)

Über Heinrich Zerkaulens Lyrik ist an dieser Stelle des öfteren Anerkennendes gesagt worden. Von seinem dramatischen Erstlingsversuch läßt sich leider nicht gleich Günstiges berichten. Er zeugt von einer völligen Unkenntnis der dramatischen Grundgesetze. In einem Leuchtturm auf einsamer Insel beginnen eben zwei junge Menschen Neigung für einander zu fassen, als der alte Leuchtturmwächter ihnen grimmig eröffnet, daß sie Geschwister sind. Welche Wirkung diese Erkenntnis auf die Liebenden hat, wird nicht mehr klar; denn unterdessen ist ein Unwetter losgebrochen, im Leuchtturm entsteht Feuer, der Blitz schlägt ein und vernichtet die drei. Der Fehler im Aufbau liegt klar zutage: Noch haben ja die beiden keine „Schuld" auf sich geladen, der Konflikt fehlt also; die Fäden berühren sich nur, sind aber nicht zum Knoten geschürzt. Kommt hinzu, daß der dramatisch durch nichts gerechtfertigte Untergang der drei Personen durch ein rein äußeres Unfallsereignis erfolgt. Seelische, dichterische Momente fehlen der Handlung völlig, die nur darauf ausgeht, mit theatralischen Mitteln, mit Blitz-, Donner-, Rauch- und Windmaschine einen geräuschvollen Schlußeffekt zu erzielen.

Wolfgang Martin

Echo der Zeitungen

Der Geist der Sendung

Guido K. Brand schreibt (Berl. Tagebl. 240):

„Sollte es nicht Wege geben, die Vergewaltigung der Zeit zu sprengen, den Menschen wieder zurückzuführen auf das Innerste, auf seine Wesenheit? Sollte es nicht Mittel geben, die aussaugende Kraft der Verführung aufzuhalten und noch vor dem Abgrund Halt zu machen? Ehedem sprach man vom ‚Geist von 1914', vom ‚Geist von 1918', Jahre, die nichts als Erschütterung brachten, Zerstörung und Auflösung. Und sollten wir heute, dringender und eindringlicher, nicht davon reden, daß ein anderer Geist notwendig ist: der Geist der Sendung, der Geist des Aufbaus, dessen Kraft der Glaube ist? Ein Glaube, dessen Energien tätig sind, aus den letzten Tiefen das Lichtvolle zu schöpfen, aus dem Strom des Werdens die Rettung zu wollen, trotz aller Schlagworte vom ‚Untergang des Abendlandes'? Zwischen zwei Pole spannen sich die Bogen des Tuns und Wirkens, zwischen Glaube und Geist, deren Gebundenheit Weltanschauung wird. Neue Religion und neues geistiges Wirken, deren Endziele die Erkenntnis von der Gemeinschaft des Menschen, von der aufbauenden, helfenden Kraft der Gegenseitigkeit sind, muß wiederum unter uns wohnen. ‚Sendung', das heißt nicht ‚auserwählt' sein, nicht etwas Besonderes, Ausgezeichnetes zu sein, sondern ihr Sinn ist vielmehr die Einordnung, die Unterordnung. Ihr Wesen ist das Sich-ein-beziehen in die Dinge, auf daß der Wille aller Zusammengehörigkeit erfüllt würde: die kosmische Bindung. Es gilt mehr als den bloßen Tag leben, mehr als die Stunde genießen, mehr als in der Hast des Geschäftsganges unterzugehen; es gilt, sich gegen die Verengerung des Horizontes, gegen die Mechanisierung, gegen die Überbürdung mit Materialismus aufzulehnen. ‚Sendung', das ist das geistige Wirken an der ungeheuren Aufgabe. Menschen, gefesselt von Schlagworten und Versprechungen, frei zu machen zum Gefühl der aufbauenden Gemeinschaft. Den Geist der Sendung spüren, das heißt: das Menschliche alles Lebens zu einem fruchtbaren Zusammenschluß führen, so daß Mensch und Mensch wieder der tiefsten schaffenden Kräfte inne wird: der Erdhaftigkeit des Opfersinns, der Demut. Es heißt: die innersten Gesetze des Menschen näher dem Licht bringen, die Wesenheiten des Volkes zu seiner Bestimmung erheben, die wiederum nichts anderes ist, als Einordnung unter die Völker. Es heißt: Hinausleben über die bloße Erfahrung, Hinauskommen über den toten Positivismus und das Bleibende, Unantastbare, das Ewige in uns sammeln zur Gestaltung."

Hermann Stegemann

Zu Hermann Stegemanns fünfzigstem Geburtstage (30. Mai) liest man:

„Welches stegemannsche Buch wir auch aufschlagen, welchen Leitartikel, den der Journalist und Politiker im Jahre 1907 in der demokratischen ‚Basler Zeitung' schrieb, wir wieder durchlesen: immer wieder tritt er vor uns als der objektive Beurteiler der Dinge, der, obschon dem ursprünglichen Vaterlande entwurzelt, seelisch dennoch aufs engste mit ihm verbunden war. Daraus erklärt sich denn auch ohne weiteres, daß Stegemann, obschon Schweizer geworden, nur als Kritiker ein engeres Verhältnis zur schweizerischen Dichtung und schweizerischem Geist gewonnen hat, seine Werke jedoch, im Gegensatz z. B. zu Hermann Hesse, nichts spezifisch Schweizerisches in sich aufgenommen haben, wenn von einer Ausnahme, der dramatischen Dichtung ‚Niklaus von Flühe', die es nur zu einigen wenigen Aufführungen in der Schweiz brachte, abgesehen wird.

Greifen wir aus der elsässischen Romanreihe ‚Die Krafft von Illzach', ‚Daniel Junt', ‚Die als Opfer fallen' irgendeinen Roman heraus, um die tieferen Wesenszüge des Dichters zu erfassen, so begegnen wir ihm als einem unkomplizierten Menschen, dem nicht etwa Probleme zum Hauptgegenstand seines Gestaltens werden, sondern die Menschen. Und auch die sucht er nicht. Er stellt sie in die Landschaft und die Atmosphäre, so wie er sie eben auf dem Wege findet, wie die Wirklichkeit sie ihm vor das Auge rückt. Die Probleme ergeben sich dann aus der Begegnung dieser Menschen." Max Rudolf Kaufmann (Deutsche Allg. Ztg. 249).

„Stegemann war seit langem als erfolgreicher Romanschriftsteller bekannt. Allerdings beschränkte sich sein Leserkreis auf eine gewisse Art ernsthafter und gediegener Menschen, die das Leben in seinen Problemen erkennen. So sind seine vielfachen grundlegenden Romanarbeiten stets ein großes tiefgreifendes Lebensbild, das in alle Erregungen der Seele und in alles Wollen des Geistes hineingreift, um uns die Charakterbildung und das Charakterauswirken im Menschen zu veranschaulichen. Alle die starken Romane, wie ‚Der gefesselte Strom', ‚Die Krafft von Illzach', ‚Die Himmelspacher', zeigen Stegemann als den kämpfenden edlen Menschen, der mit dem Leben ringt, um so das Anrecht zum Leben sich zu erwerben. Immer wieder ist es ein Gegeneinanderstreiten der tiefen Konflikte, wie sie aus Kleinigkeiten des Tages sich zur Tragik des Daseins entwickeln. Die Gesamtdarstellung in diesen Werken steigt zu dramatischer Konzentriertheit an. Alles ist fein und doch auch stark gegliedert." (Post 247.) Vgl. auch: Gelsenkirchener Allg. Ztg. (116).

Zur deutschen Literatur

Über Wolfram von Eschenbach schreiben Franz Wugk (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 101) und Friedrich Wilhelm (Sammler, München Augsb. Abendztg. 57).

Die 200. Wiederkehr des Geburtstages von Münchhausen hat Aufsätze über ihn von Ernst Edgar Reimérdes (Kreuz-Ztg. 233, Dresd. Nachr. 152), Hanns Martin Elster (Rhein.-Westf. Ztg. 327) ins Leben gerufen.

Über lebende Blutsverwandte Goethes macht Wilh. Bode (Frankf. Ztg. 355 — 1 M) interessante Mitteilungen. — Goethe-Jahrbücher geben Alfred Friedmann (N. Wiener Journ. 9493) zu mannigfachen Bemerkungen Anlaß. — Lienhards Vortrag „Goethes Elsaß" wird (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 112) wiedergegeben. — Als einen Gruß zum Goethetag veröffentlicht Philipp Lehrs einen Aufsatz „Entwicklungsgeschichte in Weimar" (Tägl. Rundsch. Unt.-Beil. 111). — Über das „Urbild von Schillers Taucher" findet sich ein Nachweis (Post 217 u. a. O.).

Emma Uhland widmet Josef Oswald (Köln. Volks-Zeitung 408) ein Gedenkblatt zur Erinnerung an ihren 100. Hochzeitstag mit dem Dichter. — Die Frauenschicksale der Romantikerzeit beschäftigen Marie Röllfeld (Wiener Ztg. 117). — Eine Quelle für Kleists Novelle „Die Marquise von O." weist Alfred Klaar (Voss. Ztg. 258) in der Erzählung „Gerettete Unschuld" aus der Aprilnummer des „Berlinischen Archivs der Zeit und ihres Geschmacks" aus dem Jahre 1798 nach.

Gustav Freytags Lustspielen widmet Eugen Kilian eine Untersuchung (Sammler, Münch. Augsb. Abendztg. 58). — Der Briefwechsel Mörike-Storm wird (Wiener Ztg. 113) gewürdigt. — Ein Vortrag von Max Rychner über C. F. Meyers Sprache wird (N. Zür. Ztg. 789) wiedergegeben. — Interessante Mitteilungen über die Genealogie von Gottfried Kellers Vornamen finden sich (N. Zür. Ztg. 867).

Friedrich Huch gilt ein Gedenkblatt von Hans Bethge (Deutsche Allg. Ztg. 225). — Wedekinds Nachlaß würdigt Alfred Kerr (Berl. Tagebl. 228). — Im Hinblick auf Kurt Eisners weltpolitische Posse „Die Götterprüfung" wird (Vorw. 256) geschrieben: „Kann Eisners Werk aufgeführt werden? Daß die ersten Akte die Bejahung dieser Frage erschweren, ist nicht zu bestreiten. Rhetorisch-lyrische Belastung hält hier die Handlung sehr in schleppender Bewegung fest. Doch ist das unüberwindlich? Das dürfte sich verneinen lassen. Mindestens läßt die gedehnte Breite ohne Schaden für die Handlung sich wesentlich abmildern. Eine Dichterhand, ein Dichterherz ans Werk! Und um die Wirkung alles Weiteren braucht man nicht zu bangen. Die Szenen sind bewegt, wechselreich, voll fortschreitender Handlung, lebensvoll in ihrem Ineinander von karikierender Groteske und heilig glühendem Ernst, klarverständlich in den Hauptlinien ihrer symbolischen Bedeutung. Man sollte meinen, es bliebe nur die Frage: wann wird dieses Werk die Aufführung erleben?"

Eine Studie über das Mysterienspiel „Metanoeite" von Johannes Sorge (Kösel, Kempten) beschließt Wilhelm Spael (Köln. Volksztg. 361) mit den Worten: „Ein heiligmäßiger Dichter ist mit Reinhard Johannes Sorge dahingegangen, einer, der der obdachlosen Welt die Grundsteine gelegt hat zum Bau eines Himmels, eines Himmels voll des Glaubens und voll der Demut."

Zum Schaffen der Lebenden

Über das ausgewählte Werk von Arno Holz (Bong & Co.) ist mehrfach geschrieben worden: von Adolf Kleinberg (Wiener Ztg. 102); von Robert Warnecke (Altonaer Nachr. 240); sowie Tag (98). An letzterer Stelle heißt es: „Man mag dem theoretischen Standpunkt des Dichters Arno Holz zustimmen oder nicht, niemand wird den wahrhaft schöpferischen Geist, den Reichtum an Phantasie, die sich durchsetzende Kraft und Selbständigkeit dieser Persönlichkeit verkennen. Und jeder, der den Dichter kennt und schätzt, wird es mit Genugtuung begrüßen, daß endlich ein angesehener Verlag — das Deutsche Verlagshaus Bong & Co., Berlin — es unternimmt, das gesamte Lebenswerk des Dichters in geschlossener Form herauszugeben. Zunächst ist jedoch gewissermaßen als Einführung in das Hauptwerk ein allerdings stattlicher Band ‚Arno Holz: Das ausgewählte Werk' erschienen. Es bringt eine reiche Auswahl aus den lyrischen Sammlungen ‚Buch der Zeit', ‚Dafnis (Lyrisches Porträt aus dem 17. Jahrhundert)', und ‚Phantasus', ferner ‚Unterm Heiligenschein (Ein Erbauungsbuch für meine Freunde)', ‚Goldne Zeiten (Geschichte einer Kindheit)', das Mysterium ‚Die Blechschmiede', die ersten Akte der Komödie ‚Sozialaristokraten' und der Tragödien ‚Sonnenfinsternis' und ‚Ignorabimus'. Die Auswahl ist so getroffen worden, daß sie nicht nur die formal wie stofflich umfassende Vielseitigkeit des bisherigen Ganzen, sondern auch die außerordentlich reiche, immer wieder wechselnd lebendige Vieltönigkeit innerhalb der einzelnen Teile dieses in seiner Art mehr und mehr völlig vorbildlos gewordenen Schaffens spiegelt.'" — Von Else Lasker-Schüler sagt Eugen Hoeflich (Wiener Morgenztg. 472): „Sie lebt in der Bibel. Ihre Gebärde ist biblisch (mitunter vielleicht willkürlich verstärkt oder gar Pose), manchmal nur Form, meist aber Inhalt. Zeit und Raum rinnen ihr ineinander. Menschen des Abendlandes, lieb ihr im Andenken, werden kühn in die morgenländische Handlung versetzt, ehrwürdiges Altertum wird in diese Tage heraufgeschoben, ein moderner berliner Dichter wird Held eines Kampfes um Theben, das gleich neben Persien liegt (der Orient ist ihr keine Geographie, sondern ein lebenerfüllendes Gefühl) und der junge Herzog Albert von Leipzig eilt im Flugzeug in die Stadt der wilden Juden. (Eine höchst subjektive Legendenbildung, unbewußt aus dem orientalischen Drang zur Phantastik, drängt Zeit und Raum zusammen.) Alles wird Symbol: Personen, Gestalten, Geräusche, Berg, Wind und Baum. Das große, ungelöste Gefühl, das nur in einem riesigen, unartikulierten Schrei seine Lösung finden könnte, wird, der Not des Wortes gehorchend, in Symbole gepreßt." — Eine warm empfundene Studie über Walter von Molo veröffentlicht Hanns Martin Elster (Literatur usw., Kreuzztg. 226). — Einen Besuch bei Gerhart Hauptmann schildert Gustav Richter (Fränk. Kur. 216). — Von einem Besuch bei Marx Möller („Das grüne Zimmer") erzählt Hans Teßmer (Kreuzztg. 247). — Über Karl Bienensteins Erzählungskunst läßt sich Viktor Wall (Deutsche Kunst, Michel 5) vernehmen. —

In einem sehr warm gehaltenen Aufsatz „Ein unbekannter Dichter unserer Zeit" wirbt Karl Hermann Böhmer (Deutsche Ztg., Lit.-Beil., 1. April) für Ernst Bacmeister und sein Drama „Schwendi", von dem er eine ausführliche, von Anerkennung getragene Analyse gibt. — Eine eingehende Würdigung von Gerhart Hauptmanns neuer dramatischer Dichtung „Indipohdi" bietet Wilhelm Meridies (Der Oberschlesier 20). — Eine Charakteristik des niederdeutschen Dramatikers Hermann Boßdorf entwirft Richard Dohse (Frankf. Ztg. 362 — 1 M).

Von Karl Leopold Mayers Gedichten „Die Wolken" (Fleischel) sagt Alfred Biese (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 55): „So mannigfachen Inhalts die Gedichte sind, die einzelnen Abteilungen halten das gewählte Sinnbild der Wolken in der Überschrift fest: Cirrus, Cumulus, Stratus, Nimbus; aber auch in den Gedichten selbst klingt der angeschlagene Grundton hier und da weiter fort. Es ist kein Durchschnittsdichter, der hier zu uns spricht, sondern ein Mann reifer und reicher Gedanken und kraftvoller Leidenschaft, sowie ungewöhnlicher Sprachgewalt. Zu Anfang grüßen uns freundliche Bilder, schwebende Träume, Klänge der Sehnsucht und der Liebe, dann aber ballen sich ernster die Gestalten zusammen: Rembrandt — August von Goethe — eine verlassene Sommervilla — Freund Landstreicher ziehen langsam oder huschen vorüber; ein prächtiges Stück ist ‚Die Mutter'. Das schwere und tiefe Ringen unserer Zeit wühlt in der Brust des Dichters und sucht nach erlösendem Wort, und inmitten des Sturmes der Gefühle, in der wilden Gärung aller Verhältnisse

sehnt sich das Herz nach der ‚Göttin Stille'; der ‚Lobgesang der Stille' bildet den Gegensatz zu dem ‚Lied von der Wut'. Tiefes persönliches Erleben voll Kraft und Erschütterung spiegelt sich in ‚Confessio'; es ist der uralte Kampf des schöpferischen Menschen zwischen Wollen und Vollbringen, zwischen Stolz und Verzagtheit (der ‚Melancholie des Unvermögens', wie Nietzsche es nennt). Tiefe Menschheitstragik atmen die gedankenschweren Gedichte ‚Die Sonate der Wirklichkeit', ‚Herbstsonate' und die ‚Terzinen der Enttäuschung'." — Einen Lyriker der Erfüllung nennt R. C. Muschler (Darmst. Ztg. 74) Friedrich Schnack, dessen Gedichtsammlung „Das kommende Reich" im Verlag von Jakob Hegner (Dresden-Hellerau) erschien: „Das Buch wird Wendepunkt werden, es ist Wunscherfüllung all denen, die, müde des Ichgeschreies, den Künstler ersehnen, der Priester ist, nicht kreischender Rezitator oder prunksüchtiger Tenor mit dem verrenkten Zeigefinger des Auf-sich-Deutens als Nur-Gott. Das Buch ist eine Erfüllung der Zeit, die den Wahn der Macht zerschlug, um im Menschen den Bruder zu erkennen und zu erziehen. Kritik darf Superlativ sein, wenn sie als Echo am Wege vom Ruf zum Wiederklang nicht verarmen soll. Deshalb sei klar gesagt: diese Gedichte sind Schönstes vom Edlen. Sie bedeuten das Erscheinen eines Begnadeten, der berufen ist, das Flüchtige, Suchende, Verrennende des Expressionismus nachahmender Reklameheiden zur Kunst des Innenausdrucks zu vertiefen, den Bahr so richtig von Goethe ableitet. Man fühlt, daß diese Sammlung, fern jeder Selbstherrlichkeit, Auslese ist eines ernteweiten Feldes, von dem ein Strauß nur blieb, zu zeigen: so ist ‚Das kommende Reich'; so offenbart sich Irdisches und Himmlisches im Spiegel einer Dichterseele, die sich durch Leidenschaft der Liebe, durch Kräfteprüfen aufrang zum Überwinden des sichtbaren Bildes der Dinge und nun als Rechenschaft ihres Weges das Leuchten gibt der Erscheinungen und ihre Schatten deutet als Linienornament der Gesichtsempfindung." — Auf die beiden Dichterinnen Else Hofmann und Josefa Metz weist Paul Kurmann („Zwei Dichterinnen") (N. Wiener Journ. 9529) nachdrücklich hin.

Unter der Überschrift „Seelen im Kampf" analysiert Paul Block (Berl. Tagebl. 113) Arthur Holitschers neuen Roman „Adela Bourkes Begegnung" (S. Fischer); er sagt zum Schluß: „Diese Kraft der Gestaltung, die weit über die Photographenkunst des Schilderns hinausreicht, wirkt besonders stark weil sie gar nicht auf Wirkung ausgeht. Bilder, Menschen, Stoff, Zeit: alles ist nur Beiwerk für den Gedanken des Werkes, die Belebung der Seele bis zur Fernwirkung des Vergehens und Auferstehens. Unnötig, noch einmal zu sagen, daß auch Holitscher das Rätsel nicht löst. Wer vermöchte das Rätsel zu lösen, so lange wir Menschen leben müssen und weiter fragen? Der Träumer Lucas, der in vielen inneren Zügen etwas vom Träumer Holitscher hat, steht am Schluß vor dem Tor des indischen Freundes Sir Mahidar, von dem er die Geheimnisse der Dewas erfahren will und sagt: ‚Ich habe es versäumt. Jetzt ist es zu spät.'" — Auf Otto Knapp als einen neuen und beachtenswerten Romandichter („Wenn die Sonne erlischt", bei Julius Hoffmann, Stuttgart) weist Walter Bloem (Stuttg. N. Tagebl. 248) mit Nachdruck hin. — Hans Christoph Kaergels Erstlingswerk „Des Heilands zweites Gesicht" (Furche-Verlag) rühmt Helmuth Runge (Post 243): „Kaergel verwebt mit meisterlicher Schaffenskraft naturwahre Realistik mit tief fühlender, starkbrausender Seelenmusik. Er ist ein Hellseher, der, wie wenig Begnadete, göttliche Eingebungen erlebt. Mit den modernen Schlagwörtern ausgedrückt: ein Impressionist und Expressionist zugleich. Damit ragt er gewaltig über das Knüppelholz der heutigen Durchschnittsdichtung und reiht sich ein in die Heerschar der ganz Großen, zeitlich Unbegrenzten." — In Wolfgang von Oettingens Aufsatz über Leo Sternbergs neue Erzählungen „Von Freude Frauen sind genannt" (B. Behrs Verlag) finden sich die Worte (Tag 110): „Auch den Dichter Leo Sternberg, dessen Novellenband ich nunmehr mit wachsender Teilnahme und steigendem Genusse durchlese, möchten die Neuesten als einen der Ihrigen mit Beschlag belegen: zwar ist er auf keins der geprägten Programme eingeschworen, auch gehört er keinem Kampftrupp an; aber er ist doch kein Philister, geht eigene Wege, ist manchmal, als Lyriker, überaus dunkel und wagt gelegentlich Verfängliches, das gute Biederleute stutzen läßt. Indessen ist, wie mir scheint, diese Belastung doch nicht schwer genug, um ihn zu denen hinüberzuziehen, denen er zum Vorspann dienen soll. Wie ein feiner, durchgeistigter Kopf unmöglich mit einer Ballonmütze geputzt zu denken ist, so gehört auch Sternberg, der Schönheitsfreund, nicht unter die Freunde der modernen Anti-Schönheit, die sich für neue Schönheit ausgibt oder etwa für deren vollwertigen Ersatz durch ihr Gegenteil. Er setzt ihrem Programm der Aufpeitschung aller Leidenschaften wieder entschieden die Entspannung der Seele als Kunstprinzip entgegen." — Unter der Überschrift „Noch einmal: Gagern!" weist Franz Servaes erneut (Tag 106) auf Gagerns Bedeutung, diesmal in Hinblick auf seinen Jagdroman „Das Geheimnis" (Parey, Berlin) hin. — Von Heinrich Zerkaulens Alltagsgeschichten „Der wandernde Sonntag" (Kösel, Kempten) sagt Hans Roselieb (Köln. Volksztg. 391): „Haften bleiben jedoch aus diesem Büchlein Köstlichkeiten einer Fabulierkunst, die heute von andern Dichtern kaum gepflegt wird, die unserer Zeit entrückt scheint und die uns mit ihrem Rippesglauben oft wundersam entzückt, gerade weil wir so etwas gar nicht mehr in unserm Alltagsleben finden. Der wandernde Sonntag ist es; ach ja!" — Von Thomas Manns neuem Buch „Herr und Hund, Gesang vom Kindchen" (S. Fischer) gibt Karl Müller-Rastatt (Hamb. Corr. 252) eine liebenswürdige Charakteristik, die von starker Anerkennung getragen ist. — Max Foges findet „tief Erschütterndes und Rührendes" in Karl Hans Strobls neuestem Roman „Der Attentäter" (Staackmann) (N. Wiener Journ. 9530). — Leonhard Franks Novellenbuch „Der Mensch ist gut" wird von Fedor v. Zobeltitz (Tag 105) einer grundsätzlichen Erörterung unterzogen, das literarische Können wird anerkannt, die Tendenz verworfen. — Hart geht Jos. Froberger (Köln. Volksztg. 383) mit Dogmatik und Moral in Rudolf Hans Bartsch' Roman „Heidentum" (Staackmann) ins Gericht.

In seinem Aufsatz über Heinrich Manns „Macht und Mensch" bekennt sich Joachim Friedenthal (Vorw. 270) voll Wärme zu Werk und Verfasser. — In Monty Jacobs' Besprechung von Alfred Kerrs „Die Welt im ‚Licht'" (S. Fischer) heißt es (Voss. Ztg., Lit. Umsch. 248): „Wilhelm Meisters Therese freilich lehnt, wenn sie in Andacht Lotharios Erzählungen lauscht, den Reisenden ab, der ‚immer nur seine Person an die Stelle des Landes setzt, wovon er uns ein Bild zu geben verspricht'. Aber selbst Therese würde angesichts der kerrschen Reisebücher mit sich reden lassen. Denn sie bleiben das Bild der Länder und Städte gewiß nicht schuldig, wenn die Person des Verfassers auch noch so prall im Vordergrunde steht. Das eben ist das Geheimnis seiner anmutigen Kunst, die Welt im Licht zu sehen, anmutig sogar dann noch, wenn Kerr sich selbst als Licht dieser Welt proklamiert." — Adolf Bartels Geschichte der deutschen Literatur findet eine von rückhaltloser Anerkennung getragene Beurteilung durch Paul Förster (Tag 115).

Zur ausländischen Literatur

Über Anatole France und die neuesten Verdeutschungen seiner Werke wird (Münch. N. Nachr. 196) Bericht gegeben. — Auf Romain Rollands Meister Breugnon, in der Übertragung von Erna Grautoff macht Jos. Oswald („Ein fröhliches Buch", Köln. Volksztg. 377) erneut aufmerksam. — Über die Neuaufführungen der pariser Theater wird (N. Zür. Ztg. 776), über eine

neue französische historische Zeitschrift, die „Revue de Synthèse historique“, (ebenda 897) Bericht gegeben.

Eine wesentlich anerkennende Stellung nimmt ein Aufsatz (N. Zür. Ztg. 821) zu dem schnell zu hohen Auflageziffern aufgerückten italienischen Romanschriftsteller Guido da Verona ein. — Auf den tessiner Novellisten Frigerio und sein neues Buch „Mio dolce Amore“ wird (N. Zür. Ztg. 792) hingewiesen. — Ebenda (802) findet sich auch ein Aufsatz über Vittoria Colonnas Sonette in der Übertragung von Hans Mühlestein.

Über Herman Bang äußert sich Inge von Thorsten (Post 228 u. a. O.). — Einen Aufsatz „Strindberg als Dramatiker des Expressionismus“ gibt Paul Landau (Vorw. 250 u. a. O.).

„Theaterkrise“ von Paul Bekker (Frankf. Ztg. 384 — 1 M).

„Bücher vom Schauspieler“ von Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 348 — 1 M).

„Jüdische Dichter“ von Kasimir Edschmid (N. Zür. Ztg. 868).

„Entstellte Dichterworte“ von H. Elbertzhagen (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 102).

„Vom Ursprung der Sprache“ von M. Friedwagner (Frankf. Ztg. 365 — 1 M).

„Zur Literaturgeschichte des wilhelminischen Zeitalters“ von E. K. (N. Zür. Ztg. 875).

„Neue Don-Juan-Dichtungen“ von H. Jantzen (Schles. Tagesp., Lit. Rundsch. 14).

„Die neue deutsche Dichtung und die Weltliteratur“ von Friedrich v. d. Leyen (Augsb. N. Nachr., Erzähler 24).

„Der Kampf ums deutsche Buch“ von Oskar Mysing (Köln. Ztg., Lit. Bl. 467).

„Dichtung, Historie, Wahrheit“ von Karl Röttger (Voss. Ztg. 254).

„Deutsches und Französisches“ von Fritz Schotthoefer (Frankf. Ztg. 352 — 1 M).

„Katholizismus und Literatur“ (zu Hans Roseliebs Schrift über Peter Hille) von W. Schulte (Köln. Volksztg. 383).

„Expressionistische Literatur“ von Wilhelm Spael (Post 242).

„Schriftstellerelend“ von Hans Teßmer (Post 248).

Echo der Zeitschriften

Nord und Süd. XLIV, 548. In seiner wertvollen Studie „Der Expressionismus in Deutschland“ kommt F. M. Huebner auf die Entwicklung in den Jahren 1914—1918 zu sprechen:

„Die Jahre 1914—1918 bedeuteten für den Expressionismus ein verborgenes Sammeln der Kräfte. Zeitschriften wie die ‚Aktion‘ verneinten den Krieg und die Politik dieser Jahre vollständig; wo die neue Kunst sich der vom Krieg aufgeworfenen Menschheitsprobleme bemächtigen wollte, griff die Zensur ein und erzwang auf diese Weise Schweigen; nur dem und jenem Schriftsteller z. B. Leonhard Frank gelang es, sein Manuskript ins neutrale Ausland, in diesem Falle nach der Schweiz zu bringen, wo die ‚Weißen Blätter‘ (Zürich) unter Renés Schickeles Leitung eine Gaststätte aller Verfolgten waren und wo der Verlag Rascher & Co. die Reihe seiner ‚Europäischen Bücher‘ herausbrachte.

Es gibt kein expressionistisches Werk, das während dieser vier Jahre an die Öffentlichkeit gebracht wäre und sich zum Kriege bekannt hätte: so gegensätzlich ist in ihrem tiefsten Wesen die national-individualistische Ideologie des 19. Jahrhunderts und die humanitär-sozialistische der neuen Zeit. Formal bestanden keine Unstimmigkeiten — die Werke, welche allenthalben nach 1918 herauskamen und Kriegsvorgänge sei es als Schilderung sei es als Reflexion behandelten, sie zeigen, daß gerade der Krieg ein außerordentlich ergiebiges Thema für den Expressionismus ist, denn welches Massenerlebnis führt so nahe an den Tod und an das Leben heran wie er? Der Expressionismus wächst und nährt sich aus der Chaotisierung der menschlichen Beziehungen; die ungeheure Auflockerung, welche der Krieg auch in den alltäglichsten Seelen erzeugte, schuf alle organischen Vorbedingungen für das Entstehen der neuen Kunst; diese Kunst aber stellte sich ja gerade schützend vor den Menschen, der im 19. Jahrhundert, von der Natur erdrückt, aufgehört hatte, dem Dämon in sich zu lauschen: sie will die Erhaltung des Lebens und der Freiheit und des Rechts; sie ist notwendig international, dieses jedoch nicht im Sinne einer künstlerischen durch die Länder ziehenden Mode, derart, daß in einem bestimmten Augenblick die Malerateliers von Paris, Rom, Berlin und Stockholm alle den gleichen Stilüberzeugungen huldigen und daß allenthalben der Markt für die gleichen Werke die höchsten Verlaufspreise erzielt; vielmehr packt der Expressionismus den europäischen Menschen tiefer und entscheidender; er führt die Geister unendlich brüderlich zusammen und macht aus Europa zum ersten Male eine einzige, fast religiös wie im Mittelalter geschlossene Gefühlszone.“

Der Türmer. XXII, 8. Vielleicht die letzte kritische Niederschrift des kürzlich verstorbenen Karl Storck gilt Eduard Stuckens Roman „Die weißen Götter“. In Storcks Aufsatz liest man:

„Wer Eduard Stuckens bisheriges Schaffen kennt, wird überrascht sein, diesen Meister des Dekorationen, der aus der Prunkkammer des Sprachschatzes nach persönlicher Willkür jeden Stoff umkleidete, hier mit einer ruhigen Sachlichkeit und einer großartigen Einfachheit am Werke zu sehen, die nur von wenigen Erzählern erreicht worden ist. Selbst Flauberts ‚Salambo‘ zeigt mehr Absichtlichkeit, wirkt an zahlreicheren Stellen erstudiert und erreicht als Ganzes nicht diese selbstverständliche Natürlichkeit und Wahrhaftigkeit des Berichtes unerhörter Begebenheiten. Stucken hat sich von der Größe seines Stoffes erst ganz überwältigen lassen müssen, um ihn so vollkommen beherrschen zu können. Er hat sich und seine Leser ganz vergessen über dem Bestreben, in hingebender Treue die Welt zu beschreiben, die seiner glücklichen Vereinigung umfassendsten Wissens mit phantasiestarker Schaukraft aus ihrer Versunkenheit wieder emporgestiegen ist, um sie mit gewaltigen Geschehnissen zu füllen, die ihre künstlerische Berechtigung in solchen Geschehnissen tragen. Wie klein und nebensächlich ist solcher elementaren Tatsächlichkeit gegenüber die ethische Bewertung durch einen einzelnen Menschen! Mit allen großen Epikern teilt Stucken die Parteilosigkeit. Ihn packt das Geschehen an sich; irgendwelche Folgerungen daraus zu ziehen, Lehren daran zu knüpfen, ist dem Leser überlassen, der aber wohl auch kaum dazu gelangen wird, da er selber ganz der Schilderung sich hingibt.

Vielleicht ist diese Art von Abstand, die ja die innere leidenschaftliche Anteilnahme nicht ausschließt, aber die Parteilosigkeit erleichtert, nur einer unwiederbringlich versunkenen Welt gegenüber möglich. Nicht nur das Aztekenreich ist für immer dahin, sondern auch jenes Spanien, das in Europa nicht Platz genug hatte und die Welt zu erobern trachtete. Dahin aber ist auch jene geistige Einstellung, die Schwert und Kreuz verbinden wollte, und die sich tatsächlich als Heilsbringer betrachtete, wenn das blutige Schwert mit dem Weihwasser der Taufe gereinigt wurde und aus den rauchenden Trümmern der herrlichsten Heidentempel ein bescheidenes katholisches Kapellchen erstand. Stucken erweist sich darin einem Shakespeare viel näher verwandt, als der Dramatiker Hauptmann, daß er eine derartige uns fernliegende seelische Verfassung einfach als gegebene Tatsache annimmt, aus ihr wie aus einer Naturanlage heraus die betreffenden Menschen handeln läßt

und nicht die Maßstäbe seiner oder unserer Sittlichkeit an eine Welt anlegt, der sie fremd waren. Um so tiefer hat er erkannt, daß die urmenschlichen Triebe, gute wie böse, allen Menschen gemeinsam sind, daß an ihnen gemessen alle Einflüsse der Kultur, der Sittlichkeit und Religion von untergeordneter Bedeutung sind."

Velhagen und Klasings Monatshefte. XXXIV, 9. Sehr reizvoll berichtet Julius Hart aus seinen persönlichen Erinnerungen an Richard Dehmel:

„Unter meinem Hausgerät befindet sich auch eine Truhe, oder vielmehr eine braungebeizte Kiste aus Kiefernholz, geschmückt mit zwei kunstvoll geschnitzten Armlehnen und hinten mit einem fachartigen, durch eine Galerie verzierten Aufbau. Hart, hart sitzt es sich dort auf der Bank, und wer das Ding sieht, sagt kopfschüttelnd: ‚Mein Gott, was ist das für ein kurioses Möbel.' Einstmals — einstmals trug es als Aufbau ein hohes Regal und war von oben bis unten mit den Schätzen des Gegenwartsgeistes, Buchneuheiten und Rezensionsexemplaren, über und über angefüllt. Jetzt steht es in der Rumpelkammer und dient zur Aufbewahrung schmutziger Wäsche. Sic transit gloria mundi!

In meiner Familie führt dieses Möbelstück von jeher den Namen Dehmeline. Denn in der Tat, es ist ein Werk Richard Dehmels, letztes Bruchstück einer glanzvollen Möbelausstattung, mit welcher ehemals der junge Dichter meines Bruders Heinrich und mein Junggesellenheim traulich und behaglich einrichten wollte.

Schmücke dein Heim! las man in jenen Jahren, Ende der achtziger, Anfang der neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts, an allen Säulen und Hauswänden. In den ziemlich leeren Räumen und zwischen den nackten Wänden unserer Dreizimmerwohnung wurde aufs eifrigste gesägt, gehobelt und genagelt und noch viel wackerer gezecht und getrunken. Junge Dichter und Künstler allein waren als Gesellen und Lehrlinge in der Tischlerwerkstatt eingestellt, die sich in unserem Heim aufgetan hatte. Als Meister aber schaltete und waltete über allem Richard Dehmel. Seinem Haupte war die glorreiche Idee entsprungen.

Nein, es galt nicht nur, unsere Junggesellenwohnung mit Möbeln zu versorgen und auszustatten. Es galt mehr, es galt ein höheres Ziel. Es galt die Offenbarung und Menschwerdung des absoluten Ichs, welches das Ali der Dinge ist, verkörpert, verkörperungsfähig in jedem einzelnen. Der einzige und sein Eigentum! Das Zeitalter des vollkommenen Individualismus sollte, wollte, mußte durchaus anbrechen. Ecce ego! Ecce poeta! Es gibt nichts auf der Welt, was dieses Universal- und Dichter-Ich nicht kann ... Jedermann auch sein eigener Handwerker . . .

Meine Dehmeline ist mir ein liebes, vertrautes Symbol all der All-Ich- und neuen Gemeinschaftsideen, die in jenen Jugendjahren in unseren Zimmern rauschten und wisperten, sägten und klopften, sangen und die Becher schwangen. Und immer wieder, wenn etwas um mich zusammenbrach, schmutzige Wäsche wurde, sei es in Deutschland oder ein ganz eigenes Werk, wenn die grauen Schatten woben, der Tod durch das Haus gegangen, habe ich auf der alten Kiste gesessen, hamletisch gegrübelt, dem Rauch der Zigarren nachgeblickt. Dann wurde zuletzt doch immer wieder die Dehmeline zu einer ganzen Möbelausstattung, wie sie kein Peter Behrens, kein Paukok und Bruno Paul schöner schaffen kann, die Möbelausstattung zu einem Palast und der Palast zu einer ganzen lachenden und singenden Erde, über welche ein Geschlecht nur noch fruchtbar schaffender, arbeitsfroher, prometheisch-proteischer Dichter- und Künstlermenschen dahinzieht und es ganz und gar keine Politiker mehr gibt."

Zeitschrift für Bücherfreunde. XII, 1/2. Theodor Däubler erzählt aus seiner Kindheit und gibt damit zugleich Einblick in die Entstehung seines „Nordlicht":

„Meine Eltern waren durchaus aufgeklärte Menschen. Auch unser Bekanntenkreis gehörte der radikalen Richtung an. Dienstboten wußten das und versuchten meine Phantasie mit Katholizismen zu beschäftigen. Dadurch entstand in mir, einem religiös veranlagten Kind, ein großer Konflikt: der entscheidendste fürs ganze Leben! Oft fragte ich Verwandte, um tiefere Gründe des Lebens: natürlicherweise konnte ich da nichts erkunden; man war immer mit der einfachsten Antwort bereit: du bist noch ein Kind und kannst das nicht verstehen. Der Eifer der Katholiken begeisterte mich wohl, ich blieb aber auch ihm gegenüber argwöhnisch, irgendwie witterte ich Kulissen, das Szenarium ohne eigentlich handelnde Person, in einem großen Passionsschaustück, das von Feiertag zu Feiertag das ganze Jahr, beherrschen kann. Einmal beschloß ich ganz ernst, in der Richtung, die mir die Erziehung meiner Eltern wies, zu forschen! Mein Gemüt neigte zur Mystik, aber ich glaubte trotzdem nicht. Ganz klar stand es vor mir: alles Leben kommt von der Sonne. Meine Zweisprachigkeit — ich bin Triestiner — kam mir da zustatten. Im Italienischen heißt es: il sole (männlich), la luna (weiblich): ich verglich und entschied mich in meiner kindlichen Privatmythologie für die italienische und lateinische Einsetzung der Geschlechter bei den Gestirnen. Das Sonnenlicht war väterlich, die Erde mütterlich, der Mond unentschieden, aber mit stärkerem weiblichen Einschlag. Ich sah in unserm silbernen Trabanten etwa eine Traumgottheit: oft eine Amme, ja sogar Hebamme. Aber auch eine Vorstellung vom Arzt hatte schon sehr früh in diese kindlichen Phantasien hineingespielt. Die Vorgänge bei Zeugung und Geburt waren mir bereits sehr früh verraten worden. Schlaf und Traum, somit der Mond sind mir immer so rätselhaft und dadurch besonders wichtig vorgekommen. Die Nacht liebte ich vor allem, und schön lebte ich nur im Traum: den Mond hielt ich geradezu für den Retter des Lebens. Ohne ihn, sagte ich mir, müßte ja alles, was die Sonne hervorgezaubert, emporgesogen hat, sofort am Abend, bei Sonnenuntergang, verschwinden; bei Sonnenaufgang aber das Leben ganz neu und kurzfristig, ohne Zusammenhang mit seinem Gestern, wieder entstehen. Der Mond wurde mir zum ersten Architekten, da er eine silberne Brücke durch die Nacht, den Schlaf der Wesen, zu bauen imstande war. Aber genügte er, zum hohen Aufbau bis zum Menschen, der in sich die Wesensart der Sterne fühlt und erkennt? Mir, dem Kinde, nicht! Ich sann weiter. Jemand hatte mir einmal gesagt, daß Sonne und Erde, vor furchtbar langer Zeit, eins gewesen wären. Ich spekulierte: heute sind Sonne und Erde getrennt: bevor die Scheidung eintrat, mußten diese, heute vor unserem Verstand und unsrer Sinnesart herrschenden Kräfte unterirdisch (zugleich und eigentlichst untersonnig), gewühlt, auseinanderzerrend gewirkt haben. Schließlich siegten sie. Und nun: die früher alle vom Mittelpunkt losstrebenden Gewalten im Zaume haltende Sonnenkraft ist heute zum großen Aufruhr geworden. Die Starrheit der Erde muß von der Sonne aus dereinst bezwungen werden. Und die Erde selbst gebiert aus sich Kräfte, die der Schwerkraft entgegen, zur Sonne zurück wollen: ich sah darin die mechanische Gesetzmäßigkeit, durch die Leben wird. Jede Pflanze, jedes Tier umhüllt seinen Sonnenflug. Also nicht um die Wärme, Elektrizität, Magnetismus usw. handelt es sich im Grunde für seelisches und leibliches Wachstum: verschiedene bekannte und unerforschte Gewalten umkörpern uns mit Sonne-, Mond- und Sternen-Inhalt. Eigentlich heißt Dasein: Rückkehr zur Sonne. Bei Tag und bei Nacht ist unser Planet der Sonne tributpflichtig. Pflanzen, Tiere, Menschen bleiben der Schwerkraft, der eigentlichen Natur der Erde, entgegengesetzt: Opfer, die die Erde aus ihren Gebeinen, dem helleren, vollendeteren Gestirn darbringt. Nach dieser Art die Welt zu schauen, ist das Sonnenlicht Gott und Herrscher.

Bald wurde mir's klar, daß dieses Vorgehen mit eigner Phantasie stark spekulativ-materialistisch war. Ein Mensch hätte dabei sein müssen, als sich Sonne und Erde trennten, damit man sagen kann: was einst, als unterlegen, wühlte, wurde schließlich das Herrschende; was früher geherrscht hatte hingegen, besorgt nun den kos-

mischen Aufruhr. Bei solchem Grübeln verstand ich mich plötzlich folgendermaßen: das alles vollzog sich auch, aber nicht vor den Augen eines Menschen, sondern im Menschen selbst, der sonnengeborenen Auges ist. Daher ergänzen wir: solches geschieht immer noch! Und die Sonne endet nicht dort, wo wir ihren Rand sehen: ebenso nicht die Erde dort, wo ihr Saum Menschen gestattet, bei Sonne und im Sturm, zu leben und zu schauen. Tatsächlich verhält sich's so: wir selbst sind Sonne und Erde. Mit den äußeren Sinnen fühlen und sehen wir den Boden unter uns, die Sonne über uns. Mit dem innersten Sinn sind wir einig, urverbunden mit allen Welten: Sonne ist bloß unser herrlichster Inhalt. Später erklärte ich mir dieses Verhältnis in folgenden Versen:

Du schwache Nacht, du bist der Schatten unsrer Erde.
Wir sind die Sonne, der die Erde Sterne zeigt,
Denn unsre Erde ist dir richtige Geberde,
Die gütig Menschen in den Sternenhimmel neigt."

Stimmen der Zeit. L, 8. In überzeugenden Darstellungen hat der katholische Prieter Miguel Asén Palacios, der den Lehrstuhl für arabische Sprache an der madrider Universität inne hat („La escatologia Musulmana en la Divina Comedia". Madrid 1919), nachgewiesen, daß der Plan der Göttlichen Komödie in entscheidenden Linien von der mohammedanischen Mystik des Mittelalters abhängig ist. Jakob Overmans S. J. berichtet darüber und läßt seinen Bericht in die Worte ausklingen:

„Man wird in Zukunft sagen müssen, Dante stehe der mohammedanischen Dichtung ähnlich gegenüber wie sein älterer Zeitgenosse Thomas von Aquino der mohammedanischen Wissenschaft. Selbst wenn in der Summa contra gentiles der Islam bekämpft wird, sind die Waffen oft mohammedanischer Herkunft: der hl. Thomas hat sie dem Pugio fidei seines katalanischen Ordensbruders Ramón Martí entnommen, und der hat sie bei Algazel gefunden. Je genauer die Geistesgeschichte durchforscht wird, desto klarer scheint sich herauszustellen, daß auch die stärkste schöpferische Begabung mehr nachschafft als neuschafft. Trotzdem ist Dante riesengroß. Er hat zu seinem Bau Steine benutzt, die von andern behauen, und sogar Pläne, die von andern entworfen waren. Aber erst sein ordnender Geist hat diese Elemente von der wirren Bildermasse der morgenländischen Phantasie befreit und mit dem Formenschatz des Abendlandes ausgeglichen. Er hat das Erbe der mohammedanischen, jüdisch-christlichen und altklassischen Kultur mit dem Reichtum seines persönlichen Erlebens zu strenger und strahlender Harmonie verschmolzen. Er hat dieses Meisterwerk mit seiner gewaltigen Leidenschaft wundervoll beseelt. Er hat endlich die ausdrucksmächtige Sprache geschaffen, deren Herrlichkeit nach sechs Jahrhunderten noch unübertroffen ist."

Das Riff. I, 3. Über die slovakischen Volkslieder, deren Sammlung er für den Inselverlag vorbereitet, schreibt Paul Eisner:

„Wer von uns kennt das tschechische und slovakische Volkslied? Es ist eine Welt für sich, scharf abgegrenzt von den dichterischen Reichen der Brudervölker im Süden und Osten, selbst wieder in kleinere Bereiche zerfallend, in denen sich die regionalen Sonderheiten der tschechischen und slovakischen Seele spiegeln. Anders ist das Volkslied in Böhmen, anders in Nordmähren, anders unter den Karpathen, anders an der Donau. Der erste Eindruck von der slovakischen Volkspoesie ist der einer überwältigenden Fülle und Exuberanz der poetischen Produktion. Es ist, als hätten sich alle schöpferischen Kräfte dieses kleinen, seit Aberzeiten dem widrigsten Geschick preisgegebenen Stammes ohne äußere Schicksale, ohne ragende Gestalten von Kriegern und Lenkern, ohne adlige oder auch nur bürgerliche Kultur, bestenfalls Bauern, meist aber Kätner, Hirten und wandernde Werkleute, vereinigt, um diese einzige Blüte zu treiben, wie der Baum, dem immer wieder die Äste abgehauen werden, allen Saft der Wurzeln in den letzten verbliebenen Zweig strömen läßt. Mehr als das: diese Lieder sind niemals poetische Petrefakte, sie leben ein ewig junges Leben und erstehen im Munde des Volkes immer wieder und in immer neuen Varianten. — Wie das tschechische so ist auch das slovakische Volkslied seiner ganzen Anlage nach lyrisch. Die Lyrik baut auf den einfachsten thematischen Grundlagen. Die denkbar schlichtesten Situationen, Begegnung auf dem Felde, Morgengruß, Zwiesprache an der Quelle, Sehnsucht nach dem Liebsten, Liebesleute vor der Kirche, der Bursch zieht ins Feld, die Tochter nimmt Abschied vom Elternhause, der Drahtbinder singt. Aber welche Durchführung! Es ist ein einziges Spiel junger, gieriger Sinne, eine kindliche Freude an der eigenen Wohlgestalt und der schönen Erscheinung, einem bunten Band, einem Blümchen, ein ewiges Schmeicheln und Liebkosen, süßes Einssein mit allen Gottheiten des Blutes und der Erde. Mensch, Tier, Ding werden mit Namen genannt, deren Klang und Sinn Liebkosung und Kuß sind. Es gibt keine irdischere, keine weniger mondsüchtige Poesie als diese. Eine unerhörte Intimität des Lebensgefühls entstrahlt den Seelen als inniger Anthropomorphismus und umspannt mit einem einzigen magischen Kreis des Lebens jegliche Kreatur. Eine ewige Musik durchströmt diese Verse, Musik der Leiber und Seelen in Sonnennähe. Die Belebung der Materie geht bis zum Fetischismus. Aus jedem Worte atmet eine bezaubernde Lieblichkeit und Anmut, eine geniale politesse du coeur ein seliges Strömen und Überströmen des Gefühls. Und überall die genießerische Freude am Rhythmus und Klang bis zum austostenden Verweilen auf den letzten Worten und Tönen des Liedes. —

Doch sind schon mit dem, was ich gesagt habe, auch die Grenzen dieser Kunst umschrieben. Die tauige Maiflur dieser Dichtung verläuft nirgends ins Transzendentale. Kein Alphorn lockt in die Wellen des Rheins, keine Loreley singt, keine blaue Blume blüht und kein Irrlicht leuchtet. Dadurch wächst aber nur das Einzigartige und Unersetzliche dieser ganz irdischen, ganz menschlichen Kunst, die als reine Emanation eines Volkes eine erdgeborene naive Klassik von ganz eigentümlichem, ganz seltenem Typus repräsentiert."

„Wolfram von Eschenbach. Zu seinem siebenhundertsten Todestage." Von E. K. Fischer (Kunstwart XXXIII, 16).

„Paul Gerhardt als Dichter." Von Maria Grunewald (Der Türmer XXII, 8).

„Georg Forsters ‚Ansichten vom Niederrhein'." Von Wilhelm Waetzoldt (Feuer I, 6).

„Funde und Forschungen eines Bücherfreundes. I—IV Zu Schiller, Goethe und Fontane." Von Andreas Aisleben (Zeitschrift für Bücherfreunde XII, 1/2).

„Goethes Tasso." Von Ernst Hardt (Weimarer Blätter II, 5).

„Goethes Tasso." Von Oskar Walzel (Weimarer Blätter II, 5).

„Hölderlin." Von Friedrich Sieburg (Die neue Schaubühne II, 5).

„Friedrich Hölderlin als religiöser Lyriker." Von Otto Frommel (Deutsche Rundschau XLVI, 9).

„Annette von Droste-Hülshoff." Von Emil Ermatinger (Die Schweiz XXIV, 5).

Otto Ludwigs ‚Erbförster'." Von Willi Flemming (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 3).

„Graf Hans von Veltheim. Aus dem Nachlaß." Mitgeteilt von Hugo Bieber (Das Tagebuch I, 17).

„Zürich und Gottfried Keller." Von Carl Ludwig Schleich (Das Tagebuch I, 19).

„Der Dichter der Effi Briest." Von Josef Oswald (Die Rheinlande XX, 1).

„Der Briefwechsel von Paul Heyse und Fanny Lewald." Schluß. Von Rudolf Göhler (Deutsche Rundschau XLVI, 9).

„Zwei Briefe Von Richard Dehmel." (Das Tagebuch I, 17).

„Gustav Landauer. Zu seinem fünfzigsten Geburtstag, 7. April 1920." Von Erich Mühsam (Das Forum IV, 7).

„Ludwig Rubiner." Von Joseph Chapiro (Die Weltbühne XVI, 22).

„Hans Thoma als Dichter." Von Hans Gäfgen (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 19).

„Von Gerhart Hauptmanns letztem Schaffen." Von Karl Georg Wendriner (Reclams Universum XXXVI, 34).

„Der Jude bei Gerhart Hauptmann." Von J. B. Münz (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXIV, 20).

„Die Ewigen Pfingsten von Ernst Lissauer." Von Friedrich Hussong (Die Gartenlaube LXVIII, 20).

„Die Ewigen Pfingsten. Geschichten und Gesänge von Ernst Lissauer." Von Heinrich Meyer-Benfey (Die Christliche Welt XXXIV, 21).

„Das Problem Spengler." Von Paul Lensch. (Reclams Universum XXXVI, 35).

„Der Dichter und das All. III. Der Dichter und Gott (Franz Werfel)." Von Julius Kühn (Weimarer Blätter II, 5).

„Über Hermann von Boetticher." Von Rudolf Kayser (Feuer I, 6).

* * *

„Nachdichtungen aus Hafiz und Askeri." Von Georg Jacob (Die Grenzboten LXXIX, 19).

„Alfieri oder über die Verwirklichung der Antike." Von Franz Spunda (Blätter des Burgtheaters I, 9).

„Die Hekuba der Jugovići." Von Vinko Vitezica (Blätter des Burgtheaters I, 9).

„Rabindranath Tagores ‚Fruchtlese'." Von Alois Wurm (Seele, II, 6).

„Shakespeare." Von Hans Franck (Blätter des Burgtheaters I, 8).

„Meinem besten Freunde — Shakespeare." Von Romain Rolland (Das Forum IV, 7).

„Zur Komödie Shakespeares." Von Herbert Johannes Holz (Blätter des Burgtheaters I, 8).

„Ein Buch von Clemenceau. Französisch-jüdische Geschichten." Von N. W. J. (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXIV, 21).

„Romain Rollands Michelangelo." Von W. A. Lutz (Vivos Voco I, 7/8).

„Clarté." Von Ernst Robert Curtius (Das Tagebuch I, 17).

„Bemerkungen zu Péguy." Von Otto Flake (Otto Flake, Die fünf Hefte, 1).

„Gedanken zu Dostojewskis ‚Idiot'." Von Hermann Hesse (Die Schweiz XXIV, 5).

„Dostojewskis ‚Autobiographische Schriften'." Von Fritz Ernst (Wissen und Leben XIII, 14).

„Tolstoi." Von Walter von Molo (Masken XV, 15).

„Taras Schewtschenko. Zum neunundfünfzigsten Todestage des Dichters." Von Oskar Wudy (Deutschösterreichische Stimmen IV, 16/17).

„Max Havelaar. Ein Gedenkblatt für Multatuli (Eduard Douwes Dekker, geboren 1820)." Von Hans Würz (Deutsche Revue XLV, 5).

„Karl Jorris Huysmans Weg aus der Tiefe." Von Luzian Pfleger (Seele II, 6).

„August Strindbergs Werk." Von Hans Franck. (Der Zuschauer I, 19).

„Zur Kritik der Dramen Strindbergs." Von Reinhold Zickel (Der Zuschauer I, 19).

„Das Werk Herman Bangs." Von Max Rychner (Wissen und Leben XIII, 14).

* * *

„Die mystische Wandlung der Bühne." Von Karl Fries (Die Glocke VI, 8).

„Zurück zur Komödie." Von Paul Rohrer (Blätter des Burgtheaters I, 8).

„Das Drama der Zukunft." Von Hubert Saget (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 88).

„Kritik der Theaterkritik." Von Willy Ummínger (Der neue Weg IL, 9).

* * *

„Dichter der ostdeutschen Heimat." Von Karl Demmel (Ostdeutsche Monatshefte I, 2).

„Gehört der Kriminalroman zur Schundliteratur?" Von Karl Diesel (Der Bibliothekar XII, 1/2 3).

„Zeitideale im Spiegel der Dichtung." Von E. K. Fischer (Die Gartenlaube LXVIII, 18).

„Die großen Worte." Von Otto Flake (Der Neue Merkur IV, 1).

„Das Problem der Utopie." Von Hans Freyer (Deutsche Rundschau XLVI, 9).

„Der Ring des Polykrates. Ein Beitrag zur Sagenwanderung." Von Walther Friedemann (Westermanns Monatshefte LXIV, 9).

„Schlechte Gedichte." Von Hermann Hesse (Vivos Voco I, 7/8).

„Expressionismus, Kubismus, Futurismus und der Apostel Paulus." Von R. Heuer (Ostdeutsche Monatshefte I, 2).

„Der Gott des Lachens." Georg Kulka (Blätter des Burgtheaters I, 8).

„Meckelborg in de ni plattdütsche Literatur." Von H. K. A. Krüger (De Eekboom XXXVIII, 9/10).

„Bund geistiger Arbeiter." Von Carl Lange (Ostdeutsche Monatshefte I, 2).

„Pfingstliche Menschen." Von Ernst Lissauer (Widerhall XXI, 18/19).

„Stufen der Kritik." Von Hans Natonek (Masken XV, 15).

„Brauchen wir historische Schulung zur Kritik?" Von Georg Gustav Wießner (Der Bund 1920, 3).

„Die Dichtung der Gegenwart in der Schule." Von Georg Wolff. (Zeitschrift für Deutschkunde XXXIV, 3).

„Von niedersächsischer Mystik." Von Wolfgang Stammler (Das hohe Ufer II, 5/6).

„Büchereigründungen und Büchereiberatung." (Hefte für Büchereiwesen V, 4/6).

* * *

„Litauische Volkslieder." Von Hans Benzmann (Ostdeutsche Monatshefte I, 2).

„Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich." Von Wilh. Meridies (Nord und Süd XLIV, 5).

Echo des Auslands

Holländischer Brief

Es dürfte wohl keinem Zweifel unterliegen, daß Multatuli in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts zu den hervorragenden Persönlichkeiten gehört, die zur Hebung unseres Volkes am meisten beigetragen haben. Ein Kämpfer wie er mußte wohl auf viele Gegner stoßen; und diese werden selbstverständlich Multatulis Einfluß auf seine Zeitgenossen und die Nachwelt abzuleugnen oder wenigstens zu schmälern geneigt sein. Denen gegenüber aber gedenken jetzt noch Unzählige aus den verschiedensten Kreisen dankbar der befreienden Wirkung, die dieser Freiheitsapostel auf ihren Geist ausgeübt hat. Der hundertste Geburtstag des am 2. März 1820 in Amsterdam geborenen Eduard Douwes Dekker (wie Multatulis bürgerlicher Name lautet) hat diese Tatsache wo-

möglich noch heller beleuchtet als vor zehn Jahren die Halbjahrhundertfeier der Veröffentlichung seines ersten, mächtig einschlagenden Werkes „Max Havelaar". Bereits im vorigen Herbst entstanden an vielen Orten „Multatuli-Kommissionen", die an mehreren öffentlichen Abenden ihres Helden gedachten, indem dessen Verdienste ins Licht gestellt, Fragmente aus seinen Werken vorgetragen, auch wohl Aufführungen der „Fürstenschule" und einer Dramatisierung des „Max Havelaar" angeregt wurden. Die zentrale amsterdamer Kommission veranstaltete außerdem, im Verein mit der Gesellschaft das „Multatuli-Museum", eine „Multatuli-Ausstellung" im städtischen Museum, nebst der Veröffentlichung einer Auswahl aus Multatulis Werken: „Multatuli als Denker und Dichter". Mit einer Einleitung von (Frau) Dr. J. van den Bergh von Eysinga-Elias. Des weiteren wird von ihr die Herausgabe einer malaiischen und einer javanischen Übertragung einzelner Fragmente aus den Werken und die Errichtung eines Denkmals geplant. — In den verschiedensten Zeitungen und Zeitschriften wurde des einzigen wirklichen holländischen Romantikers gedacht. Auch in Deutschland sind Zeitungsartikel über ihn erschienen. Von den Zeitschriftartikeln seien hier erwähnt: „Multatuli und Duymaer van Twist" von S. Kalff in „Elzevier's Maandschrift" (März); „Jan und Eduard Douwes Dekker", ebenfalls von S. Kalff in „De Nieuwe Gids" (März); „Multatuli und seine Fürstenschule", drei Artikel von J. Saks in „Groot-Nederland". Auch zwei Biographien Multatulis hat der Gedächtnistag gezeitigt, eine kleinere: „Multatuli" von Dr. J. van den Bergh von Eysinga-Elias in der Meulenhoff-Serie „Onze groote Schrijvers" („Unsere großen Schriftsteller"); und eine große zweibändige von J. de Gruyter: „Het Leven en de Werken van Eduard Douwes Dekker (Multatuli)", die erste weitausgreifende und gründlich dokumentierte Biographie, die wir von Multatuli besitzen. Erfreulich ist an beiden Biographien zunächst die vorurteilslose und verständnisvolle Charakteristik des Menschen Douwes Dekker im Gegensatz zu dem Hintertreppenklatsch und dem Philisterurteil in mehreren früheren Schriften über ihn. Ferner die Hervorhebung der positiven gegenüber der früher so oft betonten negativen Seite seines Auftretens; und hiermit im Zusammenhang das helle Licht, das auf die optimistische, lebensbejahende Natur dieses Zertrümmerers alles Unwahrhaftigen fällt, auf den aber zugleich und vorzugsweise das goethesche Wort anwendbar ist: „In allem ein Andeuter und Erwecker". Endlich die unbefangene Würdigung der Schriften Multatulis in bezug auf die Kultur und Literatur seiner und der nachfolgenden Zeit. Und so mögen denn die Freunde unserer Literatur und Kultur diesen Biographien, die einen bereits 1910 in dieser Zeitschrift (XII, 1588) geäußerten Wunsch aufs schönste erfüllen, ein warmes Interesse entgegenbringen.

In „Elsevier's Maandschrift" (Juli 1918 bis März 1919) hat Herman Robbers seinen neuesten Roman, „St.-Elmsvuur" („Elmsfeuer"), veröffentlicht, der seitdem auch in Buchform vorliegt. Der Verfasser plant zwei Fortsetzungen; und diese Roman-Trilogie soll dann unter dem Titel „Een Mannenleven" den Werdegang eines 1864 geborenen Mannes schildern, der seit den achtziger Jahren die moderne Zeit als Beteiligter an dem geistigen und künstlerischen Fortschritt miterlebte. Der Held des Romans ist Huib Hoogland aus Haarlem, der nach dem Tode seines Vaters vorzeitig vom Gymnasium in eine Buchhandlung und später in ein Verlagsgeschäft nach Amsterdam versetzt wird, Ende der Achtzigerjahre in einem Kreis junger Künstler der damals neuesten Richtung Aufnahme und Entgegenkommen findet, Anfang der Neunzigerjahre als Romanschriftsteller auftritt, und der noch allerlei dichterische Pläne hegt, als seine Jugend durch die Ehe mit Mathilde Molans (der von Otto Frederiks — aus dem „Nieuwe Gids"-Kreis — geschiedenen Gattin) und die ersten Vaterfreuden und -leiden zum Abschluß gelangt. Wieviel Selbsterlebtes, wieviel „Wahrheit und Dichtung" in diesem Roman steckt, mag dahingestellt sein. Aber daß der Verfasser aus intimer Bekanntschaft mit der literarischen Bewegung seit den Achtzigerjahren schöpft, ist klar. Die Schilderung der Eigenart seines Helden, sowie die seiner Familie und der übrigen Umwelt kommt dabei keineswegs zu kurz. Und so gehört denn auch wieder dieses robbersche Werk zu den erfreulichsten Neuerscheinungen auf dem Gebiete unserer Romanliteratur.

Aus dem letzten Herbst sind die Erstaufführungen folgender Dramen zu verzeichnen:

De Paradijsvloek", ein Jambendrama von dem katholischen Journalisten Alph. Landy, das „Het Schouwtooneel" in Haarlem seit Anfang September wiederholt spielte. Durch seinen phantasievollen Inhalt und die gehobene, oft schwungvolle Sprache erhebt es sich auf ein weit höheres Niveau als die gewöhnlichen realistischen Stücke, aber auch als die biblischen Dramen — „Der verlorene Sohn"; „Pilatus"; „Sauls Verwerfung" —, die in den letzten Jahren von Katholiken verfaßt wurden. Landy hat sich mit diesem angenehm überraschenden Werk auf einmal in die Reihe unserer ersten Dramatiker gestellt. Inhaltlich mutet das Stück wie eine Fortsetzung zu Vondels Renaissancedrama „Adam in Ballingschap" an (vgl. LE XI, 277/78). Allein die dramatis personae sind menschlicher als beim klassizistischen Vondel, wenn ihnen für modernes Empfinden auch noch zu oft ein rhetorisches Element anhaftet. Die Kritik ist im allgemeinen recht anerkennend und aufmunternd. Das Spiel fand ungeteilten Beifall. — „Klein Benting", eine dreiaktige Schulbubenkomödie von Jan Fabricius, die „Het Hollandsch Tooneel" Anfang Oktober mit Erfolg spielte, obgleich die Kritik mancherlei daran auszusetzen hat. Der haarlemer Theaterrezensent der „Nieuwe Rotterdamsche Courant" (13. Oktober) nennt sogar das ganze Lustspiel, namentlich wegen der mißlungenen Schülerfiguren, Dilettantenarbeit. Nur die Lehrerkonferenz sei Fabricius so gut gelungen wie ähnliches bei Otto Ernst und Frank Wedekind. — Das dreiaktige Schauspiel „Dat wat je niet hebt . . („Das, was man nicht hat . . .") der Frau Bets Banucci-Beckmann, das im Oktober über die Bühne des „Residenztheaters" ging und wegen seiner trefflichen Bühnenqualitäten schlagenden Erfolg hatte. Die Verfasserin schöpft als aktive Schauspielerin wieder aus der frischlebendigen Quelle des ihr so vertrauten Bühnenlebens (vgl. LE XX, 1311). Die Tingeltangelsoubrette Annie wird die Geliebte des reichen Barons Everhart van Stolte tot Aagtekerke, dem sie jedoch ihre Freiheit nicht eher opfert, als bis er schuldlos verarmt ist: dann tut sie es aber auch ganz freiwillig. Die fesselnde Handlung belebt ein geistreicher Dialog. — „De Vrijbuiters" („Die Freibeuter"), Schauspiel von Hans Martin, das Heijermans' „Tooneelvereeniging" aufführte. Die Titelhelden sind Rudolf, der Neffe des alten Verburg, der vor zwölf Jahren ein junges, von Rudolf geliebtes Mädchen durch den betörenden Glanz seines Reichtums an sich band, und die junge Nichte Loekie, die sich von dem ihr aufgezwungenen Verlobten abkehrt und dem weltgewandten Rudolf aus freier Wahl in die Freiheit folgt. Verburgs liebelose Ehe konnte sich nicht glücklich gestalten, und nur zu spät erkennt die junge Frau, wer sie hätte glücklich machen können. Die eigentliche Hauptfigur Rudolf, dazu ein flotter Dialog, sicherten diesem Sittenstück willige Anerkennung. — Die Verspottung eines sittlich nichts weniger als sattelfesten Bürgermeisters, der gern höher hinauf möchte und die Aufführung eines Schauspiels angeblich aus Sittlichkeitsgründen unterdrückt, ohne es gelesen zu haben und somit ohne zu wissen, daß er selber dazu die Hauptrolle abgibt, bildet den Inhalt des „Sittlichkeitsdittators" von J. B. Schuil, das Ende Dezember im „Hauptstadttheater" zu Haarlem Beifall erntete.

In der von Joh. Vorrink geleiteten Sammlung „Nederlandsche Kunst" liefert Dr. J. Prinsen J. L. zu den ersten Beitrag unter dem Titel „De oude en de nieuwe historische Roman in Nederland". Am längsten verweilt Prinsen bei der Geschichte unseres historischen Romans von 1800 bis 1880 in dessen Anlehnung an Scott einerseits und andererseits an Hugo und Flaubert. Im letzten (IV.)

Kapitel wird dann der Unterschied zwischen der alten und der neuen Kunst an den historischen Prosadichtungen Aernout Drosts und Adriaan van Oordts aufgezeigt, um mit ein paar flüchtigen Worten über van Moerkerken und van Schendel, nebst den Blamen Vermeylen en Timmermans die übersichtliche Darstellung zu beschließen. Erschöpfend ist diese Monographie des jetzigen amsterdamer Universitätsprofessors der Literatur nicht; und sie wollte es auch nicht sein; anregend und belehrend ist sie aber wohl.

In „Leven en Werken" (November) nennt Annie Salomons den Lyriker Adama van Scheltema einen intellektuellen Volksdichter, dazu durch den Sozialismus gereift. Von den individualistischen Dichtern der Achtzigerjahre hat er sich seinerzeit bewußt abgekehrt und dies theoretisch begründet in den „Grondslagen eener nieuwe Poezie", 1908 (vgl. LE X, 1670). Mit etwa Henriëtte Roland Holst verstehe er es am besten, den sozialistischen Volkston zu treffen. Am höchsten als Volkskunst in diesem Sinne dürfte seine letzte Gedichtsammlung „Zingende Stemmen" zu bewerten sein.

In dem Aufsatz „De hoofdgedachten bij Boutens" („Die Hauptgedanken bei Boutens") charakterisiert Dr. H. T. Oberman („Onze Eeuw", November) den Dichter Boutens als Symbolisten. Er reagiere gegen die Verherrlichung des Schmerzes, die seit Goethes „Leiden des jungen Werthers" bis auf Frederik van Eedens „Lied van de Smart" die Literatur des ganzen neunzehnten Jahrhunderts „wie ein schwarzer Faden" durchziehe. Seine ganze Sehnsucht sei auf die unzerstörbare Ruhe des seelischen Gleichgewichtes gerichtet. Wenn man diese Hauptmotive oder Hauptgedanken der boutenschen Poesie im Auge behält, dürfte mancher dunkle Vers erst verständlich werden, meint Oberman.

Nur flüchtig sei auf die Vergrößerung der Zeitschrift „Het Getij" („Die Gezeit") aufmerksam gemacht, die erst seit 1916 als Organ einer Gruppe jüngster Dichter erscheint. Die Schriftleitung führen jetzt Herman van den Bergh, das anerkannte Haupt dieser Gruppe, Herman van den Eerenbeemt, Ernst Groenevelt und Constant van Wessem. Bereits im vorigen Jahre gab Groenevelt eine Auswahl hauptsächlich aus den Gedichten dieser jüngsten Dichtergruppe unter dem Titel „De Jongeren" heraus, wozu van Wessem eine Einleitung beisteuerte. Die in diesem Bändchen namhaft gemachten Dichter sind außer van den Bergh und Groenevelt: M. Nijhoff, Martin Permys (M. J. Premsela), C. J. Kelk und Hendrik de Vries, die „Getij-Gruppe in engerem Sinne, oder die Dichter des Jahres 1914, wie sie sich auch benennen; ferner A. Roland Holst, Joh. van't Lindenhout jr. (gestorben am 12. Juli 1916) und Jan J. Zeldenthuis; außerdem der einsame ostindische Prinz Noto Soeroto; und endlich Willem de Mérode.

Die Monatsschrift „De Beweging", Verweys Zeitschrift, nach der „vergeistigenden" Richtung eine Abzweigung von „De Nieuwe Gids" hat mit dem Abschluß des fünfzehnten Jahrganges zu erscheinen aufgehört. Eine Würdigung derselben innerhalb der Literaturbewegung des zwanzigsten Jahrhunderts ist ohne eine Würdigung des Dichters und Literarhistorikers Verwey nicht wohl möglich, da sie eben aus Verweys persönlichem Bedürfnis nach einem Organ zur Betätigung „geistiger" oder „vergeistigter" Kunst hervorgegangen ist. Unwillkürlich denkt man bei Verwey an den von ihm so sehr geschätzten deutschen Dichter Stefan George. Beide Dichter haben sich vom Realismus, Naturalismus und Impressionismus abgewandt, ohne daß sie deshalb zum Expressionismus ein besonderes Verhältnis hätten. So stehen denn beide ziemlich vereinsamt da, nur von einem kleinen Kreis Gesinnungsgenossen umgeben. Und so wenig wie die „Blätter für die Kunst" es vermochten, hat „De Beweging" einen größeren Leserkreis um sich gesammelt, was ihr unter den obwaltenden ungünstigen Zeitläuften verhängnisvoll wurde.

Zwolle J. G. Talen

Französischer Brief

Die französische Akademie hat in diesem Jahre folgende Preise verteilt: Der Preis Gobert: 9000 Fr. an Ch. La Roncière für „L'Histoire de la marine française", 10 000 Fr. an Jean Mariépols für „Cathérine de Médicis". Der Preis Marcellin Guérin: 2000 Fr. an Roger Charbonnel für „La pensée italienne au XVI. siècle et le courant littéraire", 15 000 Fr. an Frank Grandjean für „La raison de la vue", 500 Fr. an Jules Sageret für „La philosophie de la guerre et de la paix", 500 Fr. an Pierre Muénier für „L'angoisse de Verdun", 500 Fr. an René Lavollée für „Le lendemain de victoire". Der Preis Bordin: 500 Fr. an Autin Albert für „La maison en deuil", 500 Fr. an Madame Marchand für „Tu enfanteras", 500 Fr. an Jean Suberville für „Le théatre d'Edmond Rostand". Der Preis Haljehen: 500 Fr. an Hennet et Goutel für „Le général Cassan et la défense de Pampeloun", 500 Fr. an Louis Gillet für „Louis de Clermont-Tonnerre 1877—1918", 500 Fr. an de Chambrun et de Marenches für „L'armée américaine dans le conflit européen". Der Preis Thérouanne: 1500 Fr. an Auguste Leman für „Urbain VIII et la rivalité de la France et de la maison d'Autriche de 1631 à 1635", 500 Fr. an Maurice de Pange für „Les Lorrains et la France au moyen âge". Der große Literaturpreis von 10 000 Fr. ist Edmond Jaloux für sein Gesamtwerk überwiesen worden. Den großen Romanpreis von 5000 Fr. erhielt André Corthès. Das preisgekrönte Buch von Frau Raymonde Machard, „Tu enfanteras", ist das Tagebuch einer jungen Frau während ihrer Mutterschaft. Es scheint von der Akademie nur ausgezeichnet worden zu sein, weil es eine Propagandaschrift für die Bevölkerungszunahme ist. Im „Temps" vom 6. Mai wird es als Dichtung kühl abgelehnt.

André Beaunier hat in seinem neuesten Roman „Sidonia ou le malheur d'être jolie", der bei Calmann Levy erschienen ist, ein Kulturbild des siebzehnten Jahrhunderts entworfen.

Auch Pierre Benoît hat sich in seinem neuesten Roman „Pour Don Carlos" rückwärts gewandt und den Stil und den Stoff der französischen Romantiker zu neuem Leben zu erwecken versucht. Das Buch scheint in Frankreich zu enttäuschen.

Vor mehreren Monaten wurde hier bereits darauf hingewiesen, daß Abel Hermant sich von dem Erfolg des „Johann Christof" hat bestimmen lassen, ebenfalls in einem größeren Epos ein Kulturbild des gegenwärtigen Frankreichs zu entrollen. Ursprünglich scheint Abel Hermant wie Rolland einen Roman in zahlreichen Bänden geplant zu haben. Den neuesten Meldungen zufolge will er sich auf drei Bände beschränken. Der erste Band dieser Trilogie, „D'une guerre à l'autre", betitelt „L'aube ardente", wurde hier nach Erscheinen inhaltlich skizziert. Soeben ist bei Lemerre der zweite Band erschienen, der den Titel trägt „La journée brève". Das Buch wird im „Temps" und im „Journal des Débats" sympathisch und anerkennend besprochen. Ob dieses Zeitgemälde, dessen Tendenz sich bewußt gegen die Tendenz von Rollands „Jean Christophe" richtet, alle Wünsche der Gegner Rollands erfüllt, läßt sich aus den bisher vorliegenden Besprechungen nicht entnehmen. Jedenfalls gefällt der großen Presse, daß der im Roman dargestellte Deutsche hämisch und verachtungsvoll charakterisiert ist. Nach allem, was man über das Buch liest, ist dieser neue Roman Abel Hermants gerade für uns Deutsche beachtenswert. Es wird in ihm ein Kulturbild derjenigen Partei entrollt, die im „Johann Christof" mehr in den Hintergrund tritt. Wir können aus diesem Roman sicherlich das nationalistische, imperialistische Frankreich besonders gut verstehen lernen. Eine Hauptfigur ist Zosia Wieliczka, in der Marie Bashkirtsef charakterisiert worden ist. Als Maître Jacques tritt Maurice Barrès auf. Der Verleger

Mercadier, ein Freund Renoirs, soll für Eingeweihte leicht zu erkennen sein. Hinter Pseudonymen verbergen sich weiter Emile Zola, Alphonse Daudet, Edmond de Goncourt, Jean Lorrain und Robert de Montesquiou sowie manche andere.

In dem genfer Verlag Les Sabliers ist eine Anthologie französischer Kriegslyrik erschienen, zu der Romain Rolland ein Vorwort geschrieben hat, in dem es heißt: „Fünf Jahre lang hat man die Welt belogen. In allen Ländern wurde der Burgfriede befohlen, einmütiges Denken für den Krieg und für den Haß. Die freien Stimmen waren erstickt. Wer es wagte, sich der Knechtschaft zu entziehen und vom neutralen Lande aus Protest zu erheben, wurde totgeschwiegen oder beleidigt. Er wurde verhöhnt, verleumdet oder bedroht ... Die Pforte des Gefängnisses öffnet sich. Die Knechtschaft ist zerrissen. Hier tritt nun ein heiliger Bund der schönsten Dichterstimmen Frankreichs, der entschlossensten Geister auf — der Bund gegen den Krieg, gegen seine Lügen, gegen seine Verbrechen, gegen seinen ungesunden Geist. Ich preise mich glücklich, allen Völkern die Sammlung einer Elite der jungen französischen Dichtkunst überreichen zu dürfen.

Die meisten sind meine persönlichen Freunde.

Zuerst die kleine Gruppe der genfer Flüchtlinge, die vom zweiten Kriegsjahre an mit mir alle Beleidigungen und Drohungen ertragen hat, die sich von Frankreich aus über die Schweiz ergossen. Düstere Tage, die unser freies Gewissen erhellte. Unsere französische Ironie hat uns Gott sei Dank das Lachen niemals verlernen lassen. Unter so vielen Erinnerungen ist mir in diesem Augenblick besonders der verschneite Tag in Erinnerung, als uns Jouve zum erstenmal seinen Totentanz vorlas. Jouve, dessen Herz durch die Ungerechtigkeit und das Leiden der Welt zerrissen war, pathetisch, sarkastisch, zitternd wie ein Lamm. Arcos hat mehr Selbstbeherrschung, ist aber nicht weniger aufgewühlt, Baudoin antwortete auf das Rachegeschrei mit Worten der Zärtlichkeit. Er weist in dem verruchten Durcheinander der Völker auf das Kind in der Krippe.“ Diesen Geusern haben sich angeschlossen: Charles Vildrac, Georges Duhamel, Luc Durtain, Edouard Dujardin, Georges Pioch, Claude Roger Marx, George Périn, Billiet und andere.“

André Suarès hat in den „Ecrits nouveaux“ eine Studie gegen Mark Aurel veröffentlicht. Es sei unrecht und historisch falsch, in ihm einen Vertreter der Tugend und antiker Weisheit zu erblicken; er sei mit Voltaire verglichen ein sehr mittelmäßiger Geist gewesen.

Von Isabelle Rimbaud ist ein Buch, „Mon frère Arthur“, soeben in beschränkter Auflage herausgegeben worden, das das Todesjahr des Dichters, 1892, als Datum trägt. Gleichzeitig erschien eine Broschüre von Henri Dérain, „Carrière africaine d'Arthur Rimbaud“. Van Bever hat in der Sammlung „Variétés littéraires“ eine Neuausgabe der „Journaux intimes“ von Baudelaire veranstaltet.

Fernand Vandérem hat bei Ollendorff eine Sammlung seiner kritischen Betrachtungen unter dem Titel „Le miroir des lettres“ herausgegeben. Über den amerikanischen Roman veröffentlichte Marie Louise Pailleron in „La revue hebdomadaire“ vom 1. Mai eine Studie.

Antoine Albalat hat bei Fayard seine „Souvenirs de la vie littéraire“ herausgegeben.

An weiteren Neuerscheinungen sind zu vermerken: 1. Romane: „Marrakech dans les palmes“ von André Cherrillon, „Au-dessus de la ville“ von Edmond Jaloux, „Le sacrifice d'Abraham“ von Raymond Lefebre, „L'aventure aux guitares“ von René Bizet, „Vivre et mourir là par une Anglaise en France“, „Aimer“ von Pierre Grasset. 2. Verschiedene Schriften: „La transformation sociale des sentiments“ von Fr. Paulhan, „La souffrance sans aurèole“ von René Simonin, „L'Allemagne après la débacle, impressions d'un attaché à la mission militaire française à Berlin“ von Ambroise Got, „La faillite du surhomme et la psychologie de Nietzsche“ von Syrieyx de Villers, „L'offensive morale des Allemands en France pendant la guerre“, „L'assaut de l'âme française“ von Louis Marchand.

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Von Freude Frauen sind genannt. Novellen. Von Leo Sternberg. Berlin-Leipzig, B. Behr's Verlag (Friedrich Feddersen). M. 6,— (8,—).

In der ersten Novelle „Aus deinem Wesen ist es geboren ...“ wird ein Maler, der durch seine Werke seinem Volke Bedeutendes geschenkt hat, vor die Frage gestellt, ob er, der mit einer verehrten und ausgezeichneten Frau in glücklicher aber unfruchtbarer Ehe verknüpft ist, auch dafür sorgen müsse, daß sein Bestes durch leibliche Fortpflanzung vererbt werde. Eine Frage? Das ist es wohl nur für den Mann, der den Grundsatz hat, daß Menschen wie Tiere gezüchtet werden können und müssen. Die Wahl des Blutes, also die Wahl durch Liebe, muß für ihn durch die Wahl des züchterischen Verstandes und der züchterischen Erfahrung ersetzt werden, denn die Neigung des Blutes sichert (und das beweist im vorliegenden Falle die Unfruchtbarkeit der ersten Liebesehe) nicht vor Enttäuschungen; sie schützt auch nicht vor schlechten Ergebnissen, was wichtig ist, denn es kann sich doch nicht darum handeln, irgendeinen Nachkommen, sondern nur darum, den berechenbar besten zu erzeugen. Diese Erwägungen berührt der Verfasser nicht; auch nicht die ernstere Frage, ob eine kinderlose Ehe nicht auch für den hervorragenden Künstler ein Schicksal und als solches in seinem Leben die Rolle des Unglücks, der Buße, der Aufregung, des Anreizes fruchtbar oder unfruchtbar spielen könne. Von einem Zwist mit der Heiligkeit der Ehe, die auch im Blute, nicht nur in kirchlichen Dogmen begründet sein kann, ist ebenfalls kein Anklang da. Für den Verfasser ist diese Frage, die alle Tiefen des deutschen Menschen aufrühren müßte, weiter nichts als die schöngeistige Verbrämung eines Hanges zum Ehebruch, was den Künstler, der sittlich als bedeutend bezeichnet wird, zu einer scheinheiligen Figur macht. Die seelische Wirkung der Novelle würde stärker und wahrer sein, wenn dieser Mann, dem in einem Lokal eine Kellnerin aus Sehnsucht nach reiner Liebe verehrungsvoll zu Füßen stürzt, dieses seltsame Mädchen lieben lernen, seiner Frau untreu werden müßte und dadurch in seine Ehe ein Zwischenfall einträte, der, weil es sich um gute und edle Menschen handelt, tragisch wirken und der dann allerdings die ewigen Hintergründe des Zweckes der Ehe erhellen könnte. Aber die Leidenschaft, das Schicksal, müßte auch die treibende Kraft sein, nicht der für wissenschaftliche Abhandlungen maßgebende menschliche Verstand. Die Unzutrefflichkeit in der Anordnung der Idee des Stoffes herrscht auch in der Form. Der erste kurze Abschnitt ist geschrieben in der knappen sachlichen Spannung, wie wir sie von der italienischen Novelle her kennen. Der Anfang der Novelle, nämlich der sonderbare Fall, daß eine Kellnerin öffentlich einer berühmten Persönlichkeit anbetend zu Füßen sinkt, stimmt mit der Form des Vortrags so organisch überein, daß es eine Lust ist. Wir sind entzückt und sind begierig, uns weiter über die Entwicklung dieser skandalhaften Merkwürdigkeit unterhalten zu lassen. Statt dessen fängt der Dichter an, aufzuklären, zu begründen, zu philosophieren, zu belehren, und der dichterische Zauber der ersten Zeilen

vergeht in die Enttäuschung über einen versprochenen aber nicht erfüllten Genuß. — Ähnliches Mißverhältnis zwischen Inhalt und Form findet sich in mancher anderen Erzählung. Der Dichter will zuviel deuten, zuviel Sinn hinein legen, während wir, von einzelnen Bildern und von einer stellenweise köstlichen, zum Teil schelmischen, zum Teil anmutig reinen Darstellung verführt, mehr flotte Handlung, mehr seelische Schönheiten, mehr von der heute, ach, so seltenen Musik heiterer Erzählung begehren. — Am besten scheint mir die im Plauderton gehaltene Erzählung „Das Reh" gelungen, denn hier erscheinen Form und Bedeutung natürlich, eins aus dem andern und eins durch das andere selbstverständlich hervorgewachsen. Es ist köstlich zu genießen und bedeutungsvoll zu denken, wie ein junges Reh, dem die Mutter weggeschossen wurde, in einem Garten aufgezogen wird. Dort gehört ihm alles, von den Rosenknospen bis zu den Clematisranken. Vom Garten aus regiert es das ganze Haus, vom Herrn bis zur Köchin. Alles dient ihm, sorgt sich um sein Wohlergehen. Alle Zänkereien, Neidereien, Bosheiten hören in seiner Nähe auf. Es versöhnt; es beglückt; alle macht es gut. Es wirkt fast erlöserhaft wie das Lamm im heiligen Opfermahl. Und es bewirkt dies alles nur durch sein Dasein, ein Dasein der Anmut und der Schönheit.

Münster i. W. Hans Roselieb

Fräulein. Roman. Von Paul Enderling. Stuttgart und Berlin 1920, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachfolger. 372 S. M. 10,— (14,—).

Das Schicksal einer Namenlosen, „Fräulein" abgestempelt, weiße Sklavin, in die Familie aufgenommen, doch durch ungeschriebene Gesetze von ihrer Nähe abgetrennt, rechtloser als eine Magd, mit schwererer Fron belastet. Man denke: wie würde einer unserer jungen Ausdrucksdichter diesen Stoff behandeln! Wieviele anklägerische Schreie gegen verrottete Gesellschaftsordnung, gegen heuchlerisches, verknöchertes, habgieriges Bürgertum! Bei Paul Enderling reden die Dinge für sich selbst. Er faßt ohne Zorn nach den Problemen, nimmt ihrer Tragik durch gelassene Darstellung die Schärfe. Man verliert keinen Augenblick die Hoffnung: „Fräulein" werde zum Schluß als Annemarie Teßmer auferstehen und mit ihrem Lothar glücklich werden. Die Gestalten haben Plastik, „Fräuleins" Dienstherrschaft, Familie Görke, eine frei nach dem Vorbild Buddenbrock gewählte Sammlung von Härte, Lächerlichkeit, Degeneration, Leichtsinn, kraftloser Güte stehen lebendig vor der Wahrnehmung des Lesers. Dichterisches ist über die Umgebungsschilderung gebreitet. Wie Danzigs Atem in Stimmung und Geschehen strömt, wie Untertöne stummer Dinge, kosmischer Erscheinungen, geschichtlicher Entwicklung die Melodie der Menschennot begleiten, das mutet wie eine Trauerfeier an, am Krankenbett der Heimat leidvoll gehalten.

Berlin Auguste Hauschner

Seine Exzellenz von Madagaskar. Roman. Von Anders Eje. Deutsch von Marie Franzos. München 1919, Georg Müller. 276 S. M. 5,50 (7,50).

Schon seit ein paar Jahren versorgt uns der sonst so ernsthafte Norden mit diesen heiteren Detektiv-Romanen, zu denen auch die Geschichte der unfreiwilligen Exzellenz gehört. Diese Art Zwischenliteratur ist der verwandten französischen oder amerikanischen — von der deutschen zu schweigen — dadurch überlegen, daß sie nichts von Mord, Blut, Grauen und gemeiner Spannung weiß, sondern statt dessen mit Humor und Phantastik arbeitet. So ist auch der Hauptteil dieses Buches Operette. Operette auf einem Dampfer nach Kapstadt, in Madagaskar, in Harems und Thronsälen, Hotelsalons und Variétés. Ein Stoff, geboren für Lehar. Herr Grenander, ein Journalist aus Passion — eine Romanfigur, nicht wahr? — geht nach Kapstadt und findet auf dem Schiff in einem Sofa des Korridors sein Mündel als blinden Passagier. Und sie heißt Adorée und ist siebzehn Jahre — Wer sieht nicht die Situation und hört nicht Adorées Antrittslied im aufgeklappten Sofa! Der Fürstbischof und Madame Lamelle als komische Figuren daneben. Und dann die Entführung durch den schönen Don Ramon, Verfolgung nach Madagaskar durch den Vormund und den Detektivdilettanten Tom, die große Komödie der Irrungen, die Hinrichtungen mit dem Walzer der Minister — Sogar die gemütvollen Einlagen fehlen nicht! Vorhang. „Eje! Eje!"

Berlin Kurt Münzer

Nachrichten

Todesnachrichten: Daniel Kühn, als pfälzischer Dialektdichter in seiner engeren Heimat geliebt und gefeiert, ist nach einer Meldung vom 14. Mai in Speyer zweiundsechzigjährig einer schweren Operation erlegen. Er war beruflich als Beamter im Rechnungswesen der staatlichen Forstverwaltung tätig und war am 28. März 1859 als Sohn eines Nagelschmieds zu Höringen bei Winnweiler geboren worden. Unter seinen Sammlungen von Mundart-Poesie ragen „Pfälzer Schnitze" (1887), „Aus der Hamet" (1905) und „Hoch die Pfalz" (1908) hervor.

Hans Semper, Professor der Kunstgeschichte an der Universität Innsbruck, ist fünfundsiebzigjährig nach einer Meldung vom 30. Mai in Innsbruck gestorben. Er war der Sohn Gottfried Sempers, hatte sich früh dem Studium der italienischen Skulptur zugewandt und sich 1876 in Innsbruck habilitiert. Die große Biographie seines Vaters (1880), Studien über Donatello und dessen Vorläufer, sowie spätere Arbeiten über die Alpenkunst des 14. und 15. Jahrhunderts, insbesondere über den Holzschnitzer und Maler Michael Pacher, sichern Semper eine gute Stellung in der zeitgenössischen Kunstgeschichtsforschung.

August Fournier ist am 18. Mai in Wien gestorben. Er entstammte einer französischen Emigrantenfamilie, war in Wien geboren, hatte sich dort 1875 habilitiert, war ordentlicher Professor in Prag, 1903 in Wien geworden. Neben den älteren deutschen Geschichtsquellen beschäftigten ihn historisch-methodologische Prinzipienfragen. Seine Hauptarbeit galt der Erforschung der Geschichte Österreichs und Europas in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts und im Napoleonischen Zeitalter. Am bekanntesten ist sein dreibändiges Werk über Napoleon I. geworden. Aber auch seine Studien über Gentz und Cobenzl, über Maria Theresia, Julie von Krüdener, den Tugendbund, das Illuminaten- und Aufklärerwesen dürfen Anspruch auf bleibende Beachtung erheben.

Viktor Lommer ist nach einer Meldung vom 16. Mai einundachtzigjährig in Jena gestorben. Er war Notar und Bürgermeister in Orlamünde gewesen, hatte sich dann aber dem Studium der Heimatsgeschichte zugewandt, einem Gebiet, auf dem er eine äußerst beachtenswerte publizistische Tätigkeit entwickelt hat.

Kaspar Hauser ist am 16. Mai aus dem Leben geschieden. Seine Hauptarbeiten galten der schweizerischen Städtegeschichte. Er war besonders für die Geschichte Winterthurs und seiner Umgebung erfolgreich tätig.

David Koch, Ehrendoktor der Universität Heidelberg und Herausgeber des Christlichen Kunstblattes, ist einundfünfzigjährig nach einer Meldung vom 19. Mai einem Schlaganfall erlegen.

Johann Kirste ist nach einer Meldung vom 12. Mai neunundsechzigjährig in Graz gestorben, wo er als Professor der orientalischen Philologie gewirkt hatte.

Eduard von Hoffmeister ist achtundsechzigjährig nach einer Meldung vom 21. Mai gestorben. Er hatte 1870 den Feldzug als Leutnant mitgemacht, war dann zum Generalstab kommandiert worden, hatte sich in der Expedition nach China mehrfach ausgezeichnet und war schließlich als Generalleutnant zur Disposition gestellt worden. Er hat sich als Forschungsreisender und geographischer Schilderer mit seinen Büchern über „Ost und West" (1907), „Kairo—Bagdad—Konstantinopel" (1910), „Durch Armenien" (1911) einem breiteren Publikum empfohlen.

Karl Storck ist siebenundvierzigjährig am 14. Mai auf einer Reise in das Sauerland gestorben. Eine reich begabte und enthusiastische Natur, hat er ein vielseitiges Schaffen entfaltet, war als Redakteur am „Türmer", sowie als Musikreferent an der „Deutschen Zeitung" tätig, hat ein vielbeachtetes Opernbuch, eine deutsche Literaturgeschichte, eine Musikgeschichte, ein Buch über den Tanz, über Musik und Musiker in der Karikatur, eine Mozart-Biographie veröffentlicht und war neben dem allen eifrig um die wirtschaftliche Hebung des Musikerstandes bemüht, wie er denn überhaupt sozial-politischen Fragen ein besonderes Interesse entgegenbrachte.

Willi Handl ist am 26. Mai den Folgen einer Grippe erlegen. Er stand in seinem achtundvierzigsten Lebensjahr und hatte soeben einen größeren Roman, der demnächst erscheinen soll, abgeschlossen. Er schrieb beachtenswerte Theaterkritiken für den „Berliner Lokal-Anzeiger" und übte im besten Sinne eine Vermittlerrolle zwischen Wien, seiner Heimat, und Berlin, seiner Wahlheimat, aus. Mit Julius Bab zusammen hat er ein Buch über deutsche Schauspieler, sowie ein weiteres Buch „Wien und Berlin" herausgegeben. Seine eigne Schrift „Österreich und der deutsche Geist" (1915) erweist ihn als klugen Beurteiler und geschmackvollen Stilisten.

Robert Wolf, Redakteur des „Illustrierten Wiener Extrablattes", ist zweiundsiebzigjährig am 16. Mai in Gleichenberg gestorben. Er nahm unter den wiener Journalisten eine sehr geachtete Stellung ein und hat an vielen der Jüngeren erzieherisch gewirkt.

Hans Osman, Redakteur der „Deutschen Tageszeitung", ist am 15. Mai in Deutsch-Eylau gestorben.

Williams Dean Howells ist dreiundachtzigjährig in Neuyork nach einer Meldung vom 26. Mai gestorben. Er war 1837 geboren worden, hatte zunächst als Setzer in Zeitungsdruckereien gearbeitet und 1861 seine schriftstellerische Tätigkeit mit einem „Leben Lincolns" aufgenommen. Die amerikanische Regierung hatte ihm früh ihre ganz besondere Aufmerksamkeit zugewandt und ihn als Konsul nach Rom, später nach Venedig gesandt. Der Aufenthalt in Italien ist für Howells Entwicklung bedeutsam geworden, er kehrte als überzeugter Vertreter des Realismus in der Literatur in seine Heimat zurück. Unter seinen Werken ragen „Their wedding journey" und „A foregone conclusion" hervor. Ein größerer Aufsatz über ihn, den O. E. Lessing (LE XV, 155) veröffentlicht hat, setzt mit den Worten ein: „Williams Dean Howells ist heut unbestritten der erste Schriftsteller Amerikas."

In Bukarest starb fünfundsechzigjährig C. Dobrogeann-Gherea, einer der besten und bekanntesten Literarhistoriker Rumäniens. Sein Hauptwerk auf diesem Gebiete nennt sich „Kritische Studien über die rumänische Literatur". Gherea, der ein wildes, revolutionäres Jugendleben hinter sich hatte, war gleichzeitig der geistige Leiter des Sozialismus in Rumänien. Er hat die Schriften von Marx und Lassalle in seine Muttersprache übersetzt und außerdem in vielen eignen Werken, wie „Die Rechte des Menschen", „Marx und die rumänischen Nationalökonomen", „Sklaverei und Sozialismus" u. a. m. Stellungnahme zu sozialistischen Weltideen gesucht.

*

Der Bauernfeld-Preis für 1920 ist dem Romandichter und Dramatiker Victor Fleischer zuerkannt worden.

Die Johannes-Fastenrath-Stiftung in Köln hat ihre diesjährigen Preise an Richard Schaukal, Paul Zech, Hermann Horn, Karl Bröger, Maria-Luise Becker-Strube und Maria Janitschek verliehen.

Clara Viebigs neuer Roman „Das rote Meer", der demnächst im Verlag von Egon Fleischel & Co. erscheinen wird, wird gleichzeitig in holländischer Übersetzung bei Bruna in Utrecht veröffentlicht. Von derselben Verfasserin hat die Editoral Arte y Letras S. A. in Barcelona fünf Werke zur Übersetzung in die spanische Sprache erworben, darunter auch die neuesten, „Töchter der Hekuba" und „Das rote Meer".

Der bisherige Schriftleiter des volkswirtschaftlichen Teiles der „Deutschen Allgemeinen Zeitung", Otto Jöhlinger, ist als vortragender Rat ins preußische Finanzministerium berufen worden.

Karl Holl, bislang Privatdozent für deutsche Literaturgeschichte an der Technischen Hochschule in Karlsruhe, hat einen Ruf an die Reichsuniversität Peking erhalten.

Franz Rolf Schröder hat sich mit einer Schrift „Nibelungenstudien" in Heidelberg als Privatdozent für deutsche und nordische Philologie habilitiert.

*

Eine Scheffel-Gemeinde auf dem Hohentwiel wurde am Pfingstsonntag zur Ehrung des Andenkens Viktor von Scheffels gegründet.

Die berliner Ortsgruppe der Goethe-Gesellschaft, die unter Leitung von Max Osborn ihre erste Jahresversammlung abhielt, betont das Bestreben, dem Goethegedanken in Berlin eine neue Stätte zur Ausbreitung seiner Fruchtbarkeit zu schaffen. Der bisherige Vorstand wurde wiedergewählt und durch den Prinzen Heinrich von Schönaich-Carolath sowie durch die Herren von Bülow, Fritz Engel, Rudolf Pechel, Böhm und Liebert ergänzt.

Der schwäbische Schillerverein in Stuttgart hat am 7. Mai sein fünfundzwanzigjähriges Jubiläum begangen. Als neue Vereinsgabe wurde vom Kreise der Mitglieder die Festschrift „Schiller über Volk, Staat und Gesellschaft" als besonders zeitgemäße Veröffentlichung dankbar hingenommen.

Die Leitung des Carnegiefonds hat beschlossen, in Belgrad eine Universitätsbibliothek zu errichten, die eine Sammelstätte für alle Buchwerke des Südslawentums werden soll. Für diesen Zweck wurden 5 000 000 Franken in Aussicht genommen.

*

Das Urheberrecht an den Werken Alexander Dumas' des Älteren. — In Frankreich beschäftigt man sich jetzt lebhaft mit der Frage des Urheberrechts an den Werken Alexander Dumas' des Älteren. Man wußte ja schon längst, daß Dumas eine ganze Reihe Mitarbeiter gehabt hatte, aber das ließ die große Masse ziemlich gleichgültig. Nun wird die Frage aber aus einem besonderen Anlaß aktuell. Alexander Dumas (geboren 1803 zu Villers-Cotterets) ist am 5. Dezember 1870 zu Puy bei Dieppe gestorben. Da in Frankreich das Urheberrecht 50 Jahre lang geschützt ist, sollten Dumas' Werke mit Beginn des Jahres 1921 für den Nachdruck frei werden. Infolge des Krieges ist aber die Frist um drei Jahre verlängert worden, so daß sie erst von 1924 ab nachgedruckt

werden dürfen. Nun haben sich aber inzwischen die Erben Maquets, des Hauptmitarbeiters Dumas', gemeldet, und zwar aus folgendem Grunde: August Maquet (geboren 1813 in Paris) ist erst am 9. Januar 1888 im Schloß Ste.-Mesme gestorben; folglich sind seine Werke noch bis 1938 urheberrechtlich geschützt. Maquet ist seinerzeit von Dumas jedenfalls abgefunden worden, so daß seinen Erben irgendein Anspruch auf den Ertrag der dumasschen Romane sicher nicht mehr zusteht. Sie verlangen aber jetzt, daß die Romane, an denen Maquet Mitarbeiter und Miturheber war, von 1924 bis 1938 nur unter den Verfassernamen Alexander Dumas Vater und August Maquet gedruckt werden sollen. Dadurch würde das Urheberrecht bis zum Jahre 1938 verlängert werden. Das Honorar, das infolgedessen die Verleger zu entrichten hätten, wollen die Erben Maquets mit den Erben Dumas' teilen. Die letzteren haben also die Wahl, entweder anzuerkennen, daß Dumas Vater nicht der alleinige Urheber seiner Romane war und dafür 14 Jahre länger Honorare zu beziehen, oder den Ruhm Dumas' hochzuhalten und von 1924 an auf einen weiteren Ertrag aus seinen Werken zu verzichten. —

Die französischen Zeitungen machen natürlich allerlei spöttische Glossen zu dieser Frage: Ruhm oder Geld? Da nur indirekte Erben vorhanden sind und das Kompagniegeschäft Alexander Dumas' längst bekannt war, ist es wohl möglich, daß der Vorschlag der Erben Maquets angenommen wird.

Rein tatsächlich ist zu der Frage noch folgendes zu bemerken. Es handelt sich besonders auch um die zwei Romane Dumas', die am volkstümlichsten geworden sind: „Die drei Musketiere" (1844) und „Der Graf von Monte-Cristo" (1845), der übrigens in Deutschland immer verkehrt als Graf von Monte-Christo zitiert wird. Die Theaterstücke, die aus diesen und anderen Romanen, wie der „Reine Margot" u. a. zurechtgeschustert wurden, erschienen unter dem gemeinsamen Namen Dumas und Maquet, so daß diese auf alle Fälle bis 1938 geschützt sind.

Als das Mitarbeiterpaar sich getrennt hatte, schrieb Maquet noch mehrere (damals auch in Deutschland übersetzte) Romane, z. B. „Le comte de Lavernie" (1853), „La belle Gabrielle" (1854), „L'envers et l'endroit" (1858), „La rose blanche" (1859), die er auch zum Teil zu Bühnenstücken verarbeitete. Diese Werke sind aber inzwischen der Vergessenheit anheimgefallen.

Von anderen Mitarbeitern Dumas' hat z. B. Gaillardet das ganze Drama „La tour de Nesle" (1833) für sich in Anspruch genommen; sein Name wird auch auf dem Titel genannt. Besonders aber war außer Maquet Paul Lacroix (1806—1884) ein Mitarbeiter Dumas', so daß dessen Erben mit ähnlichen Vorschlägen auftreten könnten, wie die Maquets, falls sich sein Anteil an einzelnen Werken noch genau feststellen läßt. Lacroix, bekannt unter dem Namen Bibliophile Jacob, hat übrigens selbst eine Menge Werke veröffentlicht, von denen heute noch viele geschätzt sind.

Dumas hat selbst zugegeben, daß von den 300 Bänden, die unter seinem Namen erschienen sind, nicht alle von ihm selbst verfaßt sind, sondern daß viele nur von ihm „konzipiert" und zugeschnitten wurden. Er verstand es, den Materialien, die ihm von den verschiedensten Seiten, zumal von unbekannten und notleidenden Schriftstellern, zugetragen wurden, oder die er sich in der ungeniertesten Weise aneignete (er hat Goethe, Schiller, Hendrik Conscience u. a. geplündert), sehr geschickt den Stempel seiner Eigentümlichkeit aufzudrücken. In dem Guide bibliographique von Thieme werden bei Dumas als Mitarbeiter lediglich angegeben:

1832. „Richard Darlington." Drama. Mit Beudin und Goubaux.
1832. „La Tour de Nesle." Drama. Mit Gaillardet.
1839. „Bathilde." Drama. Mit Maquet.
1845. „Les mousquetaires." Drama. Mit Maquet.
1850. „Hamlet." (!) Mit P. Meurice und Maquet.

Unter den Werken Maquets verzeichnet Thieme, soweit eine Mitarbeit mit Dumas in Frage kommt:

1839. „Bathilde." Drama. Mit Dumas und Delanoue.(!)
1846. „Les mousquetaires." Drama. Mit Dumas.
1847. „La reine Margot." Drama. Mit Dumas.
1847. „Le chevalier de Maison-Rouge." Drama. Mit Dumas.
1848. „Monte-Cristo." Drama. Mit Dumas.
1848. „Catilina." Drama. Mit Dumas.
1849. „Le chevalier d'Hermenthal." Drama. Mit Dumas.
1849. „La guerre des femmes." Drama. Mit Dumas.

Thieme hält sich lediglich an die Titel der Originalausgaben und der Verlagskataloge, wobei allerdings die Abweichungen in seinen Angaben bei einzelnen Werken noch aufzuklären wären.

Eine reinliche Scheidung dürfte heute kaum mehr möglich sein. Anhaltspunkte findet man immerhin in den Arbeiten über die Dumassche Roman- und Dramenfabrik, von denen nur folgende genannt seien:

Eugène de Mirecourt (Ch. Jacquot): „Fabrique de romans. Maison A. Dumas et Cie." Paris, Hauquelin, 1845. (Thieme erwähnt das Werk zweimal, unter dem richtigen Namen des Verfassers und unter dem bekannteren Schriftstellernamen Eugène de Mirecourt.)

P. Ledru: „Réponse à: Maison A. Dumas et Cie." 1845.
J. Quérard: „Les supercheries littéraires dévoilées." Paris 1846.
Le Marquis de la Pailleterie: A. Dumas dévoilé. 1847.

Ferner die Zeitschriftenaufsätze:

Ch. Jacquot (Eugène de Mirecourt): A. M. A. Dumas. „La Silhouette." 8., 15., 22., 29. Juni, 6. Juli 1845.
Literary impostures. A. Dumas. „The North American Review." 1854. LXXVIII, S. 305—345.
Ch. Glinel: „Une collaboration célèbre: A. Dumas et A. Maquet." „Revue bibliographique et iconographique." 1903. April.

Im übrigen enthält natürlich auch noch manches andere Werk der reichhaltigen Literatur über Dumas allerlei Einzelheiten über seine Arbeitsweise und den Anteil seiner Mitarbeiter. Über Maquet ist dagegen wenig geschrieben worden. Außer der vorhin verzeichneten Abhandlung von Glinel verweist Thieme bloß auf das Werk von Ch. Robin: „Galerie des gens de lettres au 19. siècle", Paris 1848.

In Deutschland, wo der Urheberschutz nur dreißig Jahre nach dem Tode des Verfassers dauert, sind Alexander Dumas' Werke längst frei. Da neuerdings zwei deutsche und ein österreichischer Verleger Sammlungen französischer Werke in Angriff genommen haben, in denen natürlich auch Dumas vertreten sein wird, hat die Streitfrage Dumas—Maquet auch für diese praktische Bedeutung; von deren Lösung wird es abhängen, ob die in Deutschland hergestellten Ausgaben dumasscher Werke nach 1924 in Frankreich eingeführt werden dürfen oder nicht.

Stuttgart Tony Kellen

*

Von den bereits gut bewährten „Dramaturgischen Berichten", die E. L. Stahl im Auftrage des Verbandes zur Förderung deutscher Theaterkultur herausgibt, ist die Nummer „Singspiele von den Anfängen bis zur Gegenwart" erschienen. Wegen der übergroßen Stoffülle mußten u. a. die Vertonungen goetheschen Singspiele für ein zweites Heft zurückgestellt werden. In dem vorliegenden ersten Heft sind u. a. vertreten: Benda, Cimarosa, Dittersdorf, Gluck, E. T. A. Hoffmann, Lortzing, Offenbach, Rousseau, Schubert, Suppé. Knappe Angaben über Art, Inhalt, Aufführungsmöglichkeit, Materialbezug usw., von namhaften Kennern ge-

schrieben, verhelfen nicht nur den Bühnen zu einer Bereicherung und Abwechslung ihres Spielplans, sondern geben auch kultivierten Musikvereinen oder Liebhaber-Theatern nützliche und wertvolle Hilfen, so daß mit solchem praktischen Kampfe gegen die vergröberten Quasi-Singspiele unserer Tage wirklich die Theaterkultur mit diesem höchst dankenswerten Heft gefördert wird.

Uraufführungen: Nürnberg, Stadttheater: „Barmherzigkeit", Drama in fünf Akten von Axel Lübbe. — „Der Erbsohn", Komödie in drei Akten von Karl Strecker. — „Lady Hamilton", Drama in drei Akten von Stephan Markus. — Stettin, Kammerspiele: „Not", Drama von Hans Sekles. — Wien: „Das Sperrsechserl", ein wiener Stück in vier Bildern von Robert Blum und Alfred Grünwald (Komödienhaus, Anfang April). — „Der heilige Narr", Tragödie eines wiener Studenten in drei Aufzügen von Byborny (Schillerbühne, 7. Mai).

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Algenstaedt, Luise. Lachende Augen. Sechs Erzählungen. Königsberg, Paul Kluck. 96 S. M. 3,60.

An den Wassern von Babylon. Ein fast heiteres Judenbüchlein mit Beiträgen von Hermann Sinsheimer, Lion Feuchtwanger, Fritz Cassirer und Paul Schlesinger. München, Georg Müller 155 S. M. 5,—

Anzengruber, Ludwig. Der Einsam. Erzählung. Hrsg. und eingeleitet von Carl W Neumann. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 480) Leipzig, Philipp Reclam jun. 72 S. M. 1,— (2,20).

— Die Märchen des Steinklopferhanns. Hrsg. und eingeleitet von Carl W. Neumann. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 504) Leipzig, Philipp Reclam jun. 77 S. M. 1,— (2,20).

— Dorfgänge. Bauerngeschichten. Hrsg. und eingeleitet von Carl W. Neumann. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 509) Leipzig, Philipp Reclam jun. 85 S. M. 1,— (2,20).

— Der Sternsteinhof. Eine Dorfgeschichte. Hrsg. und eingeleitet von Carl W. Neumann (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6076—6079.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 336 S. M. 4,— (5,50).

— Der Schandfleck. Eine Dorfgeschichte. Hrsg. und eingeleitet von Carl W. Neumann. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6086—6089.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 376 S. M 4,— (5,50).

Bernhard, Marie. Sonnenwende. Roman. Leipzig, Paul List 400 S. Geb. M. 17,50.

Bernhart, Joseph. Der Kaplan. München, Musarion-Verlag. 217 S. M. 12,— (16,—).

Birlenbihl, Michael. Dämonische Novellen. München, J. Michael. 362 S. M. 10,— (13,—).

Bloem, Walter. Gottesferne. Roman. 1. Band. Leipzig, Grethlein & Co. 460 S. M 14,— (23,—).

Boßdorf, Hermann. Der Schädel von Grasbrook und andere kuriose Geschichten. (Niederdeutsche Bücherei Bd. 59.) Hamburg, Richard Hermes Verlag. 152 S. M. 6.— (9,—).

— Der Postinspektor und andere Humoresken. (Niederdeutsche Bücherei Bd. 90) Hamburg, Richard Hermes Verlag. 188 S. M. 7,— (10,—).

Chamisso, Adelbert von Peter Schlemihls wundersame Geschichte. Erste, die Urschrift verwertende Ausgabe, hrsg. von Arthur Schurig Dresden. Lehmannsche Verlagsbuchhandlung (Lehmann & Schulze). 128 S. Geb. M. 9,—.

Demolder, Eugen. Die Legenden von Yperdamme. München, Georg Müller. 256 S. M. 35,— (80,—).

Fleischer, Victor. Der Sammler. Novelle. Leipzig—Wien, E. P. Tal & Co. 92 S.

Flemes, Bernhard. Das Waldhaus. Mit Bildschmuck von Erich Fricke. Hannover, Adolf Sponholtz G. m. b. H. 80 S.

Fontana, Oskar Maurus. Empörer. Novellen. Leipzig—Wien, E. P. Tal & Co 130 S.

Frieberger, Kurt. Alle Wege zu dir selber. Novellen. Wien—Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 184 S.

Georgi, Walther. Johannes Anker. Roman. Charlottenburg, Raben-Verlag. 323 S. Geb. M. 11,—.

Hauptmann, Karl. Der Mörder. (Das Neuste Gedicht Heft 31/32) Dresden, Rudolf Kaemmerer. 13 S. M. 1,—.

Hinzelmann, Hans Heinz. Die Sünder vom Heiligen Geist. Roman einer Familie aus der Renaissance. Wismar, Hinstorffsche Verlagsbuchhandlung. 349 S. Geb. M. 13,—.

Hoeflich, Eugen. Feuer im Osten. Leipzig—Wien, E. P. Tal & Co. 152 S.

Holitscher, Arthur. Adela Bourkes Begegnung. Roman. Berlin, S. Fischer 408 S.

Kann, Thea. Cupidos Pfeil. Roman. Bonn, Rhenania-Verlag. 106 S. M. 3,—.

Kirchsteiger, Hans Der tote Teufel. Roman. Wien, Anzengruber-Verlag Brüder Suschitzky 292 S. M. 7,50.

Kyser, Hans. Das Aprikosenbäumchen. Novellen. Berlin, S. Fischer. 159 S.

Mitter, Reinhold. Marie. Die Geschichte einer seltsamen Liebe. (Iris-Bücher Bd. 1.) M.-Gladbach, Iris-Verlag Dr. Paul Therstappen. 119 S. M. 5,—.

Müller-Sturmheim, E. Der Narr der Liebe. Roman. Wien, Anzengruber-Verlag Brüder Suschitzky. 372 S. M. 10,— (15,—).

Rothmund, Toni. Das stumme Klavier. Roman. Leipzig, Philipp Reclam jun. 182 S. M. 5,— (6,50).

Schlaf, Johannes. Miele. Ein Charakterbild. (Reclams Univ.-Bibl Nr. 6100.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 102 S. M. 1,—.

Stenglein, Felix Frhr. v. Klostersommer. Eine heitere Geschichte. Dresden-Blasewitz, Heinrich Minden. 242 S. M 7,20 (10,80).

Storm, Theodor. Ein Doppelgänger. Novelle. Hrsg. von Walther Herrmann. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6082) Leipzig, Philipp Reclam jun. 84 S. M. 1,— (2,20).

Stubenberg, Mathilde. Licht. Ein stilles Buch für stille Menschen. 2. Teil. Graz und Leipzig, Ulrich Mosers Buchhandlung (J. Meyerhoff). 390 S. M. 10,— (12,—).

Trebitsch, Siegfried. Die Frau ohne Dienstag. Novelle Berlin, S. Fischer. 122 S.

Vallentin, Antonia. Die purpurne Flut. Märchen und Grotesken Berlin, Reuß & Pollack. 89 S. Geb. M 13,20.

Watzlik, Hans. Aus wilder Wurzel. Roman. Leipzig, L. Staackmann. 345 S.

Zobeltitz, Fedor v. Das Geschlecht der Scheime. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 314 S.

Gjellerup, Karl. Die Hügelmühle. Roman in fünf Büchern. 3. Aufl. Leipzig, Quelle & Meyer. 401 S. M 8,— (16,—).

— Die Hirtin und der Hinkende. Ein arkadisches Idyll. 2. Aufl. Leipzig, Quelle & Meyer. 131 S. M. 4,— (8,—).

— Die Weltwanderer. Romandichtung in drei Büchern. 3 Aufl. Leipzig, Quelle & Meyer. 447 S. M. 8,— (15,—).

Kriegs- und Liebesabenteuer des Chevalier d'Artagnan. Von ihm selbst erzählt. Übersetzt von Friedrich Wender. Zeichnungen von F. Christophe. Berlin, Morawe & Scheffelt. 338 S.

b) Lyrisches und Episches

Altwiener Theaterlieder. Von Hanswurst bis Nestroy. Hrsg. von Richard Smekal. Wien—Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 184 S.

Borchardt, Rudolf. Schriften. 1. Band: Jugendgedichte. Berlin, Ernst Rowohlt. 128 S. M. 9,50 (13,30).

Eggersglüß, Heinrich. Heiliges Feuer. Gedichte. Hannover, Adolf Sponholtz G. m. b. H. 39 S.

Goll, Iwan Astral. Ein Gesang. (Das Neuste Gedicht Heft 30.) Dresden, Rudolf Kaemmerer. 15 S. M. 1,—.

Hartmann, Friedrich K. L. Nur ein kleines Stück Himmelsblau. Neue Gedichte. Leipzig, Fritzsche & Schmidt. 121 S. M. 6,—.

Küllertz, Josi. Lose Ernte. Gedichte. Krefeld, Niederrheinischer Eigenverlag Kurt Pasch. 30 S.

Nikolaus, Paul. Katastrophe! Verse der Hingabe. (Das Neuste Gedicht Heft 29) Dresden, Dresdner Verlag von 1917. 16 S. M. 1,—.

Schneller, Karl. Gedichte. Leipzig, L. Staackmann. 88 S.

Storm, Theodor. Gedichte. Hrsg. und eingeleitet von Walther Herrmann. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6080, 6081) Leipzig, Philipp Reclam jun. 152 S. M. 2,— (3,25).

Winter, Joseph. Gedichte. Wien, Amalthea-Verlag. 160 S. M. 6,50.

Zimmermann, Paul. Lieder eines Erwachten. Berlin, Waltenberg & Graetz. 16 S. M. 1,—.

Arns, Karl. Das Herz des Feindes. Eine Auswahl englischer Gedichte aus der Kriegszeit ins Deutsche übertragen. Leipzig, Xenien-Verlag. 59 S.
Voltaire. Die Jungfrau. Hannover, Der Zweemann-Verlag. 223 S.

c) Dramatisches

Anzengruber, Ludwig. Der Pfarrer von Kirchfeld. Volksstück in vier Akten. Hrsg. und eingeleitet von Carl W. Neumann. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 48.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 79 S. M. 1,— (2,20).
— Der Meineidbauer. Volksstück in drei Akten. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 133.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 77 S. M. 1,— (2,20).
— Die Kreuzelschreiber. Bauernkomödie in drei Akten. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 160.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 71 S. M. 1,— (2,20).
— Der G'wissenswurm. Bauernkomödie in drei Akten. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 215.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 64 S. M. 1,— (2,20).
— Doppelselbstmord. Bauernposse in drei Akten. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 336.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 72 S. M. 1,— (2,20).
— Der ledige Hof. Schauspiel in vier Akten. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 408.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 64 S. M. 1,— (2,20).
— Das vierte Gebot. Volksstück in vier Akten. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 418.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 71 S. M. 1,— (2,20).
Boßdorf, Hermann. Kramer Kray. Nedderdütsche Komeedie in fief Akten. (Niederdeutsche Bücherei 93. Bd.) Hamburg, Richard Hermes Verlag. 89 S. M. 6,— (8,—).
Fulda, Ludwig. Das Wundermittel. Komödie in drei Aufzügen. Stuttgart und Berlin, J. G. Cotta'sche Buchhandlung Nachfolger. 111 S.
Hirschfeld, Georg. Das hohe Ziel. Eine Tragödie armer junger Leute in vier Aufzügen. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6085.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 95 S. M. 1,—.
Horand, F. M. Armins Tod. Ein völkischer Sang. Halle a. d. S., Dr. Ferdinand Münter. 104 S.
Ludhard, E. K. Ostern. Ein Mysterium in drei Aufzügen. Darmstadt, Manuskriptdruck der Gesellschaft hessischer Bücherfreunde. 80 S.
Scharrelmann, Wilhelm. Die Hochzeit in der Pickbalge. Ein heiteres Schauspiel in vier Akten. Leipzig, Quelle & Meyer. 106 S. M. 5,—.
Wertheimer, Paul. Die Frau Rat. Komödie in drei Akten. Wien, Leonhardt-Verlag. 69 S. M. 7,50.

Strindberg, August. Anno Achtundvierzig. Lustspiel in vier Akten. Übertragen von Emil Schering. München, Georg Müller. 63 S. M. 6,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Maderno, Alfred. Die deutschösterreichische Dichtung der Gegenwart. Ein Handbuch für Literaturfreunde. Leipzig, Theodor Gerstenberg. 328 S. M. 16,— (22,—).
Kelkner, Leon. Theodor Herzls Lehrjahre (1860—1895). Nach den handschriftlichen Quellen. Wien-Berlin, R. Löwit. 160 S. Geb. M. 10,—.
Körner, Josef. Die Klage und das Nibelungenlied. Leipzig, O. R. Reisland. 71 S. M. 5,35.
Mayne, Harry. Detlev von Liliencron. Eine Charakteristik des Dichters und seiner Dichtungen. Berlin, Schuster & Loeffler. 164 S. M. 8,75 (13,75).
Sallwürk, Edmund von. Jos. Viktor von Scheffel. Dichter-Biographien 20. Bd. (Reclams Univ.-Bibl. 6098.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 100 S. M. 1,—.
Zillmann, Frdr. Heinrich v. Kleist als Mensch und Künstler. Zwei Aufsätze. Berlin-Halensee, A. Steins Verlagsbuchhandlung. 77 S. M. 3,—.

e) Verschiedenes

Autenrieth, Otto. Die drei kommenden Kriege. Englands Auseinandersetzung mit seinen Brüdern von der Entente. Deutschlands Aufstieg in den kommenden Wirren. Eine militärisch-politische Prophezeiung. 10. Auflage. Naumburg a. d. S., Carl August Tancré. 82 S. M. 4,15.
Bab, Julius. Das Erwachen zur Politik. Berlin, Oesterheld & Co. 292 S. M. 20,— (26,—).
Bahr, Hermann. Burgtheater. (Theater und Kultur Bd. 1.) Wien—Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 86 S.
Bauch, Bruno. Anfangsgründe der Philosophie. Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 94 S. M. 4,—.
Binding, Karl und Alfred Hoche. Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten Lebens. Ihr Maß und ihre Form. Leipzig, Felix Meiner. 62 S. M. 3,—.
Briefs, Goetz. Untergang des Abendlandes. Christentum und Sozialismus. Eine Auseinandersetzung mit Oswald Spengler. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 111 S. M. 7,50.
Eberl, O. S. B., Hartmann. Im Klostergarten. Friedliche Religionsgespräche. (Bücher für Seelenkultur.) Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 100 S. M. 3,80 (5,—).
Erbschaftssteuergesetz für das Deutsche Reich vom 10. September 1919. Hrsg. von Karl Pannier. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6083, 6084.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 126 S. M. 2,— (3,25).
Haenisch, Konrad. Die Not der geistigen Arbeiter. Ein Alarmruf. Leipzig, Dr. Werner Klinkhardt. 48 S. M. 3,—.
Hausenstein, Wilhelm. Zeiten und Bilder. Gesammelte Aufsätze. I. Folge. München, „Der Neue Merkur". 162 S.
Heiler, Friedrich. Das Wesen des Katholizismus. Sechs Vorträge. München, Ernst Reinhardt. 137 S. M. 10,— (13,60).
Hugger, S. J., Viktor. Die Seele der Schularbeit. (Flugschriften der „Stimmen der Zeit" 16. Heft.) Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 18 S. M. 1,—.
Klages, Ludwig. Mensch und Erde. Fünf Abhandlungen. München, Georg Müller. 144 S. M. 10,— (16,—).
Kreitmaier, S. J., Joseph. Der Kampf um die neue Kunst. (Flugschriften der „Stimmen der Zeit" Heft 17.) Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 34 S. M. 1,50.
Kruse, Georg Richard. Hermann Goetz. Musiker-Biographien Bd. 36. (Reclams Univ.-Bibl. Nr. 6090.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 94 S. M. 1,— (2,20).
Minden, Martin. Aufstieg oder Abstieg? Ein Beitrag zur Deutung moderner Kunst. Dresden und Leipzig, Heinrich Minden. 29 S. M. 2,70.
Moos, Paul. Die deutsche Ästhetik der Gegenwart. Mit besonderer Berücksichtigung der Musikästhetik. Versuch einer kritischen Darstellung. Berlin, Schuster & Loeffler. 484 S. M. 43,75 (56,25).
Neuweller, Arnold. Massenregie. Eine Studie über die Schauspielchöre, ihre Wirkung und ihre Behandlung. Mit einer Einleitung von Franz Graetzer. Bremen, Verlag der Werbezentrale Lloyd G. m. b. H. 54 S.
Oldenbourg, Friedrich. Lalengedanken zur Einheitsschule. München-Berlin, R. Oldenbourg. 15 S. M. 1,50.
v. Oppeln-Bronikowski, Friedrich. Antisemitismus? Eine unparteiische Prüfung des Problems. Charlottenburg, Deutsche Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte m. b. H. 72 S.
Pribilla, S. J., Max. Wirkungen und Lehren der Revolution. (Flugschriften der „Stimmen der Zeit" 18. Heft.) Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 32 S. M. 1,50.
Rosenthal, Friedrich. Schauspieler deutscher Vergangenheit. Zürich-Leipzig-Wien. Amalthea-Verlag. 112 S.
Scheyer, Moriz. Europäer und Exoten. Wien, Ed. Strache. 285 S.
Steven, O. S. B., Maria Stanisla. Gott und die Wahrheit. Lebensbild der Konoertitin und Benediktiner-Oblatin Agnes Freifrau von Herman geb. von Retberg-Wettbergen. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 132 S. M. 3,50 (5,—).
Verlade, O. S. B., Willibrord. Die Unruhe zu Gott. Erinnerungen eines Maler-Mönches. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 262 S. M. 5,80.
Wolpert, Leo. Die einzige Seele. Sonntagslesungen. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 202 S. M. 9,50.

Redaktionsschluß: 5. Juni

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 20. 15. Juli 1920

Wir „Begabteren"

Von Werner Ewald (Naumburg a. d. S.)

Sollten wir nicht zu den Vielzuvielen gehören? — Suchen wir uns mit der Ehrlichkeit schmerzhafter Selbstsezierung darüber klar zu werden, so können wir uns in nicht allzu großer Entfernung von den Grenzen dieser Kategorie halten. Wir fühlen dann, wie wenig wir ein Recht haben, mit unserm etwas pharisäerhaften Stolz auf die Masse unserer Landsleute herabzublicken. Nach Schopenhauers Aphorismen zur Lebensweisheit gehören wir in die zweite Klasse von Menschen, in die nämlich, deren Vertreter ihren Schwerpunkt zum Teil in sich selbst, zum Teil außer sich haben. Doch sind wir nicht in Schopenhauers Sinne Dilettanten: ein ernster Trieb zur Wissenschaft bewegt uns, wir würden gern in fleißiger Arbeit, gern in dichterischem Schaffen aufgehen, wenn uns nicht ein Weniges im Wege stünde: wir selbst.

Somit ist die Grenze unserer Aktionsfähigkeit nach oben schon festgelegt: zum intuitiven Schaffen fehlt es uns; mit klopfendem Herzen können wir eine Dichtung miterleben, bis ins Innerste können wir ihre Schönheit erkennen; der Dichter wird uns Genosse der Stunden, die wir auf den Höhen zubringen. — Aber ach, wir bedürfen seiner, um dorthin zu gelangen. Allein ist uns der Weg zu steil —, wir finden ihn wohl auch nicht. Fast ein jeder von uns hat im Schreibtisch Manuskripte liegen: mißgestaltete Kinder einer schönheitsdurstigen Phantasie, mit trauernder Liebe manchmal gestreichelt. So viel Befangenheit, so viel Kritik bringen wir noch auf, uns selbst zu gestehen, daß nur Hohngelächter oder kalte Ablehnung ihrer wartet, würden sie ans unbarmherzige Licht gebracht. Drum lassen wir sie ruhen. Voll stiller Sehnsucht warten wir auf die Stunde, die auch uns ein Werk voll Kraft und Schönheit gelingen läßt. Ach, hätten wir doch so viel Selbstbesinnung, uns zu sagen, daß diese Stunde nie kommen wird!

Nein, wir müssen uns darauf beschränken, eine Dichtung nachschaffend mitzuerleben, wir müssen uns damit begnügen, Liebe, der ein wenig Neid beigefügt ist, für den Dichter und sein Werk zu empfinden — und für immer muß das Dunkle, Ungeschaffene, das in uns chaotisch wogt, ein geheimer Schmerz und eine verborgene Wollust bleiben.

Doch bietet uns die Wissenschaft nicht eine Zufluchtsstätte, nachdem die Dichtung uns von ihre Tür gewiesen? — Zumeist haben wir den Weg der Philologie eingeschlagen, aus einer falschen Zweckbestimmung unseres Wesens heraus. Und da, wie schon gesagt, den Dichtern unser Herz gehört, wurden wir Germanisten. Doch die Beschäftigung mit Gerstenberg, Gellert, Bodmer war uns nur eine lästige Notwendigkeit, eine unangenehme Beigabe zu Thomas Mann, Detlev von Liliencron, Gerhart Hauptmann oder wie nun unsere Lieblinge heißen mögen. Auch fehlt uns die Fähigkeit, uns für Gotisch und Althochdeutsch zu begeistern, und nur dem Mittelhochdeutschen bringen wir ein manchmal zu freundlicher Wärme gesteigertes Interesse entgegen. So glaubten wir uns gegen einen lästigen Zwang wehren zu müssen, aus Opposition betrieben wir's: hier ein Schmecklein und da ein Rüchlein, so daß uns nur das Gefühl unserer eigenen Unzulänglichkeit in etwas aufdringlicher Weise peinigte. Zwar gab uns die gute Dressur der Universität die Möglichkeit, Examina zu bestehen, aber gab das unsern Gewissen die verloren gegangene Ruhe wieder?

Zum wissenschaftlichen Arbeiten blieben wir untauglich, der Dichter in uns empörte sich gegen den Fanatismus, Dingen, die für die allgemeine Menschheit wenig Wert haben, nachzuspüren. Vor irgendeinem Zettel, den Goethe beschrieben hat, hält uns die Achtung, die wir einer Reliquie entgegenbringen, doch dieselbe Achtung hindert uns, ihn einzuordnen, ihn zu registrieren, Achtung einerseits vor dem Genius Goethes, andererseits vor der Größe der Wissenschaft. Als Schüler lernten wir, wie man den Geist großer Dichtungen zerschlagen könnte, und die uns damals eingeflößte Befangenheit hindert uns noch nach Jahren, die Schönheiten schillerscher Dramen rein auf uns wirken zu lassen. Glücklichere Geister — und wir wollen es mit ein wenig Neid zugeben: auch größere — beseelte der „liebevolle Arbeitseifer", der die philologische Wissenschaft erst möglich macht. Uns hielt die ehrfürchtige Scheu davon ab, hier ein Tätigkeitsfeld

zu suchen, auf dem wir vielleicht Befriedigung gefunden hätten.

Und die Philosophie? — Wir lächeln verschämt. Wir waren nie abstrakte Denker. Die Schönheit eines Sommertages, die Armbewegung eines Mädchens, das Schicksal einer Liebe, eines Emporstrebens kann uns bis zur Ergriffenheit packen. Wir sind auch wohl imstande, uns an der Hand eines Schopenhauer, eines Nietzsche (an dem wir uns immer der sprachlichen Schönheiten freuen können) in ein System einführen zu lassen, aber selbst schaffend tätig zu sein, Zusammenhängen nachzuspüren, den großen Zug in der Geschichte der Philosophie zu finden, dazu sind wir nicht fähig.

Noch ein dritter Weg lag vor uns: Es gibt Leute, geboren zum Zeitungsdienst. Sie sind harmlos und in gewissem Sinne erfreulich. Sie glauben noch an sich und an die Sendung, die sie im Reporterleben zu erfüllen haben. Und ihre Methode ist die richtige: Ausgehend von der Erkenntnis, daß warmes Gefühl, Liebe und wirkliche Kenntnis nur die Unbefangenheit rauben, ahnen sie, daß Menschen, denen es nicht vergönnt ist, Dichter und Gelehrte zu sein, nur etwas sagen können, wenn sie nichts wissen. Und da sie durchaus etwas sagen wollen, so beschäftigen sie sich mit der Aneignung eines wohlgeformten Phrasenschatzes. Sie sind die eifrigsten Besucher der Theater, und schon während der Aufführung formt sich ihnen ein druckreifer Bericht: „Blitzende Lichter feinsten Humors“, „bühnenwirksame Altschlüsse“ und „frenetischer Beifall“, der den „Autor lohnte“, stehen genau an der passenden Stelle, und mit schwunghafter Geste setzen sie schon im Innern den Schnörkel und ein paar Buchstaben, die ihren Namen andeuten sollen an dem Schluß. Die Literaturgeschichte bietet ihnen Geistesnahrung in konzentrierter Form, selten lassen sie sich herbei, ein Buch zu lesen, und tun sie's, so darf es nur ein neues „soeben erschienenes“ sein, denn sie wollen der Mühe des Rezensierens nicht überhoben sein. Rezensieren ist ihnen Bedürfnis, ihre Briefe atmen Zeitungsstil, sie träumen des Nachts nur in Zeitungsartikeln und Feuilletons, und selbst ihre Liebeserklärungen — wenn sie welche machen — atmen nur ein wenig unter der Haut tönender Phrasen und gedruckter Blätterweisheit. Dieser Typus ist glücklich. Illusionen stören in keiner Weise. Seine Vertreter verzichten von vornherein auf das, was sie nicht erwarten können, und finden in einem bescheidenen Dasein innere Befriedigung.

Wir dagegen sind zu Kämpfern geboren, zu Kämpfern gegen die Welt und gegen uns selbst, und deshalb können wir nur hier landen, wenn wir aufgehört haben, wir selbst zu sein. —

Ich sagte vorhin, daß wir aus einer falschen Zweckbestimmung unseres Wesens heraus Philologen geworden sind. Liebe zur Philologie besitzen wir wohl, und weder aus „Nachahmung“, noch aus „Bequemlichkeit“, noch aus der „reinen Absicht auf Broterwerb“ (Nietzsche) haben wir uns ihr geweiht. Doch diese Liebe ist zu platonisch, sie hängt von zu vielen leicht verletzlichen Illusionen ab, und ohne Illusionen können wir nun einmal nicht leben. So hätten wir besser getan, Juristen, Mediziner oder Kaufleute zu werden, wenn uns dann auch nur die Möglichkeit gegeben war, in stillen Feierstunden dieser Liebe zu leben. Es ist sehr wahrscheinlich, daß wir auf diese Weise bessere Philologen geworden wären, und vor allem begeistertere. Nun müssen wir den engen Weg zwischen den erwähnten Gattungen gehen. Wir machen das Staatsexamen und finden eine Anstellung, und es bleibt uns nichts anderes übrig, als der hoffnungsfrohen Jugend das Dasein zu verkümmern, wie es uns einst verkümmert worden ist. Ohne uns über die Grenzen unserer Kraft klar zu sein, mühen wir uns um Liebe und Verständnis für Dichtung und Wissenschaft. Unsre Kraft reicht nicht dazu aus. Und wozu führt das? —: zur Aneignung einer eigenen Phraseologie, zur beinahe blasierten Emporzüchtung eines Scheinlebens, mit dem wir uns selbst und Unbegabteren ein wenig bengalisches Feuer vormachen. Wir ahnen in tiefster Seele, daß wir nie zu den Sternen gehören werden, die an irgendeinem Himmel strahlen, doch wir begnügen uns nicht, harmlos am Scheine der Sterne Freude zu haben und unser bürgerliches Erdenleben treu zu leben. Bis in unser Alter werden wir den Ehrgeiz haben, den Feuerkopf zu spielen und neuen Ideen in Kunst und Wissenschaft unsre Sympathie zu schenken, aber wir werden es nur den wenigsten verheimlichen, daß wir von Jahr zu Jahr mehr im Ozean der Bildungsphilister versinken. Wir sind im Grunde gar nicht Philologen, wir sind Amateure, Sportfexe, Sonntagsreiter, Gelegenheitsarbeiter. Das Böse ist, daß wir dies erkennen, denn die Natur hat uns mit der Fähigkeit ausgerüstet, uns in jeder Lage selbst zu sezieren. Nur nützt uns diese Fähigkeit nicht viel, weil sie stets zu spät in Aktion tritt. So zerrinnt uns das Dasein zwischen den Fingern. Alle Kämpfe haben wir durchzufechten, von denen der Bürger verschont wird, denn unser Seelenleben ist zart und reich. Doch keine Erlösung wartet unser, denn zum Schaffen neuer Werte fehlt uns die Kraft.

Wie uns zu helfen sei? — Ach, wir sollten noch einmal geboren werden, und die Kraft, das Zwiespältige unserer Lage zu erkennen, müßte uns in die Wiege gegeben werden. Vielleicht, daß wir dann Mut und Geschick fänden, beizeiten den rechten Weg einzuschlagen, entweder auf den Höhen der Geister oder im Getümmel der Bürger. Doch das Schicksal hat's uns nicht gegönnt. So werden wir immer durchs Leben bleiben, was wir sind: abgebrochene Riesen, Begabtere.

Clara Viebigs „Rotes Meer“[1]

Von Harry Maync (Bern)

Im ersten Hefte des zwanzigsten Jahrgangs dieser Zeitschrift habe ich Clara Viebigs wertvollen Kriegsroman „Töchter der Hekuba“ eingehend behandelt. Soeben erscheint dessen Fortsetzung und Abgesang — der Tragödie zweiter Teil, die Götterdämmerung. Er heißt „Das rote Meer“, spielt in der zweiten Kriegshälfte und läuft aus in den selbstmörderischen Wahnsinn des 9. November, der unser Verderben besiegelt hat. Der symbolische Titel ist doppeldeutig. In erster Linie begreift er die Hekatomben deutschen Blutes, die dem Volkskörper entströmt sind, in zweiter Linie aber zugleich auch den verhängnisvollen „Sieg“ des internationalen Parteibanners, das unser Vaterland in die Knechtschaft geführt hat. Deutsch geschaut und deutsch gefühlt ist was Clara Viebig darstellt; doch von einer politischen oder gar parteipolitischen Einstellung ist bei ihr, zum Heil ihres Kunstwerks, keine Rede. Nach keiner Richtung hin ist ihr Buch tendenziös. Es ist kein modernes Heldenepos und keine J'accuse-Schrift. Weder der äußere noch der innere Feind wird von ihr bekämpft und jegliche stoffliche Aktualität vornehm verschmäht. Hier haben wir es nicht mit einem der vielzuvielen sensationellen Kriegsromane zu tun, sondern mit einem echten Prosaepos, das eben im Kriege spielt. Es ist ein Kultur- und Seelengemälde des deutschen Menschen aus den Jahren des Weltkrieges und von einer Unbefangenheit und Geklärtheit, die die Ereignisse schon jetzt ins Überzeitliche und Überpersönliche erhebt. Ohne den starken Gemütsanteil zu verbergen, hat Clara Viebig doch mit einer fast rankeschen Objektivität, die nur zeigen will, wie es denn eigentlich gewesen, ein Stück Geschichte der deutschen Seele geschrieben.

Das „Rote Meer“ ist ein bürgerliches Trauerspiel in Romanform. Die äußeren weltgeschichtlichen Begebenheiten bilden — wie in „Minna von Barnhelm“ oder „Hermann und Dorothea“ — nur den bedeutsamen Hintergrund, von dem die kleinen Einzelschidsale sich um so wirksamer abheben. Nicht die große Not der tapferen Kämpfer da vorn ist das Thema, sondern die größere der Daheimgebliebenen, vor allem der Frauen. Das „Rote Meer“ ist ein Hoheslied der mater dolorosa, der sieben Schwerter durch die Brust gehen; schmerzdurchschüttert steigt es hinab zu den Müttern, den armen Töchtern der beträuten Hekuba. So wenig die Verfasserin die Dinge beschönigt, so wenig schwärzt sie sie. Die Wirklichkeit war und ist ja auch wahrlich schon düster genug, als daß ihr gegenüber die besondere naturalistische Blickeinstellung auf die Schattenseiten des Lebens noch verfinge und am Platze wäre. Die tausendfache Not in Trauer, vaterländischer Verzweiflung und Scham, in Hunger und Entbehrungen aller Art, dazu die sittliche Verwahrlosung im öffentlichen und privaten Leben, sie schreien ja überlaut zum Himmel. „Kein Volk hat Gott verlassen, das sich nicht selbst verließ“ — so hat Heinrich v. Treitschke einmal gesungen.

Ein packendes Zeitbild also von bleibender Bedeutung wird uns hier geschenkt, aber so reich und farbensatt der sachliche Gehalt des Buches ist, weit wertvoller ist doch die Kunst, die ihn formend gestaltet hat. Das Diptychon aus dem Weltkriege ist eine der allerreifsten unter den zahlreichen Schöpfungen der fruchtbaren großen Erzählerin.

Die „Töchter der Hekuba“ waren eine in sich geschlossene Dichtung, von der wir eine Fortsetzung weder entbehrten noch erwarteten. Auch das „Rote Meer“ kann als selbständiger Roman für sich genossen werden. Zwar knüpft er durchweg an die Zustände und Personen des ersten an, aber er exponiert zugleich in der geschicktesten Weise neu und so sparsam, daß, wer jetzt die beiden Werke unmittelbar hintereinander liest, nirgends durch lästige Wiederholungen gestört wird. Nirgends fehlt die notwendige Verzahnung, aber nirgends wird doppelt motiviert. Gleich dem ersten Roman ist auch der zweite mehr Zustandsdarstellung als Handlung, und nicht ein einzelner ist der „Held“, sondern die Vielheit kunstvoll verknüpfter typischer Schicksale, die, so verschieden sie für sich sind, doch zusammen eine große Einheit ergeben. Trotz dem Fehlen einer gesteigerten, scharf herausgearbeiteten Romanhandlung erlahmt die künstlerische, ja selbst die stoffliche Spannung keinen Augenblick, so sicher und fest wird der Faden geführt — scheinbar mit ungezwungener Natürlichkeit und doch auch mit absichtsvollem Kunstverstand. Der naturalistische Umweltsroman neigt seiner Natur und seiner Absicht nach zur Breite — man denke nur an Dostojewski oder Tolstoi —, der viebigsche weist mit seinen nicht einmal 300 Seiten eine hohe Kunst der Verdichtung auf. In ihm überwiegt auch das Seelische weitaus das Rohstoffliche, und das Element der Stimmung sowie lyrische Obertöne verleihen ihm Wärme und Persönlichkeitsgehalt. Mit einem Worte, die von der Kritik seit ihren Anfängen gewohnheitsmäßig der naturalistischen Schule zugerechnete Verfasserin ist gar keine Naturalistin mehr; sie ist der Schule längst entwachsen, sie fragt nach keiner Richtung mehr, weil sie am Ziel ihrer inneren Bestimmung angelangt ist. Ihre Werke sind nicht mehr Literatur im technischen Sinne, sondern die natürlichen Früchte eines zu voller Künstlerschaft ausgereiften Menschentums. Clara Viebig, die in diesen Tagen sechzig Jahre alt wird, und der die junge Generation vertretende Fritz v. Unruh sind grundverschieden voneinander; sie ist mehr Impressionist und geht auf Einfühlung aus, er ist mehr Expressionist und strebt nach Abstraktion, aber in einem stehen sie dicht beisammen: sie sind, soweit wir das heut übersehen können, die eigentlichen Klassiker des Weltkrieges.

Clara Viebig beginnt das dritte Menschenalter. Aber es sind eine unverbrauchte Seele und eine feste

[1] Berlin 1920, Egon Fleischel & Co.

Hand, die das „Rote Meer" geschaffen haben. Immer noch aufwärts führt ihr Weg. Wir denken an die Worte, die Schiller 1797 über Goethe an Heinrich Meyer schrieb: „Es ist unglaublich, mit welcher Leichtigkeit er jetzt die Früchte eines wohlangewandten Lebens und einer anhaltenden Bildung an sich selber einerntet, wie bedeutend und sicher jetzt alle seine Schritte sind, wie ihn die Klarheit über sich selbst und über die Gegenstände vor jedem eitlen Streben und Herumtappen bewahrt." Die Lieblingslosung des jugendlichen alten Goethe „Und so fortan!" ist es, die der Verfasser dieser Besprechung und die Leser dieser Zeitschrift Clara Viebig beim Eintritt in den neuen Lebensabschnitt als herzlichen Glückwunsch zurufen.

Henri Heine — poète allemand

Von Friedrich Hirth (Paris)

Die nachdrücklichste Überraschung, die der Weltkrieg in Deutschland bereiten mußte, liegt vielleicht in der ungebärdigen Gehässigkeit, mit der das feindliche Ausland die deutsche „Unkultur" anklagte. Die Schlagworte von den Hunnen und Barbaren, die sich mühelos den Köpfen der einfachsten Spießbürger einprägen ließen, die von deutscher Eigenart vielleicht niemals etwas kennen gelernt hatten, treiben noch immer ihr gefährliches Unwesen, und wenn wir darüber auch gleichmütig die Achseln zucken dürfen, so bleibt es doch überaus schmerzlich, daß Künstler und Gelehrte von Rang und Ansehen in Frankreich, England, Belgien und Italien kleinlich genug waren, diese unüberlegten Schimpfworte in ihren Sprachgebrauch aufzunehmen und oft mit Verleugnung der eigenen Vergangenheit Verurteilungen unserer Wissenschaft und Kunst vorzunehmen, die ihrer besseren Überzeugung widersprechen müssen. Vielleicht wäre uns diese schmerzliche Überraschung erspart geblieben, wenn man sich vor dem Kriege die Mühe genommen hätte, die Anschauungen des feindlichen Auslandes über uns nicht nur aus gewissermaßen offiziellen Quellen kennen zu lernen, aus den Trinksprüchen bei internationalen Kongressen, aus den Büchern der hervorragenden und repräsentativen Männer, sondern aus den Aufsätzen und Broschüren der vielen, allzu vielen kleineren Literaten, die wir, wenn je ein Klang aus ihren Trompeten zu uns drang, geringschätzig bespöttelten oder mit der leichtfertigen Bemerkung abtaten, sie seien nicht die Vertreter der wahren Meinung des Auslandes; sie seien Chauvinisten, Exaltados, die ihrer Stimme Gehör verschaffen wollten, ohne irgendwie das größere Publikum beeinflussen zu können. Von diesem Irrglauben sind wir heute geheilt; wir verkennen nicht mehr die aus tausenden kleinen Preßbächen hervorquellende Stimmungs- und Meinungsmacherei, die in ihrer Gesamtwirkung jenes betrübliche Bild der Verkennung unserer kulturellen Bedeutung erzeugen mußte, das uns in den Augen des feindlichen Auslandes so entstellt wiedergibt. Gewiß soll man die Stimmen wägen und nicht zählen; wenn Anatole France oder Emile Verhaeren die tiefsten Verbeugungen vor deutscher Kultur machten, und der letztere knapp vor dem Kriege gestand, in der Vereinigung deutscher und französischer Kulturarbeit liege das künftige Heil der Welt (Vorrede zu Guilbeaux' Anthologie deutscher Lyrik bis zu Nietzsche), so mußten wir solche Kundgebungen für maßgebender erachten als die schmetternden Kampfrufe, die zehn, selbst hundert unbedeutende Schriftsteller ausstießen. Doch hat sich leider gezeigt, daß die Masse nur durch Masse gezwungen werden kann, und sie lieber auf jene hörte, die der nationalen Eitelkeit schmeichelten, als auf die, die von Versöhnung und einträchtigem Zusammenarbeiten sprachen.

Nur auf ein Werk, das knapp vor dem Kriege erschien und das, in wissenschaftliches Gewand gehüllt, die gröblichsten Verleumdungen Deutschlands enthielt, möge hier verwiesen werden. Es ist um so interessanter, als es sich ein Thema erkor, von dem man von vornherein anzunehmen geneigt wäre, es könne keine chauvinistischen, antideutschen Tendenzen enthalten, da es nämlich vorgibt, das Leben und Schaffen Heinrich Heines zu beschreiben. Ihn, der sein Leben lang bemüht war, den Mittler zwischen deutscher und französischer Kultur zu spielen, zum Helden des wüstesten Pangermanismus zu stempeln, ihn einen „envahisseur" (Länderräuber) zu nennen, der in Frankreich eindrang, um dort die nationale Eigenart zu schänden und zu erniedrigen, das ist eigentlich ein Kunststück, das verblüffen und beinahe Lachen erregen müßte, wenn es nicht ein Schriftsteller vollbracht hätte, dem man das redliche Zeugnis ausstellen muß, daß er ein außerordentlich gründlicher und belesener Kenner nicht nur der Werke Heines, sondern unserer gesamten Literatur ist, der außerdem mit dem vollen Rüstzeug wissenschaftlich gefesteter Bildung auftritt und einen wahrhaft blendenden, beinahe faszinierenden Stil schreibt. Gesteigert wird das Staunen, das dieses Buch erregt, durch den Umstand, daß es in einem Sammelwerk erschien, das den Titel führt: „Die großen Schriftsteller des Auslandes", worin von deutschen Schriftstellern nur noch Novalis, Goethe und Schopenhauer Aufnahme fanden, die beiden Erstgenannten in Darstellungen von Henri Lichtenberger, von dem ein sehr wertvolles Buch über Heine vorliegt, während Schopenhauer von Ernest Seillière behandelt wurde. Die Biographie Heines, die zu so merkwürdigen Ergebnissen gelangt, rührt von Pierre-Gauthiez her (Paris 1913, bei Bloud und Comp.), einem Autor, der außer sehr feinen lyrischen Gedichten (fünf Sammlungen) wirklich schätzenswerte Essais über Prud'hon, Rabelais, Montaigne, Dante und — Holbein schrieb, der also schon durch die Wahl der hier nur auszugsweise angeführten Gestalten, die er schilderte, den Beweis erbringt, daß er ein Literat von eindringlicher Belesenheit und internationaler Kenntnis sei. Zu den typischen französischen Chauvins, die

ihren literarischen Blick über die Banlieue von Paris nicht dringen lassen, ist Pierre-Gauthiez nicht zu zählen, und sein an fesselnden Einzelheiten reiches Buch über Heine läßt ihn als Schriftsteller von Geschmack und Urteilsfähigkeit erscheinen!

Nur der Geist, der sich darin spiegelt! Welche Perspektiven, welche Abgründe eröffnet er! Wie muß es um eine Nation bestellt sein, für die nicht etwa ein Boulevardtagesschreiber, sondern ein literarhistorisch und philosophisch gebildeter, in deutscher Literaturgeschichte und deutscher Philosophie wohlbewanderter Schriftsteller Tiraden niederschreiben darf, die eine fast bemitleidenswerte, in nationalistischen Schlagwörtern erstarrte Befangenheit verraten. Immer wieder kommt er darauf zurück, daß man versucht habe, Heine als französischen Schriftsteller gelten zu lassen. Voll Entrüstung wendet sich Pierre-Gauthiez dagegen: „Man ist nur dann ein französischer Schriftsteller, wenn man aus Frankreich stammt. Heine ist hier keiner vom ersten und keiner vom letzten Range; ein Ausländer ist es überhaupt niemals. Er ist der erste Dichter Deutschlands, und das genügt." Gegen diese Überschätzung Heines, die natürlich in bestimmter Absicht vorgebracht wird, muß man ebenso Verwahrung einlegen, wie gegen die Unterschätzung seiner Bedeutung für Frankreich. Aber charakteristisch für den Verfasser bleibt diese Auffassung, die den Geist des extremsten Chauvinismus atmet. Sie wird in dem Buche unermüdlich abgewandelt, und sie versteigt sich sogar dazu, in Heine den Verkünder — Bismarcks zu sehen. Wenn Heine in der „Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland" behauptet, ein dritter Befreier werde kommen, der das vollenden werde, was Luther angefangen, Lessing fortgesetzt habe, so behauptet unser Biograph: „Wir haben ihn gesehen, diesen dritten Befreier; es war ein weißer Kürassier, es war Otto von Bismarck." Und er weiß noch einen Zusammenhang zwischen Heine und Bismarck herzustellen, indem er den bekannten Ausspruch des Altreichskanzlers über die Bedeutung Heines als Liederdichters ausführlich wiedergibt. Hier ist Pierre-Gauthiez übrigens mit dem Fürsten eines Sinnes. Auch er stellt die Lyrik Heines am höchsten unter seinen Schriften; daß dies aber Bismarck tat, daß sich der Franzose dazu bequemen muß, seine Übereinstimmung mit Bismarck festzustellen, das scheint ihm im Grunde seines Herzens wehgetan zu haben, und so nimmt er wenigstens die Gelegenheit wahr, „die Schüler Bismarcks" zu rüffeln, daß sie mit ihrem Meister in der Schätzung Heines nicht übereinstimmen. Das ist natürlich eine Stelle des Buches, der man bedingungslos zustimmen könnte, wenn nicht die Umgebung, in der sie sich befindet, die Freude an ihr stark vergällte.

Denn das ist Pierre-Gauthiez' eigentlicher Zweck, in Heine einen deutschnationalen Schriftsteller vor den Franzosen zu brandmarken. Nichts anderes! Er muß zwar zugeben, daß unter allen Eindringlingen (!) einer Zeit, in der sich unsere (die französischen) Künstler Meyerbeer, Offenbach, Halévy nannten, Heine nicht gerade der gefährlichste war. Aber sofort fürchtet Pierre-Gauthiez die Wirkung dieses Satzes, und er hebt sie durch den folgenden auf: „Unter allen rheinischen Lumpen, die sich auf Frankreich stürzten, um hier die Kunst zu entehren und das Vaterland zu erniedrigen, war Heine nicht der schmutzigste." Man möge nicht etwa glauben, daß der Biograph damit irgendwie auf die ja nicht immer allzu sympathischen Affären, die Heines Leben entstellen, anspielen will. Er hat den sehr beachtenswerten, allen Beurteilern Heines zu empfehlenden Grundsatz: „Die schmutzigsten Geschichten Heines, die kann man vergessen. Niemals aber wird man die Unbescholtenheit seines dichterischen Genies vergessen können." (Was Pierre-Gauthiez dann im einzelnen ausführt.) Wenn er von rheinischen Lumpen spricht, die in Frankreich eindrangen, hat er also nur die politische Bedeutung des Wortes im Auge, will er damit seinem nationalistischen Groll über die Einführung ausländischen Geistes in das Kulturleben Frankreichs drastischen Ausdruck geben.

Es ist nicht das erstemal, daß gerade bei Betrachtungen von Heines Leben und Schaffen in Frankreich solche Anschauungen auftreten. Schon aus dem Todesjahre Heines, 1856, gibt es eine sehr anziehende Darstellung von E. Caro in seinem Buch „Études morales sur le temps présent", worin der Gedanke, Heine sei ein deutscher Chauvinist gewesen, verfochten wird. Auch Caro betont nachdrücklich, daß es eine Versöhnung zwischen deutscher und französischer Kultur nicht gebe und daß Heine als einer der repräsentativsten deutschen Geister anzusprechen sei, der gerade wegen der blendenden Form, in der er seine Ideen aussprach, für Frankreich um so gefährlicher hätte werden können. Aber wie Caro seine Tendenz verficht (in eleganter Diktion, frei von allen Schmähwörtern), das hält mit der Darstellung Pierre-Gauthiez' kaum einen Vergleich aus. Nationalisten sind beide, und von heißer Liebe für Frankreich sind beide erfüllt. Aber wie mild und fast tolerant urteilt der ältere, und wie wild schlägt dagegen der jüngere um sich! Welche beschämende Entartung des nationalen Kampfes in der knappen Spanne von sechzig Jahren konnte eintreten! Der Traum Heines, daß es einst keine Nationen, sondern nur Parteien geben werde, ist fast restlos zerronnen, und am meisten dort, wo er es am wenigsten erwartet hatte, in Frankreich.

Das Buch von Pierre-Gauthiez hätte uns, wenn es vor dem Kriege in Deutschland bekannt geworden wäre (es ist merkwürdigerweise sogar in den bestinformierten deutschen Literaturzeitungen vollständig ignoriert worden) vielleicht ein wenig stutzig und bedenklich machen können. Wenn schon in einer wissenschaftlichen Abhandlung, die einem Schriftsteller gilt, den man gerade in Deutschland manchmal als „französischen Verräter" verketzerte, solche Ansichten auftreten können, wie mußte dann der Geist der Versöhnlichkeit, von dem man in Deutschland so gerne träumte, in Frankreich gesunken sein! Gewiß ist das Urteil eines einzelnen nicht maßgebend und nicht ausschlaggebend.

Fast zu derselben Zeit wie Pierre-Gauthiez hatte ein anderer Franzose, Pelisson, in der Vorrede zu einer ausgezeichneten Übersetzung des heineschen „Atta Troll" festgestellt, daß Heine der wahre französische Schriftsteller sei. Das ist natürlich ebenso unsachliche Übertreibung, wie die Kennzeichnung Heines als eines Schriftstellers, der ganz im Sinne und Gedankengang der Alldeutschen gewirkt habe. Und die Wahrheit zwischen diesen beiden Extremen wird wieder einmal in der Mitte liegen: Heine ist weder der „wahre" französische Schriftsteller, als den ihn Pelisson hinstellen will, noch der „wahre" deutsche Schriftsteller in dem Sinne, wie es Pierre-Gauthiez dartun möchte. Das mußte uns ja ein französischer Autor nicht erst beweisen, daß Heine kein nationaler Überläufer war, wozu ihn die oberflächlichen Kenner, die prinzipiellen Hasser, die gewissen „Unentwegten", herabwürdigen möchten, und ihnen wäre die Lektüre des Buches von Pierre-Gauthiez dringend zu empfehlen. Denn das hat der Franzose sehr gut herausgefunden (wie vor ihm übrigens auch schon Caro), daß die Anklagen, die Heine gegen die Zustände in dem zerrütteten Deutschland des Vormärz erhebt, einem Herzen entstammen, das sein Vaterland liebt und das um dessen Schicksal besorgt ist. Und auch darüber ist sich Pierre-Gauthiez klar, daß jemand, der die Franzosen so oft und so eindringlich warnt, sich mit Deutschland in einen Krieg einzulassen, der ihnen den sicheren Untergang bereiten müßte, unmöglich ein Verräter Deutschlands genannt werden könne. Daß man darum, wenn man sicheren Blicks politische Verhältnisse beurteile, noch kein Hasser und Verleumder Frankreichs sein müsse, übersteigt freilich den chauvinistischen Horizont dieses Biographen, der in seine nationalistischen Gedankengänge unlösbar verstrickt ist, und dem dadurch die Tiefe des Urteils abhanden kommt.

Zweierlei ist mit Notwendigkeit aus diesem Buch zu lernen, und dadurch besitzt es seine Bedeutung, die weit über die einer bloßen Biographie hinausragt. Einmal, daß der Geist der Versöhnlichkeit in Frankreich, den Heine durch ein Vierteljahrhundert seines Lebens hatte befördern wollen, selbst in Kreisen erstorben ist, denen man tüchtige Kenntnis unserer Literatur und Kultur nicht absprechen kann. Daß er so versinken konnte, ist eine ebenso bedauerliche Tatsache wie die, daß wir in Deutschland davon nichts merkten, oder nichts merken wollten. Man darf ein Buch wie dieses nicht mit dem verächtlichen Ausdruck „Pamphlet" abtun wollen. Gewiß verirrt es sich an manchen Stellen auf das Niveau plattester Schmähungen; aber daneben stehen so gesunde Urteile, so feine Betrachtungen (namentlich über das „Buch der Lieder"), so objektive Wertungen, daß man gerade diesem Autor größere Sachlichkeit in allen Beurteilungen zutrauen möchte.

Eindringlicher ist übrigens noch die zweite Lehre, die das Buch erteilt. Muß es wirklich ein Franzose sein, der Heine als deutschen Dichter charakterisiert? Gewiß ist er dabei tendenziös, und man möchte Herrn Pierre-Gauthiez fragen, wenn wieder einmal ein internationaler Verkehr möglich sein wird, ob er mit dieser nachdrücklichen Hervorhebung des deutschen Charakters der Schriftstellerei Heines nicht nur die eine Absicht hatte, den Helden seiner Biographie in Frankreich unmöglich zu machen. Aber wie dem auch sei, daß ein Franzose in gründlicher Untersuchung festgestellt hat, die Dichtung und die Anschauungen Heines seien deutsch, rein deutsch, bleibt eine Tatsache, an der man künftighin in Deutschland nicht achtlos vorübergehen sollte. Und es ist erstaunlich, mit welcher Folgerichtigkeit diese Ansicht entwickelt wird und wie sie sich selbst dadurch nicht beirren läßt, daß Heine immerhin für Napoleon unbestreitbare starke Vorliebe hatte. Pierre-Gauthiez, der ausgesprochener Republikaner zu sein scheint, nimmt ihm gerade diese Sympathie übel, wie er auch die objektiven Berichte Heines über Louis Philipp recht ingrimmig befehdet, aus Abneigung gegen jede monarchische Regierung, zu der sich die Ansicht gesellt, daß ein Nichtfranzose überhaupt kein Recht habe, über französische Angelegenheiten Urteile zu fällen. Über deutsche Verhältnisse habe Heine sagen können, was er wolle — wenn es in antideutschem Sinne geschah. Denn auch dagegen ereifert sich der Biograph, daß z. B. Heine als neunzehnjähriger Jüngling von Blücher in begeisterten Worten schwärmt. Sofort wird dieses Urteil durch die klägliche Bemerkung desavouiert: „ein genügend schmutziger Korporal, um die Wahrheit zu sagen". Mit dieser Urteilslosigkeit und Feindseligkeit gegen Deutschland vereinbart es sich natürlich, daß unser Franzose in spöttischen und erbitterten Worten über alle Franzosen spricht, die Heine aufrichtige Freundschaft entgegenbrachten. Er verübelt es dem Verleger Eugène Renduel, daß er nach Heines Übersiedlung nach Paris eine Gesamtausgabe seiner Werke veranstaltete, greift Théophile Gautier, Jules Janin, vor allem aber Alexandre Dumas an, daß sie Heine wahre Freundschaft bezeigten, statt diesem Eindringling klipp und klar zu erklären, ein Deutscher habe in französischer Gesellschaft nichts zu suchen. Und Pierre-Gauthiez ist so eifrig darin, den deutschen Charakter Heines festzustellen, daß er nicht vergißt zu erwähnen, dieser habe in Paris an seiner Gewohnheit festgehalten, dort seinen „deutschen Kaffee" zu trinken, und die innige Liebe, die ihn mit seiner Mutter verband, sei ein typisch deutsches Gefühl. . .

Eine Doktrin, die in ihren Beweismitteln so weit ausgreift, kann in Deutschland auf kein Verständnis rechnen, und das Gefühl der Freude, daß sich einmal jemand fand, der die nationale Seite in Heines Wesen und Dichtung kräftig hervorhob, wird beeinträchtigt durch den Gedanken, welchen schlimmen Absichten diese eine löbliche entsprang. Man ist in Deutschland nicht so engherzig, das Gute nur deshalb abzulehnen, weil es aus dem Auslande kommt. Aber diese Glorifizierung Heines müssen wir dankend ablehnen. Denn auch darin, daß Pierre-Gauthiez Heine den „wahrhaft deutschen Dichter" nennt, liegt eigentlich böswillige

Herabsetzung unserer anderen Größen. Auf Heine stolz zu sein, mahnt der Franzose die Deutschen, die seit Goethe überhaupt keinen Dichter gehabt hätten, mit Ausnahme von Lenau, der aber ein — Österreicher gewesen sei! (Von solchen partikularistischen Wertungen dürfte sich Pierre-Gauthiez vielleicht inzwischen befreit haben, wenn er die enge deutsch-österreichische Vereinigung im letzten Kriege sah.) Natürlich ist diese Mahnung, Heine in Deutschland höher zu schätzen, als es eigentlich geschieht, nicht unberechtigt, und sie müßte beachtet werden, wenn sie nicht von einem so voreingenommenen Gegner Deutschlands stammte. Man darf beinahe überzeugt sein, daß der französische Literarhistoriker nicht so eindringlich zugunsten Heines als deutschen Dichters gesprochen hätte, wenn er gesehen hätte, daß dieser als ein köstlicher deutscher Besitz in seinem eigenen Vaterlande anerkannt würde. Aber wie bei ihm alles Tendenz ist, so will auch sein Mahnruf an Deutschland, Heine nicht länger zu verkennen, im Grunde nichts anderes, als das über alles verhaßte Deutschland in Frankreich herabsetzen. Und da diese Tendenz in Deutschland überall gebührend verstanden und abgelehnt werden kann, so erledigt sich das chauvinistische Buch auch für Heines begeisterte Verehrer von selbst.

Nicht ganz unbeachtet sollten es übrigens Literarhistoriker lassen. Selten ist z. B. Mathilde Heine richtiger und gerechter charakterisiert worden als von dem Franzosen, der die vielen Schattenseiten ihres Wesens genau hervorhebt und ihren schädlichen Einfluß auf Heine wirkungsvoll aufhellt. Der biographischen Fehler wären freilich viele anzumerken; Namen sind selten richtig mitgeteilt, bei Zeitangaben greift der Verfasser oft bedenklich daneben, die neuesten Forschungen (z. B. über den Verleger Julius Campe u. a.) sind nirgends berücksichtigt. Aber all diese Kleinigkeiten versinken neben dem großen Grundirrtum des Buches, das als trauriges Dokument des Hasses aus der Zeit vor dem Kriege anzusprechen ist. Es wäre des Interesses wert zu erfahren, wie sich Pierre-Gauthiez in den letzten sechs Jahren gebärdete, und ob er seine wüsten Schimpfreden gegen Deutschland fortsetzte oder gar noch steigerte. Nennt er Heines „Buch der Lieder" „éternel honneur du lyrisme allemand", so wird man seinem Buch keineswegs nachsagen können, daß es der französischen Wissenschaft auch nur zu ephemerer Ehre gereiche. Und wenn ruhig abwägende Geschichtsbetrachtung wieder in ihre vollen Rechte getreten sein wird, dann darf man hoffen, daß man auch in Frankreich den Mut finden werde, es Heine als Verdienst anzurechnen, daß er trotz heißer Liebe für sein Vaterland nicht müde ward, dieses Frankreich und umgekehrt Frankreich Deutschland näherzubringen, Verständnis für die Kulturen beider Länder da und dort zu wecken.

In diesem Sinne wollen wir Heine als poète allemand gelten lassen, als den idealistischen Dichter, der die dauernde Versöhnung zwischen den beiden größten Kulturnationen Europas fördern und festigen wollte.

Das Reich ohne Raum

Von Werner von der Schulenburg (Ascona)

In der modernen Literatur wird der Begriff „Romantik" mißbraucht. Das Bedürfnis, sich vom Grauen der Wirklichkeit abzuwenden, wird, bewußt oder unbewußt, benutzt, um daraus eine Kunstrichtung zu machen. Sehr vieles, was in der heutigen Literatur unter dem Namen Romantik (Neuromantik usw.) geht, ist überschminkter Rationalismus. Man könnte von einer Dreschmaschinen-Romantik sprechen. Wahre Romantik ist eine Weltauffassung; eine rein musikalische Weltauffassung. Die Neuromantiker sind aber meistens nicht von dieser Weltauffassung durchdrungen; sie reproduzieren sie nur; sie sind, bestenfalls, Konzertpianisten. Schöpferische Kräfte sind in der heutigen Romantik noch rar; sie sind scheu.

Vor hundert Jahren — unter günstigeren äußeren Umständen und geschützt und eingebettet in den Gesamtgeist ihrer Zeit — lebte diese Romantik. Drei Namen mögen, im Zusammenhang mit dem folgenden, erwähnt sein: Sallet, Eichendorff und Brentano. Von den dreien führen nur wenige Brücken in die Gegenwart, meistens Regenbogenbrücken, wie die am Schlusse des „Rheingolds", auf der die Götter stehen bleiben und mit den Händen gestikulieren, weil die Brücke in der Mitte aufhört. Der Grund dieser Erscheinung ist einleuchtend. Romantische Kunst ist mehr als jede andere vom Milieu abhängig; die vom Milieu erzeugte seelische Disposition spielt in ihr eine stärkere Rolle als in anderen Fällen. Der Mangel an Ruhe in unserer Zeit läßt aber jene notwendige Grundstimmung schwer aufkommen.

Eine Wiedererweckung im großen Stil hat Strindberg in seinem „Traumspiel" versucht. Es bleibt aber im pessimistischen Skeptizismus, der durch die äußeren Lebensumstände Strindbergs mitbedingt ist, hängen. Indras Tochter kommt zu der Überzeugung: „Es ist schade um die Menschen." Die Erkenntnis ist erschütternd und tiefsinnig, ist aber letzten Endes nicht fruchtbar und, in diesem Sinne, unromantisch. Der konsequente Pessimist wird in der Unfruchtbarkeit die Logik alles Geschehens erblicken. Es ist überflüssig, um Axiome zu streiten. Dem, der diese Einstellung nicht finden kann noch will, tritt eine andere Forderung lebhaft entgegen: die Forderung praktischer Vernunft, in dem Wirrwarr des Geschehens eine Art von Architektur zu suchen.

Kubin fand in seinem Roman „Die andere Seite" die Architektur des Architekturlosen, die Architektur des konsequenten Pessimismus. Das war immerhin ein Schritt, von dem aber noch ein weiter Weg führte zu jener romantischen Architektur, die für ihre Zeit von den drei obengenannten Meistern geschaffen wurde, für unsere Zeit und ihre speziellen Bedürfnisse bis jetzt noch nicht geschaffen ist.

Der erste ernsthafte Versuch ist von Bruno Goetz

unternommen in seinem „Reich ohne Raum“ [1]), — ein Versuch, der seiner Notwendigkeit und Folgerichtigkeit wegen — der Notwendigkeit des Kampfes gegen Kino und Kinädenromantik — lebhafteste Aufmerksamkeit verdient.

Das „Reich ohne Raum“ — äußerlich als Symphonie gebaut und bis in die letzten Empfindungen von Musik getragen — ist eine außerordentlich feine Blüte der Neuromantik. Es ist notwendig, mit sorgsamer Zartheit an diese Blüte heranzutreten, um sie in ihrer Schönheit völlig genießen zu können. Sie ist empfindlich und öffnet sich nur dem, der bereit ist; dann aber erkennt man in ihr eine jener wiedererblühenden blauen Blumen, deren Rizome lange unter der Erde bleiben können, ehe sie neu sprießen.

Bevor über das Künstlerische des Buches weiteres gesagt wird, muß der versteckten Idee eine kurze Betrachtung gewidmet werden. In der Stadt Schimmelberg taucht ein seltsamer Magier, Ulrich von Spät, auf, der eine Reihe von Knaben unter seiner kühlen Zucht halten möchte. Diese Knaben haben das Bestreben, sich von ihrem Mentor zu befreien, und es gelingt ihnen immer wieder, ihre Individualität in besonderer Form zu äußern. Von ihrer Art ganz erfüllt, aber andererseits auch im Banne Späts, befindet sich der zarte, eindrucksfähige Melchior van Lindenhuis, in dem und um den sich der Kampf der Knaben mit Spät und seinen Trabanten, den gläsernen Herren, vollzieht. Dieser Kampf kennt durchaus keine Grenzen der Wirklichkeit. Es ist der gleiche Kampf, wie er in Sallets „Kontraste und Paradoxen“ durchgekämpft wird. Der Kampfplatz ist in der Tat das Reich ohne Raum, in dem alle Formen psychischer Spaltungen, plötzlicher psychischer Neugruppierungen, unerwarteter Trennungen und Bündnisse miteinander ringen. Diese wellenförmig ineinandergleitenden Erscheinungen, die die Möglichkeit künstlerischer Architektur auf das äußerste anspannen, aber niemals verwischen lassen, finden ihren letzten Ausdruck in einem reifen, gezügelten musikalischen Empfinden, das sprachlich im Ohre des Lesers bis zum reinen Klingen sich auswirkt.

Diese künstlerischen Symbole lassen sich fester deuten. Es ist freilich gewagt, Goetzens sichere Begriffe formulieren zu wollen, ohne ihnen gleichzeitig Gewalt anzutun. Etwa ebenso gewagt, wie wenn man in gemischten Gebieten Nationalstaaten zu schaffen sucht. Dennoch mag es einen Anhaltspunkt geben, wenn man den Magier Ulrich von Spät als das erstarrende, das Wachstum gefährdende Element, das alle Entwicklung immer wieder durchsetzt, betrachtet. Dabei ist dieses Element dem Verfasser von allen Geistern, die verneinen, am wenigsten verhaßt; Spät wird durchaus nicht wie Spittelers Ananke als ein gefährlicher Automat angesehen, er hat vielmehr etwas goethesches vom Standpunkte der alten Romantiker aus, etwas Klar-Klassizistisches, Peinlich-Durchsichtiges, ein Warenhaus von Stahl und Glas, — und darum sind seine Sendboten auch die gläsernen Herren. Das Bestreben Späts geht darauf hinaus, die lebendigen Knaben, die Herren des Reichs ohne Raum, möglichst alle in seine Gewalt zu bekommen, und immer wieder gelingt es ihm, wie der Hexe in „Hänsel und Gretel“, ein paar von ihnen zu erwischen, ohne daß er sie für immer halten kann. Aus solchem für alle Ewigkeit gedachten Kampf ergibt sich das Wesen der Knaben. Goetz gibt damit die lebendigen Ideen, durch Form nicht vergewaltigt, die ewig fruchtbaren Ideen, die wohl eine Zeitlang in der Sklaverei der Form schmachten können, aber, ihrer Natur nach, immer wieder aus der Form ausbrechen müssen, weil es in ihrem göttlichen Wesen liegt, daß sie nur dann fruchtbar sind. Mit verblüffender satirischer Kraft wird diese Auffassung in der Verteidigung eines Lustmörders durch einen der Knaben dargelegt. Auf dieser geistigen Grundlage spielen sich die mit Naturnotwendigkeit bunten und seltsamen Ereignisse ab, die zu jenem Endeffekt führen müssen, der in der Kausalität der Geschehnisse vorgezeichnet ist.

Für die Darstellung dieses schwierigen Problems hat Goetz seinen feinen und schmiegsamen Stil gefunden. Dieser Stil hat zunächst den heute seltenen Vorzug, daß er ein wirklicher deutscher Stil ist: weder ausgeleiert, noch verhackt, noch verschroben. Die Bilder verfangen sich im Stil, die Visionen erheben ihn ins Dithyrambische. Niemals besteht die Gefahr, daß er in Wortprunk ausartet. Im Scherzo des dritten Teils — einem in sich geschlossenen Meisterwerk realistischer Darstellungskunst — gibt er sich einer ungequälten, immer neu sprießenden romantischen Ironie hin, er wird satirisch, höhnisch, spöttisch, lächelnd und endet wieder im Gütigen, so daß sich in diesem Teil die künstlerischen Gegensätze des Gesamtwerkes noch einmal erdengebunden miniaturartig spiegeln; aus der romantischen Ironie heraus wird der „farbige Abglanz“, das Gesamtwerk, zur farbigen Wirklichkeit, die aber in der Tat doch wieder nur der Abglanz jener wirklichen Unwirklichkeit ist. Diese höchst tiefsinnige Umkehrung der Werte gibt einen beachtenswerten Schlüssel für die Gesamtdichtung. Alles, was ist, ist Anschauung, ist Bild. Und es ist die Aufgabe des Individuums, das Bild zu gestalten. Soweit ist der einzelne überhaupt daseinsberechtigt, als es ihm gelingt, eben dies Bild zu formen. „Schreibt auf meinen Leichenstein: dieser ist ein Mensch gewesen, und das heißt, ein K ü n s t l e r sein.“

Fraglich ist, ob dieser Spiegelungsprozeß, so wie ihn sich Goetz gedacht hat, in der vorliegenden Form des Buches restlos zum Ausdruck kommt. Man hat die Empfindung, als ob im zweiten Teil des Buches („Die Wanderung“), in dem das große romantische Wandermotiv (ausgehend von der Historie: Völkerwanderung, Kreuzzüge; in der Literatur auf das weiteste entwickelt und uns heute in der Oper unentbehrlich: Parsifal, Oberon, Zauberflöte) an-

[1]) „Das Reich ohne Raum.“ Roman. Von Bruno Goetz Potsdam, Gustav Kiepenheuer. Broschiert M. 8,50.

geschlagen ist, die Wanderung selbst tatsächlich fehle. Gerade das wäre ein Gebiet gewesen, in dem sich Goetzens Talent in vollkommenster Klarheit hätte darlegen können. Die Tatsache, daß dieser Teil nur aus einem Kapitel besteht, während die andern vier bis sechs Kapitel haben, läßt den Verdacht einer bedauerlichen Streichung aufkommen. Nach Ansicht mancher Verleger von heutzutage pflegt der Wert eines Kunstwerkes ja davon abzuhängen, wieviel aus dem Manuskript gestrichen werden kann, ohne daß der Lesepöbel in seiner Unterhaltung gestört wird. Sollte sich der Verfasser zu einer solchen Streichung haben bewegen lassen, so möge er, aus Pflichtgefühl gegen sein Werk, sie in einer Neuauflage nicht mehr dulden. Er hat Kulturgefühl genug, daß er gerade das romantische Wandermotiv als einen nicht zu entbehrenden Bestandteil seines Kunstwerkes empfinden muß.

Das Buch ist mit einem schönen Sonett Ferruccio Busoni gewidmet. Einen Würdigeren, seiner künstlerischen Art Näherstehenden als diesen Neuromantiker hätte Goetz kaum finden können. Erschütternd, ein Programm, erklingt das Terzinenpaar, das in knapper Form der Welt von der Innigkeit und dem Wollen des Dichters Kunde gibt:

„Und wenn uns Nacht und Grauen überfällt,
singst Du uns neuer Heimat freie Lieder, —
und aller Spuk entschwebt, ein leichter Flaum.

In Takt und Reigen löst sich hell die Welt,
von Sternen rieselt spätes Glück hernieder,
aufglühend strahlt das Reich uns ohne Raum."

Bibliophile Chronik

Von Fedor v. Zobeltitz (Berlin)

Professor Dr. Hans Loubier hat vor einiger Zeit in einem ebenso belehrenden wie unterhaltenden Vortrage (im Verein für deutsches Kunstgewerbe) auch den Stil und die Technik der neueren Luxusdrucke gestreift und dabei viel Beherzigenswertes über jene Werke gesagt, die im Gegensatz zu den modernen illustrierten Ausgaben sich auf eine rein typographische Schönheit beschränken. In der Tat ist uns in der Gegenwart die ideale Forderung, daß das schöne Buch eine künstlerische Einheit bilden soll, so ziemlich verloren gegangen. Bei Morris und Burne-Jones wirkte die Zusammenarbeit beider so unendlich harmonisch, daß man vermeinen konnte, die gleiche Hand habe die Typen und das Figürliche geschaffen. In den meisten neueren Illustrationswerken aber fallen Buchschmuck und Letterndruck auseinander, d. h. der sogenannte Buchschmuck wird zum eingefügten Bild, das in gar keiner Beziehung zum Typographischen steht. Der künstlerische Wert des Bildes an sich soll dadurch nicht geschmälert werden, nur würde er gewinnen, wenn man sich entschließen wollte, diese Bilder als Mappenwerk dem Buche beizugeben, statt sie als Einheit zu behandeln. Zuweilen geschieht dies ja auch, dann und wann haben die Verleger sogar versucht, durch die Auswahl der Type eine leichte Verbindungsbrücke zu der Illustration zu schlagen, nicht immer mit Glück, zumal da nicht, wo die Zeichnungen als Lithographien in die Bücher gesetzt wurden. Geeigneter ist es dann schon, auch den Text auf den Stein zu übertragen wie es beispielsweise Haffner bei Kleists Novelle „Das Erdbeben in Chile" getan hat), doch das ist nur bei weniger umfangreichen Werken möglich.

Wie stark ein Buch allein durch die Schönheit des Schriftsatzes zu wirken vermag, zeigten die Drucke der Janus-, der Ernst-Ludwig-, Einhorn-, Rupprecht-Presse, der Officina Serpentis, die rudolfinischen und Hundertdrucke, die Veröffentlichungen Rowohlts, Webers, Bards, Wolffs, Müllers u. a. und zeigt jetzt wieder ein neuer Kunstdruck des Amalthea-Verlags (Zürich, Leipzig und Wien): Hugo von Hofmannsthals „Rodauner Nachträge". Der Amalthea-Verlag wurde 1917 begründet und hat in seinen vornehm ausgestatteten Almanachen für 1919 und 1920 Auszüge seiner vielseitigen literarischen Tätigkeit niedergelegt. Neben der wohlfeilen Amalthea-Bücherei, in der bisher Österreicher wie Bahr, Smekal, Hock, Kobald, Minor, die Wilbrandt-Baudius, und Schweizer wie Fränkel, Hochdorf, Faesi, Nanny von Escher zu Worte kamen, läßt der Verlag auch Luxusausgaben erscheinen, von denen die beachtenswerteste der erwähnte dreibändige Hofmannsthal ist. Auf den Inhalt soll an dieser Stelle nicht eingegangen werden. Er umfaßt bisher unveröffentlichte Poesien des Dichters, ferner Szenen und dramatische Fragmente in Prosa und eine Sammlung Vorreden und Ankündigungen. Als Herausgeber des Ganzen (und wohl auch als technischer Leiter) zeichnet Dr. Heinrich Studer. Jeder der drei Bände zeigt eine besondere Ausführung, doch bleibt dabei das Harmonische des Gesamtbildes gewahrt. Den Druck besorgte Drugulin in Leipzig. Schon die Betrachtung der Titelseiten ist eine Freude für den Bibliophilen. Die Anordnung der Schrift ist unendlich einfach, aber auf dem festen Hadernpapier leuchtet die Antiqua in tiefstem Schwarz, oben der Autorname, unten der Verlag (ohne Signet), und dazwischen steht in Rotdruck, auf drei Zeilen verteilt, der Titel. Es läßt sich nichts Schlichteres und zugleich nichts im besten Sinne Wirksameres denken. Ebenso gelungen ist das Satzbild der Dichtungen, die Verteilung der Verse in der weißen Umrahmung, im zweiten und dritten Bande die des Prosatextes auf den Blattseiten, in streng ausgeglichener Haltung, ohne weiteren „Dekor" als den Rotdruck der Überschriften, zu dem sich im Erzählerteil noch kleine feine unauffällige rote Initialen gesellen. Die Einbände bestehen in Halbleder oder in festen Kartons und geschmackvollem Tauchpapier mit Pergamentrücken, der den Titel in Golddruck trägt. Auch der obere Schnitt ist vergoldet; den Schnitt der beiden anderen Seiten hätte ich lieber gerauht als glatt gesehen. Das Format ist Quart, die Bände sind in einem Karton vereinigt; die Auflage beträgt 150 Exemplare. Ein weiterer Drugulin-Druck des gleichen Verlags ist der dramatische Mythos „Der Baum der Erkenntnis" von Franz Theodor Csokor mit sechs Originalholzschnitten von Robert Pajer. In diesem Fall schließen die dem Text eingefügten großen, fast Dreiviertel der Seite einnehmenden Zeichnungen sich in kongenialer Weise dem Typenbild an. Die Linienvariation erinnert an Beardsley, ist aber weniger spielerisch gehandhabt, mehr kernig und kraftvoller auf den Gegensatz von Schwarz zu Weiß berechnet und damit auch mehr den Lettern angepaßt. Die Stöcke der Schnitte wurden nach dem Druck vernichtet, und von den 800 verausgabten Exemplaren 150 auf Vorzugspapier abgezogen und vom Dichter und Künstler signiert.

Von den Musterdrucken der münchener Rupprecht-Presse, deren erste Darbietungen hier bereits angezeigt wurden, erschienen als letzte die Hymnen Hölderlins und Rankes „Savonarola", beides Werke, auf deren Herstellung der Verlag (Walther C. F. Hirth) und der Leiter (F. H. Ehmcke) stolz sein können. Die Hymnen in Großquart, auf wunderschönem Bütten mit der großen Ehmcke-Fraktur gedruckt, nur die Überschriften in kleinerer Type gehalten, also im Gegensatz zu dem sonst üblichen Gebrauch, aber klarer sich abhebend und gleichsam außerhalb des Satzgebäudes der Verse stehend, das in seiner geschlossenen Feierlichkeit gewissermaßen ein Denkmal seines Inhalts bildet (200 Abzüge). Rankes un-

sterbliches Werk über die florentinische Republik am Ende des fünfzehnten Jahrhunderts, gleichfalls auf Bütten mit der Hand abgezogen (100 Exemplare), mit handgemalten Initialen von Anna Simons, einfach gehalten, ohne Verschnörkelei und Prätension, doch feinfühlig entworfen und in ihrem wechselnden Rot und Blau einen schlicht künstlerischen Kontrast bildend zu dem Tiefdunkel des Satzes.

Der Verlag Ernst Rowohlt, der seit Kriegsende eine neue erfolgreiche Tätigkeit entwickelt und sich besonders der jüngeren literarischen Schule annimmt, knüpft in der buchkünstlerischen Ausstattung seiner Werke an jene ersten klassischen Drugulin-Drucke an, die ihn vor Jahren mit einem Schlage in der bibliophilen Welt bekannt machten. In Rudolf Borchardts „Swinburne", einer Auswahl swinburnescher Poesie in ausgezeichneter Verdeutschung, mit einem borchardtschen Huldigungsgedicht als Einleitung, erreicht Rowohlt die alte Höhe seines Könnens. Das ganz schmucklose Buch zeigt wieder im Arrangement des Satzes seinen geschulten Blick und die Freude an der vornehmen Lauterkeit des Einfachen. Am bezeichnendsten für diesen „Schmuck der Schmucklosigkeit" ist das Gedicht „Cupido", dessen architektonische Anordnung man geradezu als vorbildlich bezeichnen kann. Rowohlt läßt auch nach dem Innern der Seite, dem Buchrücken zu, einen breiteren Rand als es üblich zu sein pflegt, und dadurch gewinnt das Letternbauwerk an Fundament. (Auflage 600 Exemplare, von denen Nr. 1—30 vom Dichter signiert sind.)

Der Rückert-Nachlaß des bibliophilen Verlages O. Goldschmidt-Gabrielli in Berlin-Wilmersdorf, den ich nach dem Prospekt schon kurz anzeigte, ist nun erschienen (220 Exemplare), ein Produkt der Luxuskunst und auch einer vornehmen Geschmacksästhetik. Die sechsunddreißig Gedichte (nebst einem Fragment) gehören zu Rückerts „Morgenländischen Sagen und Geschichten", wurden in der Originalausgabe (Stuttgart 1837) aber ausgeschlossen, um das Werk nicht zu umfangreich zu gestalten. Ein Enkel des Dichters hat sie nun dem Herausgeber, Dr. Leopold Hirschberg, zur Verfügung gestellt, und man kann sich freuen, daß der Verlag sie in ein so prunkvolles Gewand kleiden ließ. Auch hier hat für den Druck Drugulin wieder Vortreffliches geleistet, nur hätte der obere weiße Rand um eine Fingerstärke breiter sein können. Der Einband trägt auf kartoniertem Japan auf der Vorder- und Rückseite eine getreue Nachbildung der Zeichnung zum Originalmanuskript des Arabischen Hohen Liedes der Liebe (Ibnol Fahridh's Taijet) in einem strahlend wirkenden Fünffarbendruck; ebenso zeigt der Buchrücken in Gold orientalische Motive. Über die vier eingeschalteten Radierungen Corinths wird sich streiten lassen; mein Geschmack sind sie nicht.

Gustav Kiepenheuer in Potsdam sucht in seinen „Graphischen Büchern", nicht überall mit Gelingen, jene Verbindung zwischen Textsatz und Illustration zu finden, von der ich eingangs sprach. Zu Gogols altberühmter Novelle „Der Mantel" (deutsch von Felix Gaber) hat Walter Gramatté zwölf Lithographien entworfen, deren Vorzug weniger in dem Grotesken liegt als in ihrem gedanklichen Inhalt. Im übrigen kann man auch in diesem Fall nicht mehr von Buchschmuck sprechen. Die Graphischen Bücher sind Prachtwerke in ganz anderem Sinne als jene bibliophilen Schöpfungen, die in der Verschmelzung der schmückenden Beigaben mit dem Druck eine Wesensübereinstimmung bilden. Und wenn ich auch keinen Augenblick den künstlerischen Wert der kiepenheuerschen Veröffentlichungen verkenne, so wünschte ich doch, der Verlag setzte seine Kraft und sein Können einmal für Werke von ausgeprägterem Buchcharakter ein. Ich sagte schon, daß der Steindruck sich im allgemeinen noch weniger als die Radierung in Einklang mit dem Druck bringen läßt. Daß es aber zu ermöglichen ist, beweist der „Wallenstein" der Maximilians-Gesellschaft mit den Zeichnungen Hans Meids. Der impressionistische Stil der neueren Illustratoren zerreißt indessen jeden Zusammenhang, wenn auch die Bilder an und für sich von höchstem Kunstwert sind. Bei Gramattés Lithographien zum „Mantel" stört übrigens der dunkle Ton erheblich.

Die Hamburger Presse wurde schon im Oktober 1918 ins Leben gerufen, aber die Revolutionszeit kam ihr unliebsam ins Gehege, so daß sie jetzt erst den Prospekt über ihre Anfangsveröffentlichungen verschicken konnte. Die Versprechungen sind verlockend, die Preise keineswegs übertrieben. Der hamburgische Charakter soll nur insofern zum Ausdruck kommen, als Illustration und Einbände lediglich hamburger Künstlern übertragen werden. Zwei große Luxusdrucke werden zunächst angekündigt: der „Don Karlos" in der Ausgabe von 1801, die Schiller dem Druck in seinem „Theater" zugrunde legte und die Bolt mit zwei Kupfern nach Zeichnungen Catels schmückte. Anton Kling lieferte dazu noch sechs weitere Steinzeichnungen, der Druck erfolgte in der Tiemann-Antiqua (das Original wurde in Fraktur gedruckt); 50 Exemplare auf Bütten in Ganzleder, 100 auf Bütten in Halbleder, 350 auf Hadernpapier in Halbleder gebunden. Die zweite Veröffentlichung ist ein Neudruck von Tiecks Minneliedern mit den Bildern Runges, in der kochschen Frühling-Fraktur, eingeleitet von Professor Gustav Pauli; Exemplare wie beim „Don Karlos". Dazu treten noch zwei kleinere „Kriegsdrucke": Jean Pauls Friedenspredigt in der Werther-Fraktur und die Friedensrede des Paris von dem Werder, „einem wohlgestalten Fünfzehnjährigen Knaben", nach dem hamburger Original von 1640 in Alt-Schwabacher neu gedruckt, beide Ausgaben auf Bütten oder Hadern abgezogen.

Auch sonst wimmelt es auf dem Büchermarkt von bibliophilen Drucken. Kurt Wolff in München kündigt von Friedrich Perzynskis Reisebuch „Von Chinas Göttern" eine Luxusausgabe in Ganzledereinband Demeter und eine bei weitem kostbarere in Ganzledereinband Thiersch an, die letztere nach einem Entwurf von Frieda Thiersch-München; die Stempel für die Einbände werden nach Gebrauch vernichtet. Die Auflage für die Thiersch-Ausgabe beträgt nur 12 Exemplare (für reiche Leute), die für die von der Werkstatt Demeter in Hellerau gelieferten Exemplare 88 Stück. Hoffmann & Campe lassen dieser Tage die sechzigste Auflage von Heines „Buch der Lieder" erscheinen, die ein besonders festliches Gewand tragen und auch die Titel- und Umschlagseiten der Ausgaben von 1827 und 1854 in Abdruck nach den alten Platten erhalten soll. Eine gut gelungene Faksimilierung der Erstausgabe des „Buchs der Lieder" brachte übrigens schon 1912 Oesterheld & Co. heraus. Sehr hübsch ist der bei Morawe & Scheffelt (Berlin) erschienene, von Peter Hamecher besorgte Neudruck der reizenden „Braunen Märchen" Alexander von Sternbergs nach dem Text der Urausgabe von 1850 und mit der figürlichen Titelvignette, die der Dichter, der auch ein gewandter Zeichner war, selbst entworfen hat. Geschmackvoll ist der Pappeinband (nach Zeichnung von Else Gericke-Heintze). Von den höchst unterhaltsamen Memoiren der Fürstin Pauline Metternich-Sandor veranstaltete die Wiener Literarische Anstalt gleichfalls einen Luxusabzug: 30 handnumerierte Exemplare auf italienischem Bütten in Halblederband mit Goldschnitt und mit persönlicher Widmung der Verfasserin (in Vorsubskription) und 300 Exemplare auf holzfreiem Papier in Liebhabereinband mit Goldschnitt.

Mit großer Freude begrüßte ich die erste Veröffentlichung der Gesellschaft deutscher Bücherfreunde in Böhmen: Pragensia I, herausgegeben von Professor Friedel Pick, eine reichhaltige Sammlung von Flugblättern und Abbildungen über den prager Fenstersturz im Jahre 1618, also zugleich ein merkwürdiges Erinnerungsbuch; denn das Werk sollte schon 1918 erscheinen, aber die Herausgabe verzögerte sich, weil die Druckerei infolge bedeutender Ablieferungen an Lettern für Munitionszwecke nur noch über ein für wenige Seiten ausreichendes Satzmaterial verfügte. Den ausgezeichnet reproduzierten, sehr seltenen Flugblättern schließt eine historische Untersuchung Picks sich an, der auch das Original

(aus der ersten Hälfte des siebzehnten Jahrhunderts) für die sehr gelungene Einbandkopie hergab. Als weitere Veröffentlichungen sind neben einer zweiten Sammlung Pragensien der unvermeidliche „Cornet Christoph Rilke" und Hartmanns „Reimchronik des Pfaffen Mauritius" vorgesehen. Rilkes Verse von Liebe und Tod wird Professor August Brömse mit Radierungen begleiten.

Erotika sind nach wie vor beliebt. Georg Müller-München kündigt gleich eine ganze „Werkstatt der Liebe" an, nämlich eine Anzahl von Neuausgaben klassisch gewordener (nicht obszöner, wie der Verlag ausdrücklich versichert) erotischer Werke der Weltliteratur. Straparolas „Ergötzliche Nächte" mit figurierten Initialen von O. Wirsching eröffnen im Verein mit den Liebesgesprächen Lukians die Serie. Dann geht es in bunter Reihe weiter: „Das Brevier des Kardinals", die achtzehn Novellen eines unbekannten Kirchenfürsten des sechzehnten Jahrhunderts (mit kolorierten Holzschnitten von Eduard Ege) — Rückerts Übersetzung des „Jayadeva's Gitagovinda" mit Ergänzungen der von Rückert fortgelassenen Stellen durch Professor Richard Schmidt — eine Auswahl der plautinischen Szenen in neuer Übersetzung von Ludwig Gurlitt — der „Goldene Esel" des Apulejus, Meisterstücke bisher meist unbekannt gebliebener neulateinischer Liebesdichtung in deutschen Versen von B. Bähr und G. Vorberg (mit farbigen Initialen von O. Wirsching), eine von Hanns Floerke verdeutschte Sammlung anekdotischer Erzählungen aus der Medizeerzeit, drei Sterzinger Fastnachtsspiele aus den Jahren 1512—19 (mit Holzschnitten von E. M. Sorgel), ausgewählte Renaissance-Novellen (mit Bildbeigaben von Bruno Goldschmitt), Stendhals Liebesbuch in neuer Bearbeitung von Arthur Schurig, eine von C. G. von Maaßen zusammengestellte Auswahl aus der älteren deutschen Verserotik unter dem Titel „Das Flötenspiel des großen Pan" (mit Vignetten von Hans Halm) und endlich „Die Abenteuer des falschen Chevalier de Warwick", ein Roman aus dem französischen Rokoko, deutsch von Otto von Gemmingen (mit Lithographien von J. L. Maier). Wie man sieht, ein stattlicher Plan, auch ein interessanter. Von jedem Werke erscheint eine Luxusausgabe auf Bütten in Ganzleder, die Zeichnungen von dem betreffenden Künstler signiert. Zu den Erotika gehören auch Paul Verlaines üppige und dabei ganz künstlerisch empfundene Dichtungen „Femmes", die Paul Seemanns Verlag in Hannover in vortrefflicher deutscher Übertragung von Curt Moreck herausgab: als Privatdruck in 600 Exemplaren auf Bütten, 50 in Ganz-, die übrigen in Halbpergament gebunden.

Unter dem Titel „Die anderen unbekannten venezianischen Epigramme von Goethe" hat der Verlag Banas & Dette in Hannover eine Anzahl jener ausgelassenen Augenblickseinfälle Goethes vereinigt, die inzwischen auch der Nachlaßband der weimarer Sophien-Ausgabe veröffentlichte. Unbekannt waren die Epigramme nicht, aber die Wiedergabe ist reizend in einer von Leopold Fuchs gezeichneten Schrift in Blaudruck (Titelzeichnung in Carmoisin) und in einem ungewöhnlich hübschen Handeinband von August Deiters in Hildesheim. Derselbe Verlag brachte als Privatdruck eine Liebhaberausgabe (500 Exemplare) von Boccaccios boshaft-zynischem Pamphlet „Der Pechvogel" heraus. Einer Ankündigung der Firma J. Michael Müller-München entnehme ich den Plan eines Neudrucks der „Fables d'Esope" nach der von J. Baudoin besorgten brüsseler Ausgabe von 1669 mit ihren hundertzweiundvierzig schönen Kupferstichen in einem roten Maroquineinband, der einem Vorbild von Nicolas Eve nachgebildet wurde (10 Exemplare auf Japan, die übrigen auf Bütten). Auch Alfred Semerau als guter Kenner der erotischen Weltliteratur hat eine neue Serie alter Erotika im Verlage von S. Rabinowitz-Leipzig unter dem Gesamttitel „Die galante Rarität" zusammengestellt, darunter in seiner Art Klassisches wie Crébillons Roman „Tanzai und Neadarne" mit Bildern von Moreau le jeune u. a., Grapputos „Gastmahl in der Villa Borghese" mit Bildern von Longhi und den „Nonnen-Fähnrich" der Erausa mit goyaschen Zeichnungen — neben sonst Überflüssigem.

Damit können wir das Gebiet der Erotik verlassen, das sich sowieso übermäßig auszudehnen beginnt. Eine neue Essaisammlung von Adolf Weißmann, „Der klingende Garten", mit zehn Radierungen des unermüdlichen und immer gleich köstlichen Michel Fingesten erscheint bei Paul Graupe-Berlin: 200 Exemplare, das erste (von einem reichen Liebhaber wohl besonders bestellte) mit den beigelegten Originalskizzen und auf Pergament abgezogenen Radierungen, die neun folgenden mit den Radierungen in beiden Zuständen auf Japan, 39 mit den Bildern im zweiten Zustand ebenfalls auf Japan und 149 mit den Radierungen auf Bütten, alle Exemplare in Halbpergament gebunden. Der Avalun-Verlag verausgabte als drittes Druckwerk Wagners „Tristan und Isolde" mit dreizehn bildkünstlerischen Paraphrasen von Alois Kolb in 350 Exemplaren, die ersten 100 in Ganzpergament mit den Radierungen auf Japan, handschriftlich signiert, und mit silbergrau und schwarz gedrucktem Text in der Ehmcke-Cicero (Drugulin), die weiteren Exemplare mit den Radierungen auf Zanders-Bütten. Vom vierten Avalun-Druck, einer Neuverdeutschung von Erwin Rieger der altfranzösischen „Contefable", „Aucassin et Nicolette", konnte ich bisher nur einige Probeseiten sehen, die mich außerordentlich entzückten. Endlich einmal wieder das Werk eines wahrhaften Buchkünstlers! Rudolf Junk hat den Text mit höchst anmutigen, formenschönen und phantasiereichen ornamentalen Rahmen umgeben und das Textbild selbst wiederum mit Zierbuchstaben illuminiert, alles etwa in der Art der mittelalterlichen Livres d'heures, und seine Entwürfe auch selbst in Holz geschnitten, die von der wiener Universitätsbuchdruckerei auf schwerem weißen Bütten in zwei Farben gedruckt wurden. In die überreiche Fülle dieses Rahmenwerkes fügt sich trefflich der Text in der kleinen zierlichen Versacrum-Antiqua ein, so daß hier in der Tat ein künstlerisches Druckwerk entstanden ist, in dem Letter, Schmuckstücke und Papier zu vollendeter Schönheit sich einen. Ich besitze die biedasche Modernisierung des Romans mit neun Kompositionen des Künstlers, die 1868 bei Hachette in Paris erschien, aber sie hält den Vergleich mit dem Avalundruck nicht aus. Von 385 Exemplaren wurden fünf auf Japan abgezogen, der Rest auf Bütten gedruckt und in Ganz- oder Halbleder (in der Werkstatt von Karl Scheibe in Wien) gebunden. Carl Maria Webers Versbuch „Der ekstatische Fluß", vom Dichter als „Rheinklänge ohne Romantik" bezeichnet, ließ der Verlag A. Bagel-Düsseldorf mit zwölf Lithographien der rheinischen Graphiker Franz M. Jansen, A. Mohr, O. Raber und Wilh. Schmetz schmücken (200 Exemplare auf Bütten in der Kleuckens-Fraktur, Großquart, die Zeichnungen von den Künstlern signiert). Eine interessante Reihe von Handpressendrucken soll im Verlaufe des Jahres im Verlag Alfred Richard Meyer in Wilmersdorf erscheinen: Luthers „Deutsche Litaney", Klopstocks „Vergnügungen des Landlebens", Goethes Ossian-Gesänge, Jean Pauls „Rede des toten Christus", Hölderlins „Rhein" und Nietzsches „Aus hohen Bergen". Druck auf starkem Büttenkarton wechselnd in der Fust-Schöffer-Gotisch, in der Alt-Schwabacher (nach Stempeln aus dem siebzehnten Jahrhundert) und in der Neuen Elzevir, mit Titelzeichnungen von E. R. Weiß, H. Heimbeck, F. Blau und Hans Thaddäus Hoyer; Auflage 245 Exemplare. Schließlich sei auch noch auf die inhaltlich bedeutsamen, äußerlich ganz allerliebsten „Zwölf Bücher" der Firma E. P. Tal in Leipzig und Wien aufmerksam gemacht, von denen die ersten drei Bändchen soeben verausgabt wurden: Romain Rollands „Die Zeit wird kommen", Hermann Hesses „Kleiner Garten" und Stefan Zweigs „Fahrten", alle ungemein sauber gedruckt, die Titel in blau und schwarz, der Schnitt blau, die Bände kartonniert, bei der Vorzugsausgabe in grünes Kalbleder gebunden mit Goldprägung auf Deckel und Rücken und Vollgoldschnitt.

Als erster Band einer Reihe von „Bibliographien und

Studien" erschien bei Martin Breslauer-Berlin die „Bibliotheca Schlemihliana", ein Verzeichnis der Ausgaben und Übersetzungen des „Peter Schlemihl" von Philipp Rath, ein Werk, das allen Bücherfreunden wärmstens empfohlen sein mag (290 Exemplare, davon 40 auf Bütten). Rath untersucht in der Einleitung zunächst die Entwicklungsgeschichte des „Schlemihl", der anfänglich, von der Erstausgabe 1814 ab, in jeder neuen Auflage dem Leser auch etwas Neues bot, wenn auch nicht im Texte der Erzählung, so doch in den Vorreden, in denen Chamisso ein neckisches Versteckspiel mit seinem Publikum trieb, das insofern freilich auch seine Schattenseiten hatte, als man das Werk vielfach Fouqué, dem ersten Befürworter, zuschrieb. Die zweite Auflage erschien mit sechs Kupfern von Cruikshank aus der englischen Übersetzung von 1824, die auch in der dritten Auflage (1835) wiederkehren, vermehrt durch zwei Stiche von Geißler. Von den weiteren Illustrationen sind die Adolf Schrödters in Band IV der Werke und die menzelschen in der Stereotypausgabe von 1839 die bekanntesten. Die fabelhafte Volkstümlichkeit des Märchens erweist am besten die bibliographische Aufzählung. Rath hat nicht weniger als achtzig deutsche Ausgaben nachweisen können, ferner vierzehn in England und Amerika, zehn in Frankreich und vier in Rußland erschienene deutsche Ausgaben. An Übersetzungen kennt er eine böhmische, drei dänische, fünfundzwanzig englische, dreiunddreißig französische, zwei holländische, eine isländische, drei italienische, eine norwegische, drei polnische, fünf russische, zwei schwedische und fünf spanische. Das Buch ist also durch die ganze Welt gewandert. Eine höchst interessante Beigabe sind die neun hier zum erstenmal veröffentlichten Briefe Chamissos an seinen Verleger Schrag in Nürnberg und an Reimer und Hirzel, Briefe, die durchweg den „Schlemihl" betreffen und sich meist mit den Verlagsrechten, den Honoraren, Illustrationen und Übersetzungen beschäftigen.

Echo der Bühnen

Frankfurt a. M.

„Platz." Spiel in zwei Teilen. Von Fritz v. Unruh. (Uraufführung im Frankfurter Schauspielhaus am 3. Juni 1920.)

„Platz" heißt der zweite Teil der unruhschen Trilogie, deren erstes Stück „Ein Geschlecht" darstellt. Die Anklage des „Geschlechts" gegen den Krieg und die verbrecherische Mißleitung der Leidenschaften wird auf dem „Platz" zur Revolutionstat. Der jüngste Sohn jener gewaltigen Mutter, die Werden und Vergehen ihrer Kinder in sich trägt, stürmt auf den Platz der alten Zivilisation, wo die Standbilder des Kriegsmolochs, der liebelosen Gerechtigkeit und des verheuchelten Kreuzes stehen. Er kämpft mit den Dämonen des „alten Systems", dem Oberherrn, dem Uniform-Schemen Graf Gut und Blut, dem verknöcherten Machtgreis auf dem Präsidentenstuhl, und mit dem Schlimmsten, der sich auch in die neue Zeit hinübergelebt hat: dem Kulturschieber Christlieb Schleich. Der nach der Machtparole gleich das pazifistische Motto findet und mit Dostojewski, Tolstoi Nirwana und Christentum beglaubigt. Kaffeehausliteraten-Jargon zeichnet seine Richtung. Diese Gespenster denkt sich Unruh nicht nur als äußere Feinde einer echten Liebespolitik, sondern er sieht sie als Reflexe von Dietrichs eigenem Ich; als aktivistische Reste des ewigen Gestern, das sich die Gewohnheit nicht austreiben läßt. So ist die expressionistische Technik des in Rollen multiplizierten Ichs auch in Unruhs Drama angewandt. Doch läßt sich der Dichter die Dialektik durch diese Ich-Methode nicht schwächen, indem die Reflexgestalten stark eigenmächtig gegeneinander streben und da ihr Eigenwirken — wie im Oberherrn und in Schleich — weit größer ist als ihre bloße Zurückstrahlung von Dietrichs Gewissen. Zudem ergibt sich das Geschehen des Stückes aus der Wechselwirkung zweier voll substanziierter Erscheinungen: Mann und Weib. Die Menschheitspolitik muß ab ovo beginnen: zwischen den Geschlechtern tobt die erste Zwietracht, die überwunden werden muß. Erst die Gemeinschaft von Mann, Weib und Kind ergibt den elementaren Baustein, aus dem die Gesellschaft neu errichtet werden kann. Mit solcher Ethik will Unruh den Erotismus, den er in seiner ganzen Scheußlichkeit prostituiert, niederzwingen. Die Feuerlilie — Symbol des Friedens und des roten Lebensblutes — wird von Dietrich als Mutteremblem in Irenens Haar gesteckt. Doch Hyazinte — der Heldin sinnliches Doppel-Ich —, zertritt ihr die reine Blume. Noch sind sie alle ja nur Begierde und nicht Liebe. Lust führt Dietrich von seinen Menschheitszielen ab. An seiner Leidenschaft mit Irene wird ihm erst die Erkenntnis, daß all dies sinnliche Ich-tum überwunden werden muß, damit der Mensch in liebender Freiheit mit der Erde spiele. Herrliche Sprache, gehämmert im Rhythmus, mehr pathetisch als ekstatisch, bilderschwer und doch in der Einzelperiode klar, treibt das Ethos durch ein Labyrinth von Szenen. Ihr Aufbau ist leider unklar und läßt die Disziplin von Unruhs Sprache vermissen. Die Fabel wird so verundeutlicht, daß die Willensbewegungen der Figuren ihr Ziel nicht immer sicher erscheinen lassen. Daß hier zum Großteil mehr Gespenster spielen als reale Figuren, entschuldigt nicht völlig diese Taumeltechnik. Unruhs Mission schwächt ihre aktivistische Wucht durch die Schwere ihres Predigens. Doch sind hier Szenen von einem dichterischen Atem wie er im jungen Deutschland noch nicht gehört wurde. Der alte Oberherr und der junge Neumensch hauchen sich ihr H, den Odem, in die Gesichter: der Alte nur sein tierisches Keuchen, der Junge seine Seele. Orphische Worte raunen hier. Ein Trinkspruch des Oberherrn rauscht wie aus fernen Quellen. Der Erdglobus rollt mit leichter Schwebung von Mann zu Weib als dem vom Geschlechterkampf befreiten Paar. Hier tönt höhere Sprache als in der hymnischen Rhythmik des Finales. Dieses Duett mit wechselnden Versmaßen ist mehr nur stürmende Musik geworden; das Pathos singt hier stärker als die Verskraft... Ein volles Urteil über das Werk gestattet erst der Überblick über das ganze. Unruh nennt den noch zu vollendenden Teil „Taumel". Er will Freude verkünden. Mag er in seiner Sehnsucht nach dem Erdenparadiese den ewigen Kampf auch nicht vergessen!

Bernhard Diebold

Wien

„Der Renegat." Schauspiel in vier Akten. Von Oskar Bendiener. (Uraufführung im Deutschen Volkstheater am 29. Mai 1920.)

Er kommt nicht zur Ruhe, der zwischen den Rassen, den Kulturen, den Religionen, den Weltanschauungen, wundersam gesegnet und verflucht, Kronzeuge der Weltgeschichte, geborener Held unabsehbarer Schicksalsdramen, Märtyrer und Apostat dazu, seltsamster aller Söhne Ahasvers: er kommt nicht zur Ruhe, nicht im Leben, nicht in der Literatur, jetzt, da ihm eine Schicksalsstunde schlägt, am wenigsten. Den Dichtern jüdischer Herkunft bleibt er ohnehin mehr oder minder Spiegelbild, Sprachrohr, Zentrum, aber wo immer Dichtung, bewußt oder unbewußt, nach Totalität eines Weltbildes strebt, stellt er sich ein, so daß im modernen Roman die Sidonia und Deronda up—to—date, wo nicht Hausherren, doch mindestens pünktliche Stammgäste geworden sind, gleichviel ob vom Autor mitleidig oder ungern gesehene, während nun vollends das Drama mit alt- und neujüdischem Stoff nahezu schon übersättigt sein dürfte. Jedenfalls liegt der

Schwerpunkt poetischer Diskussion und Gestaltung des zentralen Problems nicht auf dem Boden der Bühnendichtung; bei ihren Dichtern hat sich seit Anno Lindau — gewiß unter der starken Nachwirkung des jenseits von Antisemitismus und Zionismus geschriebenen, aber noch immer unvergessenen „Uriel", gewiß auch wegen der sehr naheliegenden verlockenden Effekte, wegen der oft nicht auszuschaltenden subjektiven Momente — eine Tradition untiefen Sentimentalisierens festgesetzt, der es zur Last fällt, daß nur wenige Dramen unter diesen vielen das Mittelmaß erreichen oder gar übersteigen.

So wenig nun wie sein Held, vermag Bendieners „Renegat" als Drama auf die Dauer seine Herkunft zu verleugnen; er stammt geradlinig von den eben gekennzeichneten Judenstücken der letzten Jahrzehnte ab, und Ferdinand Bronners „Schmelz der Nibelunge" (1905) ist der Vaterschaft dringend verdächtig. Untersagen wir uns selbst weitere Recherchen: die ausgesprochene Neigung, Menschen vor gewaltsam herbeigeführte Dilemmata zu stellen, mit abgegriffenen technischen Behelfen „große" Szenen aufzubauen, Akte zum Schluß gleichsam explodieren zu lassen, die dieser Neigung entsprechenden Fähigkeiten hat Bendiener allerdings unabhängig von jener besonderen Tradition schon vor geraumer Zeit in einem wirksamen, dem „Schmelz" etwa gleichaltrigen Eisenbahnerdrama, „Die Strecke", bekundet. Im „Renegaten" handelt sich's um einen ostjüdischen Rabbinersohn, der, nachdem er dem an der Grenze eines geheimnisvollen „Nachbarstaates" gelegenen Ghetto, dem Väterglauben, den Eltern den Rücken gewendet, von Stufe zu Stufe gestiegen ist, bis zum Hof- (soviel wie in Preußen Geheim-) rat; er ist die rechte Hand des Ministers, er ist es, der mit den Parteien verhandelt d. h. handelt, der letzten Endes den Großstaat regiert, der kommende Mann, ein Disraeli in der Westentasche. Seine Abkunft ist ein öffentliches Geheimnis; als sie in einer Parlamentssitzung (man erlasse uns deren krause Vorgeschichte) dennoch zur Sprache kommt, weil sich der Hofrat seines von „konservativer" Seite beschimpften Vaters annimmt, fällt das Ministerium und mit ihm der hofrätliche Renegat — dieser aber die Treppe hinauf, denn er wird „Kurator der Nationalbank" und baronisiert; Frau und Sohn, die ihn schon im Stich lassen wollten, kehren reuig um, und das Ganze geht aus wie das hornberger Schießen. Die große Szene liegt natürlich zwischen Vater und Sohn; aber auf sie folgt erst der Clou, denn der dritte Akt führt in unseren armen alten Reichsrat, dessen äußeren Apparat Hermann Bahrs „Apostel" schon zu Jahrhundertanfang auf die Bühne gebracht hat. Wenn es, wie ja möglich, Bendieners Absicht war, eine Debatte auf sehr niedrigem Niveau führen zu lassen, so ist ihm dies vortrefflich gelungen und damit leider ein nur zu getreues Abbild jenes Parlaments, dessen Parteienpandämonium er übrigens geschickt auf Freisinnige, Konservative, Sozialisten reduziert hat, sowie einen gesamten Ministerrat auf „den" Minister. Die Diskussion bleibt aber auch außerhalb des Reichsrats auf der Oberfläche haften; lebendiger und überzeugender ist jedenfalls der Rabbiner geraten als sein Sohn; aber die Argumente hüben und drüben wollen nicht recht verfangen. Übrigens ist von den mannigfachen Unwahrscheinlichkeiten der Handlung gerade die unwahrscheinlichste, nämlich jene Machtstellung eines Beamten jüdischer Herkunft (sogar unter mehreren Ministern) und sein Sturz in das Fauteuil eines Bankgouverneurs ganz historisch, der „Renegat" ist somit sogar ein klein wenig Schlüsselstück. Solche pflegen nun freilich nicht mit der Radiernadel hergestellt zu werden; weit mehr empfiehlt sich der farbentriefende Quast des Panoramenmalers und den hat der Verfasser denn auch vier Akte lang kräftig und schwungvoll gehandhabt.

Robert F. Arnold

Echo der Zeitungen

Der gerettete Fontane

Thomas Mann schreibt (Voss. Ztg. 285) — und wir stimmen ihm unbedenklich zu:

„Nach der ettlingerschen Ausgabe von 1908 habe ich den Spruch am Schlusse einer Studie über den ‚alten Fontane' zitiert, die zuerst in der ‚Zukunft' erschien und kürzlich in dem fischerschen Fontanebuch wieder abgedruckt wurde. Ich zähle die Briefe nicht, die ich nach beiden Veröffentlichungen erhielt, und in denen man mir versicherte, ich hätte falsch zitiert, so könne es nicht heißen, das sei ja Unsinn, und außerdem sei das doppelte ‚sendet' sehr häßlich; ganz zweifellos müßten die Verse lauten:

„Doch das Beste, was es sendet,
Ist das Wissen, daß es endet,
Ist der Ausgang, ist der Tod."

Offen gestanden: ich ließ mich nicht belehren, daß meine Liebe zu dem Spruch auf Irrtum und falscher Lesart beruht habe. Ich antwortete ein paarmal abweisend, ließ dann den Leuten die Genugtuung, sich Dichterworte, die sie nicht verstanden, nach ihrem Geschmack zurechtzulegen, und schwieg. Da ich nun aber sehen muß, daß ein Schriftgelehrter von dem Ansehen des Herrn Pniower seinen Namen zugunsten der in jenen Publikationsbriefen vertretenen Auffassung in die Wagschale wirft; daß er es in der ausgesprochenen Absicht tut, dieser Auffassung zum offiziellen Siege zu verhelfen und mich namhaft macht als einen, der einen ‚Wechselbalg für ein echtes Kind ausgegeben' habe, so scheint es mir doch an der Zeit, mich zu rühren, — um, wenn es irgend in meinen Kräften steht, das Gangbarwerden einer Version zu verhindern, von deren Unrichtigkeit ich, wie von wenigen Dingen in der Welt, überzeugt bin.

Herr Pniower erklärt, er habe die Urhandschrift nicht eingesehen, sei aber kühn genug, seiner Konjektur sicher genug, um darauf zu verzichten. Desto besser und lustiger! So kämpfen wir auf gleichem Fuß, denn ich habe die Handschrift auch nicht eingesehen. Daß es nachgerade an der Zeit wäre, das zu tun, leugne ich nicht nur nicht, sondern verfolge mit gegenwärtigen Zeilen sogar den Zweck, diese Nachprüfung ernstlich anzuregen. Für den Augenblick denn aber stehe Zuversicht gegen Zuversicht, Selbstvertrauen gegen Selbstvertrauen. Denn mit derselben intuitiven Sicherheit, mit welcher Herr Pniower behauptet, Fontane habe nicht ‚das es sendet' geschrieben, sondern: ‚daß es endet', — behaupte, weiß ich und stelle ich fest, daß Herr Pniower irrt; mit eben dieser Sicherheit halte ich aufrecht, daß Fontane so schrieb, wie es in der ettlingerschen Ausgabe steht, und daß einzig und allein dies die richtige Lesart der Strophe ist und bleibt."

Und weiterhin:

„Aber was für ein Wissen, in Gottes Namen, ist denn das? Doch nicht irgendeines? Das Wissen, von dem Fontane sagt, das Leben sende es uns, ist dasjenige, das uns im Tode zuteil wird. Ist es möglich, nicht zu sehen, daß der letzte Vers die Erläuterung des vorletzten ist, und daß, wenn das ‚Beste' des dritten mit dem ‚Wohl' des ersten korrespondiert, es das nicht in einem gegensätzlichen, sondern in einem übertreffenden Sinne tut? Ist es möglich, zu glauben, der hochbedürftige Alte habe um einer pessimistischen Abgeschmacktheit willen wie der: Das Leben biete zwar manchmal allerlei Annehmlichkeiten, aber das Beste daran sei doch, daß die Geschichte einmal ein Ende nehme — die Feder eingetaucht? Dies glauben heißt nicht teilhaben an seinem äußerst reizbaren Sinn für das Verbrauchte, das aus Trivialität Unmögliche. — Nein. Kein Schreiber und Setzer irrte aus der vierten Zeile in die dritte ab und wiederholte

ihre beiden letzten Wörter', — um dann auch noch, als geistreicher Mann, aus dem ‚Daß' ein ‚Das' zu machen. Das Gedicht war mißverstanden, als Herr Pniower es als Produkt des ‚Unmutes', als die Äußerung irgendeines zermürbten und nervösen Fontane verstand. Es ist nicht ‚pessimistisch gehalten'. Fontane wollte sagen und hat gesagt — viel schöner, tiefer und träumerischer, als man es in Prosa sagen kann: ‚Glücklich, wem das Leben außer dem zu seiner Fristung Notwendigen auch noch ein wenig Freude gewährt. Aber nicht in solchen Dingen ist der eigentliche Sinn und Wert dieses großen Geschenkes zu suchen. Der Sinn und Wert des Lebens besteht darin, daß es uns zur Erkenntnis führt, — zu jener nämlich, die an seinem Ausgang unser wartet.'"

Die inzwischen angestellte Nachforschung in Fontanes Nachlaß hat kein entscheidendes Moment zutage gefördert. Wir stimmen aber Thomas Mann so unbedenklich und ohne jede Einschränkung bei, daß wir erklären: sollte die Fassung mit der Wiederholung „das es sendet" auf einem Schreib- oder Druckfehler beruhen, dann war der Schreib- oder Druckfehler in diesem Fall ein größerer Dichter als Theodor Fontane.

Charles Dickens.

Fünfzig Jahre waren am 9. Juni seit seinem Todestage vergangen —

„Am offenen Grabe hatte der Prediger seine Leichenrede geschlossen mit den Worten: Wir haben in ihm den Fürsprecher der Armen, der Vernachlässigten, der Hilflosen verloren — aller der Stiefkinder des Glücks, die wir nicht sehen wollen und so gern vergessen! Zeit seines Lebens und in allen seinen Werken hat er immer wieder dem reichen Manne, der alle Tage seinen Tisch gedeckt sieht, die Mahnung zugerufen, des Armen vor der Türe seines Hauses zu gedenken. Die leidenden Bewohner der Armenhäuser, die verwahrlosten Kinder in den Höhlen und Kellern der großen Städte, die hungernden, mißhandelten Jungen in fernen, der Beobachtung entlegenen Schulen — sie alle fühlten einen neuen Sonnenstrahl in ihre finsteren Gefängnisse dringen, eine neue Teilnahme an ihrem verlorenen trostlosen Schicksal erwachen, seit ein unbekannter Freund ihre Sache vertrat mit einer Stimme, die durch die Paläste der Großen ebenso eindringlich hallte wie durch die Hütten der Armen. Er arbeitete, um uns zu lehren, daß selbst im schlechtesten Menschen eine gute Seele wohne, daß diese bessere Seite in der verkommensten Kreatur zu finden sei, doch auch um diese Armen zu lehren, die bessere Seite ihres Wesens zu achten, zu pflegen und zu erkennen, daß sie berufen seien, gut und groß zu sein, wenn sie den Ruf nur hören wollen.

Sein Evangelium war: Arbeit! Liebe zueinander! Glaube an sich selbst! Dies ist die stille Kraft, die heute stärker denn je aus seinen Werken zu uns spricht." Walter Heichen (Hamb. Nachr. 277).

„Wir atmen auf, wenn wir Dickens lesen: er führt uns hinaus aus der leidenschaftlich bewegten, nervös bebenden, gehetzten Gegenwart in eine Zeit, und unter Menschen, denen die Zufriedenheit aus den Augen schaut, eine Zufriedenheit, die aber nicht tote Idylle gewesen ist, sondern Bewegung, Leben, Kraft, allerdings im kleinen, kleinsten Kreise. Wenn Dickens zu uns spricht, versinkt alles um und in uns: er zwingt uns durch die Größe und durch die Liebe seiner Anschauung, seiner Beobachtungen, seiner Phantasie, seines Gefühlslebens so sehr in seinen Bann, wie wir Menschen von heute es wünschen, wenn wir uns erholen, wenn wir zu einem wahren Genuß unserer selbst, des Irdischen kommen wollen. Es ist eine eigenartige Suggestion, die von den Werken dieses Dichters auf uns ausgeübt wird, es ist nicht jene Suggestion, die aus der Bewegtheit, der Leidenschaft, der weltumirrenden Phantasie, dem himmelstürmenden Begehren entspringt, nicht die Suggestion des Dramas, sondern die des Alltags, der Sicherheit, des Geborgenseins, des inneren und äußeren Friedens, den wir alle ersehnen, den zu erlangen unsere Zeit uns doppelt schwer macht. Und so hat sich unsere Zeit ja auch schon in berechtigter Reaktion eine Literatur für diese Sehnsucht nach der Zufriedenheit geschaffen, in der Heimatkunst. Hier sehen wir auch, wie nahe uns Dickens wieder steht, hier sehen wir auch, wie nahe er den Menschen immer stehen wird: das Leben verlangt die Tat, die Bewegtheit, die Seele aber sehnt sich nach Stille und Frieden. Wie es im rauschendsten Großstadtleben solche ‚Stille im Lande' gibt, so ist Dickens unter den flüchtigen Erscheinungen der Literatur der ewige, große Stille, ein Fels in einem brandenden Meer, an dem Wind und Wogen, Stürme und Stunde verrauschen, verrinnen, verwehen ..." Hanns Martin Elster (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 62).

„Über allem Stofflichen waltet ein künstlerisches Genie, dessen Größe immer reiner erkannt wird, je weiter wir uns von seinen ersten Publikumserfolgen entfernen und je klarer die Ewigkeitszüge seiner Begabung hervortreten. Deshalb hat der Ästhetiker Wilhelm Dilthey an seiner Wesensart und Kunst den Schaffensprozeß des erzählenden Dichters dargestellt. ‚Für die Natur des großen Erzählers', urteilt er, ‚möchte es keinen gleich instruktiven Fall geben, als derjenige ist, den die Mitteilungen über Dickens für uns bilden. In ihm wirkt das Genie des erzählenden Dichters mit einer wunderbaren Ursprünglichkeit, so gut als gar nicht durch eine andere geistige Richtung modifiziert.'" Paul Landau (Post 263).

Vgl. auch Christian Boeck (Berl. Börs.-Cour. 269 u. a. O.); Heinrich Riedel (Leipz. Ztg. 128); Bertha Badt-Strauß (Voss. Ztg. 284); Hanns Martin Elster (Deutsche Allg. Ztg. 269 und Rhein.-Westf. Ztg. 401); Walter Heichen (Vorw. 290); Egon Noska („Dickens und das Theater", Deutsche Allg. Ztg. 271); Josef Oswald (Voz und Byron, N. Zür. Ztg. 957).

Zur deutschen Literatur

Über das Goethe-Drama „Dido" der Frau Charlotte von Stein schreibt Paul Friedrich (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 121). — Der Einbruchsdiebstahl in der Fürstengruft bietet Paul Block (Berl. Tagebl. 267) Gelegenheit zu einer reizvollen Plauderei „Besuch bei Goethe". — „Briefe aus dem Körnerhause", die Caroline Heun, die Schwester Claurens, zur Verfasserin haben und an ihren Verlobten Wilhelm Fleischer gerichtet sind, gibt Wolfgang Goetz (Deutsche Allg. Ztg. 275) bekannt.

Sehr scharf wendet sich Paul Bornstein in seinen zwei Aufsätzen „Friedrich Hebbels Vater" (Weser-Ztg., Lit. Beil. 36, 37) gegen Albrecht Janssens Hypothese, derzufolge der Pastor Fr. Karl Adolf Volckmar (1766—1814) Hebbels Vater gewesen sein soll.

In einem Aufsatz „Ernst von Wildenbruch und wir" (Düsseld. Nachr. 221) betont Heino Schwarz das Zeitgemäße in Wildenbruchs Persönlichkeit und Wirken. — Über „Theodor Herzl und das Judentum" werden (Köln. Volksztg. 433) Aufschlüsse geboten. — Ein Aufsatz (Augsb. N. Nachr. 250) tritt für Wedekind und sein Künstlertum ein.

An den niederdeutschen Dichter Adolf Brandt (Felix Stillfried) geb. 1851, gestorben 1910, erinnert Wippermann („Auf Reuters Spuren", Kreuzztg. 262).

Zum Schaffen der Lebenden

In einem Aufsatz „Die Sendung Fritz von Unruhs (Tag 124) schreibt Albert Büsching: „Was ist die Sendung Fritz v. Unruhs? Der letzte Teil seiner Trilogie muß es offenbaren, zugleich aber auch sein Höchstes und Letztes. Führer und Wegebereiter in einen neuen Garten Eden zu sein, sollte sich Unruh bescheiden. Diese Mission ist dankbar und schwierig genug. Aber: ins Metaphysische reicht keine Zimmermannsleiter! Wir hoffen auf den Dichter unserer schweren, lichtlosen Zeit; darum bitten wir ihn auch, auf Erden zu bleiben und des Schicksals

des übermütigen, wenn auch von höchsten Ideen erfüllten Ikarus zu gedenken. Zur Sonne fliegen können auch Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts nicht, und zu ihnen gehört nun einmal auch Fritz v. Unruh. Mißklänge die krönende Pyramide seines grandiosen Werkes, dessen Mittelstück vollendet vor uns liegt, es würde unter seinen Trümmern auch den Schöpfer begraben." — Über Graf Hermann Keyserling bietet Metzner-Myrho (Post 262) eine dankenswerte Studie. — Zum ausgewählten Werk von Arno Holz (Bong & Co.) wird (N. Zür. Ztg. 981) geschrieben: „Arno Holz ist heute das ganz, was Liliencron in ihm sah: ein aller-allererster Dichter. Ob er ein Wegbereiter ist, mögen spätere Beurteiler feststellen, wir freuen uns heute des Lebenden! Hoffentlich gelingt es dem mit Bild- und Notenbeigaben geschmückten ‚Ausgewählten Werk' des großen deutschen Verlagshauses, viele Freunde für den Dichter zu werben, der so lange und bitter unter Gleichgültigkeit gelitten hat." — Von Wilhelm Scharrelmann sagt H. Sarnetzki (Köln. Ztg. 504): „Wer die Entwicklung des bremer Schriftstellers Wilhelm Scharrelmann in den Grundzügen verfolgt, wird zur Erkenntnis einer starken Eigenpersönlichkeit kommen, die frei von jeder literarischen Partei und Kunstströmung sich lediglich durch die Kraft des Könnens und die unbeirrbare Betonung ihrer künstlerischen Eigenart den Weg des Erfolges gebahnt hat. Seine Werke, die neuerdings zum größten Teil vom Verlag von Quelle & Meyer in Leipzig übernommen wurden, lassen sich, jedes für sich, als Stationen einer dichterischen Aufwärtsbewegung kennzeichnen, die anscheinend einer konsequenten innern, seelischen Entwicklung des Dichters parallel gehen." — Der deutschböhmische Dichter Viktor Fleischer wurde mit dem Bauernfeld-Preis ausgezeichnet. Dazu bemerkt Hans Schoenfeld (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 113): „Jedenfalls ist Deutsch-Böhmen und was es an Menschengattungen in Dorf und Stadt aufzuweisen hat, mit so viel Liebe und so lebenstreu geschildert, daß die Verleihung des österreichischen Bauernfeld-Preises für 1920 an Viktor Fleischer, als einen der zwei Träger, einen Akt der Würdigung und Dankbarkeit darstellt, der begreiflich und erfreulich ist. Neuerdings hat Dr. Fleischer sich stärker der dramatischen Kunst zugewendet. Er ist Verfasser der in Frankfurt, Wien usw. erfolgreich aufgeführten (deutsch-böhmischen) Kleinstadtkomödie ‚Kollega Eisenbart', in der die Herren Ärzte freilich etwas zu böse wegkommen, sowie des in Buchform nicht erschienenen, in Wien und Frankfurt a. M. aufgeführten Einakterzyklus ‚Alte Freunde'. Ein neues Lustspiel, ‚Das Gesetz der Trägheit', steht vor der Vollendung. Das amüsante und reizvoll ausgestattete kleine Brevier ‚Die Entlarvung der Weiber durch Jean Paul' mit prächtigen bunten Lithographien von Fritzi Löw (Kunstverlag Anton Schroll & Co., Wien) stammt ebenfalls von ihm. Man sieht also — der Künstler hat sich auf weitem Schaffensgebiet erfolgreich betätigt. Sein Bestes ist und bleibt aber der ‚Löffler', der in Zehntausenden Heften Lachen in deutsches Haus und an die Front gebracht hat; der ‚Löffler' und etwa ‚Im Krug zum grünen Kranze' und ‚Das Steinmetzendorf'." — In seinem Aufsatz „Literarische Fahrten nach Mainfranken" (Köln. Volksztg. 371) nennt Adolf Dyroff G. Hartmann den rechten Mann für ein Spessartbuch, das allen Seiten gerecht werde. „Er hat eine glühende Begeisterung für seine Heimat, er schreibt einen gefälligen und doch vornehmen, vertieften Stil er hat einen offenen Blick für alles Volkstümliche, für Natur und Kunst. Nicht umsonst hängt er verwandtschaftlich mit der münchener Malerfamilie Stieler und mit dem bisher zu sehr vergessenen, jetzt eben durch G. Hartmanns, seines Neffen, Verdienst in München durch eine Ausstellung wieder zu Ehren gekommenen Pferde- und Hüttenmaler Ludwig Hartmann zusammen."

Eine kritische Stellung nimmt Willibald Omankowski „Ein Dichter der Pfingsten" (Danziger Ztg. 237) zu Ernst Lissauers Gedichten „Die ewigen Pfingsten" ein. — Sehr nachdrücklich weist Max Brod (Berl. Börs.-Cour. 250) auf Rudolf Borchardts Jugendgedichte (Ernst Rowohlt): „Dieser erste Band erweckt die ungeheuersten Hoffnungen. Er ist köstlich durch und durch. Hier begegnet man endlich wieder einmal einer Lyrik, die aus liebendem Herzen hervorschwillt, und zwar aus einem Herzen, das nicht pauschaliter der ganzen Welt eine sehr wortreiche, aber wenig gefühlshältige Liebe anbietet, das seine Religiosität nicht dadurch bekräftigt, daß es in jedem Gedicht wenigstens dreimal ‚Gott' sagt und das Universum duzt, — nein, Borchardt ist ein Dichter des Zuzweit, in seinen Versen ist wiederum Sehnsucht und Kuß und Abschied und Mann und Weib. Das macht sein Buch so ergreifend und blutaufrührend, daß durch all seine vollendeten Strophen und erhabenen Bilder ein ganz engumschriebenes persönliches Liebeserlebnis durchgreift." — „Einen köstlichen Fund" nennt Erich Schlaikjer (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 124) Alfred Erichs Sonette „Deutsche Nacht" (Verlag von Bielefeld, Freiburg i. Br.): „Das dünne Heftchen, das ganze Stöße mittelmäßiger und selbst guter Lyrik aufwiegt, nennt sich nicht umsonst ‚Deutsche Nacht'. Das schwere Leid um den gefallenen Sohn färbt sich schwarz durch die Verzweiflung an unserem zusammengebrochenen Land. Die Nacht ist über uns gekommen, und bei Alfred Erich wird sie kaum durch einen Stern erhellt. Die Klage um den Sohn, der von der Schulbank hinausstürmte und hinweggerafft wurde, wird zu einer schrecklichen Dissonanz durch die pessimistische Auffassung, daß die Aussaat unserer besten Jugend keine Früchte getragen habe. Wie schwer der Verfasser auch an dem Leid um seinen Sohn trägt: er scheint an den schändlichen Begleiterscheinungen unseres Zusammenbruchs noch schwerer zu tragen." — Auf die „Symphonie jüngster Dichtung" „Menschheitsdämmerung", die Kurt Pinthus im Verlag von Ernst Rowohlt herausgegeben hat, wird (Vorw. 296) nachdrücklich aufmerksam gemacht.

Unter der Überschrift „Mein Künstlerschicksal" (Prager Tagebl. 129) gibt Hanns Saßmann Nachricht über sein eigenes Schaffen und sein Vorahnen des expressionistischen Dramas.

Von Hermann Hesses neuem Novellenbuch „Klingsors letzter Sommer" (S. Fischer) heißt es (N. Zür. Ztg. 971): „Diese Landschaften sieht man nicht nur, man schmeckt und riecht sie, fühlt ein anderes Blut kreisen und ihren sinnlichen Impuls. Eindruck des Ganzen: Dies Buch ist wohl etwas wie ein Abschiednehmen von eigenem Liebgewonnenen. Der Dichter hat an der allgemeinen Erschütterung teil. Krisenstimmung, nervöse Erregung und Heilungsdrang, Bedürfnis nach einer annehmbaren Lebensformel geben diesen Novellen die Bestimmung und das Gewicht eines Schicksalsbuches." — Zu Kurt Münzers neuem Roman „Phantom" (Borngraeber) nimmt Siegmund Bing eine ablehnende Stellung ein.

Ein Aufsatz von Max Foges (N. Wien. Journ. 9543) beschäftigt sich eingehend und liebevoll mit Hermann Bahrs neuer Schrift „Burgtheater" (Wiener Lit. Anstalt).

Zur ausländischen Literatur

Über die Aufnahme Henry Bordeaux' in die französische Akademie schreibt Felix Vogt (N. Zür. Ztg. 907).

Eine eingehende Studie von A. S. Wolja (Vorw. 291) gibt über den kürzlich verstorbenen rumänischen Sozialisten und Literaturkritiker C. Dobrogeanu-Gherea Auskunft.

Einen Aufsatz über das russische Volkslied bietet Hans Benzmann (Köln. Volksztg. 447).

„Zur modernen Heimatkultur" von Fritz Budde (Köln. Volksztg. 436).

„Aufgaben der Kritik" von Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 251).

„Stand des Expressionismus" von Kasimir Edschmid (Frankf. Ztg. 419 — 1 M).

„Der Wert des Romanlesens" von Hanns Martin Elster (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 59).

„Ist den geistigen Arbeitern zu helfen?" von Moritz Goldstein (Voss. Ztg. 274).

„Bekenntnisse der jungen Kunst" von Monty Jacobs (Voss. Ztg. 290).

„Die neue Dichtung" von Max Krell (Bunte Truhe, Weser-Ztg. 27).

„Theaterhauszeitschriften" von Adam Kuckhoff (Berl. Tagebl., Lit. Rundsch. 262).

„Zur jüngstdeutschen Literatur" von Heinrich Leis (Königsb. Allg. Ztg., Lit.-Beil. 253).

„Gedanken über Volk und Dichtung" von Ernst Lissauer (zu Alfred Hein „Der Lindenfrieden") (Königsb. Hart. Ztg., Sonntagsbl. 203/5).

„Die gesellschaftliche Aufgabe des Schriftstellers" von Werner Mahrholz (Münch. N. Nachr. 228).

„Apologie des Dilettanten" von Hans Natonek (Bonner Ztg. 152).

„Stadttheater und Volksbühne" von S. Nestriepke (Berl. Tagebl. 274).

„Kalypso" von R. Otto (zu Hermann Güntert: „Kalypso", Bedeutungsgeschichtliche Untersuchungen auf dem Gebiete der indogermanischen Sprachen) (Frankf. Ztg. 413 — 1 M).

„Zensur-Ersatz" (gegen das Vorgehen des Börsenblatts für den deutschen Buchhandel und die Weigerung, mißliebige Bücheranzeigen aufzunehmen) von Will Vesper (Deutsche Allg. Ztg. 273.

„Der Gral von Wolfram zu Wagner" von Franz Wugk (Post 268).

„Die königliche Hausbibliothek" von Fedor v. Zobeltitz (Voss. Ztg. 287).

„Verleger und Dichternot". Eine Umfrage mit Äußerungen von Bruckmann, S. Fischer, Hesse & Becker, Egon Fleischel & Co., Theodor Weicher (Post, Deutsche Zukunft 273).

Echo der Zeitschriften

Die Flöte. V, 3. Walter von Molo legt seine Stellungnahme zum Expressionismus in den Worten fest:

„Was sich schon lange dem Einsichtigen gezeigt hatte, im großen Völkerunglück des Weltkrieges wurde es der Gesamtheit endgültig offenbar, daß die gewordene Art der Literaturzubereitung dem Gefühle, der letzten qualvoll das Licht suchenden Menschensehnsucht, im Grunde viel zu wenig gab; die Aufreißung unseres äußersten Schmerzes, die daraus himmelanringende Sehnsucht um die Rückkehr Gottes, das Erkennen, daß einigende, parteilose Kunst (der Expressionismus, der auf sozialdemokratisches Denken beschränkt ist, ist schon wieder eine gefährliche Entartung in seiner Einseitigkeit!) allein uns erlösen kann, führte das Wallen der Besten endgültig ans Licht, daß wir wieder neu um die letzten Höhen zu ringen haben, in denen die großen Dichter vor uns ihre Ewigkeitswerke schufen. Not greift in die Seelen, von der Not blankgescheuerte Seelen geben tiefere Kunst als fettige Selbstzufriedenheit, wir dürfen wieder durch den Expressionismus, der viel mehr ist als Gegnerschaft zum Impressionismus, der auch Wiederbesinnung auf die Ewigkeit heißen könnte, auf große Kunst hoffen — wenn die expressionistischen Tribünenredner nicht durch ihr eitles Parteigeschrei, das sehr laut ist, das neue Werden aus den Wurzeln der Ewigkeit vorzeitig abstechen und in falsche Bahnen leiten. Schaffende und Aufnehmende, seid bereit: die Zeit wäre da, seid des Augenblickes wert!"

Zeitschrift für christliche Erziehungswissenschaft und Schulpolitik. XIII, 5 und 6. Wilhelm Schneider erkennt den erzieherischen Wert des Expressionismus an und will die Schüler höherer Lehranstalten in die Wesensart moderner Dichtung eingeführt wissen:

„Was den erzieherischen Wert der neuen Kunst angeht, so ist es selbstverständlich, daß ihre ethisch-pädagogische Kraft nur in einer Seele wirksam sein kann, die, aus der Tiefe der elementaren geistigen Arbeit herausgehoben, schon in höheren Bestrebungen und feineren geistigen Zusammenhängen zu leben begonnen hat. Für das Kind, den Volksschüler kann die neue Kunst nicht viel bedeuten. Nach Tatsächlichkeiten steht sein Sinn und Verlangen, nach den Dingen und Vorgängen im Märchen, in der Legende, der Ballade, der Erzählung. Schon die lyrische Dichtung alter Kunstrichtung ist für das Kind ein Land mit undurchdringlichem Gestrüpp und weiten Einöden. Was soll ihm nun gar eine Kunst, die alles Wirkliche entwirklicht, verflüchtigt, vergeistigt, eine Kunst, die es in den Kosmos heben will, das Kind, das so ganz im Irdischen steht, eine Kunst, die dazu noch die sprachliche Form, mit deren Bewältigung er sich abmüht, zerbricht! Wie die Volksschule hat auch die Fortbildungsschule wenig mit der neuen Kunst zu schaffen; eine Einführung verbietet sich hier nicht nur durch die unzulängliche Vorbildung, sondern auch noch durch den Mangel an Zeit. Fruchtbaren Boden der Wirksamkeit findet die expressionistische Dichtung erst in den höheren Schulen und der Volkshochschule. Der Schüler und die Schülerin der Oberstufe des Gymnasiums und Lyzeums, der Lehrer- und Lehrerinnenseminare, also der Jüngling und das reifende Mädchen, der junge Mensch des starken Gefühls besitzt das aufnehmende Organ für die neue Kunst. Außer dem Überschwang lockt sie ihn durch das Neue, Werdende, Revolutionäre. Und in ihm, dem Willigen, Nichtwiderstrebenden, kann sie ihre tiefen ethischen Wirkungen hervorbringen. Sie kann materialistische Anschauungen, die so leicht den unreifen Kopf entzünden, verächtlich machen, hinführen zu tieferer philosophischer Erfassung des Seins und eine metaphysische Weltauffassung vorbereiten. Sie kann dazu dienen, den religiösen Sinn zu verinnerlichen, und gedankenlos-äußerliche Pflichterfüllung hinüberleiten in 'innige Gottverbundenheit und Gottversunkenheit. Sie kann Liebe zum Mitmenschen, zum Armen, zum geistig Tiefstehenden erwecken, Grund legen zu sozialem Empfinden und den Trieb zur guten Tat in die Seele senken. Sie kann schließlich ‚Beschwingung mit ewigem Kämpfertum' vermitteln, Freude am tätigen Schaffen."

Junge Menschen. I. 10/11. Michael Georg Conrad blickt auf die eigenen Jugendtage zurück und schreibt:

„Nein, nicht aus eitlem Gelüst zu öder Weltverbesserei, aus wahrhaftiger Not Leibes und der Seele haben wir Jungen damals zum Kampfe geblasen, neue Töne und Schlachtrufe geschmettert und uns am Flattern und Klatschen unserer Sturmfahne ergötzt. Gründeutschland! Das Spottwort wurde uns Panier. Es ging um neue Freiheit, um neue Freude zu neuem Werk. Mit Luther machten wir uns Mut: ‚Fürchte sich der Teufel, wir wollen uns nicht fürchten!'

Man schlage die ersten zehn Jahresbände der ‚Gesellschaft' auf (1885—95) und man wird neben feurigen Liebes- und Treue-Bekenntnissen zu Volkstum, Staat und Reich, zu deutscher Art und Siegeskraft in Wort und Tat auch die Prozeßakten unserer jungen Bewegung in entzückender Vollständigkeit finden. Galoppierte unsere Selbstherrlichkeit in alle Weiten, schlug über alle Stränge, brauste wie gärender Most? Was schadet's! Mit dem jungen Bismarck trumpften wir auf: ‚Welches Recht wir zum Regieren haben? Darnach fragen wir nicht — wir regieren!' Mit uns war die Frische der Tat, die Stärke des Glaubens an die reine Schönheit, die Rechtfertigung durch die persönliche Zuversicht alles gesunden Menschen-

tums einer Jungmannschaft, die in der Fülle der Wirklichkeit mit markigen Füßen auf der festen Erde stehen wollte, nicht herumgespenstern in einem Wolkenkuckucksheim. Und so heute wieder wie einst im Mai! Allen Stürmen, Stürzen und Umstürzen zum Trotz, alles Echte und Rechte vollendet sich — die Zeit der Erfüllung ist da, deutsche Jugend ist am Werk!"

Hochland. XVII, 8. Hans Benzmann deutet auf das zwiespältige Wesen in Walter Hasenclever, an dem sein dichterisches Können Schiffbruch zu leiden droht:

„Besonders hervorheben möchte ich, daß es so charakteristisch für Hasenclever ist, daß er zunächst jenen umschreibenden, indirekten, den Eindruck brechenden Stil für sich findet und jetzt nach gekünstelter geradliniger Primitivität und äußerster Prägnanz strebt. Immer bewußt. Das Natürliche, das sich ihm in tausend lebendigen Beziehungen bietet, will er und kann er nicht erfassen und gestalten. Das Unbewußte vermag er nicht bewußt zu erfühlen und noch weniger zu unbewußter, d. h. unmittelbarer Wirkung zu gestalten.

Der Weg wurde diesem eigenartigen Dichter, der ethisch wirken möchte und der große positive Ziele sieht, in fast tragischer, zwingender Weise durch sein zwiespältiges Wesen und durch sein Erleben, durch frühwachen Intellekt und frühzeitig überreizte Phantasie zu einer der Form nach unfruchtbaren experimentellen, dem Sinne nach kritischen und zersetzenden negativen Kunst gewiesen, unter der Suggestion sich selbst täuschender Willensfreiheit und einseitig gerichteter Energie. Die im Übermaß vorhandene Energie wird durch Gefühl und reine Leidenschaft nicht ausgeglichen und vermag daher nicht Werke von wirklich schöpferischer Art, von aufbauendem Werte zu schaffen. Neben Wedekind, Georg Kaiser und Karl Sternheim ist auch Hasenclever Repräsentant einer zwar der Wahrheit nachstrebenden, doch rein intellektuellen, den Verfall einer Kultur kennzeichnenden Kunst, die überwunden werden muß."

Die Neue Zeit Chicago. II, 17. F. Schoenemann sagt in einer bemerkenswerten Charakteristik von Friedrich Lienhard:

„Eine Persönlichkeit mit seiner Weltanschauung wird auch das Wort Heimat zu vertiefen suchen. So erklärt er in den ‚Neuen Idealen' z. B.: ‚Heimat ist schon der geistige und lebendige Umkreis, in dem sich eine Persönlichkeit eingebaut und abgezirkelt hat von der weiteren Umwelt; Heimat ist auch meine Gedankenwelt und die Welt meiner Kräfte, die ich mir erkämpft habe ... Und für diese innere Heimat ist die sinnlich-sichtbare Heimat mit ihren goldenen Äckern und Abendhimmeln, mit Mundarten und Trachten, mit gemeinsamen Sorgen und Freuden der Betätigungs- und Nahrungsboden. Jene Innenwelt ohne fortwährende Berührung und Auffrischung durch diese farbige Außenwelt wird abstrakt, dürr und blaß; diese bloße Außenwelt ohne Verinnerlichung ist niederer Kulturzustand, wenn ich auch noch so sehr ... an meiner Heimat hänge.' Und seine Forderung der Heimatkunst hat dann auch nichts Enges mehr an sich; sie ist ein Widerspruch gegen bloße Technik und Symbolik, gegen Stubenprobleme, aber keine Flucht aus dem Modernen, sondern eine Ergänzung, Erweiterung und Vertiefung nach der menschlichen Seite hin, eine Sehnsucht nach Menschen ‚mit modernster und doch volkstümlichster Bildung, mit national- und doch welthistorischem Sinn.' Die Poesie ist nicht an die ‚moderne Gegenwart' gebunden, ‚das Reich der Schönheit ist überall und immer, wo der Dichter seine Magie übt. Grenzenlos ist sein Reich.'

Wendet man das auf Lienhards poetische Bestrebungen an, so versteht man, wie er zu seinen verschiedenen Stoffen kam, zu Münchhausen oder Till Eulenspiegel, zu Oberlin und Wieland dem Schmied. Die dreiaktige Komödie über Münchhausen ist Lienhards phantasievollster Beitrag zur Heimatkunst. Menschlich und reinkünstlerisch und technisch-dramatisch bedeutender ist seine Till Eulenspiegel-Trilogie, ein lebendiges schönes Werk, das noch viel zu wenig bekannt ist. Sein bis jetzt reifstes, größtes und auch gelesenstes Buch ist ‚Oberlin', ein Roman aus der Revolutionszeit im Elsaß, ein Heimatroman und ein Kulturroman, ein Werk, das etwa in der Mitte steht zwischen Frenssens ‚Jörn Uhl' und Goethes ‚Wilhelm Meister', aus dem wir viel zum Verständnis der Zeit von Schiller und Goethe lernen können, ein Bekenntnis der Treue gegen Deutsch-Elsaß und ein Bekenntnis zum deutschen Idealismus, zum Idealismus, wie ihn der Dichter in seinen Prosaschriften immer und immer wieder vertreten hat."

Die Volksschule. XVI, 4. Eine eigenartige Stellung weist Waldemar Mühlner Alfred Bock in der Geschichte der Bauernerzählung an:

„In der künstlerischen Durcharbeitung und Gestaltung der Stoffe liegt bei Bock ein weiter Zwischenraum zwischen dem lose gefügten ‚Bodo von Sickenberg' und der vollendeten ‚Pflastermeisterin'. Nicht immer gelingt es ihm, seine Probleme restlos auszuschöpfen. Aber zwei Vorzüge zeichnen den Erzähler überall aus. Er kann fabulieren, und er kann erzählen. Bei allem Verweilen und liebevollen Eingehen auf dörfliche und kleinstädtische Zustände verliert er sich nie in Schilderungen, sie fügen sich ungekünstelt seinen überreichen stofflichen Fabeln ein. Seine Darstellung geht frisch und ungesucht auf ihr Ziel los und erreicht damit ihre tiefsten Wirkungen. Seine Sprache, einfach und natürlich, ist dialektisch gefärbt und drückt seinen Dichtungen dadurch erst recht den Stempel der Stammeskunst auf, spezifische Dialektgebilde sind sie nicht.

Als das Dorf mit seinen Bewohnern literarisch entdeckt wurde, suchte man es in der Literatur auf, nicht um neue Lebensgebiete zu ergründen, sondern weil man glaubte, sich in einfachen Verhältnissen ausruhen zu können. Die Dorfgeschichte, die darauf später auftauchte, hat von diesen ersten Anfängen an eine vollständig umwandelnde, vertiefende Entwicklung erfahren. Heute wird das Land um seiner Bodenständigkeit, um seiner individuellen Probleme willen geschätzt. Wir wissen, daß von Einfachheit auf dem Dorfe nicht die Rede ist, daß sich vielmehr im einfachen Bauernkopfe die Welt oft viel komplizierter spiegelt als im Menschen der Großstadt. Eine besondere Dorfgeschichte als Kunstform kennen wir nicht mehr. Die Bauernerzählung ist in der großen Kunst aufgegangen. Hier ist Alfred Bock einzureihen. Er ist Realist und nach Stoffgebiet, Weltanschauung, künstlerischer Gestaltung und Sprache Heimat- und Stammeskünstler. Sein Name ist mit dem hessischen Bauern- und Bürgertum eng verknüpft, und seine Dichtung wird auf lange hinaus für Stamm und Literatur eine Fundgrube der Volkskunst sein."

„Grillparzer. Zwei Briefe." (Das Tagebuch I, 21).

„Justinus Kerner." Von Theodor Seidenfaden (Die Bücherwelt XVII, 5).

„Über Raimund." Von Hugo von Hofmannsthal (Das Tagebuch I, 21).

„Mörikes Persönlichkeitswert." Von Rudolf Krauß (Der Schwäbische Bund I, 9).

„Wispel." [Mörike]. Von Hans Heinrich Ehrler (Der Schwäbische Bund I, 9).

„Ein vergessener Baltendichter: Alexander von Sternberg." Schluß. Von Joachim Kühn (Preußische Jahrbücher CLXXX, 3).

„Erlebtes von Heinrich Laube." Von Eduard Scharrer-Santen (Allgemeine Zeitung München CXXIII, 21).

„C. F. Meyers Schillergedicht." Von F. Schoenemann (Modern Philology XVII, 10).

„Richard v. Volkmann-Leander." Von F. Wippermann (Die Bücherwelt XVII, 5).

„Nietzsche, was er nicht ist, und was er ist." Von Guido Knoerzer (Nord und Süd XLIV, 6).

„König Nicolo." [Frank Wedelind.] Von Carl Heine (Bühnenblätter Barmen-Elberfeld I, 6/7).

„Ein Egerländer Heimatbildner, Alois John." Von Rudolf Köhler (Heimatbildung I, 8).

„Florian Geyer." [Gerhart Hauptmann.] Von Ernst Leopold Stahl (Bühnenblätter Barmen-Elberfeld I, 6/7).

„Stefan George." Von Emmy Beckmann (Die Christliche Welt XXXIV, 22).

„Jaakobs Traum' und sein Dichter." [Richard Beer-Hofmann.] Von Georg Schott (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 11/12).

„Rudolf G. Binding." Von Rudolf Frank (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 11/12).

„Die Pfarrhauskomödie." Eine Einführung von Heinrich Lautensack (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 89).

„Die Ewigen Pfingsten. Gesichte und Gesänge von Ernst Lissauer." Von Heinrich Meyer-Benfey (Die Christliche Welt XXXIV, 21).

„Gottfried Benn, Gehirne." Von Robert Pirk (Der Zuschauer I, 12).

„Harry Kahn." Von Siegmund Bing (Neue Blätter für Kunst und Literatur II, 11/12).

* * *

„Die soziologischen Grundlagen von Shakespeares Drama." Von R. Schacht (Der neue Weg IL, 11).

„Shakespeares Politik." Von Karl Fries (Die Glocke VI, 10).

„Tennyson." Von O. Jurczyk (Englische Studien XLI, 1).

„Gespräch um Strindberg." Von Bernhard Berenson (Die Weißen Blätter VII, 4).

„August Strindbergs Werk II." Von Hans Franck (Der Zuschauer I, 20).

„August Strindberg II. Strindbergs Werk." Von Hans Franck (Der neue Weg IL, 11).

„Max Havelaar. Ein Gedenkblatt für Multatuli (Eduard Douwes Dekker, geboren 1820)." Schluß. Von Hans Würz (Deutsche Revue XLV, 6).

* * *

„Rede an das Theaterpublikum über Impressionismus und Expressionismus." Von Adelbert Muhr (Der Zuschauer I, 12).

„Das kommende Drama." Von Felix Stiemer (Der Zuschauer I, 20).

* * *

„Dilettantismus." Von Bonus (Kunstwart XXXIII, 17).

„Der Weg der Dichtung unserer Tage." Von Kasimir Edschmid (Die Flöte III, 3).

„Literaturgeschichte." Von E. K. Fischer (Kunstwart XXXIII, 17).

„Die Bedeutung des geschichtlichen und kulturgeschichtlichen Romans für die Volksbücherei." Von Gertrud Glaeser-Berneuwitz (Mitteilungen des Vereins zur Verbreitung guter volkstümlicher Schriften 1920, 3).

„Kultur und Presse." Von Ernst Kahn (Deutsche Revue XLV, 6).

„Der Dichter auf Probe." Von Eugen Kilian (Der Zuschauer I, 20).

„Sternheim-Stil." Von Robert Pirk (Der Zuschauer I, 13).

„Zur Geschichte des deutschen Frauenromans." Von Hubert Rausse (Literarischer Handweiser LVI, 6).

„Die häßliche Seele." Eine Studie zur modernen Literatur- und Geistesgeschichte. Von Paul Sickel (Nord und Süd XLIV, 6).

* * *

„Bücher und Zeitschriften in Frankreich." Von Paul Colin (Die weißen Blätter VII, 4).

„Junge amerikanische Dichtung." Von Claire Goll (Die neue Rundschau XXXI, 6).

Echo des Auslands

Tschechischer Brief

Seit Oktober 1915 ist im „Literarischen Echo" über das tschechische Schrifttum nicht berichtet worden. Fünf schicksalsvolle Jahre, überaus bedeutend auch für die tschechische Literatur! Bei einem Volke, das seine nationale Wiedergeburt in erster Reihe seinen Schriftstellern und Gelehrten verdankt, entsprach es einfach der gesamten Entwicklung, daß es die Schriftstellerwelt war, die sich um das Freiwerden der Nation und um die Bildung der tschecho-slowakischen Republik, welche aus den Trümmern des österreichisch-ungarischen Kaiserstaates entstanden ist, vor allen verdient gemacht hat. Die Anfänge des politischen Bewußtseins, das von der k. und k. Regierung in den drei ersten Kriegsjahren schier unterdrückt wurde, sind auf jenes berühmte Maimanifest der tschechischen Schriftsteller vom Jahre 1917 zurückzuführen, das den formgewandten Bühnendichter Jaroslav Kvapil und den volkstümlichen historischen Erzähler Alois Jiráśek zu Verfassern hatte. Gleichzeitig wirkten in ähnlicher Richtung einflußreich die beiden zeitgemäßen Lyriker J. S. Machar und Viktor Dyk, die ihren politischen Mut etliche Monate in wiener Untersuchungshaft zu büßen hatten. Es war geradezu erstaunlich, wie sie alle Netze und Fallen der k. und k. Zensur zu umgehen und sich dabei ihren Lesern verständlich zu machen wußten. Die gesamte literarische Produktion im tschechischen Volke bediente sich während dieser schweren Zeit mit Vorliebe des Symbols und der Allegorie, für die sich unter dem Publikum eine außerordentliche Empfindsamkeit entwickelte. Biblische und historische Schauspiele wurden in ihrem Doppelsinne aufgefaßt, und man erlernte bald die Kunst, unter den Bildern der Lyrik politische Bedeutung zu suchen. Zu den lebenden gesellten sich bald die toten Dichter: die freiheitlichen Zeitgedichte von Svatopluk Čech, die mystisch völkischen Freitagsgesänge von Jan Neruda redeten ein Vierteljahrhundert nach ihrem Entstehen mit feurigen Zungen.

An der Spitze der opfermütigen tschechischen Emigration, die in der Schweiz, in Rußland, Frankreich und England zielbewußt gegen den österreichisch-ungarischen Kaiserstaat und für die unabhängige tschecho-slowakische Republik arbeitete, stand eine hervorragende literarische Persönlichkeit, Kritiker und Philosoph, Gelehrter und Journalist in einer Person, der prager Universitätsprofessor Tomáš G. Masaryk. Es war dann ein tiefsymbolischer Akt, daß den glorreich heimkehrenden Verbannten, der in die alte Königsstadt Prag als der erste Präsident der tschecho-slowakischen Republik eintrat, die tschechischen Schriftsteller als die ersten begrüßten. Auch an dem Aufbau des neuen Staates betätigten sich die Dichter und Gelehrten, vornehmlich durch ihre Wirksamkeit in der ersten Nationalversammlung, deren Tätigkeit nun zu Ende ist; ja, der streitbare Dichter und Verherrlicher des antiken Heerwesens J. S. Machar ist gegenwärtig in der tschecho-slowakischen Armee als „tribunus militum" (Generalinspektor, außer dem Verbande der Generalität stehend) tätig.

Hinter dieser geschichtlich politischen Bedeutung des tschechischen Schrifttums verschwindet selbstverständlich der künstlerische Gehalt seiner Leistungen; übrigens war die Produktion innerhalb dieser fünf Jahre auf allen Gebieten ebenso zahl- als auch formreich. Es sollen hier daher nur die allerwichtigsten Erscheinungen, die typischen Werte haben, gebucht und gedeutet werden; im ersten Briefe will ich über die lyrische und dramatische Dichtung, in der zweiten über die erzählende Literatur berichten.

I.

In diesem Frühling hätte der Lyriker und Dramatiker Otakar Theer, unzweifelhaft die größte Hoffnung der tschechischen Dichtung, sein vierzigstes Lebensjahr erreicht. Seine Freunde ehrten den im Jahre 1917 verstorbenen Künstler durch ein würdiges Gedenkbuch, das neben warm geschriebenen Erinnerungen auch Theers literarischen Nachlaß enthält, lyrische Gedichte nächst dem Bruchstück einer byzantinischen Tragödie in strengster, klassischer Form, einige theoretische Abhandlungen und Reiseschilderungen, endlich eine Auswahl aus Theers gehaltvollem Briefwechsel. Man kann in diesem vornehmen Buch das endgültige Reifwerden des herben und harten Dichters verfolgen, der durch sein lyrisches Hauptwerk „Všemu na vzdory“ („Allem zum Trotz“) und seine antike Tragödie des Titanismus „Phaëthon“ seiner Generation vorbildlich wurde. Dem Höchsten im Leben und in der Kunst entgegenstrebend, arbeitete Theer unerbittlich an seiner Entwidlung sowie an seiner poetischen Form. Indem er den billigen Erfolg verschmähte, entschied er sich für die freie, jedoch tüchtig durchgearbeitete Rhythmik, die er besonders in seinem Monodrama meisterlich handhabte. Immer kehrte er tragische Situationen und Konflikte hervor, die er ebenso in dem intimen Liebesleben des vereinsamten Selbstpeinigers als auch in dem Bereich der erbarmungslosen Religiosität, die zu ihm bald mit christlichen, bald mit hellenischen Symbolen sprach, aufzudecken wußte; auch den Bereich des nationalen Fühlens und Denkens beherrschte bei ihm diese pantragische Auffassung. Seine sinnliche Leidenschaftlichkeit, seine männliche Fähigkeit, alles unmittelbar zu erleben, seine schöpferische Bildhaftigkeit bewahrten Theer vor der Klippe der blassen Gedankenlyrik, die sonst seine metaphysische Begabung bedroht hätte. Daß er auch als Dramatiker die Entwidlung ungemein gefördert hätte, beweist sein einziges, fertig gewordenes Werk, der „Phaëthon“; leider ist der Dichter, ähnlich wie sein himmelstürmender Held, unterwegs gefallen, seinem Wahlspruch gemäß: „Für die Größe und die Schönheit den Tod!“

Solche strenge Kunst erscheint der Jugend als lebensfeindlich und naturwidrig; es hat auch Theer keinen richtigen Nachfolger gefunden. Die jungen und jüngsten Lyriker verehren als ihren Meister und Lehrer den lebenstrunkenen Naturisten Stanislaw K. Neumann, der nun seinen echten Ton gefunden hat ohne allerdings seinen Hang zur hohlen Rhetorik ganz überwunden zu haben. In seinem schwülen Zyklus „Horký van“ („Heißer Hauch“) ist er noch der sinnliche Erotiker von gestern, der am Weibe nur die blühende und fühlende Epidermis schätzt. In seinem lyrischen Tagebuch aus dem Kriege, den er teilweise in Albanien durchgemacht hat, „Třicet zpěvů z rozvratu“ („Dreißig Gesänge aus dem Getöse“), versteht er es schon, mit futuristischer Technik die allerverschiedensten Eindrücke und Sensationen gleichzeitig wahrzunehmen und bildhaft zu erfassen, indem er dabei oft sein sozialistisches Glaubensbekenntnis betont. Sein Eigenstes gibt er in den „Neuen Gesängen“ („Nové zpěvy“) die noch vor dem Weltkriege entstanden sind und jenen „zivilen“ Geist offenbaren, der von Amerika nach Frankreich und von dorther nach Deutschland und Böhmen gedrungen ist. In freien, manchmal trockenen und musiklosen Rhythmen wird die Schönheit der Maschinen, die Buntheit der Weltstadt, die Wucht der Massenbewegung besungen, bei Neumann aber auch das Weben des Waldes, das schlichte Glück des Jägers und Fischers. So vermittelt Neumann seinem Leser in expressionistischer Stilform die taumelnde Trunkenheit des Weltgefühls, wo das überschäumende Herz singt: Es ist eine Lust zu leben! Reine schlackenlose Lyrik gelingt diesem ungezähmten Verbalisten selten; dadurch unterscheidet sich von ihm der ihm sonst geistesverwandte Fráňa Šrámek, der in Deutschland als Prosaiker bekannt ist. Seine neue knappe Gedichtsammlung „Splav“ („Die Wehr“), in die auch seine Erlebnisse an der polnischen Kriegsfront verarbeitet sind, ist reich an zarten Gebilden: eine äußerst empfindsame, vom Mitleid zur gesamten Menschheit ergriffene Seele beugt sich andächtig vor dem einfachen Geheimnis der jungen Weiblichkeit, des körperlichen Schmerzes, des schüchternen Frühlings. Solche Andacht vor dem Leben hat es den jüngsten tschechischen Dichtern angetan; unter Šrámeks zahlreichen Schülern soll nur der literarisch sehr kultivierte, auch als Kritiker geschätzte Miroslav Rutte mit seinem anmutigen Büchlein der inneren Genesung, „Rozjasněné oči“ („Aufgeklärte Augen“) erwähnt werden.

Ganz anders ist jene Demut vor der Wirklichkeit geartet, welche „der Narr in Christo“, der aufwieglerische Priester aus Mähren Jakub Deml in seinen Prosadichtungen an den Tag legt. Ob er seine spirituelle Geliebte in dem Liebesbrevier „Miriam“ oder die Feldblumen in dem franziskanerhaft reizenden Zyklus „Moji přátelé“, („Meine Freunde“) anredet, immer zeigt sich uns ein Einsiedler, dessen melodischer Geist in den Gesprächen mit seinem Schöpfer sich zu reiner, vergeistigter Auffassung aller Kreatur erzogen hat. Diejenigen, welche die Mannigfaltigkeit der künstlerischen Erscheinungen durch einfache Vignetten totzuschlagen pflegen, werden Deml vielleicht zum Neuromantiker stempeln. Mit größerem Recht wird man einen typischen Romantiker in Otokar Fischer erblicken dürfen. Als philologisch geschulter Literaturpsychologe und fein empfindender Nachdichter längst bekannt, hat sich Fischer in den letzten Jahren (neben seinem theaterkritischen Amte) der Lyrik und dem Drama zugewandt, dort eher dem Problemhaften (in dem historischen Trauerspiel „Die Přemysliden“ und der griechischen Tragödie „Herakles“), hier dem melodischen Elemente treu. In seiner zweiten lyrischen Sammlung „Ozářená okna“ („Erleuchtete Fenster“) ringt er noch mit dem verführerischen Beispiel seines intimen Freundes Theer, der auch seiner hellenischen Tragödie des Titanismus Pate gestanden ist, und so strebt er in freien Rhythmen einen erzwungenen Dynamismus an. Doch bereits in diesem Übergangswerk besinnt er sich auf seine Eigenart und sucht die Erlösung aus der Zwietracht seines problematischen Wesens in der Melodik der Liebe, der Demut, des Liedes. Dieses ertönt dann frei und ungestört aus seinen Elegien „Hořící keř“ („Brennender Busch“) und aus dem lyrischen Tagebuch seiner Sommerfrische in der Tatra, „Leto“ („Sommer“). —

Von anderen Dichtern, deren Entwidlung im Ganzen abgeschlossen ist, steht der in ungeschmälerter Kraft schaffende Antonin Sova obenan. Die große Gesamtausgabe seiner Werke bringt neben umgearbeiteten älteren Schöpfungen stets neues Gut; diesmal liegt je ein Band sovascher Epik und Lyrik vor. Sein „Balladenbuch“ („Kniha balladická“), das seine Stoffe sowohl aus der volkstümlichen Tradition als auch aus dem Gebiete des modernen, verwickelten Seelenlebens holt, zeigt einen vollendeten Meister der Stimmungskunst, der die eigentliche knappe Balladenform ausdrücklich verschmäht. In den „Zpěvy domova“ („Gesänge der Heimat“), einem mit der bangen Luft der Kriegszeit überfüllten Bekenntnisbuche, tritt der unvergleichliche Landschaftsmaler in den Vordergrund, der die impressionistische Technik oft mit dem glücklichen Symbolismus vertauscht und tief in der Seele seines Landes und Volkes schürft. Als Neuschöpfung mutet auch die Gesamtausgabe der Gedichte von Karel Toman an, die bisher in kleinen, unzugänglichen Heften zerstreut waren. Der weib- und welttrunkene Bohemien von ehemals, der seine dichterische Weihe von Dehmel empfangen hatte, hat nun seine Gärung hinter sich. So wie er in seiner Form die knappe Kürze und die bündige Einfachheit des späten Heine oder des reifen Verlaine erreicht hat, so hat sich auch sein Geist abgeklärt. Alles Menschliche, Allzumenschliche begreifend, hat er sich mit dem Leben wehmütig versöhnt, und singend empfindet er, wie tief seine Wurzeln in den heimatlichen Boden, in die Gemeinsamkeit der Familie und des Stammes hineinwachsen. Männliche Reife spricht ebenfalls aus neuen Werken des vielgewandten Viktor Dyk. Seine unter dem Drucke der österreichischen Zensur entwickelte Kunst

der politischen Anspielung und des zeitgemäßen Doppelsinnes wurde schon oben angedeutet; nirgends hat Dyk sie mit solcher Meisterschaft beherrscht wie in dem tapferen Buche des nationalen Gewissens „Anebo“ („Oder —“), in dem er seinem heißgeliebten und zugleich oft bitter gerügten Volke jene schicksalsschwere Alternative vor die Augen gestellt hat, welche die Besten der tschechischen Nation vor der Oktoberrevolution vom Jahre 1918 leidenschaftlich beschäftigte: entweder den Kampf um den unabhängigen Nationalstaat tapfer und rücksichtslos zu Ende kämpfen, oder in den Fesseln der fremden politischen Herrschaft feig und ehrlos verschmachten. Bald verwendete der grollende Zeitpoet dabei die wuchtigen Mittel der Satire und des Pathos, wie er sie bei Victor Hugo gelernt, bald aber verbräumte er seine patriotischen Gesänge mit der intimsten Lyrik vom Zauber der Kindheit und der heimatlichen Scholle; die beste Tradition von Neruda und Sládek wird hier aufrecht gehalten. Davon zeugt auch Dyks eigenartiges Dorfepos „Das Ringen des Jiří Macku“, das aus kurzen, holzschnittartigen Kapiteln gebildet ist und einen typischen, in sich gekehrten böhmischen Bauer aus der Elbegegend zum Helden macht, der den Kampf mit dem Tode selbst aufnimmt. Aus derselben Lebensschicht ist auch Dyks dramatisches Märchen „Ondřej a drak“ (Andreas und der Drache“) entnommen, das in anmutiger, leicht an das Marionettenspiel mahnender Manier das Problem der Illusion aufrollt.

Unter den jüngeren Dichtern knüpft besonders Petr Křička an Viktor Dyk an, ein an russischen Vorbildern geschulter Lyriker des Heimatgefühls und der Knabenerinnerungen, die er in den liebevoll gefügten landschaftlichen Rahmen des böhmisch-mährischen Hügellandes einfaßt und mit köstlich frischem Humor erfüllt; so in seiner zweiten Sammlung „Bílý štít“ („Der weiße Schild“). Populär ist Petr Křička gleich durch sein Erstlingswerk „Šípkový keř“, „Wildrosenstrauch“) geworden, weil dort das erste wertvolle tschechische Kriegsgedicht abgedruckt wurde, das der Weltkrieg gezeitigt hat („Medynia Głogowska“); knapp im Ausdruck, von Gefühl überströmend, männlich in Gesinnung — so erlebten die tschechischen Soldaten, die gegen ihren Willen unter den österreichischen Fahnen kämpften, die Schlacht. Die tschechische Kriegslyrik, soweit sie den Anteil der böhmischen Truppen an den Feldzügen der k. und k. Monarchie ausdrückte, war keineswegs umfangreich und entbehrte jeglicher Begeisterung für die Sache der damaligen Mittelmächte. Bei Josef Pelíšek, einem schüchternen und nüchternen Epigonen der Schule J. S. Machars, lebt und schluchzt eine tief empfundene Humanität, die sich besonders für das Leid der slawischen Mitbrüder entzündet; bei Bohumil Mathesius, der die Isonzofront miterlebt hat, gibt sich in ergreifend echten Tönen das kameradschaftliche Gefühl der Solidarität zwischen dem Offizier und den ihm anvertrauten Soldaten kund. Durchaus anders steht es um die Kriegslyrik, die auf dem glorreichen Feldzuge der tschechoslowakischen Legionen in Rußland und Sibirien entstanden ist, wo eigentlich erst die Bedingungen für die politische Unabhängigkeit des Volkes gebildet wurden: erst da braust und saust Heldengeist, Schlachten werden bardenhaft besungen, die Gegenwart fließt mit den Erinnerungen aus der Hussitenzeit zusammen. Einen Künstler haben die Erlebnisse zur Reife gebracht, Rudolf Medek, den Verfasser der glänzenden Sammlung „Lví srdce“ („Das Löwenherz“). Als schmächtiger Dekadent zog der Jüngling in den Krieg, als wahrhafter Held, der das Getöse der Schlacht liebt und sich mit seinen Waffengenossen eins fühlt, kehrte der Mann zurück, im Tornister jenes Büchlein, dessen freie Rhythmen ein neues Welt- und zugleich Vaterlandsgefühl atmen, auf den blutigen Steppen Rußlands unter Kanonendonner geboren. —

Ganz kurz kann ich mich über die poetischen Erzeugnisse der älteren und ältesten Generationen fassen, da sie mit keinem Zuge das Bild ihrer Dichter ändern. Die greise Sängerin Eliška Krásnohorská, die gegenwärtig ihr Lebenswerk in einer Gesamtausgabe vereinigt, gibt in ihren „Zvěsti a báje“ („Kunden und Mären“) eine geistreiche, oft vaterländisch oder didaktisch pointierte Gedankenepik, der aber jegliche innere Glut abgeht. F. S. Procházka, ebenfalls mit Sammlung seiner Schriften beschäftigt, beteiligte sich an der politischen Dichtung mit seinen scharfgeschliffenen, nicht immer geschmackvollen Invektiven, die gegen den „Schwarzen Adler“ („Černý orel“) den Wappenvogel Preußens, gerichtet waren. Von dem unermüdlichen Epigonen der Vrchlický-Schule, Antonín Klášterský, erschienen gleich drei Bände: feine etwas blutlose Elegien „Zavátо“ („Verweht“), die formgewandte, grau in grau gehaltene poetische Erzählung „Zápisník mrtveho“ („Das Tagebuch eines Toten“) und ein frisches Heimatsbuch aus des Dichters südböhmischem Vaterlande „Z českého jihu“ („Aus böhm. Süden“) mit einem wenig gelungenen politischen Abgesange. Als später Nachklang zum Hußjubiläum vom Jahre 1915 ist von dem tüchtigen poetischen Chronisten František Táborský ein umfangreiches Epos „Alleluja!“ veröffentlicht worden, in dem die letzten Lebensmonate des nationalen Märtyrers sachkundig, anschaulich, manchmal mit archaistischem Kolorit, jedoch nirgends persönlich durchdrungen besungen worden. —

Die dramatische Dichtung der letzten Zeit weist eine offenbare Abkehr von dem modernen, analytischen Gesellschaftsdrama zur stilisierten Tragödie auf, die ihre Stoffe aus der Geschichte und der Sage schöpft, wuchtige Persönlichkeiten in den Vordergrund rückt und leitende Zeittendenzen durch symbolische Abkürzungen klarlegt; ein starker Einfluß Shakespeares, dessen Zentenarfeier im Frühling 1916 auf dem Nationaltheater in Prag festlich begangen wurde, ist dabei unverkennbar. Drei neue bedeutende szenische Dichter (von den oben genannten Theer und Fischer abgesehen) haben sich im letzten Lustrum vorteilhaft eingeführt, Stanislav Lom, Rudolf Krupička und František Zavřel. Stanislav Lom ist ein Ideendramatiker, der seine Versstücke in großen Umrissen zimmert, tragische Konflikte hervorkehrt und eine edle, bilderfrohe Sprache pflegt; noch sind seine Figuren etwas blaß und sein dramatischer Aufbau manchmal locker. Es läßt sich jedoch der Fortschritt nicht leugnen, den Lom von seinem Mosesdrama „Vůdce“ („Der Führer“) bis zu seinem tragischen Mythus von dem altböhmischen Mädchenkriege „Děvín“ gemacht hat; die halballegorische Komödie der tastenden Frauenseele „Faustine“, war nur ein Seitenweg seiner Entwicklung. Von dem dramatischen Hauptwerk des mit richtigem dramatischem Blute und sinnlicher Anschaulichkeit begabten Rudolf Krupička, dem blutigen Trauerspiel aus der Premyslidenzeit „Vršovci“, gelten noch die herderschen Worte „Shakespeare hat euch ganz verdorben“; seine mutige und übermütige Komödie aus der Kleinstadt „Velký stil“(„Großer Stil“), lehnt sich dagegen an Sternheim. Trotz dieser Anlehnungen muß Krupička als echter Dramatiker begrüßt werden. Man möchte das auch von František Zavřel behaupten, wenn seine kühn angelegten Trauerspiele „Boleslav der Grausame“, „Simson und Delila“, „Oedipus und Jokaste“ mehr als bloßes dramatisches Gerüst, mit dialektischer Folgerichtigkeit zusammengefügt, enthalten möchten.

Dagegen haben diejenigen Dramatiker bitter enttäuscht, auf die sich die größten Hoffnungen der tschechischen Bühnenkunst längst stützen. Arnošt Dvořáks „Hussiten“ sind eine lose, mit großem Aufwande durchgeführte Folge von chronikartigen Bildern ohne innere Einheit. Auch Jaroslav Maria bot neben seinem tränen- und moraltriefenden Dirnenstück „Dolfa“ nur dramatisierte Chronikblätter aus der italienischen Renaissance, „Lucrezia Borgia“ und „Torquato Tasso“, deren Leere das dick aufgetragene psychopathische Beiwerk nicht verdecken kann. Jaroslav Hilbert begnügte sich in seinen zwei Familiendramen aus dem prager Bürgertum „Jejich štěstí“ („Ihr Glück“) und „Hnízdo v bouři“ („Ein Nest im Sturme“) mit der seichten Eleganz und dem schillernden Konversationston; das letztere Drama benutzt den Weltkrieg als Hintergrund

seiner bequemen Lebensauffassung. Wie weit liegen hinter Hilbert, dem männlichen und zugleich zartfühlenden Dichter seine Anfänge, in denen er sich als Problematiker noch zu Ibsen bekennen durfte!

Feineres Lustspiel ist in der tschechischen Dichtung ein gar rares Produkt; was sich gewöhnlich dafür ausgibt, ist entweder gemein oder albern. Ausgenommen werden sollen (nächst dem erwähnten Lustspiel von Krupička) nur zwei Werke: die witzige Komödie aus der Vorstadt „Herr Tricolet", mit ihren gut geschauten Figürchen von M. B. Böhnel und die letzte Neuheit des Nationaltheaters in Prag, das stimmungsvolle Spiel der erobernden und bezaubernden Jugend, „Loupežnik" (Ein Räuber) von Karel Čapek, dessen philosophisch vertiefte Prosadichtungen auch in Deutschland Beachtung gefunden haben.

Prag Arne Novák

(Ein zweiter Brief folgt.)

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Paganini. Ein Roman von alten Göttern und Hexentänzen. Von Jules Siber. Berlin 1920, Morawe & Scheffelt. 297 S. M. 10,50.

Im Januar oder Februar war es, in einer kalten, feuchten Nacht, und von den Vogesen schnob ein wilder Wind über die Rheinebene zum Schwarzwald hin. Ich wanderte die Baseler Chaussee hinab, dem zauberischen Freiburg zu, dessen Wunderturm den einzigen Stern dieser Nacht auf seiner Spitze trug. Die finstere Stadt nahm mich auf, die Gartenstraßen waren ausgestorben, aber als ich mich dem Martinstor näherte, kamen Menschen, viele junge Mädchen mit Schals, junge Männer mit bloßem Kopf. Einer rief mich an. Es war der Student Alexander. Ein Konzert war gewesen, und Jules Siber hatte gespielt. „Erst blieb ich kalt," erzählte der glühende funkelnde, junge Alexander, „aber als er Paganini spielte, erzitterte all mein Blut, ich glaubte an die Hölle, ich erlebte zum erstenmal das, was wir Nichtbürger alle noch vom Satan in uns haben. Er war Paganini selbst."

Damals hörte ich Hinterwäldler den Namen Jules Siber zum erstenmal. Von seiner Geige weiß ich nichts, aber jetzt von seinem ersten Buch, das nicht von einer Hand geschrieben zu sein scheint, die die Geige meistert. Das sagt nichts gegen den Geiger und sagt alles für den Schriftsteller. Denn diese zweifach gesegnete Hand meistert auch die Feder, und das Buch „Paganini" liegt da als ein einwandfreies Kunstwerk, dem Dilettantismus so fern wie es magischer Kunst nahe ist.

Die knapp sechzig Jahre Leben Paganinis werden uns nicht als üblicher biographischer Roman erzählt. Paganini könnte ein erfundenes Wesen sein, so jenseits jeder Alltäglichkeit, Gewohnheit, Menschenkenntnis steht er. Er erscheint uns nicht als Sohn seiner Zeit, als die Quintessenz dieser geistig unendlich bewegten, durchwühlten, widerspruchsvollen, genialen Jahre von 1782 bis 1840. Vielmehr ist es, als sei Paganini die Seele statt des Produktes dieser Zeit, als strahle von ihm dieses damalige vielfältige rauschende dämonische Leben aus, er der Vater aller Genies jener Jahre, der Atem, der sie weckt, die Sonne, an der sie reifen. Und so wird Paganini Mittelpunkt, Held dieses Buches, während er oft verschwindet in dem Wirbel der Ereignisse, Charaktere, Zaubereien, Verschwörungen, Satansmessen, Morde und Geburten. Es ist die Zeit Luzifers, der Paganinis Geige baute, und der seinem Liebling, seinem Vertreter auf Erden, alle Macht der Hölle gab. Es ist, als tanzten sechzig Jahre nach Paganinis Geige, und also hört man sie, empfindet ihre unwiderstehliche Macht, ohne daß Siber je versuchte, ihren Klang zu beschreiben. In ihren Wirkungen tönt sie hörbar.

Es ist ein dämonisches Leben, und es wird glaubhaft, weil das Buch selbst dämonisch ist. Es ist vom Geiste Paganinis darin. Ich weiß nicht, ob Siber wie Paganini spielt, daß Frauen hinknien, junge Männer für ihn sterben, die Erde stille steht. Aber sein Buch ist Paganini. Und man muß Dichter und Künstler sein, um so restlos überzeugen zu können. Das Buch verwirrt und betäubt, wie unerhörte Musik es tut. Die Fülle des Erlebens, die ihm entquillt, verstört den Leser, und in Traumzustand, in Rausch und Nebel wird man von Seite zu Seite gerissen. Schüttelt man sich den Kopf klar, so wird einem bewußt, daß dieses abenteuerlichste, magische, betörende, gespenstische Buch mit einer Beherrschung der Mittel, einer Bewußtheit des Ausdrucks, einer gehirnlichen Kraft, gedanklicher Schärfe und mit der Hundertfältigkeit einer dämonischen Seele geschrieben ist, die in der Literatur ihresgleichen suchen. Man braucht nicht E. T. A. Hoffmann zu beschwören, nicht Balzac, von den lebenden Verfassern satanischer Bücher schweige ich schaudernd — Siber kann getrost für sich allein gelten und bestehen. Aber daß dieses Buch sein einziges bleibt, wäre, bei seiner genialischen Art, denkbar — und vielleicht auch schön...

Schreiberhau Kurt Münzer

Das Aprikosenbäumchen. Novellen. Von Hans Kyser. Berlin 1920. S. Fischer. 159 S.

Hans Kyser, der mit dem ungestaltigen, aber lyrisch reichen Roman, „Der Blumenhiob", begann, seine chaotisch eruptive Gefühlswelt im Drama bändigte und formte, zugleich aber auch in die Gefahr geriet, sich an lebensfremde Stoffe zu verlieren, tritt mit dem Geschichtenbuch „Das Aprikosenbäumchen" zum erstenmal als Novellist auf und zeigt, daß ihm — und gewiß nicht ihm allein — das Chaos des Krieges zum Boden einer neuen, zukunftsreichen Kunst geworden ist. Die einfache Freude des Epikers am vielgestaltigen Menschensein ist ihm nicht gegeben, was dieses komplizierte, intellektuell gerichtete und doch wieder naturhaft ursprüngliche Temperament reizt und bewegt, ist das Ungewöhnliche, Abseitige, Seltsame, das dann doch wieder gerade allereinfachste Grundgefühle wachruft. Obwohl glücklicherweise nicht eine dieser Geschichten eine Kriegsnovelle im eigentlichen Sinn ist, ist das ganze Buch doch ein stärkstes Dokument des Krieges, der für einen großen Teil der Menschheit die gewohnten Daseinsformen aufhob, die sittlichen Begriffe umstürzte, dafür aber längst entwöhnte Urgefühle wieder lebendig werden ließ. Fremdartig, abenteuerlich, unheimlich sind die Gebilde, die auf dem erschütterten Boden dieser Welt erwachsen, aber — und das ist kein geringes Lob in einer so gestaltungsarmen Zeit — sie sind gewachsen, nicht gemacht, es ist in ihnen trotz aller Kunst nichts Künstliches. Sie zeigen den Menschen unter dem Druck elementarer Gewalten, die letzte Geheimnisse aus ihm hervorpressen. Nicht alle Geschichten sind vollwertig. In den besten von ihnen ist die Natur mehr als nur Umwelt und Stimmung auslösende Kraft: sie ist mit dem Seelischen der Menschen tiefste Verbindungen eingegangen. Und wie sie nicht mehr das uns gewohnte Antlitz zeigt, sondern urweltliche Formen annimmt und ihren mystischen Schoß öffnet, so erheben sich die Geschichten selbst über die Grenzen des gewohnten Naturalismus und dringen in mystische Tiefen. Dieser visionäre Zug macht es möglich, daß aus dem kaum handgroßen Spiegel des „Nitschewo" uns in überlebensgroßen Zügen das apokalyptische Bild einer im Blutwahnsinn taumelnden Welt entgegenblickt. Mild und süß sind die Früchte dieses „Aprikosenbäumchens" nicht, aber ihr Duft ist von berauschender Wirkung und erzeugt seltsame, tief erregende Träume der Seele.

Blankenhain i. Thür. Wilhelm Hegeler

Hermann Stegemanns Ausgewählte Werke. Sechs Bde. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. Berlin, Egon Fleischel & Co. M. 90,—.

Die Überschreitung des fünfzigsten Lebensjahres durch Stegemann hat den äußeren Anstoß zu dieser ersten Sammlung seiner Romane gegeben. Der Gedanke dazu lag um so näher, als in jenem Jahre 1914, das den Dichter in einen Militärschriftsteller verwandelte, sein poetisches Lebenswerk zu einem Stillstand und vorläufigen Abschluß gelangt war. Die Auswahl ist von ihm selbst getroffen worden, und er wollte, daß sie das zusammenfasse, „was für seine künstlerische Entwicklung und Eigenart das Bezeichnendste ist, worin aber auch zugleich am deutlichsten sein menschliches und künstlerisches Verhältnis zu allgemeinen Problemen des Lebens und besonderen Fragen seiner Zeit und Umwelt ausgesprochen und gestaltet ist." Gustav Keyßner hat in seiner knappen, aber gehaltvollen Einführung sich hauptsächlich die Aufgabe gestellt, die Doppeltätigkeit Stegemanns als Früchte desselben Baumes nachzuweisen. Und man braucht sich in der Tat nur zu vergegenwärtigen, wie der Dichter mit Vorliebe das werktätige Leben und das kraftvolle Ringen ganzer Männer schildert, um die Brücke zum Militärschriftsteller zu finden. Man braucht nur daran zu denken, wie häufig er die tragischen Konflikte in dem zwischen zwei unversöhnlichen Nationen gestellten elsässischen Grenzland behandelt hat, um hierin den Verfasser der „Geschichte des Krieges" wiederzuerkennen, in der ja das militärische Geschehen sich vom breit angelegten politischen Hintergrund abhebt. Drei von den sechs Bänden sind den Elsaßromanen gewidmet. Zwei andere („Der gefesselte Strom" und „Thomas Ringwald") sind Zeugnisse eben jener ungebrochenen Manneskraft, und als Gegenstück dazu durfte das im Schwarzwaldroman „Theresle" verherrlichte Urbild weiblicher Tüchtigkeit nicht fehlen. Im übrigen ist in diesen Blättern von Stegemanns Romanen häufig genug und auch in zusammenfassender Charakteristik (LE XVII, 1157) die Rede gewesen; eine weitere Wertung erübrigt sich also. Es sei nur noch gesagt, daß die Ausstattung der anspruchslos geschmackvollen Bände dem Inhalt nach heutiger Möglichkeit entspricht.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Aus verklungenen Stunden. Skizzenbuch. Von Carl Busse. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 295 S. M. 5,— (7,—).

Stille kleine Geschichten sind es, die Frau Paula Busse aus dem Nachlaß ihres Mannes gesammelt und herausgegeben hat. Jugenderzählungen des feinsinnigen Lyrikers und Novellisten, haben sie alle nicht den lauten, grellen Ton, der die neueste — sich gar so ungestüm gebärdende — Literatur beherrscht; in weicher Molltongebung gleiten vielmehr bei der großen Mehrzahl dieser Skizzen einfache Alltagsbegebenheiten ihrem guten oder wehmütigen Ende entgegen. Und wenn so auch der äußere Rahmen schlicht gespannt ist, der Stoff oft nur auf eine psychologische Schlußwendung hinauslaufen mag, trotzdem umfaßt dieses sympathische unvergrübelte Buch eine ganze kleine Welt von Lieb und Leide. Erzählt in launiger frohgemuter Weise vom jungen Studenten und seiner Herzallerliebsten („Schupp"), gibt in „Diga" eine auch jetzt wieder zeitgemäße Erinnerung aus der kleinen halbpolnischen Kreisstadt wieder, wo das Deutschtum harte Kämpfe gegen die Polen auszufechten hat, und erschüttert den Leser, wenn ihm Busse etwa mit knappen Bildern die soziale Frage in all ihrer Schwere entrollt. Da ist „Die Heimkehr", eine Sohnestragödie, vielleicht von Sudermanns „Fritzchen" eingegeben; da steht eine fein erzählte Geschichte, „Zwei Schwestern", deren sich Maupassant und seine besten deutschen Fortsetzer nicht zu schämen brauchten. Und ein weiches mitfühlendes Herz und vornehme Menschlichkeit beschwingen und beseelen dieses letzte Buch, geben all dem Scherz und Ernst die tiefere Bedeutung.

Frankfurt a. M. Georg Schott.

An unserer Unterelbe. Marsch- und Geest-Novellen und Skizzen. Von J. D. Gennerich. Zweite Auflage. Erweiterte Volksausgabe. (2.—3. Tausend.) Hamburg, Auer & Co. 188 S.

Das Buch ist eine Zusammenstellung von vierzehn Novelletten und sieben Landschaftsschilderungen aus dem Gebiet der Nieder-Elbe. Die Novelletten sind alle zuvor als Feuilletons gedruckt worden und sind in der Tat gute Feuilletons, nicht weniger, aber auch nicht mehr. Ihr Hauptreiz liegt nicht in der psychologischen Ausführung ihrer Motive, sondern in der Art, wie diese Motive in die niederelbische Landschaft eingestellt sind. Denn J. D. Gennerich hat einen ganz eigenen Blick für den Charakter dieser Landschaft und hat sich tief in ihn und in seine Geheimnisse hineingesehen. Wäre sie nicht Schriftstellerin geworden, so hätte sie auch Malerin werden und als solche den Zauber der Landschaft statt in gedruckten Lettern in blühenden und quellenden Farben schildern können. Sehr eng umhegt ist der Bezirk, auf dem sie mit uns wandert, aber dafür kennt sie diesen Bezirk auch bis ins Kleinste und ins Tiefste. Wenn sie uns in die kleinen Örtchen Altkloster und Neukloster, Dollern und Agathenburg, wenn sie uns in die ehrwürdige Stadt Stade oder zum Germanenfriedhof in Grundoldendorf führt, wenn sie mit uns an winterlichen Deichen wandert oder uns zur Blütezeit ins Kirschenland leitet, immer folgen wir ihr gern, und immer gibt sie uns schöne, volle Eindrücke.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Laternen, die sich spiegeln. Von Hans Leip. Altona und Hamburg, Hammerich & Lesser. 84 S.

Es sind Augenblicksbilder, inwendige Begebenheiten, Prospekte mit expressionistischer Deutung, die hier ein Dichter als Skizzenbüchlein präsentiert. Die vier Druckseiten, auf denen „von einer Brücke und einer Laterne" die Rede ist, erläutern fast durchsichtig Art und Zielsehnsucht dieser Kleinkunst. Es sind Bootserlebnisse, Gedanken von Männern und Mädchen im Kahn, Märchen aus der grauen Dämmerung des Kanals, die von den Lichtern am Ufer, von den Rubinschnüren im Wasser fabeln. Hans Leip hat für sein hübsches Buch eindringlich feine Kapitelblätter und einen guten Umschlag gezeichnet. Die Schlußerzählung von Ilsebill, dem sehnsüchtig armen Küchenmädchen, ist eine poetische Novelle, zulänglich mit Substanz beschwert, um sich auch Nicht-Literaten verständlich zu machen.

Prag Paul Leppin

Der platonische Wüstling. Novellen. Von Felix Dörmann. Wien und Leipzig, E. P. Tal & Co. 114 S. M. 4,50 (6,50).

Kleine Geschichten, mit Ironie gezuckert, mit Humor gewürzt, erzählt von einem, der Weib und Leben nicht nur vom Hörensagen kennt. Wiener Figuren, in Theaterstücken, Operetten, Feuilletons hinreichend geschildert, reizvoll mit neuen Erfahrungen aufgeschminkt, delikat in der Geste, in der Liebe. Die Männer alle ein bißchen lumpig, mißtrauische Wirklichkeitsflüchter, impotent großen Aufgaben und Dingen gegenüber, die Frauen undefinierbar, aber immer im Grunde genommen die Stärkeren. Wiener Prosa, Humbug und Ernst, Tragik und Varieté, Schmerzen und Kaviarbrötchen. Aber ein tiefes Wissen um die Angelegenheiten, die uns alle betreffen. Wie der Volkssänger beim Heurigen den Millionär aus dem Sattel hebt, die vornehme Dame mit schmalzigen Liedkünsten in seine Niederungen verführt, wie die Marquesa mit dem jungen Sekretär flirtet, wie der weinende Jüngling ein Engagement bei der Bestattungsgesellschaft findet, das wird sauber und beiläufig ausgeplaudert, ohne sich protzig vorzudrängen. Dörmanns Novellen sind mehr launig als originell, mehr witzig als heiter, mehr indiskret als geistreich. Sie besitzen ausnahmslos die Kardinaltugend aller schönen Spiele, die Leichtigkeit, treiben vortreffliche Seelenkunde im Taschen-

format, haben durchweg die nervöse Beweglichkeit, die unbeirrte Schlagkraft der Glosse.

Prag Paul Leppin

Schönes Rheinland und andere Novellen. Von Carl Bulcke, Benno Rüttenauer, Heinrich Sohnrey, Wolfgang Goetz, Willy Harms, Will Vesper, G. P. S. Cabanis, Helene Hirsch, Leonhard Adelt. Essen, W. Girardet. 126 S. M. 2,25 (3,25).

Preisgekrönte Arbeiten eines Wettbewerbs sind zu dem vorliegenden Sammelbändchen vereinigt worden. Eine innere Berechtigung, diese im wesentlichen dem Unterhaltungsbedürfnis von Zeitschriftenlesern dienliche Ware auf den Büchermarkt zu bringen, lag, zumal im Zeitalter äußerster Papierknappheit, nicht vor. Solche Sammlungen setzen doch immer eine landschaftlich oder sonstwie enger zusammengehörige Dichtergruppe oder eine zwingende stoffliche Verwandtschaft voraus. Hier tritt uns eine aus einem rein äußerlichen Anlaß bunt zusammengewürfelte Gesellschaft entgegen, die gar verschiedenartige Themata künstlerisch ungleichmäßig behandelt. Da gibt es ein paar landläufige Humoresken, etliche Dorfgeschichten — hübsch die gesund realistische von Sohnrey, allzu pathetisch mit ihrem Ibsen-Motiv „Die heilige Stunde" von Willi Harms; ferner eine phantastische Novelle „Der Hund und der Bär" von Wolfgang Götz mit Anklängen an Georg Kaisers „Koralle", eine ziemlich salzlose historische Anekdote aus der Pompadour-Zeit von Benno Rüttenauer, die vom Mutwillen eines conte drôlatique himmelweit entfernt ist, eine abenteuerliche russische Geschichte, in der von der Epoche der zweiten Katharina zur jüngsten Gegenwart eine Brücke geschlagen ist. Dazwischen mutet Will Vespers weicher Lyrizismus wie auch ein graziöses Rokokostückchen von Helene Hirsch recht freundlich an. Kurz Abwechslung, Unterhaltung genug — aber nicht das, was man von der Buchlektüre zu fordern berechtigt ist.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Vom köstlichen Humor. Eine Auslese aus der humoristischen Literatur alter und neuer Zeit. Neue Folge. Hrsg. von Karl Quenzel. Leipzig, Hesse & Becker. 340 S.

Der Band eröffnet eine neue Folge der Sammlung, deren erste Reihe zehn Teile umfaßt hat. Namhafte Autoren, wie G. v. Ompteda, P. Rosegger, Klara Viebig, Helene Raff, sind darin mit Beiträgen vertreten, die, älteren Büchern entnommen, keinen Anlaß zu weiterer Besprechung geben. In zwei dem Anschein nach bisher unveröffentlichten Arbeiten haben Heloise von Beaulieu, Heinrich Lee und Max Metzger beigesteuert. Was der zuletzt Genannte geliefert hat, ist recht schwach. Die Beiträge der Beaulieu und Lees sind gute Humoresken im Fliegenden-Blätter-Stil: munter, flott geschrieben, nett pointiert. Und da die Sammlung eingestandenermaßen nur den Ehrgeiz hat, den Leser angenehm zu unterhalten, stehen sie am rechten Ort. Mit jenem Humor im höheren Sinn, der aus der Tiefe des Gemüts fließt und durch die Narrenmaske den Ernst oder gar die Tragik des Menschenlebens durchschimmern läßt, haben sie freilich nichts zu tun.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Keusche Liebe. (Aus dem Leben einer Irrenden.) Roman. Von Karl Haselböck. Dresden-Weinböhla 1919, Aurora-Verlag. 128 S. M. 6,—.

Das Buch ist das Schulbeispiel eines poetisierenden Dilettantismus. Der Verfasser behandelt das Problem der Doppelliebe in einer süßlich-sentimentalen, von aller Psychologie unangekränkelten Art und Weise, die streckenweise ungewollt parodistisch anmutet. Und doch kann man dem Autor nicht ernstlich böse sein, dem eine Natur von seelischer Unberührtheit tritt uns entgegen, so daß man fast bedauert, dem Buch gegenüber zu einer unbedingten Ablehnung gelangen zu müssen. Unser Vorwurf richtet sich daher letzten Endes weniger gegen den Verfasser als gegen den Verlag, der eine derart unreife Arbeit der Öffentlichkeit zugänglich macht.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Der Sohn seines ehrbaren Vaters. Eine ernsthafte Geschichte. Von Gerhard Fischer. Leipzig, Xenien-Verlag. 128 S. M. 3,—.

Der Verfasser erzählt mit behaglichem Humor die Geschichte eines Kleinstadtphilisters, der sich zu „Höherem" berufen glaubt, dann aber schließlich an der Seite einer gleichgestimmten Gattin das seiner Natur entsprechende Glück findet. Eine liebenswürdige Kleinstadtnovelle, die trotz ihrer geistigen Anspruchslosigkeit letzten Endes nicht aller Lebensweisheit entbehrt.

Charlottenburg Heinz Michaelis

Ahasver. Roman. Von L. Audnal. Berlin, Erich Reiß 266 S.

Der Roman hat einen Vorgänger, „Der Holzweg" betitelt. Wie der vorliegende, behandelt er die Judenfrage in Deutschland und stellt unter der Bezeichnung „Das Recht des Stärkeren" mit dem heutigen die beiden ersten Teile einer Trilogie dar. Während der Anfangsteil völlig in Berlin spielt und sich in der Schilderung aller Arten und Unarten der Weltstadt erschöpft, trägt „Ahasver" kosmopolitisches Gepräge. Wir sehen und erleben Cambridge, Brüssel, ehe wir nach der Kriegserklärung des Jahres 14 nach Berlin zurückkehren. Konrad Frank, ein jüdischer Weltbürger, verlobt mit einer Belgierin und im Begriff, sich selber ganz zum Belgier zu machen, verliert zuletzt die Braut und gewinnt die alte Heimat zurück. Es ist manches Feine, gut Beobachtete in dem Buche. Am meisten wird die Schilderung belgischer Verhältnisse und Stimmungen vor und während der Kriegszeit interessieren.

Berlin Anselma Heine

Vor dem Sturm. Ostjüdische Geschichten. Von M. J. bin Gorion. Aus dem Jiddischen übersetzt von Rahel Ramberg. Wien 1919, R. Löwit. 98 S. M. 3,50 (5.—).

Von den Erzählungen, die M. J. bin Gorion hier in einem Bande gesammelt hat, ist die eine oder andere vor mehr als einem Jahrzehnt als „Muritat" auf Jahrmärkten Rußlands verkauft worden. Es sind wahrhaft volkstümliche Erzählungen von ungemein starker Kraft, gewaltsame Begebenheiten, von Menschen aus dem Volke erzählt, Menschenschicksale auf wenige Seiten zusammengedrängt. Wo Andere große Romane schrieben, begnügt sich Berdyczewski mit kurzer Erzählung, die um so meisterhafter wirkt, je schwerer es seinen Helden wird, Erlebnisse und Visionen in Worte zu fassen. Besonders meisterhaft ist „Eine Schreckenstat", die Geschichte eines jüdischen Schmiedes, der sein häßliches, ungeliebtes Weib vergiftet.

Prag Hugo Bergmann

Die besten Erzählungen von Tolstoi. Ausgewählt und eingeleitet von Walter von Molo. München, Albert Langen. 217 S. Geb. M. 5,—.

Der Band enthält vier Erzählungen: ein Stück aus „Sewastopol", „Eheglück", „Der Herr und sein Knecht", „Wo Liebe ist, da ist auch Gott". Die Auswahl ist gut und charakteristisch; der junge wie der alte Tolstoi ist durch sehr bezeichnende Musterstücke vertreten. Auch Walter von Molos Einleitung gibt trotz einzelner Überschwänglichkeiten ein treffendes Bild von Tolstois menschlicher und dichterischer Eigenart. Seltsam berührt es freilich, daß in einem Aufsatz, der die „einfache, jedem verständliche Sprache" Tolstois ganz besonders rühmt, sich Perioden von zwanzig bis dreiundzwanzig Zeilen Länge finden, durch die man sich nur mit großer Anstrengung durchwindet.

Leipzig Arthur Luther

Briefe aus der Hölle. Von M. Rowel. Frei nach dem Dänischen. 31.—75. Tausend. Dresden 1919, E. L. Ungelenk. 345 S. M. 6,80 (8,50).

Ein Buch, das schon mit dem fünfunddreißigsten Tausend zum Versand kommt! Welches Mißtrauen erfüllt uns! Also etwas Phantastisches, Mystisches. — Nun, man bittet ab. Allerdings stirbt der Schreiber dieser Briefe, und da es im Zustand des Unrechts geschah, muß seine Seele in die Hölle reisen. Aber dann beginnt, sozusagen, die allerschrecklichste Realität. Denn diese Hölle (eines geistreichen Gehirns) ist nichts anderes als ein schonungsloser Spiegel unserer Welt, unseres Treibens, unserer Leidenschaft und Indolenz. Sie ist ein Dasein, in dem nichts, nichts fehlt, ausgenommen alles, dessen ein Mensch bedarf, um zu leben und zu hoffen. Also, sagte ich nicht: ein Spiegel unserer Trostlosigkeit! — Ein kleiner, eigentlich unirdischer Liebesroman durchleuchtet die Finsternis der Hölle, eine Jugendgeschichte wird in kleinen moralischen Bildern abgewandelt. Und dazwischen der Höllenfilm, dessen einzige Phantastik darin besteht, daß er den Menschen bis auf die Seele durchleuchtet. Eine Nacktkultur, die einen schaurigen Reiz hat, aber auch ein großes Publikum anzieht. Wie abgehärtet ist man heut! M. Rowel (doch kein Däne?) ist ein kluger gedankenvoller Mensch, der für seine ethischen Einsichten eine Form gefunden hat, in der man sie sich — so unzugänglich wir sonst dem Ethos sind! — gern und angeregt vortragen läßt.

Schreiberhau Kurt Münzer

Joseph Solvaster. Ein Roman. Von Henri Guilbeaux. Deutsch von Hermynia von zur Mühlen. Dresden, Rudolf Kaemmerer. 181 S.

Alles, was über dieses sympathische Buch zu sagen ist, habe ich in meiner Anzeige der französischen Ausgabe dieses Buches im LE XXI, 882, zum Ausdruck gebracht. Dem ist gelegentlich der Ausgabe einer deutschen Übersetzung nichts hinzuzufügen. Es wäre in normalen Zeiten nichts dagegen einzuwenden, daß eine deutsche Übersetzung dieses Buches erscheint. Allein in dieser Zeit der Papiernot, in der einerseits starke deutsche Dichter auf den Druck ihrer Werke verzichten müssen, andererseits auch solche Schriftsteller, die von dem Erwerb aus ihren Arbeiten leben wollen, mit ernsten, wirtschaftlichen Schwierigkeiten zu ringen haben, fühle ich mich verpflichtet, gegen die Herausgabe derartiger Übersetzungen zu protestieren. Das scheint mir um so nötiger, da ich weiß, daß andere Übersetzer deutschen Verlegern die Übertragung der letzten französischen Neuerscheinungen anbieten und sich dabei zuweilen auf freundliche Adjektive beziehen, mit denen ich die französischen Neuerscheinungen gelegentlich im LE begleite. Daß deutsche Verleger auch in dieser Zeit neue Bücher von Rolland, France, Duhamel und anderen führenden Geistern in Deutschland bekannt machen wollen, kann man als ein Weiterwirken des schönen deutschen Weltbürgertums ansehen. Wenn man aber in dieser schweren Zeit alle sympathischen Bücher sympathischer Ausländer in deutscher Sprache herausgeben will, so bleibt für die notleidenden deutschen Autoren kein Papier mehr übrig. Auch diejenigen Literaturfreunde, die für ausländische Literatur ein besonderes Interesse haben, sollten so viel soziales Gefühl für die deutschen Autoren haben, daß sie doppelt und dreifach erwägen, ob die Übersetzung eines Buches tatsächlich einem so dringenden Bedürfnis entspricht, daß sie die Hintenansetzung der Interessen deutscher Autoren berechtigt. Ich bestreite mit aller Entschiedenheit diese Notwendigkeit im Falle Guilbeaux. Die dichterische Kraft Guilbeaux' ist geringer als sein schönes Ethos. Seine tapfere Kampfnatur aber hat in der deutschen Tagespresse vielseitige Anerkennung gefunden. Das hätte genügt. Im übrigen werden nur wenige Deutsche in der Lage sein, diesen Schlüsselroman so zu würdigen, wie er gemeint ist, weil sie den Schlüssel zu dem Roman nicht besitzen.

Berlin Otto Grautoff

Dramatisches

Esau und Jakob. Von Waldemar Jolles. Berlin 1919, S. Fischer Verlag. 103 S.

Es ist kein Zufall, daß Waldemar Jolles es vermieden hat, seiner Dichtung eine nähere Bezeichnung ihrer Gattung zu geben. Sie ist kein Drama. Noch weniger eine Tragödie. Selbst die Bezeichnung Dramatisches Gedicht träfe nicht zu. In ihrem Grundwesen ist sie vielmehr eine Rhapsodie in vier Gesängen, denen der Autor die Überschriften Auszug, Kampf, Erde, Abschied gegeben hat. Freilich, eine Rhapsodie, welche nicht den Mut zu sich selbst, zum Gesang hat, sondern sich am Dialog genügen läßt. So hat diese Arbeit in allem etwas Halbes. Der Kampf wird nicht ausgetragen. Weder zwischen Esau und Jakob, noch zwischen Esau und Gott. Die Versöhnung des Bruders, die Demütigung Esaus, das Aufwachsen Jakobs bleibt eine Angelegenheit der hinzunehmenden Bestimmung. Einer Bestimmung, die göttlichen Ursprungs nur scheint, denn sie kommt aus dem Herzen des Dichters. So nimmt auch die Wortformung immer wieder Anlauf zum Vers. Ohne entschlossen den Sprung zu wagen, der ein Zurück unmöglich macht. Halbheit auch bei der Ausdrucksgestaltung. Klänge, Bilder, Rhythmen, die für einen Dichter zeugen, daneben — seitenweis — Gerede eines Literaten, dem die Kraft fehlt, was er sagt bis in die letzte Silbe hinein mit Eigenheit durchzufärben.

Unmöglich nach dieser Dichtung, die scheinbar ein Erstling ist, irgendwie Verläßliches zu sagen. Ihr charakteristisches Merkmal: daß sie ohne Charakter ist. Daß sie auf der Grenzscheide zwischen Dichtertum und Literatentum, zwischen Dramatik und Lyrik, zwischen Eigenheit und Übernommenheit, zwischen Epigonentum und Modernität steht. Daß sie statt eines Gesichtes eine Maske zeigt. Eine auf Schönheit hergerichtete Maske. Aber doch: eine Maske. Nicht leuchtende Augen. Nicht sprechende Lippen. Nicht zuckende Muskeln. Nicht — alles in allem — einen unverwechselbaren, unvergeßlichen Menschen.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Der Vermessungsdirigent. Von Gottfried Benn. Aktions-Bücherei der Aeternisten hrsg. von Franz Pfemfert. Berlin-Wilmersdorf 1919. Verlag „Die Aktion". 60 S. M. 3,60.

Das Buch enthält außer dem „erkenntnistheoretischen Drama" Der Vermessungsdirigent noch das „rapide Drama" Karandasch. Damit man die Dramen versteht, ist jedem eine Zusammenfassung vorausgeschickt. Wer nicht eingeschworener Aktivist ist, wird auch nach wiederholter Lektüre dieses Resümees so klug sein wie zuvor. Man probiere. Die Zusammenfassung des Karandasch lautet: „Pameelen betrachtet das sogenannte geistige Dasein unter dem Gesichtspunkt seiner sprachlichen Komponente. Er ist ein erklärter Gegner des Substantivs, das für das Einmalige den Begriff setzend die Tragödie einer Menschheit schuf, für die das Vergängliche nur ein Gleichnis war. Er seinerseits bevorzugt das Verbum, als den Träger der Bewegung. Ferner meint er: das Wort ist Allgemeingut und das Wort besagt nichts (daher: unsere Schnauze munkelt). Für ihn fängt das Glück da an, wo die Lippe stumm ist und starr und weiß eine Zahnreihe klafft zum Fraß und gegen Fische (Triton)."

Der Dialog zwischen einem Mann und Pameelen sieht so aus: „Zeugungsglied?" — „Sozusagen" — „Da wäre" — „Zum Beispiel" — „Aufbau." — „Rüstigkeit?" — „Lerchenschlag" — „Ortsgruppe?" — „Diesbezüglich!" — „Lebensabend??" — „Forderung!!" — „Firnenschnee?" — „Großes Leuchten!" — „Milchstraße?" — „Feuerzauber!" — „Stammbuch?" — „Wie du, wenn du stirbst!" — „Erfüllung!" — „Frigo!"

Dieses Referat genüge. Kritik erübrigt sich. „Aktionsbücherei der Aternisten" — damit ist alles gesagt. „Bei

Arbeiten dieser Art" ist bekanntlich nicht die persönliche Leistung, sondern die Richtung, der Ismus, das Wesentliche.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Ischariot und der Schächer. Ein Dialog. Von Rudolf Ehrenberg. Würzburg, Patmos-Verlag. 14 S. M. 3,50 (18,—).

Das Schönste an diesem Büchlein ist der zweifarbige Druck. Wie ein rotes Band schlingen sich Bibelworte in vielfacher Verflechtung, ganz, teilweise sichtbar durch den Dialog hin. Dieser wird zwischen Judas, dem Gottnahen, und dem reumütigen Schächer, dem Gottfernen, der nach der Legende der Bruder des Verräters ist, geführt. Am Ende des ersten, des zweiten und des dritten Lebensjahres Jesu und auf Golgatha. Der, dem das Himmelreich durch seine Jüngerschaft gewiß schien, verliert es, weil er hart und selbstgerecht ist. Der Verworfene aber, der Sünder, dem die Hölle gewiß schien, gewinnt es, weil er reuig an seine Brust schlug. „Heute noch wirst du mit mir im Paradiese sein", das überstrahlt alles.

In dem steten Dazwischenklingen des menschunabhängigen Wortes ein neuartiger, wenn auch nicht sehr weitgreifender Versuch. In der Dialogisierung des Pharisäer- und des Zöllnerschicksals keineswegs, wie der Verlag möchte, „ins Gigantische erhoben", keineswegs „ewige Form", sondern: sauber, sorglich, sinnvoll. Eine von Prätension nicht ganz freie Liebhaberleistung. Keine schöpferische Tat.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Verbannte. Schauspiel in drei Akten. Von James Joyce. Zürich, Rascher & Cie. 159 S.

Daß man doch so selten in unsern deutschen Dramen die Stille antrifft, die in diesem Stück eines Irländers umgeht! Daß bei uns fast alle, die fürs Theater schreiben, des Glaubens sind, Theater machen zu müssen! Nicht nur durch Befolgung der Grundgesetze der Bühne und durch Beachtung des Handwerksmäßigen — das wird sich, wie unser Publikum nun einmal ist, wohl kaum vermeiden lassen — sondern durch Aufmachung der Empfindungen, durch Herrichtung der Gefühle, durch Kaschierung der Moral. Vieles könnten unsere deutschen Dichter von der Stille und der Wahrhaftigkeit dieses Irländers lernen.

Zwei Männer, die eine Frau lieben. Eine Frau, die nicht weiß, ob sie bei dem bisher Geliebten bleiben oder ob sie gehen soll, ob sie hüben oder drüben mehr gibt und mehr empfängt — was kann herkömmlicher als Dramenstoff sein? Hier aber wirkt der Stoff neu, als ob er nie behandelt wäre. Denn mit dem Wahrheitmut, der nicht nötig hat, laut zu sein, mit dem Ernst, der keine Angst vor der Gefährdung durch das Lachen hat, mit dem Ethos, das statt von geschriebenen und ungeschriebenen Gesetzen von dem innersten Gefühl des Herzens diktiert wird, ist hier der Kampf ausgetragen. Ein Kampf, der darum nicht weniger erschütternd ist, weil er auf übliche Theatertragik verzichtet, der darum nicht weniger dramatisch ist, weil er auf knallige Worte kein Gewicht legt. Nicht Ja oder Nein ergeben sich am Ende des Weges. Sondern Ja und Nein. Nicht Glauben oder Nichtglauben bestimmen das entscheidende Tun. Sondern Glaube und Nichtglaube. Aus dem Zweifel saugt der Mann nicht Süße. Über den Zweifel hinweg findet die Frau den Weg zu ihm zurück. „Ja," lautet die Antwort des Mannes auf die Frage der Frau, ob er an ihr zweifle. Dieses Ja löscht ihr die Liebe nicht aus. „Ich bin dein," flüstert sie. „Wenn ich jetzt auch stürbe, ich bin dein." Leise hingegeben, ermattet, aber langsam die Starrheit lösend, spricht, wie zu einer Abwesenden, der Mann: „Ich habe meine Seele deinetwegen verwundet . . . eine tiefe Wunde des Zweifels, die nie mehr geheilt werden kann. Ich kann es nie wissen, nie im Leben. Ich will es gar nicht wissen oder glauben. Es ist mir gleich, nicht in der Dunkelheit des Glaubens begehre ich dich, sondern in ruhelosem, lebendigem, schmerzhaftem Zweifel. Dich ohne Fesseln zu halten, selbst ohne Liebesfesseln mit dir vereint zu sein in Leib und Seele — danach sehnte ich mich." Und seine Hand haltend, flüstert die Überwundene: „Komm wieder zu mir zurück."

Ich weiß nichts von James Joyce. Ich weiß nach diesem Stück aber eines, was viel wichtiger zu wissen ist als äußere Dinge, als Alter und Herkommen, als Landsmannschaft und literarische Zugehörigkeit, dies nämlich: daß James Joyce ein Dichter ist. Ein Dichter der Stille und der Wahrhaftigkeit. Und: daß dieses Schauspiel (entschlossen um Dialogbreiten gekürzt) ein Kammerspiel von tiefer, nachhaltiger Wirkung ergäbe.

Haus Meer a. Rh. Hans Franck

Literaturwissenschaftliches

Irdisches Vergnügen in Gott. Von Barthold Heinrich Brockes. (Der zweite der einmaligen Zweemanndrucke.) Hannover 1920, Der Zweemann-Verlag. 104 S.

In der Reihe der einmaligen Zweemann-Drucke, von denen nur je 500 Exemplare hergestellt und handschriftlich numeriert werden, ist als zweiter dieser schmucke Band erschienen, der eine Auswahl aus Brockes' Hauptwerk gibt. Eine Auswahl: denn das ganze Werk des Ratsherrn, Protoscholarchen und Befehlshabers des Bürgermilitärs der Freien und Hansestadt Hamburg umfaßt neun vollgewichtige Bände, die in den Jahren 1728—1748 erschienen. Die gesellschaftliche hohe Stellung des Verfassers mag zu der für die damalige Zeit außerordentlichen Verbreitung des Werks beigetragen haben. Der erste Teil erlebte bis 1748 nicht weniger als sieben Auflagen. Aber auch in der damaligen literarischen Welt stand Brockes hoch im Wert. Bekannt ist das Gedicht, das Daniel Wilhelm Triller, der Herausgeber der opitzschen Werke, ihm anläßlich des Erscheinens der zweiten Auflage seiner Übersetzung von Marinis „Bethlehemitischen Kindermord" widmete:

„Wo will es, großer Brocks, mit dir noch endlich hin?
Wie weit wird sich dein Ruhm noch als ein Adler schwingen?"

Aber die Zeiten ändern sich, und der Schwung des Adlers fand ein jähes Ende. Das Publikum hatte den Geschmack an dieser Art von Poesie für lange Zeit verloren. Ganz in Vergessenheit geraten ist Brockes freilich nie. Eichendorff sah in ihm den ersten, der „in das leere Gefäß der Poesie, das Gottsched allerdings gänzlich gereinigt und ausgewaschen hatte, wieder einen Inhalt" schaffte. Und wenn er auch den Neunbänder als solchen „weitschweifig und trocken" findet, so erkennt er doch an, daß sich Brockes' „überraschend schöne und treue Naturschilderungen" in dem neunbändigen Buch „wie liebliche, sauber gemalte Randminiaturen" ausnehmen. Ähnlich urteilen die meisten Literarhistoriker bis in die neuere Zeit hinein, in der so etwas wie eine Brockes-Renaissance eintritt, an der vor allem R. v. Delius durch seine zum Teil in der „Literarischen Gesellschaft" veröffentlichten Brockes-Studien mitarbeitet. Diese Brockes-Renaissance ist in der Erkenntnis begründet, daß das Natur-Empfinden des alten hamburger Ratsherrn, seine Art, die Dinge um sich und sich selbst zu betrachten und gleichsam seelisch zu mikroskopieren, seine besondere religiöse Einstellung, die im kleinsten die Zusammenhänge mit dem Universum, mit dem göttlichen Geist aufspürt — daß kurz gesagt dies alles durchaus unserm modernen Empfinden entspricht. Man ist geradezu bestürzt, wenn man bei Brockes Verse, wie „Die sanfte Ruhe" findet, die nicht nur dem geistigen Gehalt, sondern auch der Form nach von einem unserer Allermodernsten geschrieben sein könnten. Aber auch, wo der Dichter uns nicht so modern anmutet, wo uns die Ausdrucksweise des deutschen Rokoko kräftig anschmeckt, ist er doch so fein in der Beobachtung der Natur und in der Darstellung der Beobachtung, ist er so reizvoll in der Wahl der malenden und feinste Nuancen festhaltenden Worte und in der eigenartigen, ganz persönlichen Rhythmik, daß man sich gern und mit Genuß in ihn vertieft. Darin hat freilich Eichendorff auch heute noch Recht: die ganzen neun Bände des „Irdischen Vergnügens" sind für

einen Menschen von heute zu viel. Eine gute Auswahl gibt uns mehr als das ganze Werk. Und solch eine Auswahl hat Wilhelm Fraenger hier besorgt. In sechs Gruppen gibt er dreiundvierzig Abschnitte aus den ersten sechs Bänden des Werks — die letzten drei Bücher sind in der Tat die matteren. Die erste Gruppe führt in Brockes' Gartenstille, die zweite beschäftigt sich mit den Tages- und Jahreszeiten, die dritte malt Landschaften, die vierte gibt Betrachtungen des Dichters, die Fraenger unter dem Titel „Ratsherrliche Behäbigkeit" zusammengefaßt hat. In der fünften und sechsten endlich findet man „lehrhafte Reime" und „Zeitgedichte". Das Ganze aber zeigt, daß Brockes für uns heute doch mehr als nur historische Bedeutung hat, daß er noch lebendig ist und fortwirken kann. Wer Geschmack hat, wird die fraengersche Brockes-Auswahl, die leider nicht ganz von Druckfehlern gesäubert wurde, mit Vergnügen lesen.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Minnelieder Walthers von der Vogelweide. In der Urschrift und in der Nachdichtung Adalbert Schröters. Leipzig 1919, C. F. Amelang. 128 S. Geb. M. 3,—.

Der größte Lyriker des deutschen Mittelalters, Walther von der Vogelweide, ist noch immer seinem Volke ein Fremdling. Wenn Simrock in der Einleitung zu seiner Übersetzung der Lieder Walthers (1857) klagend Deutschland zuruft: „Was lernen deine Töchter und Söhne alle lebenden und toten Sprachen aus dem Grunde, nur nicht die älteste, schönste und trauteste, deine eigene?", so gilt das im ganzen auch heute noch. Denn das bißchen Mittelhochdeutsch, das in unseren höheren Schulen gelehrt wird, ist viel zu wenig für ein nur einigermaßen ausreichendes Verständnis der deutschen Sprache des Mittelalters, und die wenigen Proben waltherscher Dichtung, die gelesen werden können, geben kein ausreichendes Bild von ihm. So muß man denn recht froh sein, wenn Übersetzungen oder gar zweisprachige Ausgaben seiner Gedichte heutzutage den Weg in die Öffentlichkeit finden. Der vorliegenden, sehr hübsch ausgestatteten Auswahl wünschen wir recht weite Verbreitung, zum mindesten bei unserer lernbegierigen Jugend, reiferen Schülern und Schülerinnen, Studenten und bei der Lehrerschaft. Sie verdient dies und noch mehr in vollem Maße. Denn die Auslese der Gedichte ist gut und nicht allzu knapp. Die Übersetzung ist frei, wie dies ja anders nicht gut möglich ist, gibt aber Inhalt und Stimmung im allgemeinen treu wieder. Sie stammt von Adalbert Schröter und erschien zuerst 1881. Als Vorlage diente Pfeiffers Ausgabe. Karl Heinemann hat dem Büchlein eine hübsche Einleitung beigegeben, die alles Notwendige über Walthers Leben und zur Würdigung und zum richtigen Verständnis seiner Dichtungen bietet.

Breslau H. Jantzen

Straßennamen und Städtetum. Beiträge zur Kulturgeschichte und Wortstammkunde aus alten deutschen Städten. Von Erwin Volckmann. Würzburg 1919, Gebr. Memminger. 160 S.

In den Straßennamen alter Städte birgt sich eine Fülle geschichtlichen, kulturgeschichtlichen und sprachlichen Stoffes, der es wohl verdient, noch mehr als bisher ausgeschöpft zu werden. Hermann Markgraf hat in seinem Werk „Die Straßen Breslaus" (Breslau 1896) mustergültig gezeigt, wie solche Aufgaben zu lösen sind, Heinrich Meier, „Die Straßennamen der Stadt Braunschweig" (Wolfenbüttel 1904), ist ihm darin gefolgt und verschiedene andere Einzeluntersuchungen sind auch schon vorhanden. Volckmann legt nun in seiner Schrift eine mehr zusammenfassende Arbeit vor, in der er unter gewissenhafter Benutzung der Literatur eine große Anzahl Straßennamen vorwiegend niederdeutscher Städte betrachtet. Er zieht manche alte Urkunde heran und erzielt eine Reihe beachtenswerter Ergebnisse. Zwar geht er nicht streng wissenschaftlich vor, sondern bedient sich einer freieren, volkstümlichen Form der Darlegung, indem er nach einer kurzen Einleitung über die Entstehung der deutschen Städte im Mittelalter die Straßennamen nach Sachgebieten ordnet. Er bildet eine Gruppe, die nach Recht, Gericht und Regiment benannt ist, und andere, die von Fehde und Abwehr, von Handel und Schiffahrt, Gewerbe und Erwerb, Wirtschaft und Alltäglichkeit, von der Kirche und ihren Heiligen und noch manchen anderen Dingen handeln. Ferner werden Volkswitz und Volksetymologie, Humor und Derbheit in ihren Einwirkungen auf solche Namen untersucht und andere, die unerklärt geblieben oder verderbt sind, zusammengestellt.

Das Buch ist für den Freund sprachlicher und kulturgeschichtlicher Betrachtungen sehr reizvoll, und die etwas lockere Form tut seinem Ernst und Wert keinerlei Eintrag, im Gegenteil, es ist nur erfreulich, daß es auf diese Weise mehr Leser gewinnen wird, als wenn es nur trockene Nachweise und Untersuchungen böte. Natürlich ist bei den oft unsicheren Unterlagen für die Deutung und der Schwierigkeit des Stoffes nicht jedes Ergebnis ganz einwandfrei, aber im wesentlichen herrscht volle Zuverlässigkeit. An Einzelheiten ließe sich selbstverständlich noch manches hinzufügen, wozu hier aber nicht der Ort ist. Der Verfasser, der in Rostock wohnt, ist für Nachträge allen Lesern dankbar.

Breslau H. Jantzen.

Verschiedenes

Die besten deutschen Geschichtswerke. Zehn Listen zur Auswahl. Mit einer Einleitung über die Entwicklung der deutschen Geschichtswissenschaft. Hrsg. von Dr. Ludwig Lorenz. (K. F. Köhlers Kleine Literatur-Führer, Bd. 3). Leipzig 1919, K. F. Köhler, IV, 137 S. M. 2,50.

Dieses Büchel, das manchem Fachgenossen Spaß machen wird, fällt u. a. über Schlossers „Weltgeschichte" folgendes erschütternde Urteil: „Ein wenig veraltet ist Schlossers Weltgeschichte wohl hier und da. Aber man kann stofflich noch manches aus ihr lernen. Und der Verfasser war ein kerndeutscher Mann. Das wirkt noch heute." Diese vier klassischen Sätze lassen sich fast restlos auf Lorenz selber anwenden. Abgesehen davon, daß auch er ein kerndeutscher Mann ist, dem die völkische Rassenzugehörigkeit über alles geht, bietet er manches Neue. So merkt er auf S. 48 zu Dahns „Urgeschichte" an: „Über die Westgoten gibt H. Schurtz in Helmolts Weltgeschichte eine gründlichere Darstellung." Und in der Würdigung von Gutsche-Schultzes „Deutscher Geschichte" wiederholt er das Lob (in Klammern): „vgl. über die Westgoten: Helmolts Weltgeschichte!" Nun macht aber die Darstellung, die Schurtz den Westgoten widmet, in der ersten Auflage meiner „Weltgeschichte" nur zweieinhalbe und in der zweiten Auflage fünf Seiten aus, wie das ja innerhalb eines derartigen Rahmens nicht anders sein kann. Woher wohl mag Lorenz seine irreführende Angabe geschöpft haben? Auch sonst macht sich Oberflächlichkeit störend bemerkbar. Das fällt einem vor allem dann auf, wenn man seine Werturteile mit den (akademisch abgestempelten) vergleicht, die Viktor Loewe in seiner „Bücherkunde der deutschen Geschichte" (Altenburg[3] 1910) gefällt hat. Daß gelegentlich empfehlend auf die Inserate eines Verleger-Dutzends hingewiesen wird, macht ebenfalls keinen besonders erhebenden Eindruck. Schließen will ich, um keiner Ungerechtigkeit geziehen zu werden, mit folgender Angabe: „Goethe, Wolfgang von (sic!) Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit Tübingen 1811—14. (geb. M. 3.— bis 30.—) Bei keinem deutschen Dichter erkennen wir es so dankbar an, daß er selbst uns sein Leben (wenigstens fünfundzwanzig Jahre) geschildert hat wie bei unserm größten. Bevor man ein Werk über ihn liest, sollte man erst dieses Buch gründlich studieren."

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Das deutsche Land und die deutsche Geschichte. Von Adolf v. Hofmann. Mit 54 Karten, 8 Skizzen. Stuttgart und Berlin 1920, Deutsche Verlags-Anstalt. 603 S. M: 20,— (24,—).

Das Hauptergebnis der unstreitig mit heißer Liebe zum deutschen Boden und mit ebensolchem Bemühen um seine (mittelalterliche) Geschichte angestellten Forschungen A. v. Hofmanns glaube ich in dem letzten Absatz der Seite 338 entdeckt zu haben. Dort heißt es: „In der großen Weserfestung spielt sich der erste Teil der deutschen Geschichte ab; die Römer kämpfen hier gegen die Cherusker und die Franken gegen die Sachsen. Am Harz spielt sich dann die zweite große Periode deutscher Geschichte ab. Hier erhebt sich das neue sächsische Kaisertum, und damit erwächst hier ein Eckstein des alten Reiches, an welchem Salier und Staufer ihre Kraftproben zu leisten haben. Hier wurzelt die Kolonisation des Landes jenseits der Elbe. Pünktlich nach dem Interregnum endlich kommt die Stunde des dritten Bollwerks, Böhmens. Die deutsche Geschichte innerhalb der bis jetzt zu überblickenden Sphäre ist damit zu Ende." Schon aus diesen (nach meinem Geschmack etwas hölzernen) Sätzen resultiert eine merkwürdige Einseitigkeit: die Entwicklung der Mark Meißen über das Kurfürstentum hinweg bis zum Königreich Sachsen gibt sich hier lediglich als dürftiger Ausschnitt, als Anhängsel Böhmens und sein Glacis. Das scheint mir denn doch eine zu gewalttätige Konstruktion zu sein, bei der vor allem die — vom Verfasser sonst mit Verständnis behandelte — künstlerische Bedeutung Kursachsens im achtzehnten Jahrhundert entschieden zu kurz wegkommt. Auch sonst stolpert man über eine Menge Steine. Die Skizze auf S. 127 dürfte in der Nordostecke mißlungen sein; gibt es tatsächlich zwei Strengbäche? Aber im übrigen enthält das Buch, das bescheiden nur ein erster Versuch sein will, eine große Zahl feiner Beobachtungen. Ratzel und Lamprecht würden ihre Freude daran gehabt haben. Die Heidenarbeit, die v. Hofmann darauf verwandt hat, historische Wendungen und Entscheidungen aus der Bodengestalt zu erklären, wird sicher dazu beitragen, den Geschichtsunterricht ebenso zu beleben wie die landeskundliche Unterweisung zu vertiefen.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Griechische Geschichte. Von Ettore Cicotti. (Weltgeschichte in gemeinverständlicher Darstellung. In Verbindung mit G. Bourgin, E. Cicotti, E. Hanslik und sechs anderen hrsg. von Ludo Moritz Hartmann. 2. Bd. Gotha 1929, Friedr. Andr. Perthes A.-G. VI, 222 S. M. 10,—.

In Ergänzung meiner Besprechung der Bände 1 und 3 von Hartmanns „Weltgeschichte" (LE XXI, 1308 f.) darf jetzt, beim Anzeigen des zweiten Bandes, freudig festgestellt werden, daß sich diesmal Programm und Ausführung in hohem Grade decken. D. h.: der Professor der alten Geschichte an der Universität zu Messina, dessen Mitarbeit selbstverständlich vor Italiens Eintritt in den Weltkrieg gewonnen war, macht es wie der Herausgeber: Hauptsache sind ihm nicht die dynastischen Ereignisse, an denen sich die Mehrzahl der Geschichtsschreiber zu orientieren pflegte, sondern die Massenerscheinungen, der Boden, die Wirtschaft, die Gesellschaft. Nitzsch und Lamprecht, Comte und Marx haben Pate gestanden. Und es geht auch so. Ja, dieser „Cicotti" bedeutet insofern eine echte Bereicherung der Literatur über Altgriechenlands Entwicklung, als dabei die führenden Persönlichkeiten durchaus nicht zu kurz kommen; im Gegenteil: ihr Kämpfen und Sichdurchsetzen, ihr Aufstieg und ihr Niedergang werden einem so viel verständlicher. Wie fein hat der Verfasser auf den beiden Seiten 130 und 131 die Voraussetzungen charakterisiert, die im perikleischen Zeitalter die bildende Kunst auf eine so erstaunliche Höhe haben gelangen lassen! Oder wie treffend ist die an sich auffallende Tatsache umrissen, daß die küstenferne Landstadt Sparta nicht das Erbe des von ihm niedergerungenen attischen Seereichs angetreten hat; sie konnte herrschen, aber nicht beseelen. Unter Zugrundelegung größerer Maßstäbe gilt dasselbe schließlich von der Überwindung Gesamtgriechenlands durch Rom: die Abhängigkeit war und blieb äußerlicher, nicht geistiger Art.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Rudolf der Letzte. Tagebuchblätter eines deutschen Fürsten. Halle a. d. S. 1920, Heinrich Diedmann.

Politische Tageszeitungen haben dieses Buch als wirklich der Feder eines deutschen Thronfolgers entflossen angesehen und sogar auf eine bestimmte Persönlichkeit geraten. Sie wollten offenbar sich diesen „Kronzeugen" in des Wortes verwegenster Bedeutung für ihre politischen Anschauungen nicht entgehen lassen. Für uns, die wir lediglich den literarischen und nicht den politischen Wert des Buches zu würdigen haben, kann es sich nur um den Roman handeln, der in Tagebuchform sehr geschickt die letzten dreißig Jahre deutscher innerer und äußerer Politik widerspiegelt, insbesondere den unheilvollen Einfluß wilhelminischen persönlichen Regiments in eine mehr oder weniger tendenziöse Beleuchtung rückt. Hätte dies wirklich ein Prinz geschrieben, so müßte es einer aus Genieland sein. Denn niemand hat so, wie dieser Chronist, die jeweiligen Fehler der politischen Führung stets sofort erkannt, so scharf ihre Folgen vorausgesehen, so richtig die Wirkungen abgeschätzt und mit so untrüglicher Sicherheit die später tatsächlich eingetretenen Ereignisse prophezeit. Der Schreiber ist aber kein potenzierter Bismarck, sondern zweifellos ein politisch geschulter und wahrscheinlich politisch seit langem tätiger Mann, der alle im letzten Jahr erschienenen Memoirenwerke, Pamphlete, Anklagen und Entschuldigungen gelesen hat und mit deren Hilfe seine verblüffenden vaticinationes post eventum seinem Tagebuch an den geeigneten Stellen einverleibt. Ohne die Erinnerungen eines Bethmann Hollweg, Hamann, Freiherrn von Eckardstein, Ludendorff, Czernin und vieler anderer, ja sogar ohne Kautskys Veröffentlichungen mit den Randbemerkungen Wilhelms II. und ohne dessen Briefe an Nicky wäre das Tagebuch nicht zustande gekommen. Auch Lichnowskys Denkschrift hat mit eingewirkt, und manchmal steigt sogar der leise Verdacht auf, daß Lichnowsky selbst der Verfasser des Tagebuches sei. Dann wäre allerdings der „deutsche Prinz" keine falsche Vorspiegelung. Im Wesen, in der politischen Einstellung und in der Weltanschauung berührt er sich nahe mit Max von Baden. Manche Stelle könnte ein Redakteur der „Frankfurter Zeitung" geschrieben haben, und vielleicht entstammt sie auch diesem Blatte. Das sehr hübsch, trotz der unmöglichen Cachierung, gezeichnete Hofmilieu erinnert häufig an den Wittelsbacher Hof; zumal eine diesen berührende Ehescheidung der Wirklichkeit nacherzählt ist. Auch für die auftretenden Sozialdemokraten sind die Vorbilder Auer und Eisner unverkennbar. Daß der fürstliche Menschenfreund, der sich nach seinen Aufzeichnungen immer strebend bemüht hat, den Wiederaufbau Deutschlands damit fördern will, daß er seine eigenen ausgedehnten Wälder und Ländereien parzelliert, an Kriegsteilnehmer vergibt und Siedelungen schafft, auf denen er mit freiem Volk auf freiem Grund zu stehen hofft, macht ihn zwar nicht zu einem Nachkommen Faust's, wohl aber zu einem Vorläufer des Hauptmanns Schmude.

Berlin Fritz Carsten

Richard Wagners Briefe an Julie Ritter. Hrsg. von S. v. Hausegger. München 1920, F. Bruckmann. 8°. 158 S. Geb. M. 13,50.

Mit diesen Briefen erschließt sich eine neue Quelle zur Kenntnis von Wagners Leben in einem entscheidenden Wendepunkt. Frau Julie Ritter, deren Söhne Alexander und Karl mit Wagner in Dresden persönlichen Verkehr hatten, sandte dem Flüchtling 1850 eine namhafte Unterstützung und bemühte sich, durch Beschaffung einer Jahresrente dem Künstler die nötige Freiheit zur Ausführung

seiner Pläne zu gewähren. Schon die „Mitteilung an meine Freunde" (1850) rühmte vor der Öffentlichkeit diese Tat: „ich lernte jetzt die vollste, edelste und schönste Liebe kennen: sie hat mich auch der Kunst erhalten". Im April 1850 folgte Wagner einer Einladung Eugen Laussots nach Bordeaux. Dessen Frau Jessie erglühte in Begeisterung für Wagners Werke, sie hatte bei einer kurzen Anwesenheit in Dresden mit Karl Ritter den Meister besucht, sie bot ihm jetzt das Gastrecht ihres Hauses; ihre Mutter, die reiche Frau Taylor, sollte im Verein mit Frau Ritter die geplante Rente beschaffen. Jessie, die sich unglücklich verheiratet wähnte, entbrannte in heißer Leidenschaft zu Wagner und war gewillt, mit ihm zu fliehen. Ihre Mutter, der sie sich anvertraute, brachte sie von diesem Vorhaben ab und bewog sie zum Bruch mit Wagner. Diese Irrung und Wirrung, gleichsam ein Vorspiel zum Erlebnis mit Frau Wesendonk, wurde in der Autobiographie 1911 zuerst genau bekannt. Jetzt wird der Bericht durch die Briefe an Frau Ritter ergänzt, die als unmittelbare, aus der Zeit heraus entsprungene Stimmungsbilder von großer Wichtigkeit sind. Der umfangreiche Brief vom 26/7. Juni 1850 ist eine Beichte, gleich dem Brief vom 20. August 1858, worin Wagner seiner Schwester Kläre seine Liebe zu Frau Wesendonk bekannte. Allein schon durch diese Urkunde beansprucht die neue Briefsammlung hohen Wert. Es sind im ganzen sechsunddreißig Briefe, vom 22. März 1850 bis zum 8. Juni 1860. Sechs davon hatte Hausegger bereits 1907 in seinem Büchlein über Alexander Ritter abgedruckt; Glasenapp durfte alle Briefe ausgiebig im zweiten Band seines Werkes benutzen. Aber die auf Jessie Laussot bezüglichen Briefe wurden bisher geheimgehalten. Die übrigen bringen zwar nichts wesentlich Neues, führen uns aber nochmals mit der Wagner eigenen anschaulichen Schilderungskunst in die so reiche Zeit der Entstehung des Rings und des Tristan hinein. Die Bekanntschaft mit Wesendonks und der Einzug ins Asyl werden erwähnt, aber von der neuen Liebestragödie verlautet nichts. Vor allem aber ersteht aus den Briefen das Bild der verehrungswürdigen Frau, die Wagners volles Vertrauen besaß. Hausegger erläutert die Ausgabe mit einer trefflichen Einleitung und kurzgefaßten Anmerkungen, die dem Leser alle zum Verständnis nötigen Einzelheiten mitteilen. Ein schönes, bisher nicht veröffentlichtes Bild von Frau Ritter und eine vorzügliche Nachbildung der Handschrift des ersten Briefes aus Bordeaux vom 22. März 1850 sind eine hochwillkommene Zugabe des sehr gut ausgestatteten Büchleins, das allen Verehrern Wagners und der Forschung aufs wärmste empfohlen sei.

Rostock W. Golther

Richard Wagner in der Mai-Revolution 1849. Von Gg. Herm. Müller. Dresden 1919, Oscar Laube. 8°. 63 S. Geb. M. 6,—.

In seinem Buch über R. Wagners geistige Entwicklung (1892) zog H. Dinger zuerst die dresdener Gerichtsakten heran, um Wagners Teilnahme am Aufstand festzustellen. Der Engländer Wm. Ashton Ellis veröffentlichte eine streng kritische Untersuchung über das Jahr 1849, deren Ergebnisse in seiner ausgezeichneten und sehr erweiterten Bearbeitung von Glasenapps Wagner-Biographie (Band II, London 1902) mit neuen Beweisgründen gestützt wurden. Müller, Ratsarchivar und Stadtbibliothekar in Dresden, unterzog die Akten einer erneuten Nachprüfung. Inzwischen war im Jahr 1911 Wagners Selbstbiographie erschienen, deren anschauliche Schilderung neue Einblicke verstattete. Müller verfolgt, indem er belanglose Einzelheiten berichtigt, an der Hand der Quellen Tag für Tag, ja Stunde für Stunde Wagners Erlebnisse vom Donnerstag 3. Mai bis Mittwoch 9. Mai. Wagner war ein erregter Zuschauer, der nachweisbar ein einziges Mal wirklich handelnd eingriff, als er am 4. Mai während des Waffenstillstandes Zettel an die sächsischen Soldaten verteilte mit den Worten: „Seid ihr mit uns gegen fremde Truppen?" Vom Kreuzturm beobachtete er die Kämpfe zwischen dem Volk und den Soldaten, auf dem Rathaus erschien er öfters; mit Röckel und Bakunin verkehrte er freundschaftlich. Mit seiner Überzeugung war Wagner auf Seite der Aufständischen, daraus hat er kein Hehl gemacht und dafür wurde er steckbrieflich verfolgt. Auf den Barrikaden stand er nicht, mit der Waffe war er als Kommunalgardist gar nicht ausgebildet, mit dem Gewehr konnte er nicht umgehen. Müller urteilt sachlich und unparteiisch. Wagners Größe würde keineswegs beeinträchtigt, wenn er nicht nur Zuschauer, sondern feuriger Teilnehmer am Aufstand gewesen wäre. Aber die Schauergeschichten, von denen die Akten keine Spur enthalten, hätte Müller schärfer zurückweisen sollen, also die angeblich versuchte Brandstiftung des Prinzenpalais (S. 24), die läppische Barrikadenanekdote aus Prägers Lügenbuch (S. 38), endlich Beusts böswillige Erfindungen oder für einen Minister doch unerhört leichtfertige Berufungen auf den Klatsch unter Vorspiegelung nicht vorhandener Beweismittel.

Rostock W. Golther

Gesellschaft und Geselligkeit in Vergangenheit und Gegenwart. Von Susanne Trautwein. (Aus Natur und Geisteswelt. Bd. 706). Leipzig, B. G. Teubner. 123 S.

Ein nettes Büchlein von freundlicher Frauenhand geschrieben. Es regt an, mehr zu erfahren von den Zeiten und Zuständen, die leise gestreift sind und deren unterhaltende Einzelheiten mit Sachkenntnis gewählt erscheinen. Tiefer schürft die Verfasserin, sobald es sich um die Zeit vor Kriegsausbruch und gesellschaftsreformatorische Versuche handelt. Man kann den witzigen Bemerkungen, die ab und zu die Lage bezeichnen, nur zustimmen, manche Typen sind vorzüglich geschildert.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Zur Einführung in die Philosophie der Gegenwart. Acht Vorträge von Alois Riehl. Fünfte, durchgesehene und ergänzte Auflage. Leipzig 1919, B. G. Teubner. VIII, 230 S. M. 4,50 (5,80).

Worte der Empfehlung erübrigen sich für diese ververbreitetste unter den ausführlicheren Einleitungen in die Philosophie überhaupt, nicht bloß in die der Gegenwart. Die neue Auflage ist um eine Kritik des philosophischen Pragmatismus (der bald nur mehr eine Vergangenheit besitzt) und eine Umreißung der Ideen und Aufgaben der Geschichtsphilosophie (die eine Zukunft hat) bereichert.

Schönwalde (Mark) Paul Feldkeller

Literargeschichtliche Anmerkungen

XXIV

Ein drittes unbekanntes Jugendgedicht Friedrich Hebbels

Von Paul Bornstein (Dachau)

Seit ich meine im LE XXII, 1089 veröffentlichte Arbeit „Ein Hebbelfund. — Zwei unbekannte Jugendgedichte Friedrich Hebbels" abschloß, hat sich der Parallelismus der Geschehnisse auf dem begrenzten Felde der Hebbelforschung merkwürdig bewährt. Frau Boy-Ed teilte mir mit, daß es ihren Bemühungen gelungen sei, ein zweites Exemplar des vordem unauffindbaren Jahrgangs 1834 der „Neuen Pariser Modeblätter" im Besitz der Frau Maria Flint in Hamburg zu ermitteln. Auch dieses, das mir vorlag, ist freilich defekt und unvollständig; immerhin aber fanden sich hier sechs Nummern, die dem ersten Bande fehlten, und unter ihnen dank einem glücklichen Zufall die Nr. 22

nit dem Gedicht „Bei Betrachtung einer schönen Statue", das ich somit im Anschluß an meine erste Publikation nachträglich vorzulegen imstande bin. Daß dies Gedicht erst 1834, im Jahr seines Erscheinens, entstanden sei, nehme ich nicht an; möchte es vielmehr bei der offenbaren Härte, mit der das antike Metrum zumeist gehandhabt erscheint, bei der unverkennbaren Mühseligkeit, mit welcher der Gedanke nach adäquatem Ausdruck ringt — interessant genug, wie erst in den letzten vier Zeilen, auf die das Ganze angelegt ist, Form und Inhalt ineinander gehen, wie hier der Inhalt gleichsam die Form heranreißt, um sie restlos zu meistern — ungefähr auf die Wende des Jahres 1830 ansetzen, das mit Stücken wie „Herakles' Tod" [1]) oder den unterm Sammelnamen „Flocken" [2]) zusammengefaßten Epigrammen analoge Versuche in Distichen und überhaupt antiken Metren aufzuweisen hat. Das Gedicht würde danach die unreife Schülerarbeit eines etwa Siebzehnjährigen darstellen.

Der Dichter steht vor der Nachbildung einer anscheinend weiblichen antiken Statue und findet sie schön, aber kalt. So apostrophiert er das Leben, es möge, da es sogar Kröten und Würmer ins Dasein gerufen, nun auch dieses „Schönste der Erde" an den Mutterbusen nehmen und wahrhaft erst durchwärmen und durchseelen. Das widrige Bild der Kröten und Würmer, der „unreinen Kreaturen", hält Hebbels Phantasie als schroffen und bewußt betonten Gegensatz zum Schönen mit ureigentümlicher Zähigkeit von seinem frühen Jugendschaffen bis an sein Lebensende fest; noch in dem kurz vor seinem Tode und in Todesschmerzen entstandenen Gedicht „Der Dramine" [3]), in dem Hebbels Liebe zum Tier zur Höhe einer großartigen Weltanschauung sich erhebt, finden sich die Zeilen: „Unken, Spinnen, Kröten, Würmer, / Alle tragen Teufelsspuren". — Zürnend verweist Apoll dem Dichter, ihm entgegentretend, seinen „unheiligen Wunsch", durch den er das in eigener Welt heiter abgeschlossene Gebilde in den Staub des Alltags herabwürdige. Daß sie in der Brust des Beschauers Leben *erwecke*, dies eben sei wahrhaft das Leben der Antike. Man wird dem in seiner Unbeholfenheit doch wohl rührenden Versuch des geistig vereinsamten jungen wesselburener Schreibers, ganz aus sich heraus irgendwie mit der Formensprache klassischer Kunst sich auseinanderzusetzen, eine gewisse grundsätzliche Bedeutung nicht aberkennen können; das Gedicht *bedeutet* in der Tat mehr, als es wert ist.

Bei Betrachtung einer schönen Statue

Welch ein Göttergebild! und doch geformtes Gestein nur!
Flammen erregt es in mir — selber ist es so kalt!
Leben, verschwenderisch Leben, das ekken Kröten und Würmern
In den häßlichen Leib flößte die triebsame Milch,
Leben, schreite herzu, lege das Schönste der Erde
An die säugende Brust, daß es erwache zum Licht!
Also rief ich, da trat mir Phöbus Apollon entgegen,
Finster blickt' er mich an, daß ich betroffen erschrak:
„Künstler nennest du dich? In meinem Tempel ein Priester
Willst Du sein, und entweihst durch unheiligen Wunsch
Mir mein heiligstes Opfer? Hinab in den Dunstkreis des Atmens
Möchtest Du ziehn, was da lebt heiter im Reiche der Kunst?
Wähnst Du tot die Antike, so bist Du wohl selber erstorben;
Issest und trinkst sie auch nicht, freit nicht und läßt sich nicht frein —
Dennoch lebt sie unsterblich, du Blinder, ihr Leben ist aber,
Daß in des Schauenden Brust himmlisches Leben sie weckt!"

K. F. Hebbel.

* * *

Vielleicht erinnert man sich, daß ich in meiner ersten Publikation die sechzehnjährige Wilhelmine Haak aus Garrenwisch auf Grund des Gedichtes „Nachruf. — An Wilhelminens Grabe" als Heldin des in Wesselburen entstandenen Teils von Hebbels lyrischem Zyklus „Ein frühes Liebesleben" nachwies. Ich erschloß ihren Namen aus den Totenregistern, aus der Datierung der einschlägigen Gedichte, aus den Örtlichkeiten, die unverkennbar in diese hineinspielen, und bemerkte, weitere Nachforschungen mir vorbehaltend, daß Hebbel Wilhelminen weder in Briefen noch Tagebüchern jemals erwähnt habe. Das ist, soweit Briefe und Tagebücher in Betracht kommen, durchaus richtig; dennoch *hat* Hebbel sie, wie ich seither feststellte, tatsächlich ein einziges Mal genannt. Die Stelle findet sich in den Zettelnotizen zu Hebbels Autobiographie, und zwar nicht in dem von R. M. Werner im achten Band der historisch-kritischen Ausgabe abgedruckten Material, sondern in dem Nachtrag dazu, den Kralik und Lemmermayer in ihren „Neuen Hebbel-Dokumenten" (Berlin, 1913) vorlegten, und lautet bezeichnend genug: „Mine Haak und Wiebke Elvers: ich zwischen beiden". Wiebke Elvers war des jungen Hebbel bevorzugte Dame auf den „Börsen", beliebten Abendunterhaltungen des Jungvolks bei Spiel und Tanz, die zumeist eben in ihrem Elternhause, dem Hause des „imponierenden" Holzhändlers Paul Elvers, abgehalten wurden. Bei einer dieser „Börsen" dürfte denn auch Hebbel zwischen seinen beiden Verehrerinnen ins Kreuzfeuer geraten sein. Ich darf betonen, daß mit diesem Nachweis der Nennung Wilhelminens durch Hebbel selber nunmehr zum indirekten Beweis meiner ersten Veröffentlichung auch der direkte für die bedeutsame Rolle, die der früh verstorbenen Wilhelmine in Hebbels Jugendleben und -schaffen zukommt, erbracht und somit der Kreis geschlossen ist.

[1]) R. M. Werner. Hist.-krit. Ausgabe. Bd. VII, S. 34.
[2]) R. M. Werner. Hist.-krit. Ausgabe. Bd. VII, S. 44ff.
[3]) R. M. Werner. Hist.-krit. Ausgabe. Bd. VI, S. 434.

XXV

Zu der „Judenbuche" von Anette v. Droste-Hülshoff

Von J. Loewenberg (Hamburg)

Nach Paul Heyse muß jede gute Novelle — unter Anspielung auf eine Erzählung des Dekameron — ihren „Falken" haben. In der „Judenbuche" ist die hebräische Inschrift, die die Glaubensgenossen des ermordeten Juden Aaron in die Buche eingraben, unter der der Erschlagene gefunden wurde, ein solcher Falke. Aber diese Inschrift wird in fast allen Ausgaben in *entstellter, sinnloser* Weise wiedergegeben. Auch die neueste, sehr hübsche Ausgabe des Insel-Verlags zeigt denselben Mißstand. Die Droste war aber viel zu wissenschaftlich gebildet, nahm es mit ihren Dichtungen viel zu ernst, als daß dieser Fehler von ihr herrühren könnte. Die Erzählung beruht bekanntlich auf einer wahren Begebenheit; aber ihre aktenmäßig gedruckte Darstellung, die vermutlich schon die Inschrift enthält, hat die Dichterin erst nach Abfassung ihrer Novelle kennen gelernt. So gehen die Fehler, die sich von Geschlecht zu Geschlecht fortgeerbt und vergrößert haben, wohl nur auf die Unkenntnis der Setzer zurück. Ob sie sich schon im ersten Abdruck im Cottaschen Morgenblatt finden, kann ich nicht nachprüfen. In der mir vorliegenden Fassung (Ges. Schriften, Stuttgart, J. G. Cotta 1878, Bd. II S. 303) ist das Ende des Satzes an den Anfang gestellt, ein Wort zerrissen und Buchstaben sind falsch wiedergegeben. Der Satz müßte *nach dieser Vorlage* — von rechts nach links gelesen — lauten:

אִם תַּעֲמֹד בַּמָּקוֹם הַזֶּה יִתֵּן בְּךָ בַּאֲשֶׁר אַתָּה עָשִׂיתָ לִי

Sollte es nach der deutschen Übersetzung der Droste lauten: „wie du mir getan hast", so müßte es statt אַתָּה עָשִׂיתָ „wie du mir *tust*" heißen: עֹשֶׂיתָ. Ein Kenner sagt mir, das sei auch noch kein gutes Hebräisch, aber es sei doch Hebräisch. — So geringfügig die Sache auch manchem erscheinen mag, es ist doch wünschenswert, daß neue Ausgaben den Fehler verbessern.

Nachrichten

Todesnachrichten: Hans Pabst, der im vorigen Winter mit seinem Drama „Savonarola" einen Erfolg hatte und eben mit einem Libretto für Eugen d'Albert beschäftigt war, ist nach einer Meldung vom 7. Juni einunddreißigjährig einem Hitzschlage erlegen.

Heinrich Bertelmann, der sich seiner engeren hessischen Heimat durch zahlreiche Romane bekannt gegeben hat, ist nach einer Meldung vom 1. Juni in Kassel vierundfünfzigjährig gestorben.

Joseph E. K. Bischoff, der unter dem Pseudonym Konrad von Bolanden eine umfassende schriftstellerische Tätigkeit entfaltet hat, ist nach einer Meldung vom 6. Juni fast zweiundneunzigjährig in Speyer gestorben. Er war 1828 zu Niedergailbach in der Rheinpfalz geboren, hatte sich dem Studium der katholischen Theologie zugewandt und war zunächst Priester geworden. Im Alter von fünfzig Jahren war er aber freiwillig aus dem Priesterstande ausgeschieden, um sich ganz einer unabhängigen Schriftstellerei hinzugeben, die ihm schließlich die Würde eines Wirklichen Geheimen Kammerherrn des Papstes Pius IX. eintrug. Seine lange Reihe geschichtlicher und kulturhistorischer Romane und Novellen bedeutet aber in Wirklichkeit nur ebensoviel ungezügelte, temperamentvolle Angriffe auf den Protestantismus. Zu nennen sind „Luthers Brautfahrt", „Gustav Adolf", „Franz von Sickingen" und „Barbarossa".

Paul Hamburger, Generalsekretär des Reichsverbandes der deutschen Presse und Vertreter der „Breslauer Zeitung", ist am 6. Juni einundsechzigjährig einem Herzschlage erlegen. Er war am 18. Oktober 1859 in Breslau geboren, hatte daselbst und in Straßburg studiert und 1889 die Redaktion von „Nord und Süd" übernommen. Er führte später die Leitung des Feuilletons der „Breslauer Zeitung", bis er als deren Vertreter 1896 nach Berlin übersiedelte. In Gemeinschaft mit seinem Freunde Paul Marx hat sich Hamburger nachwirkende Verdienste um die Organisation des deutschen Redakteurberufes erworben.

Henrik Scharling, einer der bekanntesten dänischen Schriftsteller, ist am 7. Juni gestorben. Er war Professor der Theologie an der kopenhagener Universität, hatte sich aber auch unter dem Pseudonym Nikolaj als schöngeistiger Schriftsteller bekanntgegeben. Seine zwei Bücher „Meine Frau und ich" und besonders „Zur Neujahrszeit im Pastorat zu Nöddebo" haben sowohl in Dänemark wie in Deutschland und im weiteren Auslande einen großen Leserkreis gefunden.

George Ernest Morrison, langjähriger Korrespondent der „Times" in Peking und seit 1912 politischer Berater der chinesischen Regierung, ist nach einer Meldung vom 1. Juni gestorben.

*

Es wiederholen sich die Fälle, in denen die Empfänger von Ehrengaben der Deutschen Schillerstiftung in den Zeitungen als Preisträger genannt werden. Solche Veröffentlichungen sind irreführend: zum Nachteil der übrigen Bedachten wird ein einzelner aus der stattlichen Reihe der Empfänger herausgehoben; der Verwechslung mit den Schillerpreisen, die fälschlich immer wieder in Zusammenhang mit der Schillerstiftung gebracht werden, wird Tür und Tor geöffnet. Die Deutsche Schillerstiftung legt Wert darauf, festzustellen, daß ihre, zwar immer als Ehrerweisung gedachten Gaben keine Preise darstellen, und die Bekanntgabe von Einzelfällen, die meist von Verlegern aus Reklamezwecken veranlaßt wird, nicht im Sinn und Geist der Stiftung ist.

Der Senat der Stadt Hamburg hat in Übereinstimmung mit dem Bürgerausschuß beschlossen, dem plattdeutschen Dramatiker und Balladendichter Hermann Boßdorf in Anerkennung seiner Verdienste um die niederdeutsche Dichtkunst einen Ehrensold von 3000 M. zu gewähren. Nach Detlev von Liliencron und Gustav Falke ist Hermann Boßdorf, auf dessen Schaffen im LE wiederholt und nachdrücklich hingewiesen wurde, der dritte hamburgische Dichter, der durch einen Ehrensold ausgezeichnet wurde.

Hans Franck tritt am 1. Juli aus dem Verband des düsseldorfer Schauspielhauses aus und legt die Herausgabe der „Masken", die er sechs Jahre lang mit kurzer Unterbrechung geführt hat, nieder.

Carl Spittelers von Luise Breslau gemaltes Porträt wurde für den Bibliothekssaal der Stadt Genf erworben.

Die Witwe Josef Ruederers hat einen Brunnen, der bislang den Garten des Dichters schmückte, der Stadt München als Geschenk überwiesen, die ihn nunmehr in den Isaranlagen aufstellen ließ. Bei der Übernahme des Brunnens, der Ruederers Andenken in München lebendig zu erhalten bestimmt ist, hielt Michael Georg Conrad die Weihrede.

Der Verein zur Verbreitung guter volkstümlicher Schriften in Berlin hat ein Preisausschreiben für gute Volkserzählungen im Umfang von 6000—20 000 Silben erlassen. Die Wahl des Stoffes bleibt dem Bearbeiter überlassen. Die Ablieferung hat bis zum 31. Juli d. J. zu erfolgen. Die Preise betragen 3000 und 1000 Mark, wozu fünf weitere Preise von je 500 Mark kommen. Das Preisrichteramt haben Dr. v. Erdberg, Prof. Riese, Wilhelm Poeck, Direktor Scheffen, Verlagsbuchhändler Schinkel, Karl Strecker übernommen.

Ein eigenartiges Preisausschreiben erläßt die „B. Z. am Mittag", wobei Preise von zusammen 2000 M. ausgesetzt sind. Die „B. Z. am Mittag" wird je eine Skizze von Carl Bulcke, Georg v. d. Gabelentz, Erdmann Graeser, Thea von Harbou, Georg Hirschfeld und Thaddäus Rittner veröffentlichen und stellt die Aufgabe, bei weiteren ohne Namennennung des Autors veröffentlichten Skizzen derselben Verfasser aus stilistischem Empfinden heraus die Verfasser zu erraten. Ein höchst glücklicher Gedanke!

Der Verein deutscher Schriftstellervereine in Jena hat das Gasthaus „Stettiner Hof" erworben, um darin ein Heim für bedürftige Journalisten und Schriftsteller beiderlei Geschlechts einzurichten.

*

Die Vereinigung künstlerischer Bühnenvorstände hielt ihre Hauptversammlung unter dem Vorsitz von Prof. Ferdinand Gregori ab. Der Vorstand setzt sich nach den erfolgten Neuwahlen aus folgenden Herren zusammen: Prof. Ferdinand Gregori, Vorsitzender und Herausgeber der „Szene", Direktor Jaques Goldberg, zweiter Vorsitzender, Oberinspektor Gustav Dumont, Kassenwart, Franz Graetzer, Schriftführer, Dr. Hans Knudsen, Archivar unterstützt von Dr. Bruno Satori-Neumann, Dr. Erwin v. Busse, Herausgeber der Kunstbeilagen unterstützt von Gustav Steinbömer, Berthold Held, Dr. Georg Pauly, Breslau, Richard Weichert, Frankfurt a. M., Dr. Wilhelm v. Scholz, Stuttgart, Dr. Eugen Kilian.

Der Schutzverband deutscher Schriftsteller hielt seine diesjährige Hauptversammlung ab, bei der neue Satzungen beraten wurden und zur Annahme gelangten, die den Schutzverband in eine Gewerkschaft umwandeln. Anstelle von Ulrich Rauscher wurde Dr. Monty Jacobs zum ersten Vorsitzenden gewählt, der bisherige zweite Vorsitzende Hermann Kienzl, wurde wiedergewählt. Erster Schriftführer wurde Dr. Kurt Tucholski, von den weiteren Vorstandsmitgliedern ist noch Robert Breuer als erster Beisitzender zu nennen.

Der münchener Journalisten- und Schriftstellerverein sprach sich in der letzten Sitzung für das literarische Erbrecht des Staates aus. Er forderte, daß nach Ablauf der dreißigjährigen Schutzfrist das Urheberrecht an den Staat übergehen und von diesem zur Förderung des deutschen Schrifttums verwertet werden solle.

Bei der Generalversammlung des schweizerischen Schriftstellervereins gelangten folgende zwei Resolutionen zur Annahme:

1. Der schweizerische Schriftstellerverein erklärt gegenüber der schweizerischen Öffentlichkeit die Unerträglichkeit der wirtschaftlichen Lage des schweizerischen Schrifttums. Die allgemeine Entwertung der geistigen Arbeit, sowie die Valutakrisen der benachbarten Kulturländer wirken zusammen, daß ein eigentliches schriftstellerisches Schaffen mehr und mehr unmöglich wird. Die schweizerischen Schriftsteller appellieren in ihrem Kampf um das Recht der geistigen Arbeit an alle, denen die Wahrung und Förderung der geistigen Kultur der Schweiz obliegt.

2. Der schweizerische Schriftstellerverein, im Bewußtsein der Notwendigkeit solidarischer Verteidigung der Rechte der geistigen Arbeit, erklärt sich, nachdem er vor einem halben Jahr die Initiative zu einem Bunde geistige Werke Schaffender ergriffen hat, für dessen sofortige Gründung. Er beauftragt den Vorstand, sich mit gleich gerichteten Bestrebungen zur energischen Durchführung der Idee zu vereinigen.

Eine Auswahl von Heines Gedichten und Novellen in dänischer Sprache hat H. Weitemeyer im dänischen Verlag Lübeckers herausgegeben.

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Anzengruber, Ludwig. Gesammelte Werke. Ausgabe in vier Bänden hrsg. von Carl W. Neumann. Leipzig, Phlipp Reclam jun. 544, 525, 534 und 515 S.

Bock, Alfred. Der Schlund. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 176 S. M. 7,— (12,—).

Bonin, Elsa von. Die Versuchungen des Herzens Roman. Jena, Landhausverlag. 250 S.

Briesen, Fritz von. Das verrückte Buch. 25 phantastische Humoresken. Leipzig, L. Staackmann. 241 S.

Brockdorff, Gertrud von. Der Danebrog. Roman aus Nordschleswig. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 246 S. M. 8,— (12,—).

Bünau, Georg. Der Mut des Egidi Duldmann und andere Novellen und Geschichten. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung (Lehmann & Schulze). 224 S. M. 10,— (12,50).

Corseplus, Felix E. Annemarie Zurzeit. Ein Gegenwartsroman. Leipzig, Theodor Weicher. 158 S. M. 9,— (12,—).

Diersch, Margreta. Die Fahrt auf dem Sonnenwagen. Roman. Leipzig, Paul List. 315 S. Geb. M. 12,—.

Elsner, Richard. Wege. Novellen. Berlin-Pankow, Zwilling-Verlag G. m b. H. 252 S. M. 8,—.

Etzel, Theodor. Das Urwaldkind. Märchenroman. Stuttgart und Heilbronn, Walter Seifert. 154 S. Geb. M. 12,—.

Freksa, Friedrich. Der Wanderer ins Nichts. Roman. München, Georg Müller. 365 S.

Glaser, Max. Leut' vom Land. Geschichten aus Böhmen. Illustriert von Karl Vavřina. Wien, Ed. Strache. 96 S.

Hesse, Hermann. Klingsors letzter Sommer. Erzählungen. Berlin, S. Fischer. 215 S. M. 10,— (15,—).

Hollaender, Felix. Salomons Schwiegertochter. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 380 S.

Isemann, Bernd. Nala und Re. Eine Ameisenfreundschaft. Roman. Stuttgart und Heilbronn, Walter Seifert. 235 S. Geb. M. 15,—.

Kafka, Franz. Ein Landarzt. Kleine Erzählungen. München, Kurt Wolff. 191 S. Geb. M. 12,—.

Kampf, Käthe. Die Monate. Erzählungen und Skizzen. Leipzig, Bruno Volger. 222 S. M. 4,—.

Kisch, Erwin. Die Abenteuer in Prag. Wien, Ed. Strache. 506 S.

Klabund. Der Neger. (Das Neuste Gedicht Heft 33/34.) Dresden, Rudolf Kaemmerer. 22 S.

Koenig, Hertha. Die Letzten. Novelle. Berlin, S. Fischer. 91 S. M. 5,— (9,—).

Mann, Heinrich. Die Ehrgeizige. Novelle. (Die Neue Reihe Bd. 19.) München, Roland-Verlag Dr. Albert Mundt. 31 S.

Merkt, Kaspar Ludwig. Das Narrenseil. Zwei Novellen. Berlin, S. Fischer. 216 S. M. 10,— (15,—).

Munier-Wroblewska, Mia. Schwester Ursula. Roman. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 218 S. M. 8,— (14,—).

Ludassy, Julius. Der Turm der Liebe. Roman. 5. Tausend. Wien, J. Roller & Co. 282 S.

Mayer, Theodor Heinrich. Sport. Novellen. Leipzig, L. Staackmann. 339 S.

Norini, Emil. Ja, das Herz! Ernste und heitere Theatererlebnisse. (2. Bd. der Humoristischen Bücherei.) Wolfenbüttel, Verlag der Freude (Georg Koch und Paul Zieger). 164 S. Geb. M. 6,—.

Oertel, Fritz. Die goldene Schale. Novellen. Dresden, Oscar Laube. 92 S. Geb. M. 5,—.

Queri, Georg. Der Kapuziner. Roman aus dem tiefen Bayern. Leipzig, L. Staackmann. 328 S.

Steiger, Hans. Die Zauberbrille. Grotesken, Satiren und lustige Skizzen. Regensburg, Friedrich Pustet. 152 S. M. 9,— (13,50).

Sternbach, Hans Reinhold Vom Licht. Bilder und Skizzen. (Die Brücke 2. Bd.) Leipzig-Wien, Neuer Akademischer Verlag. 30 S.

Subirge, Gertrud. Dämmerstunden. Novellen. Jena, Walther Gensch. 45 S. M. 2,70.

Thalhammer, Erwin. Die Bürger. Novelle. („Die Brücke" Bd. 4.) Leipzig-Wien, Neuer Akademischer Verlag. 32 S.

Trentini, Albert von. Ehetag. Roman. Heilbronn, Otto Weber. 202 S. M. 6,50 (8,50).

Uxkull, Woldemar von. Lucie Bertier. Ein Roman in Briefen. Dresden, Lehmannsche Verlagsbuchhandlung (Lehmann & Schulze.) 222 S. M. 10— (12,50).

Weber, Adelheid. Saul und David. Roman. Heilbronn, Otto Weber. 298 S. M. 7,50 (8,50).

Winterfeld, A. von. Alte Zeit oder Die vier Töchter des Rittmeisters Schimmelmann. Roman. (Bd. 3 der Humoristischen Bücherei.) Wolfenbüttel, Verlag der Freude (Georg Koch und Paul Zieger). 520 S. Geb. M. 10,—.

Zschokke, Heinrich. Tantchen Rosmarin. Der tote Gast. Zwei heitere Erzählungen. (Bd. 1 der Humoristischen Bücherei.) Wolfenbüttel, Verlag der Freude (Georg Koch und Paul Zieger). 218 S. Geb. M. 6,—.

Moore, George. The Brook Kerith. A new story in two volumes. (Tauchnitz Edition Vol. 4536/37.) Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 272 und 255 S. Je M. 6,— (10,—).

b) Lyrisches und Episches

Barthel, Max. Das Herz in erhobener Faust. Balladen aus dem Gefängnis. Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 20 S.

Bavarius. Dem deutschen Volke. Gedichte. (Betrachtungen eines Werktätigen. Blätter für deutsches Denken Heft 2.) Grainau-Garmisch, Carl Fr. Schmitt. 32 S. M. 2,—.

Das Testament des Vaters. (Die Gefährten III, 2.) Wien, Genossenschaftsverlag. 33 S. M. 5,40.

Dörmann, Felix. Neurotica. Gedichte. München, Georg Müller. 132 S. M. 4,— (7,50).

Haardt, Leo. Einer Seele Wetterleuchten. Gedichte. Leipzig, Bruno Volger. 315 S. M. 1,—.

Jaffé, Fritz. Ein Morgen soll noch kommen. Gedichte. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 151 S. M. 6,— (11,—).

Kaiser-München, T. Mein Tag. Die neue Lyrik. Leipzig, Xenien-Verlag. 45 S.

Mickiewicz, Adam. Poetische Werke. 1. Bd. München, Georg Müller. 284 S. M. 15,— (20,—).

Rolle, Wilhelm. Gedichte. Leipzig, Bruno Volger. 119 S. M. 3,—.

Stranik, Erwin. Das Lied um den Tanz. Ein Bänkelbuch. („Die Brücke" 1. Bd.) Leipzig-Wien, Neuer Akademischer Verlag. 20 S.

Stranik, Erwin. Der blonde Frühling. Ein Zyklus. Leipzig-Wien, Neuer Akademischer Verlag. 24 S.
Weiß, Ernst Felix. Du . . . Verse. („Die Brücke" Bd. 3.) Leipzig-Wien, Neuer Akademischer Verlag. 20 S.
Wolfenstein, Alfred. Der gute Kampf. Eine Dichtung. Mit 15 Originallithographien von Walter Jacob. (Das Neuste Gedicht Heft 39/41.) Dresden, Rudolf Kaemmerer. 22 S.

c) Dramatisches

Böttcher, Maximilian. Der König von Woldin. Fast eine Fastnachtskomödie in drei Akten. Leipzig, Grethlein & Co. 99 S. M. 3,—.
Braun, Felix. Hyazinth und Ismene Ein dramatisches Gedicht in fünf Aufzügen. München, Musarion-Verlag. 176 S. M. 20,— (25,—).
Engel, Georg. Die Unsichtbaren. Schauspiel in vier Akten. Leipzig, Grethlein & Co. 80 S. M. 3,50.
Malnia, Josef. Don Quixote. Ein deutsches Abenteuer. Komödie in drei Akten. Berlin, Jatho-Verlag. 138 S.
Mann, Heinrich. Der Weg zur Macht. Drama in drei Akten. — Die Tote. Novelle. (Die Gefährten III, 3.) Wien, Genossenschaftsverlag. 67 S. M. 10,—.

Racine, J.-B. Brittannicus. Trauerspiel in fünf Aufzügen. Für die deutsche Bühne bearbeitet von August Berruch. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 96 S.
Wurzbach, Wolfgang. Ausgewählte Komödien von Lope de Vega. Zum erstenmal aus dem Original ins Deutsche übersetzt. III. Die Jüdin von Toledo. Straßburg, J. H. Ed. Heitz. 176 S. M. 12,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Baumgarten, Franz Ferdinand. Das Werk Conrad Ferdinand Meyers. Renaissance-Empfinden und Stilkunst. München, Georg Müller. 238 S.
Bertram, Ernst. Thomas Manns „Betrachtungen eines Unpolitischen". Diskussion. (Mitteilungen der Literarhistorischen Gesellschaft Bonn XI, 4.) Bonn, Friedrich Cohen. 106 S. M. 1,50.
Briefwechsel zwischen Hermann Kurz und Eduard Mörike. Hrsg. von Heinz Kindermann. 250 S. Geb. M. 16,—.
Elster, Hanns Martin. Walter von Molo und sein Schaffen. München, Albert Langen. 279 S. M. 10,— (17,—).
Glockner, Hermann. Fr. Th. Vischers Ästhetik in ihrem Verhältnis zu Hegels Phänomenologie des Geistes. Ein Beitrag zur Geschichte der hegelschen Gedankenwelt. (Beiträge zur Ästhetik Bd. XV.) Leipzig, Leopold Voß. 74 S. M. 9,60.
Hankamer, Paul. Zacharias Werner. Ein Beitrag zur Darstellung des Problems der Persönlichkeit in der Romantik. Bonn, Friedrich Cohen. 346 S. M. 20,—.
Howald, Ernst. Friedrich Nietzsche und die klassische Philologie. Gotha, Friedr. Andr. Perthes. 44 S. M. 3,—.
Kühn, Julius. Der Dichter und das All. Coburg, E. Riemannsche Hofbuchhandlung. 60 S.
Reinhold, C. F. Heinrich Heine. Berlin, Ullstein & Co. 426 S.
Vorländer, Karl. Kant, Fichte, Hegel und der Sozialismus. Ausgewählt und eingeleitet. (Wege zum Sozialismus.) Berlin, Paul Cassirer. 106 S.
Wendel, Hermann. Heinrich Heine und der Sozialismus. Ausgewählt und eingeleitet. (Wege zum Sozialismus.) Berlin, Paul Cassirer. 104 S.

Dantes Purgatorium. Deutsch von L. Zuckermandel. Straßburg, J. H. Ed. Heitz. 250 S. M. 14,—.
Frydecky, Fr. Slovensko Literarní od doby Bernolákovy. Mährisch-Ostrau, Adolf Perout. 312 S. Kč. 25,—.

e) Verschiedenes

Amend, Curt. Das alte System. Ein politisches Volksbuch. Karlsruhe i. Br., G. Braunsche Hofbuchdruckerei und Verlag. 180 S.
Bernstein, Ed. Lassalle und der Sozialismus. Hrsg. und eingeleitet. (Wege zum Sozialismus.) Berlin, Paul Cassirer. 76 S.
Brandenburg, Erich. Die materialistische Geschichtsauffassung. Ihr Wesen und ihre Wandlungen. Leipzig, Quelle & Meyer. 66 S. M. 3,—.
Braunthal, Alfred. Karl Marx als Geschichtsphilosoph. (Wege zum Sozialismus.) Berlin, Paul Cassirer. 194 S.
Eberhardt, Paul. Religionskunde. Gotha, Friedr. Andr. Perthes. 242 S. M. 12,—.
Fehn, Andreas. Die neue Schule aus deutschem Geiste. Beitrag zum Ausbau der deutschen Oberschule (des deutschen Gymnasiums). München und Berlin, R. Oldenbourg. 88 S. M. 6,—.
Frankfurter Theateralmanach. Amtliche Ausgabe für 1919—1920. Frankfurt a. M., Max Koebcke. 164 S.
Großmann, Max G. Freie Sozialisierung! Die praktische Form der Betriebssozialisierung. Jena, Walther Gensch. 71 S. M. 4,—.
Koller, J. Aphorismen für Schauspieler und Freunde der dramatischen Kunst. Mit 8 zeitgenöss. Schattenrissen hrsg. von Ewald Siloester. München, Franz Hanfstaengl. 236 S. Geb. M. 12,—.
Mauthner, Fritz. Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande. 1. Bd. Einleitung. 1. Buch: Teufelsfurcht und Aufklärung im sogenannten Mittelalter. Stuttgart und Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 658 S.
Mayer, Gustav. Friedrich Engels Schriften der Frühzeit. Gesammelt und herausgegeben. Berlin, Julius Springer. 317 S. M. 26,— (38,—).
Moser, Hans Joachim. Geschichte der deutschen Musik von den Anfängen bis zum Beginn des dreißigjährigen Krieges. 1. Bd. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 520 S.
Oehler, Richard. Am jungen Tag. Versuche und Gedanken. Bonn, Ludwig Röhrscheid Verlag. 64 S. M. 5,—.
Salomon, Gottfried. Saint-Simon und der Sozialismus. Ausgewählt und eingeleitet. (Wege zum Sozialismus.) Berlin, Paul Cassirer. 112 S.
Simon, Helene. Robert Owen und der Sozialismus. Ausgewählt und eingeleitet. (Wege zum Sozialismus.) Berlin, Paul Cassirer. 134 S.
Stern, Albert. Zar Hardt und das deutsche Nationaltheater zu Weimar. Eine Zeit- und Streitschrift. Weimar, Weimarischer Verlag G. m. b. H. 112 S. M. 1,—.
Wasserzieher, Ernst. Woher? Ableitendes Wörterbuch der deutschen Sprache. 4. Aufl. Berlin, Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung. 170 S.
Wiegler, Paul. Wallenstein. Geschichte eines Herrscherlebens. Nach den Urkunden dargestellt und eingeleitet. Berlin, Ullstein & Co. 428 S.

Benett, Arnold. Paris Nights and other impressions of places and people (Tauchnitz Edition Vol. 4538). Leipzig, Bernhard Tauchnitz. 304 S. M. 6,— (10,—).
Finnland im Anfang des XX. Jahrhunderts. Hrsg. im Auftrage des Ministeriums der auswärtigen Angelegenheiten. Helsingfors, Druckerei der finnischen Literaturgesellschaft. 672 S. M. 36,—.
Herron, George D. Der pariser Frieden und die Jugend Europas. Eine Verteidigung und ein Aufruf. (Umsturz und Aufbau. 8. Flugschrift.) Berlin, Ernst Rowohlt. 40 S. M. 2,—.
Mirau, Leo. Argentinien von heute. Schilderung von Land und Leuten. 2. Aufl. Buenos Aires, Libreria Mirau. 132 S.
— Wie ich die Heimat fand. Buenos Aires, Leo Miraus Verlagsbuchhandlung. 46 S.

f) Kataloge

Alte und neue Graphik. Katalog Nr. 92. Berlin, Paul Graupe.
Auswahl-Verzeichnis Nr. 5. (Werke aus allen Gebieten.) Bonn, Albert Falkenroth.
Geschichte und Literatur sowie eine Sammlung von Kupferstichen des 17.—19. Jahrhunderts. Antiquariatskatalog XIII. Leipzig, Rudolf Hönisch.
Neuerwerbungen. Katalog 91. Berlin, Paul Graupe.

Redaktionsschluß: 19. Juni

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W. 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 21. 1. August 1920

Gestalten

XVIII

Der Don-Juan-Typus

Von Hugo Daffner (Königsberg i. Pr.)

Man ist geneigt, in der Gestalt des Don Juan ein Grundproblem der Menschheit zu verkörpern. Gemeiniglich sieht man im Don Juan das unersättliche Streben des Menschen nach Genuß, und zwar ausschließlich nach sinnlichem, nach Geschlechtsgenuß, Gestalt geworden; jenes goethesche Streben, das im Genuß nach Begierde verschmachtet. Daher stellt man ihn dem Faust, der die andere Seite des menschlichen Strebens, den unersättlichen Wissensdrang verkörpert, mit Vorliebe gegenüber; hat ja sogar Grabbe die Gegensätzlichkeit von Don Juan und Faust in einem bedeutenden Werk dramatisch gestaltet. Und es ist kein Zufall, daß zum Repräsentanten der Sinnlichkeit ein Sproß des feurigen glutvollen Südens wurde, während das metaphysische Bedürfnis seinen Träger in einem grübelnden Sohn des Nordens gefunden hat.

Freilich: Voraussetzung für beide übrigens ziemlich gleichaltrige Gestalten sind ganz bestimmte Kultur-, Denk- und Empfindungskreise. Wir haben z. B. vom Altertum keine typischen Vertreter vom Schlage der Don Juan oder Faust überliefert, weil die notwendige Voraussetzung dort fehlt: die christliche Empfindungswelt und die bis zum Frevel an Gott sich steigernde Vermessenheit des Strebens.

Man kann sich Don Juan nicht in den Gassen des alten Athens herumlaufend denken. Hier konnte jeder Don Juan sein, soviel er wollte, ohne weiteres Aufsehen damit zu machen. Stendhal trifft mit der Bemerkung ins Schwarze, wenn er im Typus des Don Juan ein Ergebnis der nachreformatorischen Päpste sieht, also jener Kirchenfürsten, die auf Leo X. folgten. Denn gerade diese prächtige Papstgestalt führte ein Leben wie nur sonst ein großer Heide. Das stimmt auch ungefähr zeitlich; denn die frühesten Lebenszeichen Don Juans lassen sich im letzten Drittel des sechzehnten Jahrhunderts aufzeigen; Leo X. war 1521 gestorben. Kann man in Faust den Vertreter der Reformation sehen, so in Don Juan einen aus südlichem Blute geborenen Verneiner der Gegenreformation. Dies ist der einzige Boden, auf dem sich die Gestalt des Don Juan erheben kann. In einer Zeit, da sich um Einzelheiten des christlichen Glaubens die erschütterndsten Kämpfe vorbereiteten, glaubt Don Juan weder an Gott noch an Teufel, steht so ziemlich jenseits von Gut und Böse, und findet gerade am sogenannten und von der damaligen Zeit so aufgefaßten Bösen seinen besonderen Spaß. „Das Christentum gab dem Eros Gift zu trinken," meint Nietzsche einmal.

Nach den kulturgeschichtlichen Voraussetzungen sind auch die physiologischen kurz zu streifen, will man das Problem in seiner ganzen Tiefe erfassen. Man ist nicht berechtigt, in Don Juan schlechtweg eine krankhafte Persönlichkeit zu sehen, wenngleich natürlich ein gewisses Abweichen von der Norm, vom Normalen, nicht übersehen werden darf. Don Juans Abartung bewegt sich auf der Linie, die zur Satyriasis führt, ohne sich dabei jedoch vom Normalen allzuweit zu trennen. Immerhin fällt der Begriff des Don Juan noch nicht in den Kreis des eigentlichen Krankhaften, entfernt er sich auch bereits von jenen eigentlich noch normalen Genüßlingen, die ihre Lebensaufgabe und ihr höchstes Glück in der wahllosen Befriedigung sinnlicher Gelüste sehen. Denn zu dieser wahllosen Befriedigung tritt bei Don Juan bereits als ausschlaggebende Eigenschaft die moralische Verkümmerung, wie sie sich in Verführung, Ehebruch usw. äußert. Damit steht im Einklang, daß Don Juan sich um das weitere Schicksal seiner Opfer so gut wie gar nicht kümmert. Er hat die Frau besessen, und damit hat sie sein ferneres Interesse verloren. Anders bei der erstgenannten Kategorie der Frauenjäger, die in erheblich besserer und feinerer Artung auch an dem ferneren Ergehen der einstigen Geliebten mit warmem Herzen noch Anteil nehmen. Don Juan wird nie auf einen Nebenbuhler eifersüchtig sein; denn er weiß, daß der Sieg doch sein ist; und was späterhin geschieht, läßt ihn kalt. Im Gegenteil . . .

Wir haben damit ein weiteres Gebiet betreten, auf dem das Wesen Don Juans scharf getrennt werden muß von dem anderer Frauenhelden und

Schürzenjäger. Zur schärferen Abgrenzung könnte man an verschiedene Helden denken: Werther, Casanova, Ludwig XV., Heinrich VIII. usw. Es fragt sich nur, inwieweit jeder einzelne als Typus anzusprechen ist, bzw. inwieweit er selber unter unseren Typus fällt. Klärend wirkt eine solche Gegenüberstellung nur dann, wenn innerhalb bindender Gemeinsamkeiten auch scharf trennende Gegensätze herausspringen. Stendhal hat z. B. Werther und Don Juan zusammengebracht, ohne aber damit für das Don-Juan-Problem neue Gesichtspunkte einzustellen. Denn Werther und Don Juan sind keine Gegensätze. Werther ist zwar wohl Genußmensch, liebt alles, was schön und romantisch ist, kostet dieses Schöne langsam und mit vollem Bewußtsein bis auf den Grund aus. Nicht die Zahl, sondern die Tiefe des Genossenen ist hier das Ausschlaggebende. Anders bei Don Juan. Seine Liebe ist ähnliches Gefühl wie die Lust an der Jagd; Don Juan liebt nicht, er genießt. Und hat er genossen, ist sein Interesse erstorben. Dann dürstet sein Sinn nach neuen Taten und Opfern. Werther kommt es gar nicht darauf an, seinen Willen ewig das Ziel wechseln zu lassen; er ist froh eines Genusses und eines Glückes, das ihn wirklich ausfüllt und ihm alles gibt, was er erträumt. Darum muß man schon, als Gegenstück zu Don Juan, eher, wie z. B. auch Oskar H. Schmitz, an Casanova denken, der zwar auch gleich Don Juan nahm, was er fand, aber an seinen Opfern menschlich doch viel mehr interessiert war, als Don Juan es sein darf. Casanova ist mehr der empfindungsselige gute Bourgeois, der einer Frau, die er besessen, wie man so sagt ein gutes dankbares Andenken bewahrt, auch an deren fernerem Lebensweg Anteil nimmt und mit einer gewissen Gutherzigkeit die hilfreiche Hand reicht, wenn es notwendig ist. Das würde Don Juan nie einfallen. Er genießt, und wenn er des Genusses satt, ist's eben vorbei, wie z. B. auch bei Carmen, diesem modernen weiblichen Seitenstück zu Don Juan. Ein Verantwortungsgefühl, ein Pflichtbewußtsein einer verführten Frau oder Jungfrau gegenüber kennt Don Juan nicht. Im Gegenteil, in ihrer späteren rücksichtslosen Brüskierung empfindet er vielleicht noch den sublimen Genuß des seelischen Sadisten. Mit Wissen und Willen tritt er das, was man so die bürgerlichen Moralgesetze nennt, mit Füßen und stellt sich damit absichtlich außerhalb der umgebenden Empfindungswelt.

Im Don Juan steckt eben etwas Dämonisch-Teuflisches; wenn die Verführte liebendes Eingehen auf sich erwartet, keimt in ihm vielleicht schon etwas wie Langeweile und Verachtung auf. Im Gegensatz zu dem sentimentalen, schon eher feministisch angehauchten Casanova vertritt Don Juan den Typus des männlichen Eroberers der Herren-, noch mehr der Herrschernatur. Casanova verführt durch die von ihm ausgehende sinnliche Atmosphäre, Don Juan durch die brutale Gewalt und ihre Anziehungskraft. Das Weib liebt immer nur den Kriegsmann, also sprach Zarathustra. Don Juan ist es ja gar nicht so sehr um den Sinnengenuß allein zu tun; er braucht bei jeder seiner Eroberungen, vor allem für sich, das Gefühl seiner Unwiderstehlichkeit, seiner unumschränkten Sieghaftigkeit. Denn der Zauber des Don Juan besteht mehr in seinem Ruf als in seiner Person, bemerkt d'Annunzio fein in seinem „Piacere". Die Wissenschaft bestätigt diesen Satz; Krafft-Ebbing sagt, daß gerade der Ruf des Don Juan den Mann vielfach für die Frau besonders interessant und anziehend macht, gewissermaßen als gute Gewähr für seine Potenz.

Von hier aus führt die zweite nicht nur wesentliche, sondern unerläßliche Komponente zum Typus Don Juan. Das Streben nach schrankenlosem Sinnengenuß allein macht den Don Juan nicht aus. Sonst müßte ein Vertreter von Satyriasis der gegebene Don Juan sein. So unentbehrlich wie das Streben nach immer neuem Genuß ist für Don Juan die absichtliche Mißachtung des Sittengesetzes, der bürgerlichen Moral. Die ethischen Grundbegriffe des Bourgeois tritt er nicht nur mit Bewußtsein, sondern in aller Absicht, hohnlachend, mit Füßen. Don Juan war von jeher ein Herrenmensch, der aber ursprünglich nicht jenseits von Gut und Böse stand, wie man heute leicht denken könnte, sondern der das Böse um seiner selbst willen wollte und pflegte. Nicht nur außerhalb der bürgerlichen Moralbegriffe stellt er sich, sondern absichtlich auf deren Gegenseite. Er lästert Gott, kitzelt Apostel; höhnt die Toten, schändet Jungfrauen; liebäugelt mit dem Teufel, kokettiert mit den Engeln. Seine freche Herausforderung kennt keine Grenzen. Er ist eben der ins Gegenteil umgeschlagene Sohn der Gegenreformation, der Inquisition, der Rückkehr und stärksten Übertreibung aller christlichen, katholischen Forderungen. Dem düsteren mönchischen Zelotentum, der oft krankhafte Grenzen streifenden Selbstkasteiung ist er hingesetzt als die unbeschränkte strupellose Lebensbejahung, die dem düsteren Fanatismus ein Gegengewicht in blendendsten sieghaften Farben in die Wagschale warf. Lästerungen Gottes oder Liebängeleien mit den Engeln hätte jene Zeit auch in vollendeter künstlerischer Verarbeitung nicht ertragen. Darum ist es ein feiner psychologischer Zug, wenn Don Juan als Gipfel seiner Hybris, seines Übermuts, noch die Toten offenkundig höhnt. Dazu bot nichts geeignetere Gelegenheit als die Sage vom steinernen Gast. Hier konnte Don Juan seinen Übermut sogar am Toten messen, und der Tote selber konnte dann als deus ex machina aus dem Jenseits die notwendige Sühne an dem übermenschlichen Frevler und Missetäter vornehmen. So entspricht die Verquickung des Don-Juan-Typus mit der Sage vom steinernen Gast einer tiefen psychologischen und dramatischen Notwendigkeit.

Rächende Steinbilder waren ja schon im Altertum bekannt. Man erinnert sich der Keren, die, ursprünglich das blutlechzende Todesverhängnis, später als strafende Rachegöttinnen mit den Erinnyen vereinigt wurden. Weiter vor allen an Medusa und deren künstlerische Verarbeitungen. Und wie Perseus im

heiligen Georg fortlebt, so ist es nicht ausgeschlossen, daß die klassischen steinernen und versteinernden Rachegottheiten im steinernen Gast wieder auflebten. Außerdem wäre jener romanischen und nordischen Sagen zu gedenken, die von dem zu Gaste geladenen Totenschädel erzählen. —

Das Dunkel, das die geschichtliche Urgestalt des Don Juan umhüllt, aufzuhellen, ist bislang nicht gelungen. Ob es der Zukunft glücken wird, muß zweifelhaft erscheinen. Ist auch für die erste Fassung des Typus wie seine weitere dichterische Entwicklung belanglos.

Aus dem Jahre 1630 stammt der erste Druck des ältesten Don-Juan-Dramas: des „Burlador de Sevilla y combidado de piedra". Die Verfasserschaft des Tirso de Molina als Pseudonym für Gabriel Tellez wird neuerdings angezweifelt. Das Stück ist auch heute noch, wie Aufführungen im dresdener Hoftheater bewiesen, durchaus lebens- und bühnenfähig. Die Don-Juan-Welt ist hier bis in Einzelheiten ausgebildet, wie sie mit der uns klassischen Behandlung des Stoffes in Mozarts Don Juan unzertrennlich sind. Scharf umrissen steht die Gestalt des Weiberhelden da. Er ist nicht mehr der durchschnittliche, immerhin sich in bürgerlichen Grenzen haltende Bösewicht, wie er in den älteren Volksspielen sein Unwesen treibt. Der sogenannte Frevler und Gottesverächter ist bereits ins Gigantische gewachsen, keiner kann ihm mehr was anhaben; zu seiner Bestrafung müssen sich schon Mächte aus dem Jenseits in Bewegung setzen. In den erwähnten Volkssagen und den ihnen nahestehenden Leontiusdramen kehrte der steinerne Gast wieder, um eine ihm zugefügte Beleidigung zu rächen. Hier erscheint er bereits als Werkzeug der ewigen und rächenden Gerechtigkeit. Diesem Don Juan ist weder sein Landesherr noch dessen Haus heilig. Der König von Neapel überrascht ihn im Palast mit einer Herzogin, ruft ihn an: „Wer ist's?" Höhnisch gelassen Don Juan: „Wozu der Lärm? Ein Weib — ein Mann — Nichts weiter." Höhnt er hier den König, so kommt es ihm ein anderes Mal gar nicht darauf an, Gott selber zu höhnen. Aus dem Kreise der bloßen Sinnenbejahung ist er bereits hinausgetreten auf die Bahn, deren nächstes Ziel der Atheismus ist. Die Liebe spielt in seinem Tun und Treiben gar keine Rolle mehr.

„Sevilla nennt mich
Schon jetzt den Frauenjäger, und bei Gott,
Mir ist's ein Heidenspaß, die guten Frauen
In's Garn zu treiben, um sie dann, entehrt
Hohnlachend zu verlassen."

Don Oktavio wandelt durch dieses Drama bereits als der Ritter von der traurigen Gestalt, wie wir ihn von Mozart her kennen. Einzig fehlt unter den führenden Gestalten die edle Figur der Donna Elvira, die zu erfinden dem Genie Molières vorbehalten blieb.

Am 15. Februar 1665 wurde im Palais Royal zum erstenmal des genialen Franzosen „Don Juan" aufgeführt. Molière ging hier von der Stegreifposse aus und wollte vor allem dem ausschweifenden Adel eins versetzen. So kann man sich nicht wundern, daß dieser Don Juan keine Meistergestalt seines Schöpfers geworden ist. Liebe ist ihm zwar so fremd wie dem Burlador; und auch die höhnische Herzlosigkeit, mit der er seine Opfer im Stiche läßt, hat er von jenem übernommen. Aber er ist im Grunde genommen der Bruder oder vielleicht noch besser gesagt der Stiefbruder des Tartuffe. Vieles von dem damals der Zensur verfallenen Heuchler wird dem Don Juan als Ersatzfigur in den Mund gelegt, sehr zum Schaden der einheitlichen Charakterzeichnung. Den geschichtlichen Wert von Molières Drama macht die Erfindung der Donna Elvira aus, jener hoheitsvollen imponierenden Frauengestalt, die der Lebemann aus dem Kloster entführt, heiratet und bald wieder verläßt. Natürlich darf man die Formalitäten des Ehevertrages auch nicht zu tragisch auffassen, sondern wohl besser als ein Zugeständnis an eine Zeit, die noch nicht mit Wedekinds Wassern gewaschen war. Elvira hat Molière mit allen Vorzügen eines großen vornehmen Charakters ausgestattet. Sie jammert nicht und keift nicht, als sie sich verlassen sieht, sondern überläßt alles weitere ruhig dem Himmel. Und ehe sie zum zweitenmal ins Kloster geht, macht sie noch einen letzten Versuch, nicht als betrogene Gattin, sondern als teilnehmende Freundin, den Ruchlosen aus seinem frevelhaften Leben zu ziehen. Sonst hat Molière aus dem gewaltigen spanischen Burlador eine Zeitsatire gemacht, die der blühenden Sittenlosigkeit einen warnenden Spiegel vorhalten will.

Von nun an erwirbt sich die Gestalt des Don Juan Heimatrecht auf den europäischen Bühnen. In Frankreich gießen ein paar talentlose Mischer Wasser in den Wein Molières, und dieses Getränk fand auch im Ausland Beifall, vor allem in England und Holland.

In Deutschland war es ebenfalls eine Nachahmung der molièreschen Komödie, die den Don Juan zuerst auf die Bühne stellte: 1690 zu Torgau. 1752 geht über die dresdner Bühne ein Spiel solch köstlichen Titels: „Das steinerne Totengastmahl oder die im Grabe noch lebende Rache oder die aufs höchste gestiegene endlich übelangekommene Kühn- und Frechheit". Vor allem waren in Wien bald solche Don-Juan-Spiele sehr beliebt. Selbst die Neuberin hatte ihr Don-Juan-Drama auf dem Spielplan.

In Italien versuchte Goldoni unsere Gestalt wieder in höhere Sphäre zu heben, ohne aber damit einen Meisterwurf zu tun.

Inzwischen hatten sich die Musiker auch des Stoffes bemächtigt. Französische, deutsche, italienische Tonsetzer griffen nach dem Stoff, ohne dem Porträt des Frevlers freilich einen neuen Zug hinzuzufügen. Gluck und Haydn behandelten den Stoff in der Form einer Pantomime. Unter all diesen recht zahlreichen musikalischen Bühnenwerken ist nur der Oper Gazzanigas zu gedenken; einmal hielt sie sich länger und erfolgreicher als die anderen musikdramatischen Werke, und dann gab ihr Textbuch von Bertati

die unmittelbare Vorlage ab für da Ponte, den Dichter der mozartschen Oper.

Da Ponte hielt sich im dramatischen Aufbau an die Vorlage Gazzanigas. Entbehrliche Szenen strich er, possenhaft Komisches wetzte er aus, die Sprache wurde verfeinert. Aber die Hauptsache, den Charakter Don Juans, konnte er ziemlich unverändert übernehmen. Ein glücklicher Einfall war es, ein vollwertiges weibliches Gegengewicht der molièreschen Elvira und damit zugleich auch dem Don Juan selber zu geben: Donna Anna. Vom Burlador bis zu Gazzaniga ist ihre Rolle mit dem Tode des Vaters erledigt. Jetzt erst wird sie die eigentliche Trägerin der Rache für die Beleidigung ihrer jungfräulichen Ehre und die Ermordung des Vaters.

Manche Musiker haben noch nach Mozart die Hand nach diesem Stoff ausgestreckt. Die Mühe war vergeblich. Den besten Erfolg hatte noch die jüngste Don-Juan-Oper von Paul Gräner zu dem Drama von Anthes.

Die Fortentwicklung des Don-Juan-Typus vollzog sich naturgemäß nicht auf musikalischem, sondern auf literarischem Gebiet. Schiller hatte sich einmal von Goethe das mozartsche Buch ausgebeten, um daraus den Stoff zu einer Ballade zu entnehmen. Die Dichtung ist Bruchstück und für die weitere Entwicklung des Don Juan ohne Bedeutung geblieben. Ungefähr in derselben Zeit erschien ohne Nennung des Verfassers ein ziemlich übler Schauerroman „Don Juan der Wüstling", der von Goethes Schwager Vulpius stammen soll. Dieser Don Juan hat mit dem Teufel einen der bekannten Pakte geschlossen: fünfjährige wahlloseste Sinnenlust wird mit dem Seelenheil erkauft. Es kommt dem Titelhelden hier auch gar nicht darauf an, zur Bereicherung seiner Liste, eine würdige alte Jungfer, den Fünfzigern näher als den Zwanzigern, in den Venuskult einzuweihen.

Erst Grabbe ist mit seinem Trauerspiel „Don Juan und Faust" wieder ein gewaltiger Wurf gelungen. Es lag ja nahe, den im Wissensdrang unersättlichen Sohn des Nordens dem im Sinnengenuß unersättlichen Sohn des Südens gegenüberzustellen. In Grabbes Don Juan darf man wohl den Genußmenschen in seiner höchsten Potenz gestaltet sehen. Weder Reue noch Ekel, weder Sättigung noch Erlahmung hemmen die ungezügelten Begierden. Faust als Verstandesmensch gelingt es nicht, sich Donna Annas Liebe zu erringen: er ist der Gelehrte, der Magier; die sinnliche Atmosphäre allein ist es, die einzig zum Ziele führt; und die geht von Faust nicht aus. Diesem Versager ist in Don Juan die höchste Potenz aller nur möglichen Lebensbejahung gegenübergestellt. Ungebrochen, kühn wie ein Held zum Siegen fährt er denn auch am Schluß in die Hölle als Anarchist mit blankem Degen und klirrenden Sporen. Ein Wort wie „Der Unschuld Bestes ist sie zu verlieren" könnte von Oskar Wilde stammen. Aber auch sonst hatte Grabbe Phantasie genug, in die Don-Juan-Welt mit allerlei bis dahin nicht gesehenen Lichtern hineinzuleuchten. Leporello ist zwar im wesentlichen die alte Kreatur geblieben; „sechzig Fuß weit hat er stets Courage"; aber gelegentlich äußert er schier Diabolisches, das er talentvoll seinem Herrn abgelernt hat. Ein Neues ist die in Donna Anna aufkeimende Liebe zu Don Juan. Bräutigam und Vater bleiben vor Don Juans Klinge. Trotz heimlicher Entführung und aufkeimender Liebe wird sie nicht die Seine; tot sinkt sie vor ihm nieder. Man könnte in unseren Tagen fast versucht sein die Frage aufzuwerfen, ob diese Donna Anna mehr als Person oder als Symbol zu nehmen sei. . .

Vor der gewaltigen diabolischen Größe dieser Don-Juan-Gestalt schrumpft der Träger von Holteis dramatischer Fantasie zu einer ziemlich kläglichen Figur zusammen. Schon daß Don Juan zum Fürsten wurde, ist unvorteilhaft; denn ein Fürst hat's bekanntlich viel leichter, seine Leporelloliste vollzubekommen, als ein anderer Sterblicher. Der Darwinismus hält hier außerdem in die Don-Juan-Welt seinen Einzug. Das Verbrecherische des Charakters ist in der Mutter schon vorgebildet, die ihren Gatten, einen alten Ehebrecher, mit Gift wegräumt, nachdem sie von einem andern einen Sohn empfangen. Blut vom Blute der Borgias fließt in dieses Don Juan Adern, wenn er wegen finanzieller Mißwirtschaft seines Landes die Klöster aufheben will in der stillen Hoffnung, aus den Priesterinnen Christi solche der Venus zu machen. Daß überdies hier ein großer Teil Sexualpathologie in Bühnenwerte umgesetzt ist, kann weiter nicht befremden.

Die naturwissenschaftliche Richtung, die hier eingeschlagen ist, ohne natürlich dem wahren Problem des Don Juan eine neue Seite zu gewinnen, setzt sich in Wieses Trauerspiel fort. Immerhin ist eine weitere psychologische Vertiefung hier nicht zu übersehen: Don Juans Trachten geht nicht nur nach schrankenlosem Sinnengenuß, sondern vor allem auch nach möglichster Verdichtung und Auswertung des seelischen Erlebens. Damit weist das Werk bereits in die neue Zeit hinüber.

Das Ausland ist inzwischen nicht müßig gewesen. Auf Balzac folgt Prosper Mérimée, der in der Novelle „Don Juan" zwar auch nur einen skrupellosen Wüstling gestaltet, dessen Ende aber eigenartig überrascht. Hier wird Don Juan bekehrt, geht ins Kloster, nachdem er eine Vision des eigenen Leichenbegängnisses gehabt. Er bricht innerlich zusammen und kriecht zu Kreuze. Die Sage von dem Ritter, den die Vision des eigenen Begräbnisses durchschauert, ist zwar nicht geistiges Eigentum Mérimées; sie ist bereits in der spanischen Literatur der zweiten Hälfte des sechzehnten Jahrhunderts zu finden. Mérimées Novelle war wieder Vorbild für des Vater Dumas' Drama. Im wesentlichen hält sich Dumas an die Charakterzeichnung Mérimées; hier wie dort gibt's ein Verzeichnis nicht nur der verführten Frauen, sondern auch der betrogenen Ehemänner usw. Die

psychologische innere Entwicklung ist so unmöglich und unglaubhaft, daß Grillparzer recht hatte, wenn er das Stück das absurdeste nannte, das man sehen könne. Zu gedenken ist noch Baudelaires kurzen Gedichtes „Don Juan aux enfers", wo der Held, seine Opfer keines Blickes würdigend, in die Unterwelt fährt. Bekannt ist ja Delacroix' hiervon angeregtes Gemälde.

Für Rußland gibt Puschkin seine Karte in der Welt Don Juans ab, auf der allerdings nur eine kleine dramatische Arbeit „Der steinerne Gast" verzeichnet steht. Spanien hat noch eine bedeutende Arbeit ins Treffen zu stellen: Zorillas „Don Juan Tenorio", die dort heute noch für die beste Behandlung des Don-Juan-Stoffes gilt. Unserem Geschmack ist manches an dem vielgespielten Drama recht ungenießbar geworden, so wenn Asche und Feuer auf einem von Schlangen bevölkerten Tisch als Speise und Trank vorgesetzt werden, wenn Don Juan aus den Knochen seiner Ermordeten sich Gerätschaften fertigen läßt, oder wenn er gar durch die Liebe einer Klosterjungfrau zur Selbstbesinnung gebracht werden soll, und am Schluß ohne jede Strafe ausgeht; als guter Katholik tut er im letzten Augenblick aufrichtig Reue und erhält so die göttliche Vergebung. Unsere dramatische Forderung von Schuld und Sühne kommt hierbei doch gar zu kurz, wenn auch diese Art der Entsühnung durch die um Don Juans willen erlittenen Seelenqualen der Klosterjungfrau etwas mundgerechter gemacht werden soll. Wer denkt dabei übrigens nicht an Dantes Beatrice oder näherliegend an Calderons „Andacht zum Kreuz", ganz zu schweigen von Wagners weiblichen Erlösungen?

Die fernere Ausgestaltung des Don-Juan-Typus sollte sich jedoch in Deutschland vollziehen. Neue treibende Kräfte mußten gesucht und gefunden werden, nachdem die Weise von dem hemmungslosen Wüstling in allen Tonarten abgeleiert war und sich aus ihr keine neuen Melodien mehr gewinnen lassen wollten. E. T. A. Hoffmann ist zunächst zu nennen. Ihm war es vorbehalten, mit der Liebe der Donna Anna zu Don Juan ein neues Motiv in die Diskussion zu werfen. Andeutungen solcher Empfindungen finden sich zwar schon bei Goldoni, ohne weiter nutzbar gemacht zu sein. Man kann auch diese Erfindung nur als eine Äußerung der überhaupt von Grund aus veränderten Fragestellung ansehen, mit der Hoffmann in seiner „fabelhaften Begebenheit" an das Don-Juan-Problem herantritt. Hoffmann kleidet seine Novelle in das Gewand einer Auslegung der mozartschen Oper. Als Deutung dieses Werks kann man seine phantastischen Erzählungen zwar nicht gelten lassen; denn er sieht den mozartschen Don Juan nicht wie er ist, sondern wie er sich den Don Juan überhaupt denkt und vorstellt. Für ihn ist er nicht mehr Atheist und Antimoralist, auch nicht nur der Lebemann, der mutwilligerweise den steinernen Gast zu einer lustigen Tafel bittet, sondern er sieht in ihm den von der Natur verschwenderisch ausgestatteten Übermenschen, dessen unermeßliches Streben nach dem Schönsten und Höchsten auf die Dauer unbefriedigt bleibt, bis ihn schließlich die eigene Hybris fällt. Dieser romantischen Auffassung der Gestalt mit der ganzen weltschmerzlichen Zerrissenheit und Weltverachtung wird man natürlich bei Mozart nie das Wort reden können. Für sich betrachtet ist die neue Einstellung nicht zu übersehen. Hoffmann hat überdies Don Juan zuerst wirklich dramatisch erfaßt. Er schildert nicht mehr den fertigen Typus, den ausgereiften Vertreter eines Prinzips; ihn fesselt vor allem der Entwicklungsgang Don Juans, ihn interessieren die Wege, auf denen man ein solcher werden könnte. An die Stelle der Schilderung eines fertigen Charakters tritt die Darstellung von dessen Entwicklung. Dafür ist die Liebe der Donna Anna zu Don Juan ausschlaggebend. Zeitgenossen und Nachfolger sind an der Fruchtbarkeit dieser Idee nicht achtlos vorübergegangen. Bei Grabbe, Holtei u. a. erwächst aus dieser Liebe für das dramatische Stützgerüst bereits ein wesentlicher Ast. Der fertige Typus Don Juans wird in seine einzelnen formenden Komponenten zerlegt; der Charakter dadurch tiefer und gründlicher erfaßt. Keiner der folgenden konnte mehr um diesen Markstein der Entwicklung unbeachtet herumkommen. Der Typus ist ja längst geläufig und bekannt; es handelt sich von nun an darum, dessen Entwicklungsgang zu geben. Nun ist im Einklang mit dem Geist und Geschmack der Zeit der psychologischen und kriminalistischen Phantasie Tür und Tor geöffnet. Das merkt man gleich an der nächsten Don-Juan-Dichtung, die in Frage kommt: an des Grafen Alexei Tolstoi dramatischem Gedicht, in dem der Sexualverbrecher zuerst in der Don-Juan-Welt auftaucht. Die Dichtung behandelt in der Hauptsache die Liebe als Erlebnis der Donna Anna. Nur in einer Ohnmacht kann sich der Wüstling ihrer bemächtigen. Unter Gewissensbissen ob dieser Freveltat bricht er zusammen und sucht im Kloster Entsühnung.

Allmählich wird es auch in Don Juans Seele Tag. Don Juan verläßt Anna, weil er es ablehnt, Liebe zu heucheln, wo er keine mehr empfindet. Standen früher die äußerlichen Taten und Schandtaten, Verführungen und Verbrechen des rastlosen Frauenjägers im Vordergrund, so gewinnt allmählich die Darstellung der seelischen Vorgänge die Oberhand. Mit Julius Harts Trauerspiel und seinen Ansätzen zur Vertiefung der Oktaviofigur im faustischen Sinn hat die unmittelbare Hoffmannnachfolge ihr Ende erreicht.

Einen großen Schritt weiter tat Lenau. Suchte E. T. A. Hoffmann den Charakter dramatisch zu erfassen, so sucht ihn Lenau menschlich in unsere nächste Nähe zu rücken. An die Stelle des genialen Verbrechers tritt der Sucher nach dem Leben, der Ringer um das Ideal. Nicht mehr die herzlose Sucht, nur zu genießen und die Opfer hohnlachend in den Abgrund zu stoßen, ist Gegenstand künstlerischer Verarbeitung. Allmählich keimt auch die Liebe der Opfer zu Don

Juan auf; selbst wenn sie verlassen sind, gelingt es ihnen nicht, mit dem Erlebnis leichter Hand fertig zu werden; sie bewahren ihm auch späterhin ein liebendes Andenken. Solche Töne klingen zuerst bei Musset an, sind dann bei Lenau dichterisch voll instrumentiert.

Nachdem die starren Linien des Typus Bewegung geworden waren, nachdem sich endlich auch das fühlende Herz in Don Juans Brust regt, er sich mit anderen Worten den Welten Fausts und Casanovas annähert, hatte die dichterische Phantasie wieder neue Nahrung bekommen. Allmählich dämmert dem Ruhelosen, dem fliegenden Holländer des Südens, ein Tag der Erlösung und inneren Befreiung: Bonsels läßt unserem Helden in den Armen einer Frau, die er hinnehmen will wie Dutzend andere, die Ahnung aufdämmern, daß das Geheimnis der Liebe doch größer ist als das des Genusses oder des Todes.

Mancher hat die Gestalt des Don Juan gewissermaßen noch weiter verfolgt, z. B. bis ins Alter, d. h. ihn als Roué oder als braven Familienvater vorgestellt. Eine Bereicherung des Problems in irgendwelcher Art kann man darin nicht sehen. Denn ob er hier Rot auflegt oder dort gut bürgerlicher Familienvater wird, ob er hier an Paralyse zugrunde geht, oder dort Unzucht mit den eigenen Töchtern treiben will — das eigentliche Problem erfährt damit keine Bereicherung. Es ist lediglich Sache des Geschmacks, wie man sich dazu stellt. Der wahre Kern, der Typus bleibt davon unberührt.

Der künstlerische Entwicklungsgang des Don-Juan-Typus ergibt dasselbe wie die Wandlung unserer Empfindungswelten überhaupt: dem Don Juan gehört die Zukunft nicht mehr. Eher noch Casanova. Ein Mann, der heut eine Frau neben und nach der andern nimmt, nur um sie körperlich zu besitzen und dann beiseite zu werfen wie ein lebloses Ding, kommt heut nicht mehr in Frage. Das Körperliche wird nicht verdrängt oder verkürzt. Es muß sich nur zugunsten des Seelischen eine gewisse Zurückdämmung innerhalb des ganzen Liebeserlebens gefallen lassen. Selbst der eingefleischteste Materialist und Naturwissenschaftler wird heute nicht mehr das Bestehen, die Besonderheit und Eigenart der psychischen Welt im Menschen leugnen wollen, und diese psychische Welt verlangt zwischen zwei Menschen eines ebenso notwendigen Ausgleichs und Rapports wie die körperliche der greifbaren Erscheinungsformen. Das Stück Fleisch, das man der Bestie vorwirft, tut's allein nicht; die psychischen Bedürfnisse und Werte wollen sich genau so ausleben und umsetzen wie die physischen. Darum ist der Typus Don Juan im ursprünglichen Sinne für uns heute nicht mehr lebendig, wie er für die maßgebende Kunst schon lange tot ist.

Edith Nebelong

Von Georg Buch (Breslau)

In diesen Blättern hat kürzlich[1]) Lou Andreas-Salomé über Agnes Henningsen geschrieben. Es sei erlaubt, noch auf eine andere dänische Schriftstellerin hinzuweisen, die vielleicht nicht ganz die Abgeklärtheit und die sichere Hand der Henningsen, aber doch nicht weniger an Tiefe und rein dichterischem Können besitzt; ich meine Edith Nebelong.

Eine besondere Domäne der nordischen schreibenden Frauen ist die Herausarbeitung komplizierter weiblicher Naturen; beinahe jede von jenen Dichterinnen hat ihren Grundtyp, um den sich die anderen — meist auch in ganz bestimmter wiederkehrender Farbe getönten — gruppieren. Dabei ist nicht etwa gesagt, daß die Männer in diesen Romanen farblos gegeben seien; sie treten nur etwas mehr zurück; wir lernen sie weniger von sich aus, als vielmehr durch ihre Wirkung auf die Frauen kennen.

Die bei Edith Nebelong wiederkehrende Gestalt ist das Mädchen, das sich durch ihren natürlichen Trieb zur Selbständigkeit von ihrer Umgebung abhebt, das Mädchen, das einsam und doch nicht traurig seinen Weg geht, in sich arbeitet und mit sich unzufrieden ist, das die Männer magnetisch anzieht, instinktive Neigungen und noch stärkere Abneigungen hat, das in jeder Lage für seine Überlegenheit kämpft und im Grunde ein so warmes Frauenherz hat, das im stillen liebt, nach Hingabe dürstet und ein besonderes Glück darin findet, sich zu sehnen.

Drei kleine Romane der Nebelong liegen vor uns[2]). „Mieze Wichmann" ist die kurze Geschichte einer jungen Waise. Sie wächst in voller Freiheit und Selbständigkeit auf und hat alle Schrullen, Launen und Verdrehtheiten heranreifender Mädchen. Es liegt eine Stärke der Verfasserin darin, das Verquere im Menschen festzuhalten und davon zu erzählen. Mieze wird ein schönes zartes Geschöpf; die Männer, denen sie mit ihrer Klugheit und Ironie überlegen ist, kreisen um sie, jeder von ihnen will sie am liebsten „forttragen und vor allen anderen verbergen". Ihr gesunder Egoismus, das Rechtsgefühl ihrer natürlichen Triebe suchen das einfache Glück weiblicher Hingabe, aber sie findet bei ihrem jeweiligen Verlobten nur steife Konvention, fürsorgliche Liebe oder klobige Ungeschicktheit. „Kein Mann" — sagt sie auf dem Sterbelager zur Krankenschwester — „kein Mann wollte mich, sie wurden gut und edel durch mich. Glauben Sie, daß es daran liegt, weil ich so klein und dünn bin? Meine beiden Hände können in der Hand eines Mannes liegen — glauben Sie, daß es davon kommt? Oder kommt es daher, weil ich inwendig aufbrenne; denn ich habe Feuer in mir, nein, kein Feuer, ich bin nur ein großes Nervenbündel, ein bloßgelegter Nerv." — Sie stirbt an

[1]) LE XXII, 456.
[2]) Verlag Axel Juncker.

einem verschluckten Pflaumenkern — die kleine Mieze mit dem vielen schwarzen Haar. „Daß ich auch gerade an so einem Pflaumenkern sterben muß, es liegt wirklich Humor darin. Ich könnte mich ja damit versöhnen, wenn es Lungenentzündung oder Schwindsucht wäre oder irgend etwas da oben. Aber ein Pflaumenkern im Blinddarm! Und dann gießt es noch dazu in Strömen. Glauben Sie, daß ich heute sterben muß?" Sie möchte, daß auf ihrem Grabstein die Worte stehen: „Hier ruht im stillen eine Jungfrau wider Willen."

Der kleine Roman in all seiner Anmut und weichen Ironie zeigt, daß ihn eine Psychologin von großer Begabung geschrieben hat.

Ein ähnliches Mädchen wie Mieze Wichmann ist Maja Engell im gleichnamigen Roman. Dieses Beibehalten des Typs ist — wie gesagt — bezeichnend für die Romane dänischer Schriftstellerinnen (vielleicht der Nordländer überhaupt, — man denke an Ibsen). Maja ist entwickelter, natürlicher, weniger spröde als Mieze. Aber das Selbständige, Flatternde, die bald ironisch-spöttische, bald schalkhafte Überlegenheit hat sie mit ihr gemein. Es ist wieder das kleine elastische Mädchen ohne ererbte Vorurteile und voll kluger Gedanken, das Mädchen, das sich im Alleinsein, im Entferntsein so gerne sehnt, sich in der Liebe der Männer wohl und im Gespräch mit ihnen so leicht durch eine Kleinigkeit abgestoßen und angewidert fühlt. — „Ich repräsentiere den Leichtsinn und die Lebensfreudigkeit in dieser Familie," sagt sie einmal; denn ihre Schwestern sind von anderer Art: die eine hat einen Landpfarrer geheiratet und sich allmählich einen fast erbitterten müden Zynismus angewöhnt, die andere erzieht sich in unglücklichen Liebschaften mit hochherzigen Verzichten und begnügt sich damit, ihre Erlebnisse und Sentiments unausgesetzt schriftstellerisch verarbeiten zu können. Der Roman zeigt uns noch andere Frauentypen, so die kleine kapriziöse Frau With, die bestrickt, ohne hübsch oder talentvoll zu sein, und die üppige sentimentale Thore, die stets verliebt ist und sich willenlos hinnehmen läßt. Auch die Männer werden zu deutlich sichtbaren Gestalten — der vierschrötige, große schwarzhaarige Baumeister, der Maja liebt und — den sie eigentlich auch liebt, soweit sie überhaupt liebt, dann der feine, gute Doktor Boye, den sie heiratet, und Hother, der Bruder ihres Schwagers, der ihr gesteht, daß er noch nie eine Frau berührt habe; „nicht daß Du Dich rein erhieltest, ließ das kleine Gefühl für Dich in mir erkalten, sondern daß Du es sagtest" — schreibt sie ihm und mag ihn nicht mehr sehen. Klug, zu klug für ein kleines hübsches Mädchen ist sie. „Ich glaube, daß ich schon mit Erfahrungen zur Welt gekommen bin. Ich sehe immer das Resultat von allem, was ich tue, voraus. Und ich vergesse es keinen einzigen Augenblick." Menschen, die einander lieb haben, sollten sich nach ihrer Ansicht nicht heiraten; sie sollten sich sehnen. „Ich kann es nicht erklären," sagt sie einmal, „wie ich es meine, daß zwei Menschen, die einander lieben, nicht glücklich werden. Man liebt, oder man verliebt sich doch in den Kontrast. Aber wenn es dann Alltag wird? Glaubst du nicht, daß man ermüdet, denn dann wird es doch nur ein Kampf um das Übergewicht." — Es geschieht nicht viel in diesem Buch. Und mit einemmal hört die Verfasserin mit dem Erzählen auf und entzieht uns die kleine Frau Maja, dies fein gezeichnete Gewirr von Weichheit und Härte, Weiblichkeit und Willen, Ironie und Sehnsucht, Klugheit und Eigensinn — —

Edith Nebelong führt uns dann im dritten Roman „Madame Gioconda", der in Italien in den Kreisen ausländischer Maler sich abspielt, eine Reihe von Ehepaaren vor. Einen eigentlich durchgehenden Gedanken hat auch dieses Buch nicht (höchstens den vom endlichen restlosen Glücklichwerden der mit sich ringenden Frau); es ist mehr die Lust am Gestalten, an der delikaten Zeichnung von Charakteren, an der Herausarbeitung fein nuancierter menschlicher Gespräche, die dies Werk schaffen ließ. Edith Nebelong selbst steht in gemessener Entfernung von den Menschen, die da wandeln, sich durcheinander mischen und wieder verschwinden, ohne eigentlich starke Spuren in unserem Gedächtnis zurückzulassen. Das Mädchen von der Art der Mieze oder der Maja ist hier verschwunden; seine Züge wirken nur ein wenig nach in der Gestalt der jungen Engländerin Margaret Gray: Schönheit, Selbständigkeit und Selbstbewußtsein, harte Energie auch in nutzlosem Streben, Strenge gegen sich selbst, ein fast krankhaftes Verantwortlichkeitsgefühl und Wahrheitsbedürfnis und eine halbe, träumende Weiblichkeit sind in dieser Person gemischt. Sie denkt, sie zermartert sich, „sie hat immer recht" bei ihrer alles besiegenden Vernunft. Und doch wird sie die Geliebte des Priesters Giocondo, der eine lachende, leichtsinnige Spieler- und Schwindlernatur ist, der ihr folgt, ohne die Fähigkeit zu besitzen, sein Leben in ihrem Sinne zu ändern, bis sie sich angewidert von ihm löst und als Weib, und nur als Weib, ihr Lebensglück bei dem feinen, sympathischen Engländer Henry Scott findet. — Giocondo entführt eine münchener Malersgattin, die schließlich, nachdem ihr brummiger verlassener Gatte sich erhängt hat, im Varieté ihre üppige, mit Kindlichkeit und etwas Brutalität gepaarte Schönheit zur Geltung bringt. Der Personenkreis wird erweitert durch ein französisches Künstlerpaar de Girardin (er ein kluger, behutsamer Mann von Kultur, sie eine charmante prickelnde Dame mit scharfem Blick und fraulicher Neugierde), eine Italienerin Beatrice, die an ihrem Liebesroman (ihr Geliebter hat vor Jahren ihren Mann erschlagen) den Verstand verloren hat, u. a. m. Solche trockene Hinweise auf den Inhalt können leicht zu der Annahme führen, es handle sich hier um etwas Wirres, um gemachte Effekte. Aber damit ginge man ganz fehl. Denn alles in allem ist „Madame Gioconda" ein stilles Buch: die Menschen, jeder mit seinem besonderen Leben, jeder in deutlichen Konturen wiedergegeben, wandeln durch die sonnigen Wochen eines Sommeraufenthalts in Rom. Aber die

Linie, dazu das Lächelnde, das wir z. B. in „Maja Engell" finden, suchen wir hier vergebens.

Edith Nebelongs Romane sind mehr als unterhaltsam. Sie gibt instinktiv das Leben in feinen reizvollen Strichen, sie holt in kleinen Situationen und Äußerungen das Letzte aus den Winkeln der menschlichen Charaktere hervor; weibliches gefühlsmäßiges Begreifen, Gestaltungsfreude und Klugheit haben diese Romane diktiert. Und es ist sehr schade, daß die späteren Arbeiten der Dichterin, die inzwischen den dänischen Dramatiker Helge Rode geheiratet hat, nicht ins Deutsche übersetzt sind.

Franz Nabl

Von Heinz Stolz (Düsseldorf)

„Hast du vom Kahlenberg das Land dir rings besehn,
So wirst du, was ich bin und was ich schrieb, verstehn."

Dieser Zweizeiler schien auch der Spruch des jungen Franz Nabl. Wien war nicht nur die Stadt seiner ersten Erzählung. Sie war auch ihr Herz. Jene traurig-fröhliche Mischung war in ihr da, die uns als die Musik dieser westöstlichen Stadt so entzückt, jenes Auf und Nieder von Schwermut und Freude, von Schubert und Strauß.

„Hans Jäckels erstes Liebesjahr."[1]) So stand es über dem Eingang dieser Erzählung. Die Inschrift schien alles zu sagen. War sie nicht wie ein Willkommengruß, wie ein schaukelndes Schild in grüner Girlande? Wehte sie nicht zu Häupten des Jünglings, der wie ein Neffe des Artur Schnitzler, wie Anatols Bruder den Mädchen nachging? So sahen wir diesem Hans Jäckel nach und glaubten im voraus alles zu wissen, was ihm geschah. Denn kaum war er wenige Schritte gegangen, da tauchte die Fritzi schon vor ihm auf. Die Fritzi, die auch Mizzi, Anni oder Elli heißt, die Schwalbe, die in der Vorstadt ihr Nest hat und mit dem Frühling hinausfliegt und mit dem Herbst wieder da ist, in dem Nest in der Vorstadt. So waren Frühling und Sommer für diesen Hans Jäckel ein Weg mit der Fritzi. Dann kam die andere, die zweite, die Grete, die die Dinge schwerer nahm und im Sommer schon an den Herbst, in der Liebe schon an die Heirat zu denken gewohnt war, und nach ihr die dritte, die gnädige Frau.

Das war das Jahr des jungen Hans Jäckel; ein wiener Kalender, mit Mädchennamen und Blumen geschmückt. Gewiß war er hübsch. Stadtansichten waren ihm beigefügt und Episodisches in ihn gestreut. Manchmal stand eine Tür zum Kaffeehaus auf, und das Klingeln der Elfenbeinkugeln vom Billard oder der Schlachtruf kartenspielender Spießer oder das Klappern der Tassen, das Klirren der Gläser drang auf die Straße. Manchmal glühte ein Licht hinter dem Vorhang reicherer Häuser auf. Schatten malten sich darauf ab und zeigten, ein wenig verzerrt, den Humor und die Tragik der Pallenberg-Menschen, die aus ihren Zimmern, aus ihren Hallen in diesen Vorhang sich projizierten. Von unten her klangen Walzer herauf. In der Sprache des jungen Erzählers war Menschenliebe und Menschenverachtung. Durch die Seele des jungen Hans Jäckel zog es wie Gewitter im Mai. Lichteste Bläue wechselte ab mit wolkigem Dunkel. Sehnsucht war in ihm da und früher Verdruß, Jubel der Jugend, die Freude erwartet und erstes Erschrecken, träumendes Hoffen und dann ein Erwachen. Und gewiß war es schön, diesen Aufruhr der Jugend mit zu erleben. Aber man hatte ihn doch schon stärker, tiefer, ja vielleicht schon zu häufig erlebt. Man dachte an den Anatol Schnitzlers und fand ihn feiner, reiner gemischt. Man sah zu Hofmannsthals Bühne hinüber und sah einen Adel und eine Haltung, mit der verglichen dieser Hans Jäckel plumper erschien. Daß man ihn überhaupt verglich: das belastete diesen Erzähler. Er schien ein Schüler, der ein Meisterschüler, aber nie ein Meister würde: einer aus diesem jungen Wien, dessen größter Feind das Altwerden ist, einer von denen, deren Reiz die Jugend ist, und denen man so lange zuhören kann, als ihnen die Jahre das Recht verleihen, nichtige Dinge wichtig zu nehmen.

Doch in diesem Urteil war eine Lücke. Vielleicht waren die Zweifel an Wien, an der Stadt überhaupt, zu leise, zu schüchtern geäußert. Vielleicht war die Flucht des jungen Hans Jäckel, den es zum Schluß auf das Land hinaustrieb, doch etwas mehr als die Stimmung der Stunde. Jedenfalls hielt man die Stadtflucht für eine Geste, für einen der Schnörkel, mit denen Autoren so gern ihre Bücher beschließen. Doch das war ein Irrtum. Der Abschied Hans Jäckels war auch der Abschied Franz Nabls. Für immer schied er von Wien. Hatte er schon die Gefahr erkannt, in der Luft dieser Stadt zu erschlaffen? Hatte der Ruf seiner Heimat, die in Niederösterreich war, die Walzer der Donau in ihm erstickt? Wer den Menschen Franz Nabl nicht kennt, wird sich hüten zu raten. Im Dichter dagegen zeigt sich die Abkehr von Wien und die Flucht in die Heimat überaus deutlich. Denn unter allen Melodien, die seinem Opus zwei, dem „Ödhof", entsteigen, ist diese die stärkste: der Hymnus auf die Einsamkeit, das Zurück zur Natur, zu Wiese und Wald, zu Bergen und Bächen.

Träger dieser Sehnsucht ist ein gewisser Johannes Arlet, der Wien verläßt und sich auf den Ödhof zurückzieht. Fast einsiedel-einsam lebt er hier. Nur eine kleine Gemeinschaft von Menschen ist um ihn: sein Sohn, der Hauslehrer seines Sohnes und das Fräulein, das den Haushalt führt. Auch diese drei Menschen, die letzten Getreuen, macht er sich fremd. Hauslehrer und Hausfräulein, die beide ihn lieben,

[1]) Sämtliche Bücher von Franz Nabl erschienen im Verlage von Egon Fleischel & Co.

treibt er von dannen. An seinem Sohne wird er zum Mörder. Aber je einsamer über der Erde es um ihn wird, desto tiefer und zäher wächst er mit allen Wurzeln in seine Scholle hinab: ein Baum, den nur die Säfte der Erde noch nähren.

Das ist der große, rauschende Strom dieses Buches, das ist der Rhythmus, der auch nach Jahren im Ohre noch fortklingt: das Füreinander und Zueinander von Mensch und Natur. Mensch ist von Mensch durch Meilen getrennt. Keine Welle ist stark genug, aus einer Seele ganz in die andere zu strömen. Immer wächst ein Widerstand auf, immer zerteilt sich, zerrinnt die Welle, eh' sie die Seele des anderen erreicht. Nur *eine* Welle findet den Weg: die zur Natur. Das ist das Grundgefühl, das diese Erzählung im Leser zurückläßt; jeder ist einsam. Jeder ruft und bekommt keine Antwort. Doch der Ruf eines jeden verfängt sich in Wäldern. Reißt er sich los und wandert in Wälder, so tönt es ihm Antwort.

Damit ist von dem Inhalt und von der Absicht des Buches freilich noch wenig gesagt. „Bilder aus den Kreisen der Familie Arlet" will der Erzähler entrollen. Ihre Gruppierung ist deutlich. Im Kreise sind alle Menschen um einen einzigen Mann gestellt: eben diesen Johannes Arlet. Aller Gedanken streben wie Radien ihm als Mittelpunkt zu. Er ist die Herrschernatur, die zu gebieten gewohnt ist, in ihm ist jene Leuchtkraft des Geistes und jene magnetische Macht eines Wollens, das viele Schwache in seinen Bann zieht. Aber man findet trotzdem diesen Grundriß, der mit der Klarheit der Geometrie gezeichnet ist, im Aufbau des Werkes nur mühsam wieder. Denn erstens erweist sich die seelische Macht des Johannes Arlet für den Zusammenhalt doch zu klein. Man glaubt ihm nicht ganz, man schilt ihn zuweilen als Kraftmeier aus. Man ertappt ihn in einer Kraftmeierstellung, die Rudolf Herzog gelehrt haben könnte. Man hört von ihm Worte, die nur ein Vorstadtpublikum erträgt. Man hat den Verdacht, er klebe sich falsche Bärte an, den Starken zu spielen. Und zweitens: man findet im Schicksal der andern, der Menschen um Arlet, zu üppiges Rankwerk. Der Grundriß wird zu wild überwuchert. Die Lust, zu fabulieren, ist zu groß. Zwanzig Menschen sind da, und mit diesen zwanzig Menschen auch zwanzig Romane. Überall zeigt sich ein anders gewundenes, in sich geschlossenes Schicksal: da ist das Leben des jungen Heinz Arlet, das in Trauer und Wehmut Hermann Hesse erzählt haben könnte, ferner das Glück und Ende des Hausfräuleins, das in der verhalten-sparsamen Art der Ebner gestaltet ist, das Hauslehrerschicksal des Doktors Meser, das Leben im Dorfe, das seine lustigen Spritzer an den grauen Ödhof wirft, und sehr vieles mehr. Zwischen den Hauptpersonen des Spiels steht eine Menge von Tritagonisten. Setzt der Held nur den Fuß ins Dorf, so springen Fenster und Türen auf, und in jedem Fenster zeigt sich ein Mensch, von dem dieser Dichter irgendein Neues zu sagen weiß. Fährt der Held nur ein Stündlein zur Bahn, so wird jede neue Bekanntschaft notiert, auch wenn sie für die Folgezeit ganz nebensächlich ist. Die Mängel einer so lockeren Komposition liegen klar. Das Interesse des Lesers teilt sich, er fühlt sich verwirrt und ermattet. Klugheit würde gebieten, das Buch auf die Hälfte zusammenzustreichen. Trotzdem aber zweifelt man wieder, ob diese Klugheit wirklich der seligen Torheit dieses Erzählers ins Wort fallen darf. „Die Liebe zur Bagatelle, die Demut vor dem Mitmenschen, das Sich-nicht-erschöpfen-können vor Erzählerfreude" hat Hanns Johst in diesen Blättern mit sehr viel Recht im tiefsten Sinn deutsch genannt. Es ist die Treue zum Kleinen, die von den altdeutschen Meistern der Chronik in diesem Niederösterreicher nachwirkt, und auch das ist richtig, wenn dieser Ausdrucksstil in seiner Weitschweifigkeit des Intimen, seinem verwirrenden Reichtum im kleinen, seiner Grenzenlosigkeit der Fülle in der Begrenzung des Raumes mit dem Stil der Biedermeierzeit verglichen worden ist. Altfränkisch ist manches im „Ödhof" von der umständlichen Technik bis zum seelischen Gehalt, der, bisweilen bengalisch beleuchtet, Idealgestalten im Geschmack des Großpapa verklärt.

Wer allerdings nach diesen Worten das Land dieses Dichters in der Nähe Benedixens sucht, ist von der wirklichen Welt des Erzählers sehr weit geschieden. Freilich spielt Franz Nabls dritter Roman „*Das Grab des Lebendigen*" in einer Unwelt, deren Kulissen Biedermeierfreunde entzücken. Die Kleinbürgerstube bildet die Szene. Kaum ein Fenster führt auf die Straße. Von der Decke schaukelt die Ampel, in deren Schein am runden Familientisch die Mutter, eine Inspektorswitwe, ihre zwei Töchter und ihr einziger Sohn beisammen sind. Ganz aus der Ferne gesehen, mag dieses Bild an Ludwig Richter erinnern. Man erwartet ein Familienidyll, eine brave, hausbacken-liebe Lobpreisung des Glücks am Kamin, dem knisternden Feuer des Herdes artig gesellt. Doch schon der Titel deutet das Gegenteil an. Die Idylle ist ein Grab, die Wände des Hauses sind ein Sarg. In ihn drückt eine Schwester ihren Bruder tiefer und tiefer ein, bis er erstickt. Vielleicht ist es Liebe der Schwester. Aber dann ist es jene entsetzliche Liebe, die den Gegenstand dieser Liebe tötet, um ihn nicht an andere zu verlieren, Eigenliebe, der das Besitzen alles ist, und die in der Angst um diesen Besitz zur Raserei der Vernichtung führt. Unheimliche Dämonie ist von dem Dichter in die Seele dieser Schwester, die ihrem Bruder Licht und Luft der Außenwelt absperrt, gesenkt. Wie aus dem düsteren Winkel eines balzacschen Romanes scheint sie in diese kleinbürgerlich-friedliche Familie geschlichen, um sie ganz zu beherrschen. Wie eine Spinne webt sie das Netz, in das sich die summende, sorglos der Sonne zufliegende Freude der anderen verfängt. Erst stört sie das Glück ihrer jüngeren Schwester, der sie die Heirat als ein Verbrechen an der Familie einreden kann. Dann nimmt sie dem Bruder jede Beglückung, die ihm aus dem

Verkehr mit anderen winkt. Jeden Faden, der ihn mit anderen Menschen verknüpft, schneidet sie durch. Trotzdem scheint ihre Mühe nutzlos zu werden: immer neue Fäden spinnt der Zufall zwischen den Tausenden draußen und dem einen hier drinnen. Da begeht sie, sinnlos verzweifelnd, eine entsetzliche Tat. Sie lockt ihren Bruder in einen Keller, begräbt den Lebenden, nur von dem einen Gedanken besessen, ihn keinem anderen zu gönnen. Ein balzacscher Charakter, dämonische Besessenheit inmitten der engsten „saubersten" Welt.

Das ist das Eigentümliche, Einmalige dieses Buches: es rückt die Wände eines Zimmers ganz eng aneinander, pfropft es mit Kleinkram bis in jeden Winkel an, füllt es mit träger, dumpfer, drückender Zimmerluft an, um es dann plötzlich in einer furchtbaren Entladung zu sprengen, so daß alles verschwindet und mit einemmal über diesem engen Zimmer, über der geborstenen Decke das Firmament erscheint. Immer neue Dinge trägt der Dichter in dieses Zimmer, aber die Szene wird dunkler und dunkler, die Dinge verschwinden, ein Dämonisches glüht auf, wächst, schwillt, zerreißt die Wände und bahnt sich ins Unendliche den Weg. Enger und enger stauen Gefühle sich an, dichter und dichter sammeln verhaltene, unausgesprochene, kranke Gedanken sich an, bis die kleine, nur als Stichflamme im Dunkel zitternde Leidenschaft lohend emporbricht.

Diese Art Lösung war schon im „Ödhof" zu sehen. Bedächtigem Aufbau folgte auch hier der plötzliche Einsturz. Aber man hatte doch die Empfindung: die Katastrophe war möglich, aber nicht nötig. Im „Grab des Lebendigen" wirkt sie als Zwang. Das ist Rabls gewaltiger Fortschritt: er bleibt mannigfaltig wie am ersten Tag, aber aus der Mannigfaltigkeit wächst ihm zum erstenmal eine Einheit. Er beschreibt fast jeden einzelnen Tag aus dem kleinbürgerlichen Dasein dieser Geschwister, und an sich mag mancher dieser Tage unscheinbar und unnütz sein: aber aus jedem dieser Tage sickert ein Tropfen, bis die Daseinsschale sich zum Rande füllt. Schließlich genügt ein einziger Tropfen, daß die Schale überläuft — aber alle, nicht der letzte Tropfen, haben daran schuld. Will man sonst von der Technik Rabls, wie sie sich in seinem letzten Werk offenbart, noch Aussagen machen, so fühlt man sich immer zu Vergleichen mit Balzac verführt. Mit ihm teilt er jenes Sich-Verschwenden an die Dinge, das die ganze Wirklichkeit umschlingen möchte, jene Kunst der Psychologie, die den Menschen aus seiner Art, zu wohnen, zu essen, zu sprechen erklärt, jenen leidenschaftlichen Fleiß, der Menschen wie Briefmarken sammelt und stundenlang unter der Lupe betrachtet, und jene Fähigkeit, Individuen bis in die letzte Falte der Stirn, bis in das letzte Haar ihres Hauptes zu malen und trotz dieser Treue doch den Typus ahnen zu lassen.

Trotzdem wird man sich hüten, irgendwie nach Kategorien zu suchen, um eine Schachtel für Rabls Werke zu finden. Denkt man beispielsweise daran, wie nebensächlich Balzac die Landschaft ist, wie tief dagegen des „Ödhof" Mauern in den Boden gesenkt sind, wie der Wald durch alle Zimmer haucht und jedes Fenster ein Spiegel der Berge ist, so scheut man sich sehr, den Namen Balzac mit dem dieses Deutschen zu einen. Auch ist jeder Versuch, das vielgestaltige Schaffen des Dichters in eine knappe Formel zu bringen, verloren. Wohl ist ein loser Zusammenhang da: von dem wienerisch-sentimentalen, bittersüßen Erstlingsroman zu den immer noch ein wenig verspielten, zu Unterhaltungen schweifenden, manchmal im Geschmack des Bürgers romantischen Teilen des „Ödhof". Aber die Seele des zweiten Buches hat mit dem Geiste des Erstlings gar nichts gemein. Welch ein Abstand zwischen der Koketterie eines sein „Liebesjahr" empfindsam beichtenden Jünglings und der gesund zupackenden, herzhaften Frische des „Ödhof"-Erbauers. Und abermals welch ein Fortschritt in der Baukunst von dem mit Türmen und Türmchen umklebten, fähnchengeschmückten „Ödhof" zu der Straffheit und Sachlichkeit des Monuments, das sich über dem „Grab des Lebendigen" türmt. Noch ist die Kunst des Fortlassen-Könnens nicht ganz Rabls Kunst. Noch ist er nicht der Herr seines Reichtums. Wer so reich ist wie er, hat es schwer, groß und einfach zu werden.

Neue Lyrik IX

Von Heinrich Zerkaulen (Essen)

I

Lieder vom Licht und Leben. Dichtung. Von Johannes Gurski. Langensalza 1920, Thüringer Verlagsanstalt (Dietmar & Söhne). 165 S. M. 4,50 (6,—).

Das Buch Sehnsucht. Gedichte. Von Paul Schwarzbach. Görlitz 1920, Verlagsanstalt Görlitzer Nachrichten und Anzeiger. 108 S. M. 4,50.

Der tiefe Bronnen. Gedichte. Von Elisabeth Haspelmacher. Leipzig, Xenien-Verlag. 99 S.

Leuchten und Lodern. Neue Gedichte. Von Florentine Gebhardt. Berlin, Kribe-Verlag. 94 S. M. 3,50 (4,20).

Erde. Von Paulus. Leipzig, Xenien-Verlag. 135 S. M. 1,50.

Havelock. Ein Gedichtzyklus. Von Werner Sylla. Lüdenscheid 1919, Carl v. d. Linnepe. 15 S.

Einsamer Wald. Ausgewählte Dichtungen. Von F. Kocmata. Wien, Frisch & Co. 35 S. Kr. 6,—.

Vom Strome des Lebens. Neue Gedichte. Von Waldemar Callenberg. Leipzig 1918, Xenien-Verlag. 30 S.

Zwei Epen. Von Werneck-Brüggemann. Cassel 1919, Edda-Verlag (Max Ahnert). 30 S. M. 3,30 (4,40).

Die Liebeslieder an Elisabeth. Von Werneck-Brüggemann. Cassel 1920, ebendort. 44 S. Geb. M. 4,40.

Von Frühling zu Frühling. Anthologie neuer Dichtungen. Hrsg. von „Bund der Autoren". Leipzig 1919, Friedrich Lüthke. 63 S.

Blutend Herz im Frühling. Gedichte. Von Paul Schönberg. Köln 1919, Salm-Verlag. 40 S. M. 3,—.

Des Lebens stille Wunder Gedichte. Von Paul Hellmut Becker. Köln 1919, ebendort. 55 S.

Unter dem gemeinsamen Stichwort: Vergangenheit! Noch konnte die Druckerschwärze unmöglich trocken gewesen sein, da waren diese Bücher schon vergessen. „Es beruht das willkürliche und maßlose Produzieren lyrischer Gedichte, das eigentliche Machen und Ausgehen auf derartige Produktionen auf einem gänzlichen Verkennen des Wesens der lyrischen Dichtung. Denn

bei einem lyrischen Gedichte muß nicht allein, wie im übrigen in der Poesie, das Leben, nein, es muß geradezu das Erlebnis das Fundament desselben bilden", formulierte Theodor Storm sein Grundbekenntnis „über dies und das in Lyricis". (Es ist, nebenher gesagt, dem Verdienste Julius Babs zuzuschreiben, diesen wichtigen Beitrag Theodor Storms zur Ästhetik des Gedichtes überhaupt entdeckt zu haben.)

Ach, dieses Erlebnis! Wer dürfte so ohne weiteres wagen, bei einem fremden Menschen dessen Schwere zu ermessen, selbst wenn er sich vorstellte mit der Visitenkarte eines ganzen Gedichtbuches in der Hand. Dann bleibt nur der dumpfe Schmerz: warum es denn in Versen „ausströmen"? Etwa Waldemar Callenberg:

„Klein ist mein Zimmer,
so ganz, ganz klein;
dürfte auch garnicht
größer sein."

Aber der Xenien-Verlag druckt es halt. Oder wenn Paul Schwarzbach das Meer begrüßt, ausgerechnet das Meer:

„Dich, plätscherndes Meer, will ich heute begrüßen,
spielest aufs Neue zu meinen Füßen
ahnungslos, lind,
wie ein unschuldig Kind."

Aber die Verlagsanstalt der Görlitzer-Nachrichten druckt es halt auch („unschuldig Kind"). Wenn nur nicht einmal die Setzer noch sittlichen Schaden erleiden dabei — man lese nur, was Paul Schönberg als „Erlebnis" besingt beim Anblick seines Mädchens Miederspange:

„Da steigen gar Begierden
So schrecklich in mir auf,
Daß selbst Vernunft zu hemmen
Vermag nicht ihren Lauf. —"

Es braucht der Worte nicht mehr. Auch diese dreizehn Bücher: es war einmal!

II

Eva-Lilith. Gedichte. Von Bruno Ertler. Wien 1919, Wiener Literarische Anstalt. 85 S. Geb. M. 5.—.
Lieder aus einer kleinen Stadt. Von William Wolfensberger. Zürich 1918, Schultheß & Co. 57 S. M. 6,—.
Der flammende Kranz. Neue Gedichte. Von Ewald Silvester. München 1918, Privatdruck, Kommission Karl Schüler (A. Ackermanns Nachf.). 100 S. M 50,— und M. 12,—.
Ein Lied verklingt in der Ferne. Gedichte. Von Willi Knod. München 1919, G. Franzsche Buchdruckerei (G. Emil Mayer). 50 S. M. 6,—.

Bücher geschmackvoller Kultur, innen und außen. Nicht weniger, aber auch leider nicht mehr. (Aber in Wirklichkeit sollte mit derartigem Durchschnittsniveau die Buchpublikation — zum mindesten — erst beginnen!) Dichter sind es nicht, aber sie empfinden dichterisch, haben die lyrische Geste, packen auch — selten zwar — einmal fest zu, dann bleibt eine goldreine Zeile in ihrer Hand. (Wogegen man wieder sagen könnte: um einer Zeile wegen schreibt man kein ganzes Buch.) Greifen wir wieder auf Theodor Storm zurück: „In der hochdeutschen Sprache ist alles Fertige bereits so abgegriffen und verbraucht, daß es nur in den seltensten Fällen und durch die größte Kunst des Dichters einen frischen Eindruck hervorzubringen vermag."

Die vorliegenden Bücher sind repräsentativ für eine ganze Kollektion ähnlich untadeliger Empfindungen. Sie duften einen Tag lang wie ein Buschen frisch geschnittener Rosen. Aber am Abend sind sie verblüht.

Diese Bücher sind zeitlos, sie wurden immer geschrieben, sie werden immer geschrieben. Wird auch einmal ein Dichter aus ihnen entstehen?

III

Welte Wege. Von Alfred Viktor Goebl. Wien 1919, Verlag Ver. (Aus der Sammlung: „Das neue Gedicht".) 24 S. M. 2,—.
Sonette an einen Knaben. Von Alfred Grünewald. Wien 1920, Ed. Strache. 26 S. Kr. 12,—.
Bewegung. Gedichte. Von Martina Wied. Wien 1919, ebendort. 89 S.
Aufschrei. Gedichte. Von Michel Becker. Cöln 1919, Salm-Verlag. 37 S. M. 6,—.

Und zum dritten Male sei Storm zitiert (denn es lohnt sich schon, auf die Ästhetik seines Gedichtes nachdrücklichst hinzuweisen). Er schrieb über die ihm gewidmete Lyrik einer Dichterin: „Sie haben mir mit Ihren Gedichten einen großen Schmerz verursacht. Das sind keine abgerundeten, harmonischen kleinen Kunstwerke — jedes Lied ist ein ungebändigter, verwerflicher Naturschrei, und ich bin tief darüber erschrocken."

Zeit blutet aus diesen Büchern: Gegenwart! Welten drängen aneinander, bis Risse klaffen, Fata Morgana als Zukunftsbrücke. Auf der einen Seite Gott und Bruder, auf der andern Gewalt und Blut. Dichter sind nur die Verfasser der beiden letzten, Symbole aber auch die der anderen Bücher dieser dritten Stufe: Gegenwart. Not und Stammeln, Erlebnis und Aufschrei.

Doch um die beiden letzten lohnt es sich: Michel Becker der stärkere, Martina Wied die feinere. Auf beide darf man gespannt sein. Michel Becker steht noch mitten drin im verworrenen Erlebnis, Martina Wied schon an der Peripherie. Michel Becker bastelt noch an der Form, Martina Wied schreibt schon Gedichte ganz instinktiv, gleichsam mit geschlossenen Augen: siehe, sie sind da. Etwa eine entzückende „Verkündigung", ein hauchwarmes Pastell. Den Spruch von Angelus Silesius setzt sie voraus:

„Nichts ist, das dich bewegt — Du selber bist das Rad,
das aus sich selbsten läuft und keine Ruhe hat."

„Vincenz van Gogh" sind drei Verse gewidmet, „Mythischer Himmel" heißt eine Abteilung, auf „Gustav Mahlers 5. Sinfonie" baut sich ein Gedicht auf. Sie preist die Verkündigung der Jungfrau Maria und bekennt in gleichem Atemzuge „Vor einem Bilde Buddhas":

„Unsere Schmerzen sind wie Blüten, welche
Deine Finger in Verklärung halten."

Bewegung ist ihr Erlebnis. Ganz aufgesaugt davon wie ein nasser praller Schwamm ist ihr Denken und Dichten. Wird sie einmal die Kraft haben, ihn mit festem Griff auszudrücken, dann haben wir einen neuen Dichter.

IV

Eichen im Sturm. Balladen. Von Hermann Boßdorf. Hamburg 1919, Richard Hermes. 65 S.
Der Lindenfrieden. Ein deutsches Liederbuch fürs Volk. Von Alfred Hein. Stettin 1920, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 48 S. M. 3.50 (4,50).
Die Windharfe. Von Willibald Omankowski. Danzig 1920, Schwital & Rohrbeck. 33 S.
Auf der Flöte des Pan. Von Joseph Matheus Velter. Köln 1919, Salm-Verlag. 14 S. M. 2,20 (3,30).
Heilige Seelenlust. Des Angelus Silesius geistliche Lieder. Ausgewählt und eingeleitet von P. Cornelius Schröder O. F. M. Warendorf 1920, J. Schnell'sche Buchhandlung (C. Leopold). 109 S. M. 4,—.
Das neue Buch. Gedichte. Von Hugo Salus. München 1920, Albert Langen 147 S. M. 3,50 (6,—).
Sommersegen Ausgewählte Gedichte Von Albert Sergel. Charlottenburg 1919, C. J. E. Volckmann Nachf. 132 S. M. 3,20 (4,—).
Gedichte und Gedanken. Von Hans Thoma. Konstanz 1919, Reuß & Itta. 123 S. Geb. M. 3,—.

Mit jedem dieser zuletzt aufgeführten Bücher lohnte es, sich einzeln zu beschäftigen. Nicht im Sinne einer Überraschung, einer unbedingten Bereicherung des einzelnen (wie der deutschen Lyrik). Aber Menschen stehen hinter diesen Gedichtbänden, man findet nicht nur Zeilen, die gut sind, ganze Seiten sogar.

Ausgenommen von vornherein Hans Thoma. Zwar widmet ihm sein Herausgeber Kurt Carl Eberlein ein überschwengliches Nachwort: „Hans Thoma der Dichter". Aber „Dichter" ist er in seinen Bildern, nicht in seinen Versen. Um so lieber dagegen ist einem, wie immer, der Mensch Thoma in diesem Buch. Ob er nun plaudert über „Kunstbetrachtungen" oder „Von der Gelassenheit beim Betrachten von Kunst- und anderen Werken". Ein einziger Ausspruch daraus, etwa wie: „Im Anfang war die Kunst; unsere Meinungen darüber sind viel später entstanden", bleibt dennoch wertvoller als all seine „Gedichte" in diesem Bande zusammen.

Hermann Boßdorf schreibt Balladen. Es sind wirklich welche, niederdeutsche. Und voll Kraft und Saft, und vollgepfropft mit Tragik und dankenswerterweise auch mit gesundem, derbem Humor (etwa „Der Schneider von Beelitz" oder „Die Mädchen von Epernay"). — Auch von Alfred Hein ist in diesen Besprechungen „Neuer Lyrik" schon häufiger die Rede gewesen. Er enttäuscht nie, er befriedigt nie ganz, und doch bleibt immer ein Echtes, das hoffend in die Zukunft weist. — Ganz Zukunft sind die beiden Willibald Omankowski und Josef Matheus Velter. Der erstere weiß von einer alten Lehrerin zu sagen:

„Sie schaut verhärmt. Doch tritt in ihren Kreis
ein Kind, dann spielt um alterswelke Züge
ein seltsam Glänzen, das von Wundern weiß."

Und Velter sieht eine „Herbstliche Stadt":

„Durch die leeren Straßen geht der Wind.
Hohe Häuserfronten ragen fahl
Und ein jedes Haus ist ein Pokal
Drauß wie dunkler Wein ein Trauern rinnt."

Nur eine Handvoll Verse geben beide, aber in dieser maßvollen Auslese schon Selbstkritik heilsam verratend.

Anders ist die Welt, die der Franziskaner Cornelius Schröder mit den geistlichen Liedern des Angelus Silesius auftut. Ein köstliches Buch zumal all „jenen unglücklichen, aber törichten Menschen, die in einer Stunde mehr fragen, als sieben Weise in sieben Jahren beantworten können". Geschmackvoll dazu ist die Aufmachung dieses innerlichen Buches, verdienstvoll die sachliche Einführung. Wie maßlos fromm war doch die Welt dieses Bruders Silesius, der sagen konnte:

„Die Braut verdient sich mehr mit einem Kuß um Gott,
als alle Mietlinge der Welt mit Arbeit bis in den Tod. —"

Mit Hugo Salus und Albert Sergel endlich sei der Gang durch die neue Lyrik diesmal beschlossen. Mit ihnen führt er in ein festgebautes Haus, Blumen blühen davor, Farben spielen darin, die Menschen sind gut. Man kommt zu ihnen als Gast in ein Heim. Da gibt es freilich auch Absonderlichkeit (wie in jedem Eigenheim), aber gern übersieht man Kleinliches und achtet als Gast den Spender. Man weiß doch, mit Blumen auch geht man von ihnen . . .

Echo der Zeitungen

Kollektivistische Leistung

In einem Aufsatz von D. H. Sarnetzki, „Probleme der Jugend" (Köln. Ztg., Lit.-Beil. 524, 544, 564) liest man: „Wir finden die verschiedenartigsten Typen, und doch haben sie alle in ihrer Talentarmut etwas Gemeinsames: Das kommt daher, daß diese Dichter nach Grundsätzen vorwiegend mit dem Verstand arbeiten; ihr Rausch ist kein Gefühlsrausch seelischer Ekstase, mögen sie es auch hundertmal betonen, sondern künstliche Leidenschaft, und das Gewollte, das Sucherische, das Neu-Empfindenwollen um jeden Preis, das Einstellen unerhörter seelischer Erlebnisse, die das Ich ‚vergotten', das Erfinden neuer Wortformen, das Bemühen, den Worten bisher unbekannte Deutung und Bedeutung für Unausgesprochenes zu geben — so hoch man das Streben an sich, den ethischen Willen, die Kraft der Idee auch einschätzen mag —, gibt der Dichtung diese merkwürdig kühle Gleichmäßigkeit, die die Verschiedenheit der Urheber verwischt. Und was persönliche Farbe hat, steht wohl als angegliedert im Kreise der Jugend, durch irgendeinen äußern Vorwand oder Umstand oder durch verlegerische Maßnahmen, und hat doch blutwenig mit dieser Art Dichtung gemein, gehört im Grunde einer andern Zeit, einer andern Entwicklung, ist realistisch, impressionistisch, manchmal klassizistisch, ist alles andere als die alleinseligmachende geistige Ausdruckskunst im schwingenden Weltgefühl: Heinrich Mann, Karl Hauptmann, Eulenberg, Max Brod, Wildgans, Essig, selbst Else Lasker-Schüler u. a.; alles übrige, der Kern der Jugend, ist kollektivistische Leistung. Das ist der Grundfehler der Allerjüngsten, daß sie unter Zerbrechen und Verschleudern ihrer Kräfte etwas Unmögliches wollen und darüber ihr Persönliches verlieren. Das, von dem sie glauben, es sei ihre Stärke, ist ihre größte Schwäche. Das eigentliche Gefühlsleben erstickt unter einem Schwall von Worten, der Gefühl sein soll und nichts ist als Worte ohne brennende Seele, kältester Gehirnrausch und Gehirnerlebnis."

Das Gesicht des Buchhandels

Max Niederlechner stimmt (Frankf. Ztg. 444 — 1 M) die beredte und berechtigte Klage an:

„Bei einem Vergleich mit den Vorkriegszeiten stellt der Bücherliebhaber im Buchhändler — wir kennen in allen Teilen des Landes solche, die aus Liebe zu ihrer Ware diesen Beruf ergriffen und ihn immer noch ausüben — mit Trauer und Zorn fest, wie sich das Gesicht des Buchhandels ändert.

Wer kaufte früher Bücher? Der gute gebildete Mittelstand hatte aus innerem Drang und aus Interesse an der geistigen Bewegung einen bestimmten und nicht ganz geringen Posten in seinem Ausgabe-Etat für Bücher. Aus seinen Kreisen stammte in entschwundenen Zeiten das gute gediegene und auch gewinnbringende Stammpublikum einer Buchhandlung, deren geschäftlicher Rückgrat seine Zuverlässigkeit war. Daneben sah man als Buchhändler wohl auch besonders gern jene Gestalten, denen man es anmerkte, daß sie mit Freuden ein paarmal hungerten, um sich eher ein Buch kaufen zu können. Beide verschwinden langsam, aber sicher aus dem Buchladen, und das geistige Bild, das man von einem Aufenthalt beim Buchhändler jetzt heimnimmt, ist um zwei sehr wesentliche Züge ärmer. Die ständig wachsende Verteuerung auch der allerbescheidensten Lebenshaltung ermöglicht es dem Festbesoldeten und den freien Berufen nicht mehr, auch nur einen ganz kleinen Teil des Einkommens für Bücher anzuwenden. Zudem sie ja auch teurer werden. Wenngleich — was bei dieser Gelegenheit einmal deutlich unterstrichen sei — die Teuerung der Bücher trotz allem noch in keinem Verhältnis steht zu der viel größeren auf allen anderen Gebieten: ein guter Roman, der einst 5—6 M. kostete, ist heute für 12—15 M. zu haben — was will das besagen gegenüber den Preisen für Butter, für Zigarren, für Stiefel, Kleider usw. Daran sollte immer denken, wer über das teure Buch Klage führt. Man möge sich dann aber auch einmal vor Augen halten, welche Schlüsse auf das Kulturniveau eines Volkes gezogen werden können, in dessen Buchläden selten ein guter neuer Roman ausverkauft ist, er sei denn auf Japan oder in Ganzleder — in dessen Delikatessenläden aber gar oft das vielsagende Plakat hängt: ‚Kaviar ausverkauft!' Zeiterfolge wie etwa der von Spenglers ‚Untergang des Abendlandes' oder von Keyserlings ‚Reisetagebuch' sagen kaum etwas dagegen. Zudem man gerade bei solchen Büchern nie die peinliche Frage beantworten kann, ob sie auch so oft gelesen wie gekauft werden. Wie viele der auf den Markt gekommenen und gekauften 20 000 Exemplare von Spengler mögen wohl zu Ende gelesen worden sein?

Hier nun ist die schlimmste Seite der gegenwärtigen Zustände im Buchhandel: daß die Wandlung in seinem Gesicht eine folgenschwere Wandlung in dem Verhältnis zum Buch überhaupt mit sich bringt. Das Buch, ehedem ein Denkmal geistiger Tätigkeit und eine Veranlassung dazu, wird Dekoration, Renommiergegenstand, Reklame. Man sieht es den gegenwärtigen Käufern der Büchereien und Bibliotheken von weitem an, daß sie ihre Bücher nie aufschlagen, man sieht es auch den meisten Luxusausgaben und Lederbänden an, daß sie nicht dazu da sind, nicht dazu geeignet sind, aufgemacht, noch viel weniger gelesen zu werden. Man denke sich in den Unsinn dieses Mißverhältnisses einmal gründlich hinein: das geistigste Ding, das man sich denken kann, wird Schmuckgegenstand. Andererseits: die festzustellende Verinnerlichung gewisser Kreise, ihr Willen zum Ernst, der unleugbar vorhandene Drang zu Philosophie und Vertiefung — das alles ist kein oder nur ein sehr schwaches Gegengewicht gegen diese ins Ungeheuerliche wachsende Herabsetzung der Bücher und aller geistigen Güter, und gegen die völlige Veräußerlichung der Beziehungen zu dem Buch."

Zur deutschen Literatur

In einem Aufsatz von Ernst Lissauer „Zu Goethes Tagebüchern" (Berl. Börs.-Cour. 295) stehen die bemerkenswerten Sätze: „Es fehlt nicht an pedantischen Einschlägen in der Akkuratesse dieses Lebens; Jakob Julius David hat sie in dem Essai ‚von den großen Philistern' hervorgehoben. Aber die Totalität dieser Existenz ist gar nicht pedantisch; Monumentalität und Philistertum schließen sich aus. Das sich darbietende Aperçu: ‚Der Philister in monumentalem Format' ist in sich unmöglich. Auch unserer Zeit noch sitzt, gerade weil sie zum Dichter und zur Dichtung kein unmittelbares Verhältnis hat, die Vorstellung im Blute, daß der Dichter ein Abenteurer, ein Fahrender, ein Irrlicht und Schwärmer sein müsse; wir verwechseln immer noch das Genialische und das Geniale. Der Dichter, des ‚Aug' in schönem Wahnsinn rollet', ist für uns immer noch der Dichter; möchten wir doch endlich über die beiden Typen, den spießbürgerlichen Literaturverschleißer, der selbst nur Publikum ist, und den Dichter mit dem Kainszeichen, den Dichter erkennen als die große Abelnatur, welche ihre Opfer darbringt, ‚und der Herr sah gnädiglich an Abel und sein Opfer'. Das heißt auf goethisch: ‚Wie sich Verdienst und Glück verketten' oder: ‚Bist also fort und immerfort gediehn'."

Theodor von Hippel, als einem Vorkämpfer der deutschen Frauenbewegung, widmet Anna Blos Betrachtungen (Tag 139). — Einen „gehobenen Schatz" nennt Werner Mahrholz (Frankf. Ztg. 447 — 1 M) die Neuausgabe von Johann Carl Wezels Roman „Hermann und Ulrike" (Georg Müller); er übertreffe als Entwicklungsroman den „Anton Reiser". — Unter der Überschrift „Ein politischer Wagehals vor 125 Jahren" erinnert Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 287) an die „Politischen Fabeln" von Christian August Fischer, die 1796 bei Friedrich Nicolovius in Königsberg erschienen und die wohl einen Neudruck verdienten. —

Mit Wilhelm Heinrich Wackenroder beschäftigt sich eine Studie von Paul Kluckhohn (Deutsche Allg. Ztg. 291). — Den Dichter Friedrich Schelling charakterisiert Hans Gäfgen (Post 287). — Unter der Überschrift „Ein Sänger Deutschlands" beschäftigt sich Kurt Pieper mit Friedrich Hölderlin (Literatur usw., Kreuzztg. 24). — Mit Hermann Wendels Heinebiographie setzt sich Adolf Bartels („Der sozialdemokratische Heine" Deutsche Ztg., Zeitbilder) auseinander. — Einen Aufsatz über Georg Büchner veröffentlicht G. L. Athem (Mannh. Tagebl. 163).

„Der grüne Heinrich. Ein Bild Gottfried Kellers" ist eine Plauderei von Hans Teßmer (Post 278) überschrieben; auf die hohe Bedeutung, die Keller der Wahlpflicht zuerkannte, wird („Was Frau Regula Amrain meint", Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 131) hingewiesen. — An den bergischen Dichter Adolf Schults erinnert Karl Hans Wegener anläßlich des hundertsten Geburtstages (Fr. Presse, Elberfeld-Barmen 138).

Aus den Liedern des jungen Löns macht Heinrich Schotte (Köln. Volksztg. 468) dankenswerte Mitteilungen. — Einen wertvollen Gedächtnisaufsatz an Wilhelm Holzamer veröffentlicht Karl Neurath (Weserztg., Lit. Beil. 40). — Einen Nachruf auf Adolf Fren bietet Gottfried Bohnenblust (Frankf. Ztg. 441 — 1 M). — Mit Hermann Essigs nachgelassenem Roman „Der Taifun" (Kurt Wolff) setzt sich M. M. Gehrke (Tag 138) kritisch auseinander.

Zum Schaffen der Lebenden

Der Dichter Armin T. Wegener wird von Martin Feuchtwanger (Saale-Ztg., 3. März) ein „Führer" genannt: „Er ist noch sehr jung, ich glaube nicht, daß ihn jemand vor dem Kriege gekannt hat. Jetzt sollten ihn alle kennen, nicht nur kennen, verstehen lernen müssen wir ihn, lieben, uns nach ihm richten. Die Kunst war immer zeitlos. Armin T. Wegners Dichtungen ragen heraus über unsere Zeit und sind doch ein Produkt von heute, und die Lyrik, die Weisheit, die Träne, die Hoffnung, sie sind entstanden aus dem Weh von heute." — Als einen „Herzenskünder" kennzeichnet Hans Teßmer (Berl. Börs.-Ztg. 263) Waldemar Bonsels — „in der tiefsten und weitesten Bedeutung ein Dichter". — Über Hermann Horn und seinen Roman „Die Maunschaft des Aeolus" (Fleischel) schreibt Wilhelm Hegeler (Zeitschr. für Wissensch., Hamb. Nachr., 20. Juni): „Wenn ich am Anfang sagte, das Meer sei des Dichters eigentliche Heimat, so meinte ich nicht, daß es seine endgültige sei. Möglicherweise wird er uns in einem nächsten Buch in ganz neue seelische und irdische Lande führen. Nur das scheint mir sicher: aus diesem schönen und in seiner Gebundenheit großen Seeroman hat er die

Sicherheit und die über alles Zufällige wegsehende Weite des echten Epikers gewonnen. Denn der Roman ist zugleich eine Vollendung und eine Verheißung." — Dem jungen Dramatiker Paul Duysen gelten die Worte von Benno Diederich (Hamb. Corr., 18. Juni): „Paul Duysens Signatur ist Feinheit, meinethalb Empfindsamkeit, die Keuschheit derer, die sich anders schwer aussprechen als im Kunstwerk. Das ist seine Signatur nach innen. Nach außen ist er scharfkantig, rücksichtslos auszusprechen, was er als seine Wahrheit oder seinen Weg zur Wahrheit erkannt hat. Beurteiler von politischem Einschlag werden in ihm, auch wo er sich nicht wie in zwei früheren Stücken ausdrücklich als solchen offenbart, unschwer den sozialdemokratischen Idealisten erkennen. Diese radikale Unbekümmertheit aber ist künstlerisch seine stärkste Note. Sie äußert sich in der Linienführung seiner Handlungen, in der Gestaltung der fast anonymen Personen der drei Stücke, im Stil, der mehr auf Rhythmus geht als auf Melodie, dessen, was dasselbe ist, Kraft auf den Gedanken beruht und nicht auf Bildern oder sonstigem Schmuck der Rede." — Als einen Dichter der Auslandsdeutschen kennzeichnet Otto Doderer (Frankf. Ztg. 438 — 1 M) Hans Grimm: „Zwei Sterne leuchten über dem Schaffen Hans Grimms: der eine ist das Deutschtum, das in ihm ist durch die Geburt, der andere ist Afrika, das Stück Erde, das er liebgewann. Es ist schade, daß gerade ‚Die Olewagen Saga' einen leisen Schönheitsfehler hat in der etwas fatalen Schlußsituation, die das Kolportagehafte von ferne streift. Grimm wollte die Tragik steigern, aber er hat sie veräußerlicht, weil er über das Kunstwerk hinweg auf das Publikum sah." — Einen Aufsatz über Viktor Fleischer, den Träger des Bauernfeldpreises 1920, veröffentlicht Hans Schoenfeld (Literatur, Kreuzztg. 25) in dem er vor allem den hohen Kulturwert von Fleischers Büchern rühmt. — In einem Aufsatz über Franziska Bram von Anton Wolf (Köln. Volksztg. 465) heißt es: „Es ist ein ehrliches, rastloses geistiges Schaffen, das uns in den Werken Franziska Brams entgegentritt — wie es auch der literarischen Betätigung ihrer vor anderthalb Jahren leider früh gestorbenen Schwester Luise Schulze-Brück eigen war — und das volle Anerkennung verdient in persönlicher und künstlerischer Hinsicht. Seine aufbauende, objektiv dem Ganzen dienende und im guten Sinne kulturfortschrittliche Richtung mag in den gegenwärtigen Zeitläuften besonders erwähnt werden." — Werner Mahrholz' Studie über Heinrich Mann wird (Rhein.-Westf. Ztg. 453) wiedergegeben. — Die Wochenbeilage zur „Bad. Post", „Der Born" (36), ist dem jungen Dichter Heinz Raymann gewidmet, der mit Gedichten und Skizzen darin zu Worte kommt.

Anton Schnacks Lyrik wird von R. C. Muschler (Darmst. Ztg. 135) dahin gewertet: „Ein junger Dichter — Anton Schnack — legt ohne Lärm und ausholende Geste, still und versonnen vier Bücher auf die Lade des Tempels: nehmt und lest! Es sind die Werke: ‚Strophen der Gier' — ‚Die tausend Gelächter' — ‚Der Abenteurer' und ‚Tier rang gewaltig mit Tier'. Was wir greifen, verrät Persönlichkeit, und was wir lesen, wird zum Erlesenen im Sinne von Kostbarkeiten."

Auf die Dramen des leipziger Dichters Richard Degen (‚Das Schicksal', ‚Die Erlösung'; Neudeutscher Verlag, Leipzig) macht H. Riedel (Leipz. Ztg. 139) nachdrücklich aufmerksam.

Ernst Lissauers Aufsatz über Ernst Heilborns Berliner Legenden („Die kupferne Stadt", Fleischel & Co.) wird (Ztg. für Lit., Hamb. Corr. 13) wiedergegeben. — Von Otto Flakes „Die Stadt des Hirns" (S. Fischer) meint M. M. Gehrke (Tag 133), der gedankliche Inhalt vermöge die Negative des Buches nicht auszugleichen. — Über Franz Werfels Roman „Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig" (Kurt Wolff) urteilt Erich Marcus (Lit. Umschau, Voss. Ztg. 307): „Der Einzelfall überzeugt, nicht aber der Parallelfall. Daß trotzdem eine kosmische Bindung, ein Getriebensein vom Weltwillen, zu spüren ist, spricht für die Intensität der Darstellung Werfels. (Daß Kosmisches im Einzelnen spürbar wird, ist stets das Zeichen des echten Kunstwerks)." — Mit der Legende, daß Hermann Hesse der Verfasser des Romans „Demian" sei, dessen Titelblattautor Emil Sinclair ganz unbekannt und unauffindbar sei, beschäftigt sich E. K. (N. Zür. Ztg. 1050), ohne zu rechter Entscheidung zu gelangen.

Von Alfred Madernos Werk „Die deutsch-österreichische Dichtung der Gegenwart" (Gerstenberg, Leipzig) sagt Hans Bruneck (Sammler, München-Augsb. Abendztg. 68): „Mit einer ganz einzigartigen Sachkenntnis bewältigt Alfred Maderno seine Aufgabe. Bei der Fülle von Dichtern — mehr als 800 Namen gehen durch sein Buch —, bei der überreich vorliegenden Produktion, die Maderno, anscheinend zum weitaus größten Teile in eigener Lektüre, sich nahegebracht hat, kann er natürlich nicht immer so ausführlich sein, wie er es wohl gern gesehen hätte. Gewiß, bisweilen wünscht man wohl, daß bei manchem Werke ein wenig tiefer gegraben, daß mancher Dichter eingehender charakterisiert werde, und — wie das immer so ist bei der Behandlung aller Dichter einer Epoche — nicht immer ist man mit Madernos Urteilen einverstanden. Als ein echter Deutsch-Österreicher, der die Not des nationalen Kampfes mit rings an den Grenzen vordrängenden fremden Nationalitäten aus eigenem Erleben kennt, steht Maderno durchaus auf deutschnationalem Boden, zugleich ist er allen rein ästhetischen Bewegungen abgewandt. Dadurch, daß Maderno seine Individualität stark betont, gibt er ein viel lebendigeres Spiegelbild von der deutsch-österreichischen Dichtung, als wenn er blaß und schematisch alles gelten ließe."

Zur ausländischen Literatur

Einen Aufsatz über Joseph Bédier bietet J. Jud (N. Zür. Ztg. 1004, 1015).

Eine kleine Studie „Ein Philosoph als Minister" (Voss. Ztg. 301) beschäftigt sich mit Benedetto Croce, dessen Ausführungen gegen Spenglers „Untergang des Abendlandes" (Frankf. Ztg. 454 — 1 M) wiedergegeben werden.

Briefe von Strindberg an seine zweite Frau Harriet Bosse werden nach einer schwedischen Monographie von Olof Molander über Harriet Bosse in der Übersetzung von Ernst Nansen (Voss. Ztg. 300) wiedergegeben.

Eine interessante Studie über Lermontow, „Ein Urbild russischer Zwiespältigkeit", bietet Friedrich Dukmeyer (Voss. Ztg. 319).

„Der geistige Tagelöhner" von Kurt Engelbrecht (Post 291).

„Tier und Dichtung" von Paul Landau (Post 286 u. a. O.).

„Kriegsverhinderte Literatur" von Alfred Mensi-Klarbach (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 70).

„Das Problem der Zeitung" von Martin Mohr (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 69).

„Peter Schlemihls jüngste Schicksale" (eine Streitschrift gegen Arthur Schurigs neue Schlemihlausgabe) von Helmuth Rogge (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil., 12. Juni).

„Das Flugblatt der Revolution" von Paul Plaut (Frankf. Ztg. 463 — 1 M).

„Über die Leistungsfähigkeit der ‚Psychoanalyse'" von Franz Riklin (N. Zür. Ztg. 1056, 1063).

„Mystik als Macht und Mystik als Mache" von Benno Rüttenauer (Voss. Ztg. 311).

„Zur Not der Dichter" von Oskar Siebeck (Post 295).

„Das neue Drama" von Jul. Fr. Schütz (Tagespost Graz 166).

„Die Wiederkehr des Passionsspiels" (zu Schmidtbonns „Die Passion") von Georg Hirschfeld (Leipz. N. Nachr. 171).

„Karl Hagemann" (Ein Kapitel mannheimer Theatergeschichte) von Ernst Leopold Stahl (N. Bad. Landesztg. 280).

Echo der Zeitschriften

Die Tat. XII, 3. Martin Kaubisch geht den Grundzügen von Goethes Altersschau nach und gelangt dabei zu einer psychologisch sehr überzeugenden Unterscheidung:

„Der Hauptgrund jenes ewigen inneren Weltgegensatzes von Alter und Jugend ließe sich — intuitiv-psychologisch — vielleicht dahin bestimmen, daß das innere Stärkeverhältnis oder auch die gegenseitige Mischung der unterbewußten und vollbewußten (oder der irrational-schaffenden und rational-ordnenden) seelischen Fähigkeiten und Kräfte im Alter ein anderes ist als in der Jugend; und zwar in dem Sinne, daß mit wachsendem Alter das seelische Schwergewicht immer mehr nach der rational-ordnenden Seite hinrückt, also eine immer umfassendere Selbst- und Welt-Bewußtwerdung eintritt, und daß deshalb im Alter — im Gegensatz zur Jugend — die Inhalte des Lebens- oder auch des persönlichen Entwicklungsprozesses über diesen selbst die Vorherrschaft führen.

Mit dieser Grundtatsache, d. h. dieser besonderen psychischen Altersverfassung, hängt aber nun eine ganz besondere Art des geistigen Erlebens und Sehens zusammen, die — im Grunde allgemein-menschlich und vor allem alternden Künstlern zu eigen — bei Goethe nur deshalb mit besonderer Klarheit hervortritt, weil sie sich hier bekanntlich in dem Überreichtum eines fast alle Gebiete des Lebens umfassenden Alters-Werkes weithin erkennbar objektiviert. — Von den verschiedenen Eigentümlichkeiten dieses besonderen Alter-Schauens und -Erlebens aber sei hier zunächst jenes immer klareren und umfassenderen Selbst- und vor allem Welt-Bewußtseins des alternden Menschen gedacht, welches mit der soeben erwähnten stärkeren Welt- und Selbstbewußtwerdung und der dadurch bewirkten, bei Goethe fast bis in den Moment des Todes hinein sich steigernden Helle aller Geistesfunktionen natürlich in engstem Zusammenhang steht.

Dazu aber tritt weiter — vor allem bei immer noch rastlos vorwärts schreitenden Greisen, insbesondere aber bei Goethe — der Drang des alternden Menschen, diese im letzten Grund freilich kosmisch verursachte Erhellung und Weiterung seines Wesens nicht nur — gleichsam naturhaft — an sich vollziehen zu lassen, sondern sie auch bewußt und persönlich zu wollen, d. h. alles Noch-Triebhaft-Unterbewußte, alles Noch-nicht-Erkannt- und Erforschte des eigenen wie des All-Lebens nun auch bewußter, erforschter, erhellter zu machen, um so die äußere wie die innere Welt immer mehr in eine Art Kristall-Kosmos der Vernunft, allerdings einer intuitiv-schöpferischen Vernunft, zu verwandeln."

Feuer. I, 7. H. W. Keim charakterisiert Hans Franck und seine dramatische Kunst in ihrer Eigenart, wenn er schreibt:

„Francks dramatische Kunst unterscheidet sich ebenso grundsätzlich vom Drama jüngster Vergangenheit, das den Menschen allein nach seiner Stellung in der Gesetzmäßigkeit der Gesellschaft und der Natur begreift, wie von dem des Expressionismus, das ihn als Träger und Verfechter der absoluten Wahrheit, der reinen göttlichen Idee, der Plattheit des Lebens erliegen, der Brutalität menschlicher Tierheit weichen läßt. Wer eine Zeile franckscher Kunst hört, wird ebenso stark mitgerissen durch die Kraft der sinnlichen Impression wie durch die Vehemenz und die seelische Tragfähigkeit des Gedankens, durch den kleistschen Wortwillen, den diese Wirklichkeitsbilder in sich tragen. Denn nie und nirgends ist Göttlichkeit für den Menschen erlebbar als im ganz umarmten, ganz gekosteten Leben; aber nirgends und nie ist das Leben wesentlich erfaßbar denn im Blick auf die ideelle Einheit, die wir Gott, das Absolute, das sittliche Weltprinzip oder sonstwie benennen. Und da liegt zugleich die Überwindung der Tragik. Wem die Kraft gegeben ist, diese Zweiheit: Erde und Geist, Ich und Du, Mann und Weib, diese Vereinzelung des Individuums, diese Spaltung der Welt zu ertragen, aus den Abgründen der Verzweiflung aufzutauchen, seine Schale zu zerschlagen, ohne ihren reinsten menschlichen Inhalt zu verschütten, Gott in sein Leben, in sein Wollen, in seine Tat, in sein Denken aufzunehmen, der wird ein Gefäß des Alleinen, der lebt in Gott, ohne, wie die indischen Mystiker es tun, sein Blut zu töten, seine Lebenswurzeln abzureißen. Trat in ‚Herzog Heinrichs Heimkehr' der Vater als der nur Gott suchende Teil dem Sohn als dem nur irdischen Tatenmenschen gegenüber, so hebt in dem Drama, das Francks synthetische Kunst auf reinster Höhe zeigt, in der ‚Godiva', die Frau aus blasser Gottverehrung sich in die Fülle säftereichen Lebens hinein, getragen von der Liebe des Mannes, dem Gott aus jedem Tropfen seines lebendig rollenden Blutes spricht. Die Liebe ist der reine Prüfstein für alle Wesenhaftigkeit. Wer in der Liebe rechnet, wer um Liebe weiß, wer Liebe will, wer über Liebe denkt, wer nicht alles gibt, ohne zu wissen, daß alles geben mehr nehmen, alles opfern in Leben und Gott sich vollenden heißt, hat nie erfahren, was Liebe, nie, was gotträchtiges Menschentum, nie auch, was gottbeseelte Kunst ist."

Westdeutsche Wochenschrift. II, 22. Otto Brues schreibt in einem Aufsatz über Ernst Bertram, dessen Gedichte im Inselverlag erschienen sind:

„Ein Mann, der den Verzicht auf unmittelbare Wirkung getan, der dem Kunstwerk sein wahres Wesen als Spiegel, Gleichnis und Bild zurückgegeben hat, rückt mit derselben Notwendigkeit in die Reihe ursprünglicher Lyriker und unmittelbarer Bildner, mit der Thomas Mann in seinen ‚Unpolitischen Betrachtungen' Eichendorffs taufrischen ‚Taugenichts' neben Pfitzners entsagungsvollen ‚Palestrina' stellt. Bertram, dem Stefan Georges Lyrik eine Stufe gewesen sein muß — Georges Lyrik, deren Formbetonung man vielleicht darum so oft unterschätzt, weil man ihr Grunderlebnis nicht kennt oder nicht unbefangen genug ansieht —, der Mann, dem Rilkes Wortringen eine geliebte Nachbarlandschaft sein muß, der Mann, dessen Nietzschebuch beweist, daß ihm keine Erschütterung durch nackten Gedankenkampf fremd ist — er rückt mit diesen Gedichten in einen lyrischen Bereich, den der Kritiker Storm mit seinen berühmten Worten umschreibt: ‚Am vollendetsten erscheint mir das Gedicht, dessen Wirkung zunächst eine sinnliche ist, aus der sich dann die geistige ergibt wie aus der Blüte die Frucht.' Ein Dichter, der doch schauend durch die Kriegszeit gegangen sein muß, an den doch auch die Versuchung herangetreten sein muß, die Welt zu verändern, zu bessern und dazu die Kunst zu nutzen, bleibt unbefangen genug, keine einzige Strophe für oder wider den Krieg zu schreiben und formt entschlossen ein Gleichnis, ein Bild nach dem andern. Er erstrebte keine Wirkung, er verlor nicht das Wissen um den Leib des Kunstwerkes. So sind seine Gedichte, gegen die mancher begabten politischen Dichter gehalten, heute schon zeitlos: eine Einschätzung übrigens, die man schon aus dem Grunde nur zur Verdeutlichung nutzen darf, weil Bertram selbst sich immer wieder als Propheten, als Johannes in der Wüste, als Vorläufer bezeichnet."

Das Tagebuch. I, 23. Scharf faßt Moritz Heimann sein Urteil über Spenglers „Untergang des Abendlandes" in die Worte zusammen:

„Spenglers Buch vom Untergange des Abendlandes gering zu achten, wäre so subaltern, als wenn man ein beglücktes und beglückendes Gespräch über Tisch nachträglich entwerten wollte, weil man beim Rückblick entdeckt, daß keine Hütten darauf zu bauen sind. Auch die große Popularität spricht nicht dawider. Sie stammt — da es selbstverständlich nicht viele gibt, die die Musik eines so kühnen

Versuches zu hören verstehen — zum größten Teil wohl daher, daß eine Menge Dinge in dem Bande stehen, die man gern lernen würde, nur daß man zu faul und zu ungebildet ist, sie in ihrem methodischen Zusammenhang zu lernen. Das ist, beiläufig, ein natürlicher, keineswegs von vornherein zu verachtender Trieb. Man lernt ja überhaupt am besten Allotria, und lernt am frischesten von dem Lehrer, der Ironie genug hat, auch die offiziellen Kenntnisse als Allotria einzuschmuggeln. Der große und geübte Pädagoge Jean Paul hat es ausgesprochen, daß wir in Viertelstunden mehr lernen als in Stunden. Und nun, in unserem Fall, kommen die erwünschten Kenntnisse gar mit einem Werturteil imprägniert, kühn gekuppelt, heiter belichtet zu uns; was Wunder, daß die Folge ein höchst angenehmer Rausch ist, worin man Wahres von Falschem, Formendes von Spielendem, Notwendiges von Willkürlichem nicht mehr unterscheidet. Der Ahne des Buches ist ‚Rembrandt als Erzieher', was in meinen Augen ein hohes Lob bedeutet. Auch dieses Buch wurde zwar mit verdächtiger Schnelle populär, auch aus ihm klaubten sich schlechte Menschen und schlechte Musikanten ein paar handliche Sätze heraus, ohne übrigens im geringsten seine Grundlehre, die von der geistigen Urmacht Kunst, auf sich zu nehmen. Das Buch ist verschollen; niemand beruft sich mehr darauf; und doch würde einer, der danach suchte, seine Spuren in der Denkweise und im Schrifttum der letzten dreißig Jahre überreichlich finden. Es könnte sein, daß Spengler ein ähnliches, beneidenswertes Schicksal hätte, wiewohl von etwas geringerem Rang."

„Wolfram von Eschenbach." Erinnerung an sein Todesjahr um 1220. Von Josef Schorer S. J. (Stimmen der Zeit L, 9).

„Goethes wetzlarer Zeit." Von P. Martell (Der Türmer XXII, 9).

„Christiane von Goethe." Von Paul Martell (Der neue Weg XLIX, 12).

„Hölderlin als Dramatiker." Von Hans Gäfgen (Die Bühne, Aachen I, 2/3).

„Franz Grillparzer. Ein österreichisches Schicksal." Von Paul Alfred Merbach (Die Bühne, Aachen I, 2/3).

„Wilhelm Busch als Theaterdichter und Schauspieler." Eine unbekannte Handschrift. Von Fritz Mack (Die Heimatkunst II, 5).

„War mein Vater Demokrat?" Von Hans Ludwig Rosegger (Roseggers Heimgarten XLIV, 9).

„Gustav Landauers Kulturprogramm." Herausgegeben von Fidelis (Das Forum IV, 8).

„Karl Storck †." Von J. E. Freiherr v. Grotthuß (Der Türmer XXII, 9).

„Julius Dörr to sinen sacbentigsten Geburtsdag." Von Albert Schwarz (De Eekbom XXXVIII, 11/12).

„Ein Strauß von Paul Barsch." Zu seinem sechzigsten Geburtstag. Von F. (Kunstwart XXXIII, 18).

„Gustav Noske — Heinrich Mann." Von Franz Schulz (Das Forum IV, 8).

„Der Idealiker Thomas Mann." Von Herwig (Hochland XVII, 9).

„Thomas Manns Hexameter und unsere Zeit." Von W. Matthiessen (Hochland XVII, 9).

„Max Scheler." Von Heinrich Getzeny (Die Tat XII, 3).

„Profile III. Theodor Däubler." Von Kasimir Edschmid (Feuer I, 7).

„Ernst Hardts ‚Schirin und Gertraude'." Von Fritz Adler (Weimarer Blätter II, 6).

„Briefe von Peter Hille an Else Lasker-Schüler." (Die weißen Blätter VII, 6).

„‚Der geborene Verbrecher'. Tragödie von Paul Dunsen." Von Hans Harbeck (Hamburger Theaterzeitung 1920, 24).

„Karl Röttger. der Dramatiker." Von Maximilian Maria Ströter (Die Bühne, Aachen II, 1).

„Der Weg zum Wesen. Hermann Graf Keyserling." Von Friedrich Gogarten (Die Tat XII, 3).

„Wilhelm Müller-Rüdersdorf." Von Bernhard Flemes (Das Land XXVIII, 18).

„Franz Werfel." Von Georg Wittowski (Reclams Universum XXXIV, 37).

* * *

„Dickens." Zur Erinnerung an seinen fünfzigsten Todestag. Von Bertha Badt (Der Türmer XXII, 9).

„Blaise Pascal." Von Hermann Bahr (Hochland XVII, 9).

„Paul Claudel als liturgischer Dichter." Von Philipp Funk (Hochland XVII, 9).

„Über Ibsen zum Expressionismus." Von Joseph Sprengler (Hochland XVII, 9).

„Die Brüder Karamasoff." Von Ernst Ludwig Schellenberg (Der Türmer XXII, 9).

* * *

„Das junge Drama." Von Kurt Bock (Masken XV, 17).

„Das neue niederdeutsche Drama." Von Albrecht Jansen (Die Bühne, Aachen I, 2/3).

„Abriß der Theatergeschichte." Von Hans Lebede (Der neue Weg ILIX, 12).

„Die Kunst des Dramas im Film der Zukunft." Von Hans Valentin (Das Tagebuch I, 22).

* * *

„Zur Kenntnis des modernsten englischen Bühnendramas." Von Karl Arns (Zeitschrift für französischen und englischen Unterricht XIX, 1).

* * *

„Vom Legendären." Von Otto Brües (Westdeutsche Wochenschrift II, 25).

„Kunstverständnis." Von Otto Fischer (Achalm I, 5).

„Die Kleist-Gesellschaft." Von Richard Groeper (Westermanns Monatshefte LXIV, 10).

„Vom niederdeutschen Schrifttum." Von Joseph Klicke (Die Neue Zeit XXXVIII, 12).

„Deutsche Klassiker im Hebräischen." Von S. Meisels (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXIV 25/26).

„Wortkunst — Von der Novelle zum Roman." Von Carlo Mierendorff (Die weißen Blätter VII, 6).

„Literarische Plagiate." Von Kurt v. Oerthel (Wissen und Leben XIII, 16).

„Die soziale Lage des schweizerischen Schrifttums." Von Julius Schmidhauser (Wissen und Leben XIII, 16).

„Der Stil des neueren Dramas." Von Manfred Schneider (Achalm I, 5).

„Schriftsteller." Von Kurt Tucholsky (Die Weltbühne XVI, 24).

* * *

„Jüngste amerikanische Dichtung." (Auslandspost II, 24).

„Henri Barbusse und der Kampf gegen die alten Mächte in Frankreich." Von F. M. Huebner (Die Glocke VI, 11).

„Französische Literatur in und nach dem Kriege. IV. Panorama." Von Sylvain Cahn (Das neue Rheinland I, 12).

„Aus der französischen Kriegsliteratur des Weltkrieges." Von Paul Holzhausen (Hochland XVII, 9).

Echo des Auslands

Italienischer Brief

Kurz nacheinander hat Alfredo Panzini die zweite Auflage seines Erstlingswerkes „Il libro dei morti“ und seinen neuen Roman „Io cerco moglie“ (Mailand 1920) erscheinen lassen. Die beiden Bücher erhellen einen Weg, der für Italien wie für die Persönlichkeit charakteristisch ist. „Das Buch der Toten“ ruht mit seinen Wurzeln in dem Italien einer langen, stillen, kräftesammelnden Vergangenheit, in das die rasenden Wirbel der weltstädtischen Forderungen erst von ferne hineinschlagen. „Ich suche eine Frau“ schwingt und oszilliert über dem grollenden Abgrunde des Krieges und der Machtansprüche eines modernen Staates. Dort ist dem einzelnen noch die Einheit mit dem Naturganzen, schon bedroht, dennoch erreichbar, hier gibt es nur die Existenz der Verkettung und kein Entrinnen daraus. Der junge Panzini stattet seine Charaktere mit dem Glauben aus, den er selbst noch hatte, sie sind alle irgendwie erfüllt von einem heimlichen Bescheiden um der tiefen Allruhe willen, zu der sie gelangen möchten oder die sie besitzen. Der reife stellt lauter begehrende, rastlose, auch im Alltagsgewand unfriedliche Menschen hin, die über die Erde getrieben sind und doch keine Ziele erreichen. Dieser Gegensatz lebt bis in die Gestaltung der Bilder, bis in die der Sätze.

Ich möchte meinen, daß das Frühwerk mehr Dichtung ist als das späte Buch. Trotzdem ist das letztere zweifellos mit weit größerer und reiferer Kunst geschrieben. Eine sentimentale Entgleisung, die in jenem noch vorkommt, ist in diesem nicht mehr möglich. Aber diese Frauensuche ist im Material nicht sehr edel, in der Behandlung ein wenig zu sehr auf Unterhaltung gestellt. Immerhin — wenn man zu lesen versteht, dann eröffnet sich hinter aller Banalität eine zitternde Liebe zum Dasein, die ganz von der Gewißheit des Todes durchtränkt ist, und man gewahrt tiefe Schmerzensfalten um einen lächelnd zuckenden Mund. Manches ist da von einer seltsamen Schönheit. So das Schweigen einer Landschaft um zwei Menschen, die nebeneinander verkrampft, sich entgleiten, hingeworfen mit zwei Sätzen und dabei völlig den Gehalt erschöpfend. So die Gestalt der Frau, die nach allen Reizen der sinnlichen Welt aufgespannt ist und dennoch, um der irrsinnigen Neigung zu dem Geiste eines Mannes, an den sie glaubt — nicht zum Mann —, mit kurzer Gebärde alle Verlockung von sich streift. Das Buch hat die Schönheit des Südens: unscheinend heiter, darunter voll verzweifelter skeptischer Melancholie.

An Masse des verarbeiteten Inhalts scheint der Roman von Guglielmo Ferrero, „Memorie e confessioni di un sovrano deposto“ (Mailand 1920), die beiden Bücher von Panzini weit zu übertreffen. Der bekannte Historiker hat sich hier wohl seine Gedanken über die europäische Geschichte seit der französischen Revolution in einer Form von der Seele geschrieben, die ihm mehr Freiheit und mehr individuellen Spielraum vergönnt, als ein wissenschaftliches Werk. Wie der Titel schon andeutet, besteht das Buch aus zwei Teilen: der erste geht bis zum Ausbruch des Krieges 1914 und enthält die Erinnerungen, der zweite setzt nach dem Zusammenbruch ein und enthält die Gedanknisse. Der deutsche Fürst, der im Namen des Verfassers spricht, sieht in dem Aufhören der mystischen Autorität den Grund zum Zusammenbruch der alten Weltordnung und stellt am Schlusse die bange Frage auf, ob sich aus der ungeheuren Katastrophe ein neuer Kosmos gestalten werde.

Gleichfalls auf historischer Basis steht der Roman „I viceré“ von Federico de Roberto (Mailand 1920; erste Auflage 1894). Er umfaßt ein Jahrhundert sizilianischer Geschichte bis in die Gegenwart, indem er die Generationen einer herrschenden Familie darstellt, die sich den jeweils gegebenen Bedingungen anpassen, mit den Bourbonen feudal sind, revolutionär mit den Befreiern, parlamentarisch mit den Demokraten, industriell mit den Menschen des Maschinenzeitalters. Dabei ist die Betrachtungsweise im ganzen optimistisch, die Sitten werden milder, das Unrecht weniger kraß, die Charaktere versöhnlicher, die Zustände menschenwürdiger. Der Behandlung wird Schärfe und unerbittliche Klarheit nachgerühmt.

Federigo Tozzi, dessen beide früheren Romane „Bestie“ und „Con gli occhi chiusi“ noch ganz in toskanischer Art befangen waren, hat mit einem neuen Werk seinen eigentlichen Stil gefunden und unbedingte Sicherheit gewonnen. Er gibt in „Tre croci“ (Mailand 1920) die Geschichte von drei Brüdern, die sich, da sie von ihrem Verdienst nicht nach ihren Bedürfnissen leben können, zu Wechselfälschungen hinreißen lassen und daran zugrunde gehen. Drei Seelen, die durch das Schaufenster ihres Buchladens von der Welt abgründig getrennt, nicht zur Wirklichkeit gelangen können.

Unter den Novellenbüchern zeichnet sich Ottone Rosai „Il libro di un teppista“ (Florenz 1920) aus. Eine eigenartige Persönlichkeit, einfach, fast knabenhaft, voll einer florentinischen Heimlichkeit. Es wird als eins der besten Bücher der Nachkriegszeit hervorgehoben. — In „Nostalgie d'amore“ (Bologna 1920) zeichnet der Philosoph und Literarhistoriker Ezio Flori seelische Zustände und Leidenschaften mit keuscher Sinnlichkeit. In diesen Dramen des Schweigens überwindet eine hohe Idealität die Gebote des Instinktes. — Landschaftlich gefestete Einheit des Geistes und der Form erfüllt die Erzählungen aus der cremonenser Campagna, die Virgilio Brocchi unter dem Titel „Il lastrico dell' inferno“ (Rom 1920) gesammelt hat. — Zu erwähnen sind ferner noch die Grotesken „Crepapelle“ (Rom 1920) des Futuristen Luciano Folgori, Antonio Baldinis stilistisch hervorragende Sammlung kleiner Schriften aus der Vorkriegszeit „Umori di gioventù“ (Florenz 1920), die Novellen „Ucciditi per me!“ (Bologna 1920) des feinen Beobachters Americo Manzini, die traurigen Geschichten aus dem Alltag „Il volto della felicità“ (Mailand 1920) von Flavio Steno.

Eine eigenartige Stellung im italienischen Schrifttum der Gegenwart nimmt Piero Jahier ein. Seine Art ist straffer und strenger als die der anderen, es ist etwas von der düsteren Energie der Calvinisten um seine Phantasie, die zuweilen auch vor dem Extremen als Stilmittel nicht zurückscheut. Seine Landschaft ist die Bergwelt. In ihr wird seine Seele am freisten, denn in ihr findet sie die ihr angemessene äußere Gestalt. Wo er von ihr spricht, gelingt ihm Vorzügliches, und auch ihre Menschen werden in ihrer kargen Größe lebendig. Als Offizier bei einem Alpini-Regiment ist er den einfachen Leuten der hohen Täler nahe gekommen, die seine Soldaten waren. („Con me e con gli alpini“, Rom, 1920.) Es wiederholt sich hier, was wir aus unserer eigenen Kriegsliteratur zur Genüge kennen: die Entdeckung des Volkes durch einen Gebildeten. Nicht tiefer, nicht ungewöhnlicher als wir es schon kennen. Immerhin eindringlich und als Bestätigung aus einem fremden Milieu interessant. Der hugenottischen Moralität des Verfassers ist der Dienst angemessen, der Lebenskampf, den seine Soldaten im Zivilleben führten, vertraut, die Entsagung, die vom Krieg und vom Gebirge gefordert werden, als Stufe der Bewährung lieb. Dies ist auch in der Form der Darstellung zum Ausdruck gekommen. Bemerkt sei übrigens, daß ich derartige abfällige Äußerungen über Deutschland und Österreich wie sie Jahier seinen Leuten in den Mund legt, niemals in Italien vom Volke vernommen habe; immer nur von Gebildeten. — Weniger gelungen als dieses Lebensbuch erscheinen mir die kleinen Geschichten, die Jahier unter dem Titel „Ragazzo“ (Rom 1920) vereinigt hat. Einheitlich in der Stimmung des Tapferen, Ringenden geben sie doch nur einen sehr beschränkten Seelenbezirk der Knabenjahre. Nichts von dem Uferlosen, nichts

von dem Aufspringen immer neuer Pforten, nichts von der unendlichen Welt zahlloser Möglichkeiten. Brave Burschen, die für die Ihren und für sich arbeiten. Sparsame Ausschnitte aus der Welt der Erholung, der Freude, des Landes. Keine letzten Einblicke in die träumenden Tiefen. Auch im Stil und in der Sprache hart, gewollt, steinig.

Das Haupt der lyrischen Schule, die unter dem Namen Poesia crepuscolare zusammengefaßt wird (Nach-d'annunzianisch), Marino Moretti, veröffentlicht eine Sammlung seiner Gedichte („Poesie", Mailand 1920), die von der italienischen Kritik abgelehnt wird; er sei ganz in die Grenzen des Alltags eingeschlossen und habe als Lyriker nichts zu sagen. Auch sein Roman „L'isola dell' amore" (Mailand 1920) wurde nicht günstig aufgenommen. Nach einem grotesk-phantastischen Anfang, der ein Refugium für Jungfrauen von vierzig bis sechzig Jahren und ihre platonischen Liebhaber schildert, versande die Erzählung allzubald in eine gewöhnliche Liebesgeschichte, der Stil sei maniriert einfach. Dagegen wird seinen Novellen („Adamo ed Eva", Mailand 1919) nachgerühmt, in ihnen sei der Gegenstand nichts, die Behandlung bewundernswert. Von Eva könne zwar nicht die Rede sein — die Frauen sind lauter Puppen — aber sie gäben dem Autor Gelegenheit, seine Kunst zu entwickeln, welche die unendliche Melodie des Meeres und die klare Bläue des Himmels eröffne. — An lyrischen Neuerscheinungen sind zu nennen: Tina Rontani, „Rime"; Alfredo Testoni, „Sonette"; Emilio Girardini, „Chordae cordis" (Mailand 1920), Zeugnisse einer intensiven Sehnsucht nach der unwiederbringlich verlorenen, vergangenen Heiterkeit des Glückes; Bino Binazzi, „La via della richezza" (Florenz 1919), dessen Individualität reiche Möglichkeiten berge; Raniero Nicolai, dessen „Canzoni olimpiche" Italien bei den internationalen literarischen Wettkämpfen in Antwerpen vertreten werden; endlich „Fuochi di primavera" von Francesco Chiesa, einem Vertreter der älteren Richtung, dem nachgerühmt wird, er habe sich mit Demut ganz in den Kreis seiner inneren Inspiration eingeschlossen und aus seiner Empfindung die Wirklichkeit zu einer klaren und leuchtenden Naturwelt voll Heiterkeit und Musik umgeschaffen.

In den Handbüchern, die im Verlag Hoepli in Mailand erscheinen, kommt eine Darstellung der italienischen Literaturgeschichte von Michele Scherillo heraus, welche auf drei Bände berechnet ist, und die unter dem Titel „Le origini e lo svolgimento della letteratura italiana" die Anfänge, die Renaissance und die Romantik umfassen soll. Der mir vorliegende erste Band gibt die Frühzeit, Dante, Petrarka, Boccaccio und die kleineren Trecentisten. Was dieses Buch so glücklich von anderen, die denselben Gegenstand behandeln, unterscheidet, das ist die Fähigkeit des Verfassers, das Menschliche aufzuzeigen, ohne in langweiliges Psychologisieren zu verfallen, den Duft der Zeiten unbeschädigt auf die Nachwelt zu bringen und doch dabei mit keiner Zeile auf das Niveau eines seichten Feuilletons herabzusinken. Uns Deutschen werden besonders die Kapitel über die ersten Anfänge und die über die kleineren Götter willkommen sein, denn sie vermitteln da sehr interessant Kenntnisse, die man sich sonst nur mit Mühe aus dem Staub der Bibliotheksbände zusammenklaubt. Wie z. B. der Verfasser die Zusammenhänge mit der französischen und provenzalischen Literatur aufdeckt und dabei doch immer wieder den Strom des eigenen italienischen Lebens — der Liebe, des Hasses, des Spottes, des Glaubens — einfließen läßt: das ist von echter, italienischer Grazie getragen. — Die Literaturangaben scheinen nicht immer restlos: so fehlt die Dantebiographie von X. Kraus.

Giulio Falorji macht den Versuch, Dante aus seinem eigenen Werk zu kommentieren („Le concordanze dantesche". Florenz 1920). — Piero Misciatelli hat den Zyklus der Dantevorlesungen in Rom 1920 mit dem Thema „Liebe und freier Wille bei Dante" eröffnet und die Gründe gegeben, warum die Komödie als höchste Stufe der mittelalterlichen Liebespoesie zu betrachten sei. — Luigi Grilli hat eine kenntnisreiche Übersetzung aus den lateinischen Schriften der italienischen Renaissance veröffentlicht („Versioni poetiche", Florenz 1918. — Folengo und sein satirisches Epos behandelt Renvenuto Clemente Cestaro („Vita mantovana nel .Baldus'", Mantua 1919). — Die Entwicklung des italienischen Gedankens von Berchet bis de Sanktis enthält G. A. Borgese, „Storia della critica romantica" (2. Auflage, Mailand 1920). — An Biographien sind erschienen: Luigi Russo, G. Verga (Neapel 1920), eine ausführliche Studie über den veristischen Romancier des Südens, der mit seinem Hauptwerk „Malavoglia" unter die ersten italienischen Schriftsteller seit Manzoni zu rechnen sei; Eugenio Donadoni erzählt — angeblich nicht durchaus zuverlässig — das Leben des Ugo Foscolo in den „Opere comentate" die er herausgibt; endlich stellt Tommaso Gallazati-Scotti das Leben und Schaffen Fogazzaros dar („La vita di Antonio Fogazzaro", Mailand 1920), worauf noch zurückzukommen sein wird.

Die Monatsschrift „La Ronda" (Rom, Soc. An. Ed. La Voce) ist in ihren zweiten Jahrgang eingetreten. Diese vornehme Zeitschrift bemüht sich in Essais, Artikeln, Abhandlungen, Dichtungen einen Überblick über das italienische und darüber hinaus über das europäische Geistesleben zu geben. Sie hat einen tüchtigen Redaktionsstab und geistreiche Mitarbeiter. Für uns Deutsche bliebe zu wünschen, daß unser Schaffen den ihm gebührenden breiteren Raum zugewiesen erhalte. Von den Beiträgen möchte ich ein Drama von Riccardo Bacchelli, „Spartaco e gli schiavi" besonders hervorheben, das nach seinem vollständigen Erscheinen noch zu besprechen sein wird.

München Ludwig Gorm

Belgischer Brief

Es konnte bereits das letztemal gemeldet werden, daß die Betäubung und Leere, die nach Kriegsausgang für eine gute Weile im Geistesleben Belgiens geherrscht hatte, sich mehr und mehr verzieht und einer großen und mannigfaltigen Rührigkeit Platz macht. Aber auch dies konnte bereits gemeldet werden, daß die neue Zeit in Belgien mit ihrer neuen Rührigkeit keine Figur ersten Ranges hat aufstehen sehen. Es gibt in Belgien keinen einzigen Geist, der, sei es als Dichter oder als Maler, sich als ein großer Erlebender der heutigen Stunde erwiese, keine Kraft gleich der des Barbusse, der Henriette Roland Holst, des Romain Rolland, des Upton Sinclair, wo beides sich zum Führerbeispiel eint: hohes Künstlertum und brennender Bekenntniswille. Die Generation jener belgischen Schriftsteller französischer Zunge, die den Ruhm des Landes vor dem Kriege bedeutet haben, ist entweder tot (so Verhaeren, Demolder, Lemonnier) oder müde und ausgegeben (so Eekhoud) oder hat sich auf die Seite der Staats- und Geldmacht geschlagen wie Maeterlinck, dessen Mitarbeitername in allen möglichen großbelgischen Propagandazeitschriften neben den Namen eifernder „Patrioten" wie L. Dumont Wilden, Pirenne, Pierre Nothomb, Louis Pierard, Maurice des Ombiaux auftaucht. In der Tat verhält es sich so, daß die Reihe der schriftstellerischen Großmeister Belgiens völlig hineingenommen wird in die Propagandazwecke gewisser geldstarker Nationalistenkreise; eine rein künstlerische Würdigung, ein rein seelischer Genuß an ihrem Wirken findet sich nirgends von der Kritik ausgedrückt; das Ziel, durch diese Kunst Belgiens Größe Belgiens Herrlichkeit und vor allem Belgiens Nationaleinheitlichkeit zu erweisen, steht obenan. Eine Sammelgemeinde dieses politisch, wirtschaftlich und vor allen auch geistig sich anspornenden Großmachtgelüsts bildet namentlich der Kreis von Politikern und Journalisten um die 1918 gegründete Monatsschrift „La revue belge", deren Leiter, Maurice des Ombiaux soeben die volkserzieherische Bedeutung der Jeune-Belgique-Dichter in eine

besonderen Schrift, „Les premiers romanciers nationaux de Belgique", agitatorisch, wie immer, zusammenfaßt.

Dieselben Kreise sind es, die aus der nationalen Entrüstung des toten Verhaeren noch immer Münze zu schlagen suchen und für ihn, um seiner stolzen Kraft des Hassens willen, eine große Huldigungsfeier im brüsseler Senatssaale veranstalteten. Die Ansprachen, die aus dem Munde hoher und höchster Würdenträger tönten, feierten eben das als Verhaerens höchste Tugend, was den Dichter mehr zu seinem Schrecken und zu seiner tiefen Scham überfiel; um ihn derart, sehr zu Unrecht, als einen der ihren in Beschlag zu nehmen. Die tapfere „Art libre" (Brüssel) nahm den toten Verhaeren gegen diese Lobpreiser und gegen des Dichters letzte Bücher dadurch wirksam in Schutz, daß sie ein paar Briefe Verhaerens veröffentlichte, die dieser 1914 mit Romain Rolland gewechselt hat, kurze Sendschreiben voll ergreifenden menschlichen Inhalts. Am 24. Oktober schreibt Verhaeren, er sei erfüllt von Traurigkeit und Haß. „Dies letztere Gefühl, nie vorher empfand ich es; jetzt kenne ich's. Ich vermag es nicht aus mir zu verbannen; obwohl ich mich immerhin für einen anständigen Menschen halte, dem der Haß ehedem eine gemeine Empfindung bedeutete. Oh, was für entsetzliche Dinge man mir erzählt hat." Und Romain Rolland antwortet: „Nein, hassen Sie nicht. Der Haß steht uns, steht Ihnen nicht an. Verteidigen wir uns vor dem Hasse mehr als vor unserem ärgsten Feinde." Darauf Verhaeren: „Um wieviel größer und hochstehender als ich Sie sind! Und wie Sie mir als Beispiel dienen müssen!" Und dann als Antwort auf eins der verhaerenschen Kriegsbücher wieder Romain Rolland: „Ich habe ihr Buch gelesen ... Wie Sie gelitten haben müssen, mein lieber Großer und Guter, um zu hassen! Aber ich weiß es, lieber Freund, daß Sie es nicht lange werden tun können. Nein, Sie können es nicht. Seelen wie die Ihre müßten in solch einer Atmosphäre sterben ... Verbünden wir uns nicht dem blinden Verhängnis, Verhaeren. Seien wir mit den Unterdrückten, mit allen Unterdrückten. Überall gibt es solche." Und nun klingt es von Verhaerens Seite fast wehrlos zurück, keinesfalls als Ruf der Bravour und eines prächtigen Machtgefühls: „Wenn ich hasse, so deswegen, weil das, was ich gefühlt, gesehen und gehört habe, greulich ist ... Ich gestehe, daß ich, im Brande der Trauer und der Wut, darin ich mich befinde, nicht gerecht sein kann. Ich bin nicht neben der Flamme, sondern inmitten der Flamme, und ich leide und ich schreie ..." Derlei Bekenntnisse mögen Verhaeren vor den belgischen Kultur-Imperialisten vielleicht verkleinern, denn sie zeigen ihn in seiner Ohnmacht, aber gerade diese Ohnmacht reinigt und erhöht menschlich sein Erinnerungsbild.

Ein anderer, der zu einem Heros national-belgischer Heiligkeit gestempelt werden soll, ist der vor vierhundert Jahren verschiedene Drucker Christoffel Plantin in Antwerpen. Die Feier seines Geburtstages soll am 8. August in Anwesenheit berühmter Ententegelehrter, der vier belgischen Universitätsrektoren und Bibliotheksvorstände durch Abhaltung von Vorträgen eindrucksvoll begangen werden; M. Sabbe, der derzeitige Leiter des Plantin-Museums, ist mit der Abfassung einer Schrift über Plantin beauftragt, die an die Zöglinge aller belgischen Gemeindeschulen verteilt werden soll.

Kennzeichnend für den Geist der Unduldsamkeit, darin sich der belgische Chauvinismus gefällt, sind die Kränkungen, die man dem sechsundsechzigjährigen Georges Eekhoud anzutun wagt, lediglich deswegen, weil er während des Krieges, statt sich an der allgemeinen Verhetzung literarisch zu beteiligen, die belgischen Zustände mit Ruhe betrachtete und die Berechtigung gewisser Forderungen des flämischen Teils der Bevölkerung auch öffentlich anerkannte. Nicht genug, daß man es unterließ, ihn, den nächsten Freund Verhaerens, zu dessen obenerwähnter Gedenkfeier einzuladen, daß Pressevereinigungen ihn durch Kundgebungen öffentlich brandmarkten, er wurde auch wirtschaftlich schwer getroffen, indem er seines Lehrauftrags an der „Akademie für schöne Künste" für verlustig erklärt wurde. Im März starb seine Frau, wie es heißt, aus Harm über die zugefügte Unbill. Ihn aufzurichten fand daraufhin eine öffentliche Huldigungsfeier statt, zu der das Zeichen von flämischer Seite gegeben ward. Obwohl bis auf den „Peuple" sich die gesamte brüsseler Presse weigerte, eine hinweisende Notiz aufzunehmen, zählte die Zahl der Teilnehmer an dem Abend nach Tausenden. Pierre Broodkoorens hielt eine Ansprache auf französisch, Herman Teirlinck auf flämisch. Um die Auffässigkeit der Veranstaltung voll zu machen, wurde an diesem Abend zum erstenmal seit sechs Jahren Musik von dem „boche" Richard Wagner aufgeführt!

Daß man auf flämischer Seite gegen die offizielle Begeisterung und Literaturbetätigung Widerstand leistet, gibt sich noch in einer Menge anderer Anzeichen kund. Bis auf die äußerst wertvolle „Art libre", welche Paul Colin leitet, besteht in französischer Sprache kaum ein Organ, welches die heutige soziale und künstlerische Weltwende allen Ernstes begreift und sich zu ihr bekennt. In dem, an Leserzahl und Kaufkraft viel schwächer dastehenden flämischen Kulturgebiet gibt es deren eine ganze Anzahl, wie denn z. B. die Clartébewegung unter den Flamen über ein eigenes Organ, „De Nieuwe Wereldorde", verfügt. Seit 15. März erscheint in Brüssel „Het roode Zeil", eine in völlig modernem Geist hergestellte und veröffentlichte Monatsschrift, die in einer eigenen Übersicht auch von den deutschen Literaturzuständen regelmäßig Notiz nimmt. In Nr. 2 und 3 findet sich ein gut unterrichtender Aufsatz über den jungen lyrischen Nachwuchs Flanderns, dem der Berichterstatter nachsagt, daß über ihm der Einfluß vor allem von Karel van de Woestijne waltet. Kennzeichnend für das Verhältnis des jüngeren Geschlechts zum älteren ist die Abkehr der Jugend von August Vermeylen, dem Führer des zurückliegenden Zeitabschnitts, Kulturkritiker und Verfasser des Romans „Der ewige Jude". „Seine Kritik der flämischen Bewegung", heißt es im ‚Roode Zeil', „war einmal der Katechismus jedes bewußt werden wollenden Flaminganten; seine Aufsätze haben das heranwachsende Geschlecht geformt und durchtränkt. Er hat die flämische Geistesjugend zu dem gemacht, was sie heute ist, aber er besaß nicht den Mut, folgerecht mit sich selber, folgerecht mit seinem eigenen Denken zu sein und die Verantwortung seiner folgerichtigen Wirkungen auf sich nehmen." Statt dessen wächst die Würdigung für Stijn Streuvels, dessen von belgischer Seite viel geschmähtes Kriegstagebuch als Kennzeichen tröstlicher Charaktergeradheit und schriftstellerischer Objektivität gepriesen wird.

Weniger dem bürgerlichen Geschmack angepaßt, kühner und umstürzender tritt die antwerpener Monatsschrift „Ruimte" auf, für welche der Expressionismus in der Kunst keine Merkwürdigkeit ist, die der Leserschaft erst langsam nahegebracht werden muß, sondern das brennendste Tagesproblem, daran mitzugestalten sich die Zeitschrift unmittelbar einsetzt. Man findet hier Proben der antwerpener, schon im Kriege für den Expressionismus eintretenden Maler P. Joostens, J. Cantré, P. de Troyer sowie Gedichte im neuen Stil und frisch gehaltene Randglossen. Die Zeitschrift erscheint im Verlage „De Sikkel", Antwerpen, dessen Leiter, Eugen de Bock, der als Novellist hervorgetreten ist, einen sehr sicheren Geschmack auch hinsichtlich der technischen Herrichtung der Bücher an den Tag legt. Seine „Poetische Bibliothek" (wohlfeile Gedichtauswahlbände) zeigt der flämischen Leserwelt, die vor dem Kriege an recht trübselige Bücheraufmachungen gewöhnt war, auf erzieherische Weise den Reiz sauberen Drucks, gewählten Papiers, gefälligen Titelumschlags. Ins Bibliophile gehen die Ausgaben von G. H. Brederos, „Zwölf Sonette der Schönheit", und des Ulenspiegelbuchs von „Heynken de Luijere" über; die flämische Buchkunst findet in diesen kleinen Gaben aufs glücklichste den Anschluß an das hochstehende nord-niederländische Können. Von

moderner Lebendigkeit und Wärme, die sich mit Erfolg von der flämischen Rührseligkeit befreit, ist die kleine Schrift über den hochbetagten Hugo Verriest, welche Dr. Marcel d'Haese in der „Sikkel" hat erscheinen lassen. Die Ausgabe des Romans „Arme Menschen" von Raimond Stijns entspricht mehr der volkstümlichen Unterhaltungsabsicht, die der Verlag, sich stets an ein wertvolles Durchschnittsmaß haltend, verfolgt. Großen Wert sowohl als schriftstellerische Leistung wie als Dokumentenbuch besitzt das Werk „Hendrik Conscience en de Opkomst van de vlaamsche Romantiek" von Eugen de Bock. Statt der stilistischen Breitschweifigkeit und des Mangels an Ausdrucksschärfe bemerkt man hier erfreut eine kurze, knappe Schreibweise, deutliche Formulierungen, Benervung der Feder. Die Arbeit, der bereits 1912 eine kürzere Studie über Conscience vorausging, zieht mit Nutzen die philologischen Untersuchungen des Dr. A. Jakob über Conscience zu Rate und ergeht sich nicht in den üblichen Verhimmelungen desjenigen, der Flandern lesen lehrte. Gerade durch das Zugeständnis, wie zeitbedingt die Erzählerkunst von Conscience ist, wie unerträglich auf uns Heutige oft seine Gefühls- und Ritterromantik wirkt, gerade durch derartige Abstriche gewinnt die Leistung dieses Schriftstellers an Bedeutung; seine Figur taucht aus der Legende gutmütiger Hausbackenheit in die Problematik des Nervenmenschen; seine Naturbeschreibungen, an denen sogar ein Maler wie van Gogh Bewunderungswürdiges fand, zeigen das Gleichartige mit der Naturannäherung anderer, bekannter gewordener europäischer Schriftsteller.

Ein Zeugnis heutiger epischer Realistik liegt vor in dem Roman von Antoon Thiry, „Heet schoone jaar van Carolus". Der Roman erschien in Holland, wo der Verfasser augenblicklich lebt, unterscheidet sich aber durch seine größere sprachliche Üppigkeit, durch das Improvisierte seines Baues, durch die Glut des in ihm strömenden Gefühls schon beim ersten Anblättern von der üblichen nordniederländischen Romanliteratur. Der Roman behandelt das kraftgenialische, lebenserpichte Treiben eines Jünglings in Flandern, dem, was er tut, nur Probe, nicht Ernst des Lebens ist, nur Abenteuer; aber dies nicht aus Schwäche und Zurückhaltung, nicht aus „Ästhetizismus", sondern aus Kraftüberfülle, aus unbändigem Spieltrieb. Das Buch bildet eine schöne Frucht am Baume der flämischen Erzählungskunst.

Noch sei auf ein sehr merkwürdiges Buch hingewiesen, das keinen belgischen Staatsuntertanen zum Verfasser, aber durch seinen Stoff nahe Beziehung zu Flandern hat, A. Defresnes „Psychologie van Van den Vos Reynaerde". Das alte Tierepos wird hier mit den letzterfundenen und den feinsten Mitteln der Seelenkunde zergliedert und aus ihm eine Typenlehre der Menschennatur und seiner Daseinsantriebe als Einzel- und als Gesellschaftswesen herausgelesen, die ebenso geistreich wie treffsicher ist. An dem Ergebnis erweist es sich, daß der alte Reinecke Fuchs dieselbe ewigfrische Deutungsfülle in sich birgt wie nur eins der großen Epen der Weltliteratur. Die Untersuchung ist 1920 als Privatdruck zu Amsterdam erschienen.

Von bibliographischem Interesse ist schließlich, daß die seit fünfundzwanzig Jahren bestehende „Volkskunde", Monatsschrift für niederländische Folklore, ihr Wiedererscheinen und eine erhebliche Redaktionserweiterung ankündigt, nachdem sie bis zum Kriegsbeginn, der ihr Erscheinen unterbrach, allein von Alfons de Cock geleitet worden war. Ein über fünfundzwanzig Jahrgänge reichendes Inhaltsverzeichnis hat der holländische Philologe Dr. R. Foncke fertiggestellt.

Unmittelbar vor dem Wiedererscheinen steht auch die „Bibliographie nationale de Belgique" mit ihrer Unterabteilung „Tables de revues belges". Verleger dieses einzigen für den belgischen Buchhandel bestehenden Handweisers ist bekanntlich G. van Oest, Brüssel.

Im Haag Friedrich Markus Huebner

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Franziska. Roman. Von Ernst Weiß. (Fischers Romanbibliothek.) Berlin, S. Fischer. 182 S.

Diesen Roman hat ein Mann geschrieben, der die Schmerzen des Jungseins kennt; so kennt wie einer, der noch mitten in ihnen steckt und der doch schon voller Weisheit ist. Es ist kein neues Buch, das uns hier vorliegt. Vor vier Jahren erschien es bereits unter dem Titel „Der Kampf" und machte Aufsehen. Nun ist es in die sogenannten 1 M.-Büchlein von S. Fischer aufgenommen, die freilich jetzt teurer sind.

Ernst Weiß ist ein Moderner. Nicht einer, der Artikel wegläßt und sonstige Verblüffungskünste anwendet. Er gefällt sich auch nicht in dem rasenden Tempo der Jüngsten, häuft nicht Komperative von Kraft, Schönheit, Ruhm, Reichtum auf seine Helden, sie so den Hintertreppen-Abgöttern ähnlich machend — aber er hat die Schilderungsart des epischen Nacheinander verlassen, die den Naturalisten heilig war. Seine Hand deckt Zustände auf, deren Ausstrahlungen, zusammenschießend, einen neuen Stern bilden. Er trägt nicht zusammen und begründet, sondern spricht aus dem Wissen um Wesenseinheit heraus von seinen Menschen. Zwei Frauen, Franziska und Helly, haben ihre Geschicke mit einem Manne verbunden, der passiv, schuldig und rein sich durch das Leben hindurchleidet. Kein Ästhet und Gesellschaftsmensch. Erwin ist Mechaniker, Techniker; nach dem Tode seines Vaters aus der vierten Klasse der Mittelschule heraus in den Broterwerb gestoßen. Ernst Weiß hat es vermocht, uns die Verantwortungslosigkeit dieses anscheinend so wankelmütigen jungen Menschen nahezubringen. Sein typisches Erlebnis ist die allzu starke Liebesleidenschaft, deren Resultat Abwehr und Abkehr beim geliebten Menschen hervorruft. Einmal (bei Helly) ist er selbst der besinnungslos Verliebte, das andere Mal (bei Franziska) der vor soviel Gefühlssturm erschreckt Wehrende.

Franziska ist Musikerin, Klavierspielerin. Von Kindheit an gehört all ihre zähe, tapfere, phantastische und opferfrohe Liebe der Kunst. Dann tritt Erwin in ihr Leben. Der Kampf beginnt. Der Kampf in ihr selber; der Kampf mit Hellys Bild und Person! Mit Worten, die erschüttern, ist die Seele dieses herben und heißen Mädchens vor uns bloßgelegt. Ihre Liebe kennt nur ein Geben, ein herrisches ansichreißendes Bedingungsloses, dem die weniger kraftvolle Natur des Jünglings nicht gewachsen ist. Er ist ihr Schicksal, von dem sie sich endlich, aus schweren Wunden blutend, losreißt. Ihm aber wird immer wieder zum Verhängnis das Mädchen Helly, die ihm immer wieder zu Andern hin entgleitet und ihm zuletzt in den Tod hinein entflieht, um eines geliebten Andern willen. Die Schlußszene, in der Franziska die durch Selbstvergiftung jammervoll verendende Helly milde betreut, während sie den zitternden Erwin mütterlich sorgend vor die Türe schickt, gibt menschlich schönsten Ausklang. Mit reichen und sicheren Händen sind überall die Farben gemischt. Wo man das kleine inhaltsvolle Buch aufschlägt, ob es himmelhohe Wonnen schildert oder tiefste Peinigung, immer scheint ein Vorhang zurückzurollen von Wahrstem und Bedeutungsvollstem. Das Buch haftet in der Erinnerung.

Berlin Anselma Heine

Eckerlein. Roman. Von Victor von Kohlenegg. Berlin, Ullstein & Co. 440 S.

L'Adultera und Effi Briest, Unwiederbringlich und Frau Jenny Treibel geben sich in diesem Buch Rendezvous. Fontanesche Gestalten tauchen auf, fontanesche Konflikte verwickeln und entwirren sich, fontanesche Plauderstunden

werden behaglich abgehalten, fontanesche Weisheit, milde und abgeklärt, aber auch streng und leidenschaftlich, wird ausgesprochen. Der Geist des Alten schwebt über Kohlen-eggs Schreibtisch. Aber unähnlich seinem Helden Eckerlein verleugnet er nicht seinen Meister und bekennt frei und offen, was er ihm verdankt. Und trägt seinen Dank ab, indem er ein Werk schreibt, das sicher das zustimmende Lob Fontanes gefunden hätte. Denn dieser Fontaneschüler, der bewußt die Wege wandelt, die jener gewiesen, bleibt auch wie jener an jeder Blume stehen, freut sich ihrer und versteht über alles und noch einiges wie jener zu plaudern. Die berliner Weihnachtsstimmung, die Behaglichkeit des guten Bürgers, wie den Glanz und die Pracht des reichen Patriziers weiß er zu schildern. Die Fülle der Gesichte, die sich zudrängen und die er klar und scharf umreißt, zerstören ihm nicht die strenge Architektur seiner Komposition. Er ist längst ein Eigener geworden; ein Charakterschilderer, dem Menschen von vollster Lebens-echtheit gelingen, ein Stilist, dem jede Romanphrase ein Greuel ist, ein Beobachter, der Umwelt und Mitwelt scharf erfaßt — kurz ein Dichter, der etwas zu sagen hat und das auf geschmackvolle und unterhaltende Weise tut. So wirkt die Anlehnung an fontanesche Vorbilder wie ein besonderer Stimmungsreiz; es ist, als träfe man alte liebe Bekannte wieder, mit denen man sich gern zusammen-setzt und von deren Wohl und Wehe, von deren kleinen Sorgen und großen Schmerzen man sich gern erzählen läßt.

Berlin Fritz Carsten

Herzen der Heimat. Von Heinrich Sohnrey. Berlin 1919, Deutsche Landbuchhandlung G. m. b. H. 349 S.

„Schlichte Geschichten und Bilder charakteristischer Zeit-vorgänge" glaubt Sohnrey hier zu geben, und „das Rein-Menschliche" wollte er darstellen, „wie sich's — während des Weltkrieges — in Herz und Handeln der Daheimgebliebenen auswirkte."

Gelungen sind ihm aber nur recht klischeehafte Garten-laubenskizzen, die reichlich sentimental anmuten und zu-weilen gar ins Moralisieren geraten. Jene Primitivität der Anschauung, die nur ganz edle und ganz böse Menschen zeichnen kann, für die jeder Leutnant ein schneidiger Er-oberer von Festungen und Mädchenherzen ist, jeder Feld-graue auf Urlaub rührende Unbeholfenheit an den Tag legt und für die überhaupt alles auf der Welt so recht nach dem Klischee zugeht — solche Primitivität der An-schauung hat wahrlich mit Schlichtheit nichts gemein. Ebensowenig schlicht ist der — kindliche Humor, der einen Urlauber vor dem Eisernen Hindenburg stramm stehen läßt. Auch Unbeholfenheit des Ausdrucks kann für schlicht nicht gelten, wenn sie etwa folgenden Satz zustande bringt: „In der Schule nicht gerade hervorragend, bemühen sich die Töchter so angelegentlich um sein Fortkommen, daß er schließlich doch ein guter Mittel-schüler geworden ist."

All diesen kurzen Skizzen und kleinen Erzählungen, die wohl für den Tag geschrieben wurden, haftet etwas Flüchtiges an. Sie wirken heute schon sehr angegilbt und scheinen nur mühsam zu einem Bande zusammengetragen zu sein.

Am mattesten sind die „Geschichten aus Groß-Berlin"; unter den dörflichen Stücken findet sich einiges Frischere, obgleich auch hier allzuviel Sentimentalität stört.

Sonderbar: Dinge, die in all ihrer Schlichtheit sicherlich ergreifend hätten dargestellt werden können, wirken hier beinahe peinlich, weil alles viel zu dick aufgetragen ist und zudem eine gewisse Überdeutlichkeit schon durch die abgegriffene Ausdrucksform bedingt wird. Ein Dichter wie Robert Walser hätte die gleichen Stoffe zu kleinen Kunst-werken gestaltet.

Sohnrey ist dort am erträglichsten, wo er ohne jede eigene Zutat kleine anekdotische Züge aus dem Leben der niedersächsischen oder pommerschen Bauern aufzeichnet.

Berlin-Wilmersdorf C. F. W. Behl

Adela Bourkes Begegnung. Roman. Von Arthur Holitscher. Berlin 1920, S. Fischer. 408 S.

Von Arthur Holitscher darf man immer ein geschmack-volles und kluges Buch erwarten. Er ist bekannt als feinsinniger Schilderer der anglo-amerikanischen Welt, und so gibt er uns auch in seinem neuen Buch ein mit Ver-ständnis und Liebe gezeichnetes Bild der englischen Gesell-schaft. Manchmal sieht man Dickens dahinter hervor-lächeln, manchmal zeigt sich etwas von Thomas Manns skeptisch-lächelnder Wehmut. Aber die Technik beherrscht der Autor doch nicht so, daß man ihm stets willig bei der Erzählung seiner klug ersonnenen Fabel folgte.

Zwei, die sich früher liebten, sehen einander nach Jahren wieder — nur für den Augenblick der Vorüberfahrt des Wagens, in dem Adela sitzt, nur so, daß sie gerade einander erkennen können. Und von diesem Augenblick leben sie ein geheimnisvoll verbundenes Leben, ohne daß sie einander wieder treffen, bis zu dem Augenblick, da er, Garrat, das Geständnis des Gattenmordes vor Gericht ablegt, sie stirbt.

Daß Holitscher ein Dichter ist, davon zeugt die ent-zückende Gestalt der kleinen Sheila, davon zeugt eine Menge dichterisch gesehener Bilder. Aber seine Stärke liegt doch wohl mehr in der Schilderung von Land und Leuten. Als Dichtung betrachtet bleibt sein Buch deshalb und trotz allem in der Sphäre des besseren Unterhaltungsromans stecken. Die Technik ist allzusehr von Jakob Wassermann abhängig, und die seelischen Probleme, die sich aus der Handlung ergeben, werden doch ein wenig zu stiefmütter-lich behandelt.

Naumburg-Saale Werner Ewald

Frau Monica und ihre Töchter. Roman. Von Viktor Fleischer. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 328 S. M. 9,— (11,50).

Der neue Roman Viktor Fleischers enthält eine nicht unbeträchtliche Dosis jener leichten, spielerischen Grazilität, die in der wiener Luft mehr als wo anders gedeiht, die in der Nachbarschaft verwegener Sinnenfreude, holder Wur-stigkeitsgefühle unfehlbar in die Halme schießt. Aber die wesensinnere Massivität des deutschböhmischen Autors hat diesmal unbewußterweise ein solides Gegengewicht geschaffen, dem es zu verdanken ist, daß sich diese wiener Erzählung nicht gänzlich in die Bestandteile ihrer Atmosphäre auf-löst. So ist eine recht unterhaltsame Mischung gut fun-dierter Notizen, charakteristischer Profile, anspruchsloser Dialoge mit einem Schuß Ernsthaftigkeit versetzt worden, der das Buch weit über die amüsante Schaumschlägerei obligater Gesellschaftsschilderungen hinaushebt. Christiane, Magda und Lisa, die drei Töchter der eleganten Frau Monica, sind nicht nur die sauber radierten Typen einer geläufigen Atelierkunst, die Schicksale, die sie repräsentieren und die Fleischer mit schöner Schlichtheit zu gestalten wußte, geben ihren Angesichtern den herzhaft unterstrichenen Reiz dichterischen Erlebens.

Prag Paul Leppin

Die Korallen der Frau Dina Schöngart. — Die beiden Michel. Zwei Novellen. Von Manuel Schnitzer. Leipzig, Philipp Reclam jun. 94 S.

Die treuherzige Art, mit der hier Nöte und Freuden unkomplizierter Menschen nacherzählt werden, hinterläßt einen guten, durch keine Künstelei unliebsam gesteigerten Eindruck. Sogar die erste Novelle, die Kriegsschreck und Kriegszeit zum Gegenstande hat, verströmt behaglich in einem ehrenvollen, gottseligen Epilog. Die Geschichte der beiden Michel, eindringlich aber nicht aufdringlich lehrsam, hat etwas von dem Duft ländlicher Stuben, rührsam be-schmunzelter Kaffeeschmäuse an sich, die weißhaarige Mütter darin zelebrieren. Dem neuen Reclambändchen ist es ohne Zweifel beschieden, mit dem Kleingeld gemütreicher Tra-ditionen der verdienstvollen Bibliothek neue Freunde zu werben.

Prag Paul Leppin

Meta Linde, geb. Hauch. Roman. Von Lucie Hörlyk. Deutsch von Pauline Klaiber. München 1919, A. Langen. 311 S. M. 5,— (8,—).

In den seligen Zeiten des Überflusses kam zu allem schönen und entbehrlichen Luxus auch der Roman „Meta Hauch" von Lucie Hörlyk. Man las diese Geschichte des süßen kleinen Pfarrfräuleins mit einigem Behagen, wenn man verstand, sich in die Herzensstimmung unserer Großmütter zu versetzen. Das Buch endete mit einer jener in Romanen seit je beliebten keuschen Hochzeitsnächte, wo sie schuld- und ahnungslos schläft, indes er Zigaretten raucht und bereut, was einmal so wunderschön war und nicht mehr ungeschehen zu machen ist. Dann stand da: Fortsetzung folgt... Wer war gespannt? Ich nicht. Ich mußte fünf Jahre warten. Und es war hohes Glück, daß ich nicht neugierig war, zu erfahren, wann die Hochzeitsnacht wirklich zustande kommt. Ich beherrschte mich. Nun wurde ich belohnt. Meta Linde wird also von ihrem Mann erst nach einiger Zeit in Paris erkannt, allwo ein Demimonde-Restaurant ihn ermuntert. Darauf kommt Marseille — oh! Marseille! o du Cannebière, du Hafen, mit Orangen zugedeckt, du Matrosenkabarett mit dem Hindumädchen, das unter den Augen eines englischen Satans in Hypnose tanzte! o Marseille verlorenes! — Also Marseille und die große Welt, Eheleid, Vatertod, Selbstmord des Gatten, Metas Heimkehr, ein fanatischer Bruder und ein gütiger Jude, dessen Weib sie wird, obschon sie, mit einundzwanzig Jahren, bereits „das Unaussprechliche erlebt" hat, wie sie ihm keusch mitteilt, und nichts mehr vom Leben erwartet. Na, sie wird schon noch! Frau Hörlyk erzählt gar nicht schlecht, und besonders angenehm ist ihre Art der Andeutung. Aber sonst?... Nun, alle Nöte nehmen ein Ende, mit Seife und Kakao stellt sich auch das Papier wieder ein, so sorge man denn für die Provinz. Aber Meta Linde ist erst einundzwanzig Jahre, geht eben in die Ehe mit einem interessanten Mann, da kann es noch ein paar Bände geben. Nein, Lucie Hörlyk ist ja gestorben. Hätte ich da liebevoller sein sollen? Was kann ich tun! mir sind nun einmal die Lebenden heiliger als die Toten.

Berlin Kurt Münzer

Die Familie auf Gilje. Roman. Von Jonas Lie. Deutsch von Mathilde Mann. Leipzig, Insel-Verlag. 246 S. M. 7,—.

Dieser Roman ist längst bei uns bekannt, und so bedarf es denn nur der Mitteilung, daß ihn jetzt der Inselverlag in seine gute Bibliothek der Romane aufgenommen hat. Mathilde Mann hat dieses Meisterwerk einer Erzählung meisterlich übersetzt, und so liest man von den bekannten Schicksalen mit Genuß, Anteil und immer sich steigernder Bewunderung, als wären sie einem neu und unbekannt. Aber das ist wohl das Zeichen aller großen Werke, daß sie nach jeder wiederholten Betrachtung wie eine eben erst jung und unberührt schimmernd erstandene Schöpfung sich darbieten.

Berlin Kurt Münzer

Literaturwissenschaftliches

Briefe eines politischen Flüchtlings. Von Ferdinand Kürnberger. Aus dem Nachlaß hrsg. von Otto Erich Deutsch. Leipzig und Wien 1920, E. P. Tal & Co. 226 S.

Als Kürnberger in den Oktobertagen 1848 Wien verlassen mußte, um dem Schicksal zu entgehen, das von dem „Eroberer" der österreichischen Hauptstadt, Windischgrätz, all jenen Literaten bereitet wurde, die sich an der Revolution beteiligt hatten — von „Rotzbuben" redete Windischgrätz, da es sich um Männer, wie Blum, Fröbel, Jellinek, Becher, handelte! — ahnte er nicht, daß es ein Abschiednehmen für lange Zeit sein werde, da er, der allmählich zum tiefstgründigen Kenner Wiens mit allen seinen Schwächen und Vorzügen werden sollte, damals noch der trügerischen Hoffnung lebte, der demokratische Geist, der in den Märztagen aufgeflammt war, werde wieder erwachen und das reaktionäre Regime müsse ebenso rasch zusammenbrechen, wie es zur Herrschaft gelangt war. Kürnbergers Erwartung trog ihn; der Sieg, den Windischgrätz im Oktober 1848 erfocht, blieb unangefochten, und erst die Novembertage 1918 konnten den Zusammenbruch der feudalreaktionären Kamarilla zeitigen, die seitdem in Wien seßhaft war, um freilich von einer andern (in kultureller Hinsicht vielleicht weit schlimmeren und tieferstehenden) abgelöst zu werden. Nach Breslau, Dresden, Bremen, Hamburg, Frankfurt führten dann die Leidensstationen der Kürnbergerschen Flucht, und von diesen acht Jahren des Ringens und Sehnens berichten diese „Briefe eines politischen Flüchtlings", die vorwiegend an die engere Familie gerichtet sind. Manche waren da und dort schon in Zeitschriften veröffentlicht worden; jetzt, in den Zusammenhang gestellt, gewinnen sie an Wert, wie überhaupt jedes dieser Schreiben und alle zusammen außerordentlich wichtige Dokumente darstellen, die nicht nur bemerkenswerte Einblicke in eine bisher wenig erhellte Zeit von Kürnbergers Leben gewähren, sondern auch für die Beurteilung der trostlosen Verhältnisse in Österreich zwischen 1848 und 1856 von besonderer Bedeutung sind. Manches mutet an, als sei es vorgestern oder gestern geschrieben worden, so zutreffend erfaßt es Österreich. So wenn er im August 1849 schreibt: „... Wenn ich mir das bodenlose Elend unseres verwüsteten Wiens vorstelle und die Hungersnot von 400 000 Menschen, die Mann für Mann Bettler sind und ein allgemeines Armtum teilen; denn wer Gold hat, vergräbt es, und wer Papier hat, hat nichts davon als den ursprünglichen (Lumpen-) Wert desselben; ... es überkommt mich ein unendliches Mitleid mit den armen, gekreuzigten Menschen, denen die Freiheit nichts anderes ist als ein hohes Golgatha, auf dem sie schmerzlich verbluten..." — So dankenswert die Herausgabe dieser Briefe ist, die immer wieder erschüttern und ergreifen, so beklagenswert muß es erscheinen, daß so wertvolles Gut in die Hände eines Herausgebers gerät, der damit fast nichts zu beginnen weiß. Richard M. Meyer wandte sich schon vor Jahren gegen die Herausgebermethoden O. E. Deutschs, die aber, je länger sie bei Kürnberger angewendet werden, desto unerträglicher erscheinen. Einleitung und Anmerkungen sind nichtssagend; wer Kürnbergers Lebenswerk nicht genau überschaut, wird aus ihnen niemals klug werden. Glücklicherweise kann ja jede seiner Schöpfungen für sich allein wirken und aller Erklärungen entraten, insbesondere aber solcher, die mehr verwirren als aufhellen. Wem soll z. B. die Anmerkung etwas sagen, daß der 1848 in Wien herausgegebene „Politische Studenten-Courier" Kürnberger angeblich zu seinen Mitarbeitern zählte? Oder daß ein Schauspieler Hardtmuth, wie es scheint, 1854 in Frankfurt engagiert war? Oder daß der Name Breuer (in einem Briefe vom 25. März 1854) verschrieben zu sein scheint? Solche Dinge hätte ein gewissenhafter Herausgeber nachgeprüft und endgültig erledigt, wie ein solcher auch nicht im Jahre 1853 von Lewalds „Europa", sondern von der Kühnes geredet hätte, und was dergleichen Dinge mehr sind. Vor allem aber hätte sich ein solcher veranlaßt gesehen, anzuführen, wem er die Angaben über Kürnbergers erste Veröffentlichungen (in Saphirs „Humorist" und Bäuerles „Theaterzeitung") sowie die Zitate aus den an L. A. Frankl gerichteten Briefen verdanke. Da zufällig der Unterzeichnete es ist, dem Deutsch hierfür verpflichtet ist, so sei erwähnt, daß diese und andere Mitteilungen über Kürnberger sich in der Einleitung zu der zweibändigen Auswahl seiner Novellen finden, die ich im Rahmen der „Deutsch-Österreichischen Klassikerbibliothek" (Wien und Leipzig bei Karl Prochaska) herausgab.

Paris Friedrich Hirth

Die Republik der Tiere und die Elfenkonstitution. Von Bauernfeld. Mit Bildern von Matthias Ranftl. Neu herausgegeben und mit einem Nachwort versehen von Gustav Wilhelm. Wien-Leipzig 1919, Ed. Strache 262 S. M. 9,— 10,—.

Man darf sich einigermaßen darüber wundern, daß man erst ein langes Jahr nach der Revolution von einem Buch einen Neudruck erhält, das eigentlich in die Zeit hineinschreit. Man suchte doch geradezu nach beziehungsreichen, ausgrabefähigen Revolutionsschriften. Um so dankbarer werden es ernster beteiligte Leser empfinden, daß der Neudruck aus mehr als buchhändlerischem Interesse unternommen und wissenschaftlich geleitet wurde. Er verdankt einer Anregung August Sauers seine Entstehung. Man hat ihm die Bilder Ranftls nach der ersten Ausgabe wieder mitgegeben. Eine Neuausgabe braucht, wie man wieder sieht, nicht langweilig und belastet zu werden, wenn sie nahezu hundert Seiten „Nachwort" bekommt. Dessen Aufgabe ist nicht nur, eine Würdigung zu bieten der abgedruckten Stücke („Republik der Tiere", „Reichsversammlung der Tiere" und des bisher ungedruckten, nach der Handschrift der wiener städtischen Sammlungen wiedergegebenen politisch-phantastischen Zauberspiels „Die Elfen-Konstitution oder Sie verlangen's sich nicht"), sondern des weiteren, Bauernfelds Stellung in der revolutionären Bewegung überhaupt klarzulegen. Das Bild wird deutlich, wenn mir auch ein Kapitel wie „Bauernfelds politische Lyrik" etwas dürftig erscheint. Auch das spätere Schaffen des Dichters wird zur Klärung der Zusammenhänge bedacht und die Kritik der Zeit genutzt. Die „Republik der Tiere" ist etwa einen Monat nach der März-Revolution entstanden, gewiß nicht ohne Berücksichtigung der pariser Zustände. Wenn man bedenkt, daß Bauernfeld alle nur möglichen Entwidlungslinien der revolutionären Bewegung berührt bis zu grellen Streiflichtern auf den Kommunismus und den Terror organisierter Arbeiter, so kann man verstehen, wenn vielfach die Zeitangabe Bauernfelds angezweifelt und eine nachträgliche Korrektur angenommen wurde. In der Tat: Wir empfinden heute erst die ganze Modernität dieser Stüde Bauernfelds. Welche Fülle politischer Stammbuchverse läßt sich von hier herholen! Greift nur hinein! Eben darum scheint mir G. Wilhelms sachliche und ernste Auseinandersetzung mit Recht wiederholt darauf hinzuweisen, daß Bauernfeld nicht für und nicht gegen die Revolution Partei nehmen wollte, sondern als objektiver Beurteiler den Umsturz ansah und ein Bild, ja ein typisches Bild des notwendigen Verlaufs der Revolution gab. Da macht er nun freilich aus seiner Erkenntnis den Republikanern gegenüber, „es sei jetzt noch für eine Verwirklichung ihrer Ideen zu früh", gar keinen Hehl. Das klärende Nachwort Wilhelms und die Anmerkungen zeigen gute Einarbeit und kommen dem Wert der sauberen Neuausgabe eines wirklich einmal mit gutem Recht hervorgezogenen Literatur-Stüdes fördernd zugute.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Das deutsche Nationaltheater. Von Julius Petersen. Mit 44 Abbild. im Text und auf 8 Tafeln. Leipzig 1919, B. G. Teubner. 106 S. M. 4,—.

In fünf Vorträgen die deutsche Theatergeschichte abzuhandeln, ist keine Kleinigkeit. Wenn man das weite Gebiet in die Kapitel einteilt: Geistliches Theater, Volkstheater, Hoftheater, Nationaltheater, Festspieltheater, so ist begreiflicherweise der gesamte Stoff nur mit einigem leichten Zwang dieser Ordnung einzufügen. Man möchte bezweifeln, ob das Schultheater sich wirklich dem Volkstheater eingliedern läßt, und man müßte fragen, was denn die naturalistische Bewegung in der Theaterkunst zu Ausgang des neunzehnten Jahrhunderts mit dem Gedanken des Festspieltheaters gemein hat. Aber das sind schließlich keine ernstlichen sachlichen Ausstellungen, man nimmt dergleichen billigerweise hin. Denn das Wesentlichste an Petersens Darstellung ist doch das sich aufzwingende Bewußtsein: man ist einem Führer anvertraut, der ein wissenschaftliches Verhältnis zur Theatergeschichte besitzt, die er bereits in seiner wertvollen Untersuchung über „Schiller und die Bühne" so bedeutend gefördert hat. Und da immer noch der Kampf der Wissenschaft gegen die dilettantisch betriebene Theatergeschichte nicht zur Ruhe kommt oder kommen darf, so ist auf diese Theatergeschichte Petersens mit Nachdruck hinzuweisen. Nicht nur für die Leser, denen sie wohl als Ergänzungsheft zur „Zeitschrift für den deutschen Unterricht" zunächst zugedacht ist und nützen wird, also für die Lehrenden; sondern ich möchte das Buch mit noch größerer innerer Berechtigung vor allem in den Händen aller Theaterleute sehen. Es ist ja — zu schweigen davon, daß die Bühnenkünstler sich überhaupt viel zu wenig um die Geschichte ihrer Kunst kümmern — geradezu erstaunlich, welcher Unkenntnis und Kritiklosigkeit in theatergeschichtlichen Dingen man unter ihnen begegnen kann. Hier kann die knappe Darstellung Petersens wesentlich helfen, eben weil er den Bühnenkünstlern einen umfangreichen Wälzer als Lektüre zumutet. — In der richtigen Erkenntnis, daß gerade die Theatergeschichte des Bildes nicht entraten kann, hat Petersen zahlreiche charakteristische und wertvolle Bildbeigaben geboten. Und ebenso zum Guten rechne ich es dem Buch, daß es, neben einem Register, ein gutes Bücherverzeichnis bringt. Hier vermisse ich freilich eine Anzahl wichtiger Arbeiten, etwa die von E. Tannenbaum über Hebbel und das Theater, von W. Hill über die Theaterzeitschriften, von E. Lert über Mozart auf dem Theater und manches andere mehr; aber das sind auch z. T. Arbeiten, die vielleicht der Verfasser, weil er im Felde war, bei der Abfassung seines Buches noch nicht hat kennen lernen können. Im ganzen aber wüßte ich heute keine so knappe Darstellung zu nennen, die, so weit man eben heute überhaupt schon eine Theatergeschichte schreiben kann, wissenschaftlich so gut fundiert wäre, wie diese.

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Russische Literaturgeschichte. Von Alexander Brückner, Professor an der Universität Berlin. I. Von den Anfängen bis 1866. II. 1867—1914. Berlin und Leipzig 1919, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger. (Sammlung Göschen.) 116 u. 132 S. Jeder Bd. M. 2,40.

Die neue Literaturgeschichte Brückners, die in gedrängterer Form, aber unter größerer Berücksichtigung auch der jüngsten literarischen Erscheinungen, denselben Stoff behandelt wie das umfangreiche Werk von 1908, besitzt alle Vorzüge und Mängel jener älteren Darstellung: ausgezeichnete Beherrschung des Stoffes, klare Disposition, zahlreiche Feinheiten in der Einzelcharakteristik bei im ganzen doch nur geringem Verständnis für das Wesentliche und Eigentümliche der russischen Seele: ihre Mystik, ihr Gottsuchertum. Im Grunde steht Brückner zu den Russen wie die Aufklärer des 18. Jahrhunderts zu den Romantikern, — er ist natürlich nicht so borniert wie die Nicolai und Genossen, im Gegenteil, er gibt sich redliche Mühe, auch die ihm fremden und unsympathischen Regungen und Stimmungen zu verstehen, aber es gelingt ihm nur halb. Hin und wieder glaubt man auch etwas von der Animosität des Polen zu spüren, der, auf seine Zugehörigkeit zum westeuropäischen Kulturkreise stolz, die große natürliche Begabung des östlichen Barbaren zwar nicht leugnen kann, sich ihm aber doch überlegen fühlt, und das um so mehr, je schwerer er unter der politischen Unterdrückung durch diesen Barbaren hat leiden müssen. So kommt es, daß Brückner zwar sehr viel über Dostojewskij redet, eine einheitliche Charakteristik dieses großen Russen aber vermissen läßt, daß er für das Romantische bei Gogol gar kein Verständnis zeigt und in ihm nur den naturalistischen Sittenschilderer sieht, daß er über Wladimir Solowjow eigentlich nichts Rechtes zu sagen weiß. Trotz alledem aber bleibt seine russische Literaturgeschichte die übersichtlichste, gewissenhafteste und auf gründlichster Sachkenntnis beruhende Darstellung des Stoffes, die wir in deutscher Sprache besitzen, und insbesondere diesen zwei Göschen-

bändchen ist nachzurühmen, daß bei aller Kürze und Knappheit, die der mangelnde Raum gebot, die Darstellung immer klar, lebhaft und anregend bleibt, nie zum kompendienartigen Aufzählen von schwer auszusprechenden Namen und Büchertiteln wird.

An Einzelheiten läßt sich natürlich leicht Kritik üben. Wer selbst jahrelang in Rußland gelebt hat, weiß, daß Leo Tolstoi tatsächlich einer der stärksten Wegebereiter der Revolution gewesen ist, und daß die Wirkung seiner Schriften auch auf die Bauern sehr stark war, — obgleich Brückner diese Möglichkeit mit dem ironischen Ausruf „Im Lande der Analphabeten!" abtut. — Lermontows „Held unserer Zeit" Petschorin ist kein „Dämon im Frack", weil er als Offizier Uniform trägt. — Nikolaj Kraschenninikow ist wohl nur durch ein Versehen unter die „Pornographen" gekommen. — Der Großfürst Konstantin hieß nach seinem Vater nicht Nikolajewitsch, sondern Konstantinowitsch. — Der Titel des berühmtesten Dramas von Ostrowskij ist mit „Sturm" falsch übersetzt, es heißt „Das Gewitter". — Titel, wie „Nedorosl", „Jabeda", hätten übersetzt werden müssen. — Das Vorbild für Radistschews „Reise von Petersburg nach Moskau" war natürlich nicht Young, sondern Sterne.

Mit der Transskription der russischen Namen hat es sich Brückner, anders als in seiner großen Literaturgeschichte, sehr leicht gemacht: er gibt die russischen Namen einfach in polnischer Schreibung, also „Puszkin" für „Puschkin", „Czackij" für „Tschatzkij". Daß diese Lösung des an sich ja recht schwierigen Problems befriedigend wäre, kann ich nicht behaupten. Brückner ist auch nicht konsequent: er schreibt „Carskoje Selo", behält aber die traditionelle Schreibung „Zar" bei.

Brückners Sprache behandelt nach wie vor die Regeln der deutschen Wortstellung und die vom Gebrauch des Artikels mit kühner Verachtung; undeutsche Komposita, wie „Idiot-Zar", „Sänger-Prediger", überflüssige Fremdwörter („Epyll") und langatmige, nicht immer korrekt gebaute Perioden erschweren die Lektüre oft übermäßig. Zwei Stilproben werden genügen. Zu Gribojedows Komödie „Verstand schafft Leiden" wird bemerkt: „Er verschont nicht die Jugend, die sich in den Debattierklubs über Konstitution ereifert, um im bloßen Reden jede Initiative zu erschöpfen". Und über Alexej Tolstoj lesen wir den (auch sachlich anfechtbaren) Satz: „In seine Balladen verirrt sich ebensogut die altnordische Welt wie die der Bylinen, in seine Epen Don Juan (in Wahrheit ein Drama), mit eigener Wendung des Themas, dem unbefriedigten Suchen nach dem weiblichen Ideal und mit einem frommen Schluß, wie der griechische Kirchendichter und mittelalterliche Drachensage." Man muß Tolstojs Dichtungen kennen, um zu verstehen, daß der Kirchendichter und der Drache sich nicht auf den Don Juan, sondern auf andere Werke des Dichters beziehen, in die sie sich „verirrt" haben.

Leipzig Arthur Luther

Dreves. Von M. Rosenbacher. Hamburg, M. Glogau jun. 163 S.

Der Dichter Dreves, dem diese Monographie gewidmet ist, gehört nicht zu den großen Lichtern. Er ist nur ein kleines Lichtchen, einer von den vielen Nachfahren der großen Romantiker. Was ihn aus der Schar heraushebt und ihm gelegentlich immer wieder die Aufmerksamkeit zulenkt, scheinen mir die folgenden drei Gründe zu sein: erstens sein Übertritt von der protestantischen zur katholischen Religion, zweitens die 1849 erfolgte Herausgabe seiner „Gedichte" durch Josef v. Eichendorff, der ihn höher einschätzte als wir es heute tun können, und drittens die Tatsache, daß von seinen Gedichten zwei heute noch lebendig sind, sozusagen Volkslieder geworden sind: „Frühmorgens, wenn die Hähne kräh'n" und „Auf den Bergen die Burgen". Zwei Lieder aus einem Leben fortlebend im Volksmund: das scheint nicht eben ein reicher Ertrag zu sein und ist doch schließlich mehr als mancher vielgenannte Dichter von sich rühmen darf. Dreves war ohne Frage ein lyrisches Talent, aber eines, dessen dichterische Ader nur in seinen jungen Jahren schlug. Er selber war sich darüber völlig im klaren. Mit vierunddreißig Jahren bereits schrieb er einem Freunde, es sei mit seiner Poesie vorüber; er habe sie sich nicht über das dreißigste Jahr hinaus bewahren können. Allerdings hat er ihr späterhin nicht ganz den Rücken gekehrt. Er hat sein starkes Formtalent in den Dienst der Übersetzungskunst gestellt und 1846 „Lieder der Kirche" in deutschen Nachbildungen herausgegeben, die außerordentlich wertvoll sind. Über Dreves ist mancherlei geschrieben worden. Das Wichtigste davon sind seine Autobiographie in Rosenthals „Konvertitenbildern" und die Studien des Jesuitenpaters Kreiten. Beides in gewissem Sinne einseitig behandelt. Demgegenüber hat nun der hamburger Rechtsanwalt Rosenbacher in der vorliegenden Arbeit ein umfassendes und möglichst objektives Bild von Dreves' Leben und Schaffen geben wollen, das er auf umfangreichen Vorarbeiten aufgebaut hat. Zunächst als Hamburgensie gedacht, hat das Buch auch darüber hinaus seinen Wert durch das reiche Quellenmaterial, das Rosenbacher aufgestöbert hat. Streng wissenschaftlich ist es freilich nicht, und seine Benutzung wird dadurch erschwert, daß es weder ein Quellen-Verzeichnis, noch ein Register hat. Aber Rosenbacher betont ja auch ausdrücklich, daß er nicht als Literarhistoriker über den Dichter und nicht als Jurist über den Juristen, sondern einfach als Hamburger über den Hamburger schreibe. Man könnte auch sagen, daß er als Dilettant — im besten Sinne — über eine ihn anziehende Persönlichkeit geschrieben habe. Und solche Bücher bedeuten immer eine Bereicherung unseres Schrifttums.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Rodolfo Bottacchiari: Grimmelshausen. Saggio su l'aventuroso Simplicissimus. Torino, casa editrice Giovanni Chiantore 1920. 211 S.

Dieses Buch ist weit mehr als eine gute Untersuchung über den Simplizissimus. Es ist zunächst ein Zeichen dafür, daß das Verständnis für den deutschen Geist und die Liebe zu ihm in den anderen Nationen nicht erstorben sind, und dafür, daß noch immer jene höchste europäische Gemeinschaft existiert, die darin besteht, das eigene Wesen an dem eines anderen Volkes zur Vollendung zu läutern.

Dem dieses Buch beruht auf einem tiefen Erlebnis. Der Verfasser hat sich ganz und andächtig in das dunkle Ringen der deutschen Jahrhunderte versenkt, die einen ewigen Gehalt des menschlichen Daseins ahnten, und die nicht ruhten, bis sie die reine Traumfülle dieser Ahnung in einem Werke darzustellen reif wurden.

So wandelt er tastend und ertastend an der Kette entlang, die vom „Armen Heinrich" und vom „Parzival" über den „Simplizissimus" zum „Faust" hinführt, und so gelingt es ihm, hinter der Entwicklung des anscheinenden Landfahrers den Kampf um den göttlichen Inhalt des Daseins aufzuzeigen. Er begleitet den seltsamen Helden auf allen Stufen des Kampfes, Sturz und Erhebung klären sich ihm zu Stadien und zu Epochen in dem großen Ringen, das die Geschichte der Menschheit erfüllt. Und er gelangt zu der erhabenen Ruhe der Gottreinigung, der alle Schauer der Welt nichts mehr anhaben können, weil er sie durch eine Güte überwindet, die nicht mehr irdisch ist.

Er gründet diese Erkenntnis nicht bloß auf eine kongeniale Analyse des Romans, sondern er baut sie auf eine eingehende Untersuchung der spanischen und deutschen Vorläufer und der mitbedingenden Zeitverhältnisse auf, und er festigt sie durch den Vergleich mit dem inneren Sinn der übrigen Schriften des Grimmelhausen. Der spanischen und deutschen Geschichte des sechzehnten und siebzehnten Jahrhunderts, dem Schelmenroman, dem Bildungsroman, den Visionen des Moscherosch und den simplizianischen Schriften ist der gesamte erste Teil des Werkes gewidmet. Der zweite Teil errichtet dann darüber den analytischen Bau der Simplizissimuskritik.

Die beigegebenen Anmerkungen zeigen, daß der Verfasser die einschlägige Literatur kennt und sie frei und souverän zu seinen Zwecken benutzt hat. Dankenswert ist es, daß diese Anmerkungen zusammen an den Schluß gestellt sind, so daß sie den Genuß des Lesers an der geistvollen Arbeit selbst nicht stören.

Es ist selten, daß man bei einer literaturgeschichtlichen Arbeit vom „Genuß" des Lesers sprechen darf. Hier muß man es tun. Die romanische Klarheit hat den Verfasser vor aller Pedanterie bewahrt und ihn doch nicht gehindert, in den Abgrund seines Gegenstandes hinunterzutauchen. Wir freuen uns, seine vorzügliche Schrift allen empfehlen zu können, die eine dauernde Liebe zu den Gottsuchern des siebzehnten Jahrhunderts im Herzen tragen.

München Ludwig Gorm

Miniaturen. Von Georg Brandes. Deutsch von Erich Holm. Berlin 1919, Erich Reiß. 342 S.

Eulenberg nennt es „Schattenbilder" und Harden „Köpfe". Eulenberg hat die Phantasie und Harden den Geist. Und Brandes? Schön wäre es, wenn er die Liebe hätte. Aber meist hat auch er, wie seine Vorgänger, nichts weiter als — den Anlaß! In seine kleinen Biographien oder Charakterskizzen sind sogar Nekrologe, Rezensionen mit aufgenommen, die kaum mehr als Tageswert haben. Eigentlich sollte es doch eine ganz persönliche Zuneigung sein, die uns zur Beschäftigung mit einem Geiste führt, auch wissenschaftliche Forschung noch muß mit dem Herzen beginnen. Aber Herzschlag ist in all diesen so beliebten Sammelbüchern von Profilen und Querschnitten der Zeitgenossen und Toten von Bedeutung nicht zu spüren. — Brandes beginnt mit einer Zeichnung Napoleons, er profiliert Garibaldi, pinselt ein Bildchen der Aurora Königsmark, erzählt von Bebel, Verhaeren, Jaurès, er rettet das Andenken des in Wahrheit so sittlich sein sollenden Gilles de Rais, er teilt neue Erkenntnisse über Shakespeare mit, berichtet sogar von Bengt Lidforß und Ku Hung-Ming. Das läßt uns alles ziemlich kalt, aber Brandes versteht zu plaudern und alte Dinge hübsch einfach und klar darzustellen. Aber nun sind in dem Buch doch achtzig Seiten, in denen unversehens Wärme ist. Das ist die kleine Lebensgeschichte von Jules Favre. Da wird Georg Brandes herzlich, sein Gefühl beginnt, Worte zu finden; und das Leben dieses Franzosen, der ein zu großer Mensch war, um ein guter Politiker zu sein, wird zu einem kleinen Roman, den ein von seinem Stoff tief ergriffener Mann geschrieben hat.

Berlin Kurt Münzer

Verschiedenes

Der Sinn des Leidens. Vorträge. Von Anton Worlitschek. Freiburg 1919, Herdersche Buchhandlung. 88 S. M. 2,80.

Gespräche mit Gott. Von Paul Mühsam. Dresden 1919, Gotthold Rödel. 110 S. M. 4,50.

Wege zum Frieden. Von Hans Thoma. Jena 1919, Eugen Diederichs. 45 S. M. 2,50.

Diese drei Büchlein, wenig unterschiedlich, nicht schmerzhaft entrungen, aber mit dem Pathos des guten Willens geschrieben, suchen Wege zum Frieden, große, breite Straßen, jedermann verständlich, einfach und mit der Innigkeit einer gewissen Bürgschaft für „Richtigkeit". Die Vorträge des münchener Pfarrers Worlitschek wollen allerdings „etwas wie ein System der christlichen Leidensphilosophie entwerfen", auf das sie, doch ganz populär gesprochen, Anspruch machen können, wenn man weder „System" noch „Leidensphilosophie" im eigensten philosophischen Sinne festlegt. Für ganz Anspruchslose mögen sie eine Trostquelle sein, für jene, die hilflos in einem Dunkel gehen und doch kein Bedürfnis haben in die tiefsten Hintergründe zu kommen. Paul Mühsams „Gespräche mit Gott" streifen nahe an ein Traktätchensortiment. Es ist weder sinnig noch innig, wenn die Jungfrau nach dem Schlüssel zu ihres „Herzens Kämmerlein" fragt, und sollte das Gespräch zwischen Gott und dem Dichter eine persönliche Reminiszenz sein, so wäre die Farblosigkeit alles Gesagten keine besondere Empfehlung. Wenn Geschwätzigkeit eine Eigenschaft Gottes wäre, so hätte sie Mühsam wieder einmal entdeckt, und ich möchte es doch als eine gelinde — Anmaßung bezeichnen diese kindlichen Plaudereien, deren Philosophie in hundert populären Büchlein schon ins Volk gedrungen sind, als Funken zu erklären, den er (Mühsam) vom Himmel geholt habe. (Siehe Vorwort.)

Hans Thoma ist achtzig Jahre alt geworden in einem rastlosen Leben voll Mühe und Arbeit. Güte, milde Sonne und ein wenig Resignation liegt über seiner Sehnsucht, die sich in sich versenkt, da er singend letzte Weisheit verkünden wollte: „aber er nahm mir die Worte hinweg und legte der Weisheit erstes Gebot, das tiefe Schweigen mir auf." Dies Schweigen ist die tief durchrauschte Gottnähe, das Umhülltsein seiner Gnade, die Begegnung mit seinem milden Gesicht. Mehr ist in diesem Schweigen als in den Selbstverständlichkeiten Worlitschecks und den fleißigen Wortbrünnlein Mühsams. Es ist Umranschtsein und Erfülltheit, die Fröhlichkeit des biblischen Alters, das hinter sich ein werktätiges Leben hat, Dienst an der Menschheit tat und den Glauben an die Menschheit sich hinüberrettete als köstlichstes Gut. Wer wollte dem achtzigjährigen Bildner und Maler den Vorwurf machen, daß er den tiefsten Sinn der Revolution nicht erfaßte, da er doch das Gefühl in sich trägt, Deutschland wird sich erretten! „Wege zum Frieden" ist der „suchenden Seele" dritter Teil, voll Glaubens an gute Menschen, voll Zuversicht zur Arbeit, voll Gewißheit des Friedens, der nur in der Sehnsucht der Seele lebt. Sind dies nicht Wege, die wir alle gehen müßten, um aus dem Chaos zum mindesten den Sinn des Lebens wieder zu gewinnen und von da aus weiter zu bauen? Eine schlichte, tiefe Religiosität, die in seinem bildnerischen Werke lebt, kündet uns ebenso schlicht eine Wahrheit, an der eine Zeit aus innerer Aufrüttelung vorübergeht.

Berlin Guido K. Brand

Haeckels Monismus eine Kulturgefahr. Von Erich Wasmann S. J. 4. vermehrte Aufl. der Schrift „Ernst Haeckels Kulturarbeit". Freiburg i. B. 1919, Herdersche Verlagshandlung. 111 S. M. 3,—.

In allen Kreisen, die ernstlich um die seelische Erneuerung unseres Lebens oder auch nur um eine ehrliche philosophische Weltanschauung ringen, ist die banale „Lösung", die Ernst Häckel den Welträtseln gegeben hat, wohl längst erledigt und höchstens noch von kulturhistorischem Interesse. Um so stärker ist der Einfluß der häckelschen Lehre auf die Masse der Halbgebildeten. Häckel gibt auf die quälenden Rätselfragen unseres Seins höchst selbstsichere Antworten, die mit dem Schein der Wissenschaftlichkeit prunken und in ihren Ergebnissen der Hoffart des ehrfurchtslosen Spießers nach dem Mund reden. Deshalb wächst Häckels Einfluß noch immer, wenn auch seine Behauptungen durch die experimentelle Biologie wie durch die philosophische Forschung längst widerlegt sind. In seinem Werk haben die Irrlehren des Darwinismus ihre platteste und deshalb wirksamste Fassung gefunden. Sehr treffend bemerkt Uexküll: „Man muß mit dieser Weltanschauung rechnen, sie wird noch auf Jahrzehnte hinaus das Evangelium der Massen bleiben, denn sie wendet sich ebenso an den gemeinen Verstand, wie an den Verstand der Gemeinen." (Jakob Baron von Uexküll, Bausteine zu einer biologischen Weltanschauung, München 1913, S. 133.) So nimmt es nicht wunder, wenn wir in der Häckel-Festschrift (hrsg. von Heinrich Schmidt; Leipzig 1914) Dutzende von Bildungsphilistern den Enträtsler der Welträtsel als „einen der größten Weisen und Seher der Menschheit", als „modernen Drachentöter", als „größten Gottsucher"

und „sittlichen Erlöser" preisen hören, in allen Skalen kritikloser Begeisterung bis zu dem herzigen Ausspruch eines Blaustrumpfs: „Sein Wesen ist Licht."

Sicher ist also Häckels Monismus eine „Kulturgefahr". Eine Schrift, welche der Aufgabe dienen soll, dieser Gefahr zu steuern, würde unseres Erachtens zunächst die Aufgabe haben, die sachliche Unhaltbarkeit der häckelschen Lehren zu beweisen. Das ist zum Teil gerade durch frühere wissenschaftliche Veröffentlichungen Pater Wasmanns geschehen, vor allem aber durch die bahnbrechende Forschungsarbeit Hans Drieschs. Seine berühmten Seeigel-Versuche wiesen darauf hin, daß die mechanistische Theorie zur Deutung des organischen Lebens nicht ausreiche, den Tatbestand des biologischen Lebens nicht erschöpfend begreiflich mache. Von der praktischen Erfahrung schritt Hans Driesch zur theoretischen Durchdenkung fort, vom biologischen Experiment zur „Philosophie des Organischen" (Leipzig 1909). Driesch hat, so scheint uns, den unwiderlegten und unwiderlegbaren Nachweis gebracht, daß man mit Annahme einer „Entwicklungsmechanik" die biologischen Vorgänge nicht zu begreifen vermöge, sondern daß außermechanische, „vitale" Tatsachen des organischen Lebens anerkannt werden müssen. Damit ist eine Bresche gelegt in das modische Vorurteil, daß die naturwissenschaftliche Erkenntnis zu einer mechanistisch-materialistischen Weltanschauung führen müsse. Nachdem Driesch nachgewiesen hatte, daß die „Entwicklung" nicht mechanisch verläuft, konnte er wieder an den aristotelischen Begriff der Entelechie anknüpfen und so den Grund legen zu einer mit dem Reiche des rational Erkennbaren sich begnügenden „Wirklichkeitslehre". Auf diese Ergebnisse moderner Wissenschaft müßte eine Aufklärungsschrift, wie wir sie im Sinne haben, Bezug nehmen und, nachdem so im Leser die Fundamente der häckelschen Thesen erschüttert sind, gezeigt werden, wie die tieferen Erlebnisse und Probleme des Seelenlebens bei den Problemstellungen Häckels gar nicht berücksichtigt werden, wie seine Lehre alles eher ist, denn ein Gottsuchen und sittliche Erlösung.

Leider hat Wasmann seine populäre Kampfschrift gegen Häckel nicht auf diesem Niveau gehalten. Er begnügt sich, einzelne Entgleisungen Häckels und seiner Bewunderer sehr geschickt auszuwählen und lächerlich zu machen. Durch eine solche Polemik, die nicht den Kern der Lehre trifft, werden wohl kaum bisherige Anhänger Häckels überzeugt werden können. Es ist bedauerlich, daß sich ein so tüchtiger Gelehrter wie Wasmann mit dieser äußerlichen apologetischen Methode begnügt hat, der man in der modernen katholischen Literatur nur allzuoft begegnet. Und wenn Wasmann mit Recht die traurigen Wirkungen der monistischen „Aufklärung" auf die Arbeiterkreise dargelegt hat, so vermissen wir doch die Gegenfrage, ob nicht auch starre und beschränkte Engherzigkeit des heutigen Christentums mitschuldig ist, daß so viele ringende Menschen unserer Zeit sich von ihm entfernen, statt zu ihm hin zu gelangen.

Wir stimmen ganz mit dem Endergebnis Wasmanns überein. „Dem modernen Neuheidentum in der Mitte unseres eigenen Volkes muß an erster Stelle unser apostolischer Eifer gelten, wenn wir die Kirche Gottes vor dem Ansturm der Höllenmächte retten wollen. Sollen wir denn den Königsthron Jesu Christi hier in unserer Heimat umstürzen lassen, während wir ihn irgendwo an den Quellen des Kongo oder des Nil großmütig aufrichten helfen?" Aber wir vermissen eine Beantwortung der Frage, durch welche Mittel der Königsthron Christi wieder in dem entchristeten Europa aufgerichtet werden soll. Die jesuitische Polemik der Kirche, die ihre Gewalt über die Seelen nur noch der erhabenen Macht ihres Kults verdankt, hat fast ebenso versagt wie die Kompromißversuche des Protestantismus. Wir erkennen, wohin wir auch schauen, nur den einen Ausweg aus der Not dieser Zeit: Erneuerung der Christenheit durch Erneuerung des Christentums.

Seifriedsberg i. bayr. Allgäu Max Fischer

Eichsfelder Volksleben. Volkskundliche Bilder vom Eichsfelde. Von Karl Wüstefeld. Bilderschmuck von H. Zinserling. Duderstadt 1919, Alois Mecke. 257 S.

Wie die Mundarten unter dem Einfluß der Schriftsprache sich immer mehr abschleifen und einer allgemeinen Umgangssprache Platz machen, so verlieren sich auch die besonderen Sitten und Gebräuche unserer Vorfahren, und alle Mittel, die man seit geraumer Zeit zu ihrer Erhaltung aufwendet, können den Untergang wohl für eine Weile verzögern, aber nicht verhindern. Es ist deshalb erfreulich, wenn sich neuerdings aller Orten fleißige Hände rühren, die das dem Untergang geweihte Kulturgut einer verschwindenden Zeit sammeln und so an ihrem Teil zur Kenntnis unseres gesamten Volkstums beitragen. Von diesem Standpunkt aus ist auch das vorliegende Werk zu begrüßen, das eichsfeldische Sitten und Gebräuche im Anschluß an das bürgerliche Jahr schildert, und damit ein altes Kulturland, das bis zum Jahre 1802 zu Kurmainz gehörte, der Allgemeinheit näher bringt. Es handelt sich um den Winkel zwischen Harz, Werra und Thüringer Wald, der zwei verschiedenen Sprachbezirken angehört und darum für die Volkskunde von besonderem Belang ist. Leider hat der Verfasser, der übrigens den Komparativ beharrlich mit „wie" verbindet, die hieraus entstehenden wissenschaftlichen Aufgaben ganz außer acht gelassen und sich auf eine Erzählung von Sitten und Bräuchen beschränkt. Auch das ist natürlich wertvoll und trägt an seinem Teil zur Kenntnis und Erforschung dieses Volksschlages bei, aber es gibt eben doch kein vollständiges Bild.

Bremen Karl Neurath

Diekmanns Denkwürdigkeiten- und Erinnerungen-Bücherei. Band I: „Die Liebe" von Kurt Engelbrecht. Halle, Heinr. Diekmann. 259 S. Geb. M. 7,—.

Ich weiß des genaueren nicht, was die diekmannsche Bücherei vorhat: in diesem ersten Band, dem ja bedeutsamere folgen können, macht sie fast den Eindruck, Halberwachsenen die Liebesliteratur — sozusagen — popularisieren zu wollen? Wenn man, von alten Zeiten bis auf die unsere, Belegstücke gleichsam zu einer „Liebesanthologie" sammelt, so kann, bei der Unübersehbarkeit des Stoffes, dies ja auf verschiedenste und sogar einseitige Art und Weise geschehen, und sich dennoch als sehr wertvoll erweisen. Sei es mehr romantisch schwärmend oder idealistisch-klassizistischer, sei es mehr psychologisch interessiert oder auf Zusammenhänge mit der historischen Umwelt bedacht: mir wär's beim erwartungsvollen Lesen recht gewesen; aber was hier aus etlichen Reclam- und einigen andern Büchern Zitat wird, erschien mir reichlich zufällig gewählt. Die Einführung — unter sehr allgemein und hymnisch klingenden Worten — tröstet dafür nicht, noch weniger tun das die Zwischenbemerkungen, welche überdies, für die Weite und Tiefe des betretenen Gebiets, denn doch gar zu brav bürgerliche Wegweiser aufstellen. Hoffentlich bin ich nicht ungerecht: mir blieb hinterdrein etwa das verdutzte Gefühl, wie wenn jemand mitten im Juni vergeblich nach Heckenrosen sucht.

Es kommt wohl mal vor, daß man in eine Gesellschaft geladen ist, die allerlei große Geister zu ihren Gästen zählt, — daß man froh denkt: nur beide Ohren auf! was auch gesprochen werde, es lohnt das Zuhören, — und daß man sich plötzlich der gebräuchlichsten Konversation überantwortet sieht. Ein wenig glich dem meine Enttäuschung, und ganz gewiß war sie nur so ungehalten aus Liebe zur Liebe.

Göttingen Lou Andreas-Salomé

Nach der Revolution. Geschichtliche Betrachtungen über unsere Lage. Von Friedrich Meinecke. München und Berlin 1919, R. Oldenbourg. III, 144 S. M. 4,85.

Drei Aufsätze, ein Vortrag und ein fingiertes Gespräch, das noch nicht gedruckt gewesen zu sein scheint. Sonst bin ich durchaus nicht dafür, daß alles und jedes was in der periodischen Presse Aufnahme gefunden hatte als Buch seine Auferstehung feiern müsse. Wenn es sich

aber (vgl. Yorcks „Weltgeschichte in Umrissen", 21. Aufl., S. 552) um den besten unter den lebenden Historikern Deutschlands handelt, so wird der Neudruck so manchem willkommen sein. Tatsächlich steckt viel Trostreiches, viel Aufrichtendes in diesen von säkularer Betrachtungsweise getragenen Darlegungen. Vor allem wünsche ich ihnen zahlreiche und ernste Leser in den Reihen der Sozialdemokratie beider Flügel. Wie Karl Kautskys „Grünbuch" eine unfreiwillige Bankerotterklärung der marxistischen Theorie von der Allgewalt ökonomischer Verhältnisse, wie Oswald Spenglers jüngste Arbeit eine schroffe Absage an den „Literaten" Marx bedeutet, so urteilt auch Meinecke, daß das marxsche Entwicklungsgesetz sich schlecht bewährt habe (S. 102). Doch erhofft er vom Völkerbund ebensowenig die sofortige Gesundung. Immerhin ist er weit davon entfernt, ausgesprochene Gegner dieses Gedankens in den Vordergrund zu rücken, wie es zurzeit im Auswärtigen Amte geschieht. Vielmehr stellt er sich als moderner Mensch mit offenem Blick auf den Boden der Tatsachen, vergleicht sie in geschulter Methodik mit früheren Erscheinungen und liest daraus das Verhalten ab, das uns Deutschen von heute ziemt. Unter diesen Kautelen bekennt sich der vornehmste deutsche Geschichtschreiber zur Demokratie.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Die Männer der Freiheit in ihren Schriften, Briefen, Erinnerungen, Tagebüchern. Von Alfred Semerau. Berlin, Leipzig, Wien, Stuttgart 1919, Deutsches Verlagshaus Bong & Co. (Bongs Schön-Bücherei, Bd. 10.) III, 315 S.

Ohne die naheliegende Frage nach der Aktiv-Legitimation des Herausgebers erörtern zu wollen, nehme ich hier dankbar hin, was seine Belesenheit zusammengebracht hat. Es ist nicht wenig. Von achtzehn Freiheitshelden (deren Bildnisse auf vier Tafeln beigegeben sind) erhalten wir das Wesentliche aus ihrem Leben und Schreiben, soweit wie dies eben auf das einmal gewählte Thema „frei und neu" Bezug hat. Es handelt sich um die drei Gruppen Voltaire, Rousseau, Schiller, Fichte und Franklin, Kosciuszko, O'Connell, Mazzini, Garibaldi, Kossuth und Herzen, Freiligrath, Lassalle, Marx, Engels, Liebknecht, Bebel und Jaurès. Es ist ein Buch zum gelegentlichen Nippen, nicht zum Durchlesen; darum stört einen das Fehlen jedes Kolumnentitels.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Sozialismus, Revolution und Judenfrage. Von Moriz Rappaport. Wien-Leipzig 1919, E. P. Tal & Co. 58 S.

Diese dem Andenken Otto Weiningers gewidmete und aus seinem Geiste geborene Schrift behandelt in ihrem ersten Teil die Judenfrage. Wiederum treten die Grundgedanken von Weiningers Auffassung des Judentums vor uns hin, Gedanken, die einseitig, übertrieben, einer allzu raschen Verallgemeinerung entsprungen sein mögen, die aber einen tiefen Kern von Wahrheit enthalten. Rappaport sieht die Eigenart jüdischen Denkens in der Überschätzung der Fähigkeit, durch den zerlegenden Verstand das Leben zu erfassen und am Leben weiterbauen zu können, ein Mangel an Empfindung für das Wesen des Organischen, wie er sich im Materialismus, der Psychoanalyse und der Revolution verrät. Rappaport hätte aber bloß den Juden Bergson nennen müssen, dem wir doch die derzeit tiefste Erfassung des Organischen und seines Gegensatzes zum Mechanischen verdanken, um dem Leser vor Augen zu führen, daß er, wie Weininger, bloß einer der polaren Seiten des Judentums gerecht wird und die andere, aufbauende, schöpferische — die sich politisch vor allem im Zionismus offenbart — vernachlässigt. Doch jedenfalls muß zugegeben werden, daß Rappaport tiefe Blicke in das Wesen der Judenfrage und des Antisemitismus — den er als irregeleitete Reaktion gegen den Materialismus auffaßt — getan hat.

Der zweite Teil der Schrift behandelt religiöse Probleme. Rappaport sieht die eigentliche Tragödie des Menschen in der Unfähigkeit zur Überwindung der Haßaffekte. Diese Unfähigkeit ist die Ursache des Krieges, auch jenes inneren Krieges mit dem eigenen Ich, den man Psychoneurose nennt. Zur Überwindung dieser Unfähigkeit — die nach Rappaports Ansicht die Ursache von Otto Weiningers Selbstmord war — weist Rappaport denselben Weg wie die Theosophie: wir sollen unsere Fähigkeit der Identifizierung mit anderen Wesen steigern, durch Mitleid wissend werden, durch energisch und geduldig vorgenommene Übungen uns in die Lage anderer Menschen einzufühlen versuchen.

Die Ausführungen sind von einer scharfen Kritik Freuds begleitet, den Rappaport den Newton des Seelischen nennt, weil sein Blick auf das Anorganische im Seelenleben, auf seine Tiefpunkte gerichtet ist: Freuds spezifische Intuition entstamme einer Tendenz der Entwertung der menschlichen Seele.

London Hugo Bergmann

Die erste jüdische Republik. Novellen. Von Scholem Alechem. Übertragen von Stefania Goldenring. Berlin 1919, Oesterheld & Co. 213 S. M. 5,— (8,—).

Scholem Alechem, der große jiddische Dichter, dem man nicht gerecht wird, wenn man ihn bloß als guten Humoristen und als den jüdischen Mark Twain bezeichnet, beginnt in Deutschland bekannt zu werden; viele seiner Dichtungen sind bereits übersetzt. Leider sind die Übersetzungen meist wertlose Handwerksarbeit. Wie sehr gerade die Übersetzung Scholem Alechems höchstes Verantwortlichkeitsgefühl und hervorragende Wortmeisterschaft verlangt und welche Leistungen, dies vorausgesetzt, vollbracht werden können, mag daraus ersehen werden, daß in der hebräischen Literatur die Übersetzung Scholem Alechems (von J. D. Berkowitsch) zu den vollendetsten Büchern der jüngsten literarischen Produktion zählt. Die vorliegende Ausgabe — welche die wunderbaren, in ihrer Innigkeit und Schönheit kaum zu übertreffenden Kindergeschichten Scholem Alechems enthält und ein sehr gutes Buch sein könnte — ist nicht nur nicht eine Sprachschöpfung, sie ist nicht einmal in gutem Deutsch geschrieben. Ein Gedanke „findet Gegenliebe" (S. 146), die Musikanten „erfassen" die Instrumente (S. 165), ein Mensch „erhöht sich" (S. 171), der Cheder, die gute alte Schule der Ostjuden, wird zur „Religionsschule", von der ihn in Wahrheit eine Welt trennt, und die Kinder sprechen so zu einander: „Wir wollen aus uns zwei Abteilungen machen." Schade!

London Hugo Bergmann

Probleme des Judentums. Von Raphael Seligmann. Wien u. Berlin, R. Löwit. 156 S.

Ein vorzügliches Buch. Unter denen, welche über den Gedankeninhalt des Judentums geschrieben haben, ist die Zahl derer nur allzugroß, welche bemüht waren, seine Verwandtschaft mit allen möglichen Kulturerscheinungen zu dokumentieren und seine Eigenart möglichst zu verwischen. Hier tritt die entgegengesetzte Tendenz zutage: das Judentum als historische Erscheinung scharf zu umgrenzen. Dies geschieht gegenüber der Antike, gegenüber dem Christentum und gegenüber dem modernen Monismus wie Biologismus. Auch die indische und griechische Antike kennt die jüdischen zentralen Gedanken des Monotheismus, der Moral, der Erlösung. Aber sie orientiert sich am Individuum, sieht in der Erlösung nicht den Kampf um den Sieg des Guten, sondern die Ataraxie, die Beruhigung, das Göttliche wird ihr nicht zu einem realen Faktor in der Geschichte. Das Christentum andererseits reißt das Individuum aus dem Gesellschaftsverband, seine Ethik wird nur-persönlich, „impressionistisch", und öffnet dadurch der Einwirkung des antiken Erbes auf das gesellschaftliche Leben Tür und Tor. Daher der Widerspruch zwischen privater und Gesellschaftsmoral. Indem das Christentum

ferner das Leid verklärt, nimmt es ihm den Stachel und sieht die Übel der Welt mehr mit der Beschaulichkeit des Künstlers als mit der Entschlossenheit des Kämpfers. Die Moderne endlich, vom Monismus bis zu Bergson, erkennt nicht den Eigenwert des Persönlichen, will den Dualismus im Seienden nicht sehen oder möglichst verwischen, und lähmt dadurch die Aktivität, die der Prophetismus der Juden auf die höchste Spitze getrieben hat.

Dies ist ungefähr der Grundgedanke des Buches. Der Verfasser ist nicht blind gegenüber den Fehlern des Judentums, dem er vorwirft, daß es in Gefahr ist, an die Stelle der Durchgeistigung der Materie die Vergeistigung zu setzen und damit auf der anderen Seite einer Materialisierung des Alltags zu erliegen. Er betont ferner — leider bleibt dies nur angedeutet —, daß das Judentum mit teil hat an der historischen Schuld des Christentums: der Verunglimpfung des Eros.

Die Ausführungen geben Gelegenheit zu sehr interessanten psychologischen Erörterungen über das Mitleid, die Kunst, sowie zur Auseinandersetzung mit Schopenhauer, Cohen und Spinoza, den Seligmann als den konsequentesten Vertreter der antiken (dem Judentum entgegengesetzten) Anschauung in der neueren Philosophie bezeichnet.

London Hugo Bergmann

So war der Krieg. Ein pazifistisches Lesebuch. Von S. D. Steinberg. Raschers Jugendbücher. Bd. 5. Zürich, Rascher & Co. 136 S.

Es liegt keine Verweichlichung der Jugend darin, ihr den Krieg zu zeigen, wie er ist und mit der Gewohnheit zu brechen, nach der bis jetzt alles, was zum Krieg gehörte, von einer Strahlenkrone des Ruhms umgeben war. Es lebt nur Aufrichtigkeit in diesem Buch, nur höhere, ethische Pflicht. Der Herausgeber hat die Lesebuchstücke vorzüglich ausgewählt, Gottfried Keller, C. F. Meyer, die Suttner sind vertreten, von Zeitgenossen natürlich der Bahnbrecher Henri Barbusse, dann Latzko, L. Frank, Hermann Hesse und andere, die mit der Schweiz in lebendiger Verbindung stehen. Das Buch dürfte den Kultusministerien als Beispiel empfohlen sein, um für die deutschen Schulen ähnliche Werke zusammenstellen zu lassen, denn es gibt für den Durchschnittsmenschen, wie es im Vorwort heißt, nur ein Heldentum, „das der Arbeit und der Güte und der Hingabe an das Schöne und Wahre." Alles andere ist hart ausgedrückt Schwindel. Zur Ertüchtigung von Geist und Seele, die allein einen tüchtigen Menschen hervorbringen, muß die Zeit andere Ideale aufstellen als die von Krieg und Sieg, denn mit diesen läßt sich nun einmal nichts mehr anfangen, die Kulturwelt ist ihrer müde geworden und es handelt sich heute darum, ob diese Kulturwelt vollständig zusammenbricht oder ob eine neue Möglichkeit friedlichen Zusammenlebens der Völker sich trotz aller Verstöße dagegen bilden läßt. Eine Gesinnungsvorbereitung dazu bringt das schweizer Lesebuch für eine vernünftige Jugend.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Zeitgeschichtliche Anmerkungen

VI

Die gegenwärtigen Strömungen im Buchhandel

Von Stefan Wangart (Frankfurt a. M.)

Die durch Krieg und Niederlage, Revolution und wirtschaftlichen Zusammenbruch verursachten Strömungen politischer und wirtschaftlicher Natur, die das gesamte Leben und Denken des neuen Deutschland mehr oder weniger stark berühren und beeinflussen, haben sehr bald auch auf den Zweig des deutschen Wirtschaftslebens übergegriffen, der am engsten in Berührung steht mit dem Geistesleben der Nation, dem Buchhandel, und da zu Bewegungen geführt, die eine grundlegende Veränderung der bisherigen Sitten und Gebräuche dieses hervorragenden Wirtschaftskörpers in den Bereich der Möglichkeit rücken. Der durch die allgemeinen wirtschaftlichen Nöte der Zeit und die damit zusammenhängende Preisrevolution hervorgerufene und neu entfachte Kampf gegen den Buchhandel von außen her ist an sich ein alter, und vergleichen wir die heutige Bewegung mit dem im Jahre 1903 von dem leipziger Nationalökonomen Professor Karl Bücher angesagten Kampf, so finden wir viele Ähnlichkeiten, wenngleich damals auch unvergleichbar geringere Ursachen den Konsumenten das Schwert in die Hand gedrückt hatten. In seiner, im Auftrage des Akademischen Schutzvereins verfaßten Denkschrift „Der deutsche Buchhandel und die Wissenschaft" (Leipzig 1903) unterzog Professor Bücher auf 364 Seiten den deutschen Buchhandel und seine Einrichtungen einer kritischen Beleuchtung, die den deutschen Gesamtbuchhandel zu einem offenen Kampfe herausforderte. Nicht nur in der ganzen deutschen und teilweise auch ausländischen Presse fand der Streit seinen Niederschlag in allen Abwandlungen, sondern er hatte auch eine sehr umfangreiche Literatur zur Folge. Der Grund zu dieser heftigen Fehde zwischen Wissenschaft und Buchhandel, deren eifrigste Verfechter einerseits Professor Bücher und der berliner Philosoph Professor Paulsen und andererseits die Buchhändler R. L. Prager (Berlin) und Dr. Karl Trübner (Straßburg) waren, lag in der vom Börsenverein deutscher Buchhändler zwangsmäßig eingeführten Abschaffung des Kundenrabatts. Der Kampf, den die Vertreter der Wissenschaft führten, galt hauptsächlich der im Börsenverein deutscher Buchhändler organisierten Ringbildung im deutschen Buchhandel und dem durch die Einführung des festen, für den gesamten deutschen Buchhandel verbindlichen Ladenpreises gebildeten Preiskartells. Die Angriffe Büchers und Paulsens mußten aber an dem festen Wall der in der Abwehr einmütigen, sehr starken buchhändlerischen Berufsorganisation scheitern und konnten zu dem von Bücher und seinen Anhängern erhofften Wendepunkt im deutschen Buchhandel nicht führen.

Die durch die Einwirkung des Krieges auf die gesamte deutsche Wirtschaft hervorgerufenen Bewegungen zur Herbeiführung eines wirtschaftlichen Ausgleichs führten nach über zehnjähriger Pause erstmals wieder zu ernsteren Reibungen. Schon auf der Hauptversammlung des Börsenvereins während der Ostermesse 1915 wurden von seiten der Verleger und Sortimenter Stimmen laut, die immer mehr steigenden Herstellungskosten, Spesen usw. auf die Verbraucher abzuwälzen, was dann auch bald zu den verschiedenen bekannten Maßnahmen betr. Erhöhung der Ladenpreise, Verlegerzuschläge, Notstandsordnung (10 % Sortimenter-Teuerungszuschlag) usw. führte, die teilweise noch heute in Kraft sind. Die so entwickelte Preisbildung mußte sehr bald den Kriegswucherverordnungen begegnen, und es blieb dem Buchhandel nicht erspart, vor den Gerichtshof gezerrt zu werden, wobei die Frage: „Sind Bücher Gegenstände des täglichen Gebrauchs?" die hauptsächlichste Rolle spielte. Wenn die Grenzen auch nie klar waren und eine Einigung nie erzielt werden konnte, zeigten die Untersuchungen doch, daß Bücher in der Regel Gegenstände des täglichen Bedarfs sind, was als Gradmesser für die Kultur eines Volkes sehr erfreulich ist und auch dem Buchhändler nur sehr lieb sein kann. Andererseits zeigten die Untersuchungen aber auch, daß die Ausgleichsbewegungen des Buchhandels die Preisbestimmungen des Kriegswucheramtes nicht verletzten. In einer recht interessanten und lesenswerten Arbeit „Die Preisbildung des deutschen Buchhandels im Lichte der Kriegswucherverordnungen" (Berlin 1920. Verlag von Karl Siegismund) hat ein junger Buchhändler, Walther Dietze, diese Fragen untersucht und der Öffentlichkeit vorgeführt.

Je länger der Krieg dauerte, je knapper die Rohstoff-

auch für das Buchgewerbe wurden und je stärker die Spesen wuchsen, desto teurer wurde naturgemäß auch das Buch, und als der politischen Revolution des November 1918 der wirtschaftliche Niedergang folgte, der alle Zweige des deutschen Wirtschaftslebens mitzog, die Valutasorgen wuchsen und eine noch nie dagewesene Geldentwertung und Preisrevolution eintrat, schwand das billige Buch (dessen sich der deutsche Buchhandel nicht zu Unrecht rühmte) ganz.

Diese unaufhaltsam fortschreitende Verteuerung des Buches konnte nicht unbeachtet bleiben. Der Notschrei der Wissenschaft, die unter der Teuerung am Büchermarkte am schwersten leidet, und die Klagen zahlreicher Bücherkäufer lenkten das Interesse der Öffentlichkeit erneut auf den Buchhandel und dessen Einrichtungen und rief eine Reihe bedeutungsvoller Strömungen hervor, deren Tragweite sich heute noch nicht übersehen läßt.

Im Vordergrunde stehen die Sozialisierungsbestrebungen, als deren eifrigster Vorkämpfer Dr. Walther Borgius mit seiner, trotz manchen Fehlern und Mängeln beachtenswerten Schrift „Zur Sozialisierung des Buchwesens" (Sonderdruck aus „Wege und Ziele der Sozialisierung", dem Protokoll der Verhandlungen der 1. Sozialdemokratischen Wirtschaftskonferenz des Bundes „Neues Vaterland" vom 27. Dezember 1918 bis 2. Januar 1919 in Charlottenburg) vor das Forum der Öffentlichkeit trat. Der Raum erlaubt es leider nicht, hier ausführlich auf die von Borgius gemachten Sozialisierungspläne einzugehen. Borgius, der fast ganz den Spuren Professor Büchers folgt und in dessen Geist fortfährt, die gegenwärtigen Einrichtungen und Gepflogenheiten des Buchgewerbes scharf zu kritisieren, tritt für eine vollständige Sozialisierung des gesamten Buchhandels ein, und zwar in der Doppelform einer Konsum-Produktivgenossenschaft. Die Darlegungen von Dr. Borgius fanden in der gesamten deutschen Presse, am stärksten natürlich in der Fachpresse, viel Widerhall, und es ist sehr erfreulich, daß sogar der bei der Sozialisierung leidtragende Teil, der Buchhandel selbst, teilweise sich sehr intensiv mit den Plänen befaßte und Gegenvorschläge machte. In einer kleinen Schrift „Die Sozialisierung der Buchproduktion und des Buchhandels" (Hannover 1920) entwickelt der Buchhändler Walter Dette ebenfalls ein beachtenswertes Programm, das die Zusammenlegung der geistig zueinander gehörenden Verlagsfirmen zu Gruppen, an deren Spitze der aus Buchhändlern, Schriftstellern, Künstlern und den Besten der Gemeinschaft bestehende Produktionsrat steht, empfiehlt. Dette tritt für die Aufhebung des traditionellen Verkehrs über Leipzig ein und schlägt vor, statt dessen das ganze Land in eine Anzahl Versorgungsbezirke einzuteilen und dort für jede Verlagsgruppe eine Auslieferungsstelle einzurichten, von wo aus die Kleinbetriebe (Sortimente), die ihrerseits auch nach Möglichkeit zusammenzulegen wären, versorgt werden.

Während es sich bei Borgius, Dette und den vielen andern, die sich noch zu Worte meldeten, um rein theoretische Vorschläge handelt, ging eine andere Richtung sofort zur Tat über und schritt zur Selbsthilfe. In dem „Deutschmeister-Bund" (Geschäftsstelle in Barmen) und dem „Volksverband der Bücherfreunde" (Berlin W 50) schließen sich Bücherkonsumenten zusammen, die als Auftraggeber ihre Ware anfertigen lassen und den Buchhandel einfach ausschalten. Beide Vereinigungen haben es sich zur Aufgabe gemacht, wirklich gute Bücher in guter Ausstattung zu möglichst billigen Preisen unter das Volk zu bringen. Hohe und ideale Ziele sind es wohl, die sich diese Produktio-Konsumvereinigungen gesteckt haben, aber ob sie ihren Aufgaben gerecht werden können, dürfte erst die Zeit lehren.

Die zahlreichen Angriffe, denen der Buchhandel seit einigen Jahren ausgesetzt ist und die augenblicklich ganz besonders gefahrdrohend an den Grundfesten seiner Organisation rütteln, sind auf die Entwicklung, Lage und Stimmung im deutschen Buchgewerbe nicht ohne bedeutenden Einfluß geblieben. Die Angriffe aus Konsumentenkreisen einerseits und die sich infolge der allgemeinen Teuerung und der ins Unermeßliche steigenden Erhöhung der Herstellungs-, Betriebs-, Lohn- und Spesenkosten immer schwieriger und unerträglicher gestaltende Lage andererseits haben innerhalb der Berufsorganisation zu Bewegungen geführt, welche die frühere Einigkeit im Buchgewerbe, an der bislang alle Angriffe scheiterten, immer illusorischer machen. Zwischen den einzelnen Sondergruppen bildeten sich immer schroffere Gegensätze heraus, die letztes Jahr dazu führten, daß sich der Sortimentsbuchhandel zu einer neuen starken Kampforganisation, der „Buchhändlergilde", zusammenschloß, der die Interessen des Sortimenters gegen die im Verlegerverein vereinigten Verleger vertritt. Führte schon die Einführung der Notstandsordnung (Sortimenter-Teuerungszuschlag) zu einem harten Zusammenstoß zwischen Gilde und Verlegern, da letztere aus begreiflichen Gründen gegen eine solche Verteuerung ihrer Verlagswerke zugunsten der Kleinverkäufer waren, so führte die sprunghafte Erhöhung der Spesensätze (Kommissions-, Provisionsgebühren, Verpackung, Rollgeld usw.) zu allerlei unliebsamen Differenzen zwischen den verschiedenen Gruppen. Letzteres veranlaßte denn auch bereits zahlreiche Sortimenter im Reiche zur Abkehr von der buchhändlerischen Verkehrszentrale Leipzig. Immer deutlicher und dringlicher ertönten nun auch aus dem buchhändlerischen Lager Stimmen, die eine Reform der veralteten und das Buch wesentlich verteuernden Verkehrseinrichtungen verlangten. Ein Buchhändler bemerkte im Börsenblatt ganz richtig: „Mit kleinen Mitteln aber und auf alten Wegen ist keine durchgreifende Besserung möglich. Der Buchhandel bedarf von Grund auf der Vereinfachung seiner Verkehrseinrichtungen. Dieser Notwendigkeit müssen alte Einrichtungen und Gebräuche geopfert werden." Kurz vor Beginn der diesjährigen Ostermesse traten einige bekannte Leipziger Buchhändler mit einem Vorschlag an den Börsenverein heran, der eine grundsätzliche Neugestaltung des Zwischenbuchhandels vorsieht und in weiten Kreisen größte Beachtung verdient. Von der Notwendigkeit überzeugt, daß ein Ausweg gefunden werden müsse, der unter Aufrechterhaltung der Stellung Leipzigs im Buchhandel die durch die Zeitverhältnisse geschaffenen Lasten auf die Gesamtheit des Buchhandels in der Weise verteilt, daß die einzelnen Betriebe in geringerem Maße als bei der bisherigen Form des Kommissionsbuchhandels von diesen Lasten betroffen werden, schlagen diese Herren vor, das bisher privatwirtschaftlich geführte Kommissionsgeschäft, das Barsortiment und einen Teil des Grossogeschäfts genossenschaftlich zu organisieren, unter einheitliche Leitung zu stellen und diese mit den leipziger Berufsvereinen in enges Einvernehmen zu bringen. Die Vorteile, welche eine Überführung des bisher privatwirtschaftlich organisierten Zwischenbuchhandels in einen genossenschaftlichen Betrieb mit einer eigenen Buchhändlerbank zur Folge hätte, wären zweifellos groß. Würden auch in erster Linie zunächst die Buchhändler dabei gewinnen, so wäre durch Verbilligung der Spesen für Verleger wie Sortimenter doch auch eine Verbilligung des Buches zu erhoffen. Der Vorschlag dürfte aber vorläufig kaum durchführbar sein, da die leipziger Kommissionäre in einer Entschließung ihn als zurzeit nicht im Interesse der Allgemeinheit liegend (?) bereits zurückgewiesen haben. Immerhin zeigt der Vorschlag deutlich, daß es im Buchhandel selbst nicht an vernünftigen und weitblickenden Männern fehlt, die bestrebt sind, kein Mittel unversucht zu lassen, das die Lage des Buchhandels erträglicher machen und den Abbau der teueren Bücherpreise ermöglichen könnte. Der Zwischenbuchhandel in der jetzigen Form hat sich zweifellos überlebt und ist, vom modernen wirtschaftlichen Standpunkt aus betrachtet, kaum mehr existenzberechtigt, da er als unproduktives, in privatwirtschaftlichen Händen ruhendes Zwischenglied die Ware stark verteuert. Wenn sich auch die Vertreter dieser Gruppe heute noch dagegen sträuben, so muß über kurz oder lang

doch eine grundsätzliche Neuorganisation des Zwischenbuchhandels erfolgen, und zwar wohl am zweckmäßigsten zunächst in der angeregten Form der Vergenossenschaftlichung des Kommissionsbuchhandels.

Die zahlreichen und sehr ernsten Strömungen und Bewegungen von außen und innen, wozu noch die immer heiller und bedenklicher werdende Exportfrage hinzukommt, haben den deutschen Buchhandel bereits einer sehr schweren Krisis nahegebracht, die eine Katastrophe nicht ausschließt, wenn der Buchhandel nicht von sich selbst aus den Weg findet, durch eine grundlegende Neugestaltung seiner Einrichtungen die ihm drohenden Gefahren rechtzeitig abzuwenden.

Ein völliger Zusammenbruch des deutschen Buchhandels kann auch der Allgemeinheit und dem Bücherkäufer kaum erwünscht sein, am wenigsten aber der Wissenschaft. Denen, die eine glückliche Lösung der sehr schwierigen Lage nur in einer Sozialisierung des Gesamtbuchhandels erblicken, seien Professor Büchers Worte in Erinnerung gebracht, die besagen: „Im übrigen halten wir die völlige Freiheit des Buchverlags für die beste Schutzwehr der freien Wissenschaft und für das Palladium eines gesunden, nationalen Geisteslebens."

Nachrichten

Todesnachrichten: Max Weber ist am 15. Juni in München sechsundfünfzigjährig einem Herzschlag erlegen. Er war im Jahre 1864 in Berlin als Sohn des Stadtrats und nationalliberalen Reichstagsabgeordneten Max Weber geboren worden, hatte in Berlin studiert, sich 1892 als Privatdozent für Handelsrecht in Berlin habilitiert, war 1894 ordentlicher Professor in Freiburg, 1897 in Heidelberg geworden und war schließlich einem Ruf an die münchener Universität gefolgt. Seine ersten Arbeiten galten vorwiegend der Rechts- und Wirtschaftsgeschichte und brachten bedeutungsvolle „Untersuchungen zur Geschichte der Handelsgesellschaften im Mittelalter". Später hat sich Max Weber hauptsächlich Untersuchungen zur Methodologie der Volkswirtschaftslehre zugewandt, daneben eigenartige Studien über die Beziehungen der Religionen und Religionsbekenntnisse zum wirtschaftlichen Leben angestellt. Sein 1915 erschienenes Werk „Wirtschaftsethik der Weltreligionen" beweist nicht nur eine höchst ausgedehnte Kenntnis auf weit entlegenen Gebieten, es gehört auch in Stoffbeherrschung und Darstellung zu den hervorragenden Leistungen deutscher Wissenschaft.

*

Arthur Eloesser, der seit 1913 als Dramaturg am Lessingtheater tätig war, scheidet aus dieser Stellung, in der er sein sicheres Urteil und sein künstlerisches Empfinden aufs beste bewährte, aus.

Hans Gerhard Gräf ist von Goethe-Verehrern in Schweden eingeladen worden, in einer Anzahl schwedischer Städte Vorlesungen über Goethe zu halten. Er hat die Einladung angenommen und wird über das Thema „Schweden in Goethes Leben und Schriften" sprechen.

John Galsworthy hat zugunsten der notleidenden Kinder Deutschlands auf die Tantiemen, die ihm aus Aufführungen seiner Werke auf deutschen Bühnen zustanden, verzichtet.

Eugen Diederichs (Jena) hat für die Universität Jena 50 000 Mark zur Erteilung eines Lehrauftrages für deutsche, besonders thüringische Volkskunde gestiftet.

Um das Andenken des Verlagsbuchhändlers und Herausgebers der „Gartenlaube", Ernst Keil, zu ehren, ist eine Ernst-Keil-Stiftung mit einem Vermögen von 1 701 600 Mark errichtet worden, deren Verwaltung der Rat der Stadt Leipzig übernommen hat. Die Erträgnisse des Stiftungsvermögens sollen derart verwendet werden, daß 5 v. H. zur Unterstützung von Schriftstellern und Schriftstellerinnen, die unverschuldet in Not gerieten, 4 bzw. 3 v. H. für leipziger Buchhändler, Buchhandlungsgehilfen und Markthelfer, die sich in bedrängten Umständen befinden, 30 v. H. zum Ausschreiben von Preisen an Verfasser oder Verfasserinnen von bereits erschienenen Werken belletristischer, dramatischer und populär-wissenschaftlicher Art, die im Sinne der Bestrebungen Ernst Keils abgefaßt sind, 20 v. H. zur Abgabe von Stipendien an jüngere mittellose, hervorragend begabte Schriftsteller oder Schriftstellerinnen, 15 v. H. für Stipendien für ebensolche Künstler und Künstlerinnen, 10 v. H. zum Ankauf von Werken deutscher Künstler und Künstlerinnen ausgesetzt werden sollen.

Für die neunte Preisaufgabe der Kant-Gesellschaft, die Dr. Ludwig Jaffé, Charlottenburg, dotiert hat, „Die materialistische Geschichtsphilosophie", sind drei Preise von 1500, 1000 und 500 Mark ausgesetzt worden. Das Preisrichteramt haben die Professoren Troeltsch, Jastrow und Ducken übernommen. Die näheren Bedingungen sind von Prof. Arthur Liebert, Berlin, zu erfragen.

Die Max-Meßner-Stiftung zu Berlin hat einen Preis von 6000 Mark für bisher nicht aufgeführte oder angenommene und im Buchhandel nicht erschienene dramatische Dichtungen ausgesetzt. Preisrichter sind Ferdinand Gregori, Walter Harlan, Walter von Molo und Richard Schott, Berlin-Wilmersdorf, Hohenzollerndamm 27a, an den alle Anfragen und Sendungen zu richten sind.

Die schweizerische Schillerstiftung hat zur Erinnerung an den fünfundsiebzigsten Geburtstag von Carl Spitteler den Dichter durch die höchste ihr zur Verfügung stehende Auszeichnung, einen Preis im Betrage von 5000 Fr., ausgezeichnet. Weitere Ehrengaben in Höhe von 1000 Fr. wurden den Dichtern Jules Cougnard, Genf, und Hermann Hesse, Montagnola, verliehen. Ein Manuskript des waadtländer Romanciers C. F. Ramuz wurde käuflich erworben.

Der fünfundachtzigste Geburtstag des tschechischen Dichters Adolf Heyduk am 7. Juni gestaltete sich zu einer Nationalfeier. Der Präsident der tschechoslowakischen Republik, Th. G. Masaryk, begrüßte mit dem Unterrichtsminister den greisen Jubilar persönlich in seiner Heimstätte in der südböhmischen Stadt Pisek; die tschechische Universität in Prag verlieh Heyduk das philosophische Ehrendoktorat; die Realschule in Pisek, an der Heyduk Jahrzehnte als Professor tätig war, wurde nach dem Jubilar benannt; ein großer Fonds zur Unterstützung darbender Schriftsteller ist zu seinen Ehren gegründet worden. Endlich verteilte das Unterrichtsministerium an sechzig tschechische und slowakische Mittelschulen eine zehnbändige Auswahl der Hauptwerke dieses Patriarchen der tschechischen Dichterwelt.

*

Der Jahresbericht des deutschen Verlegervereins für das Geschäftsjahr 1919—1920 nennt das abgelaufene Jahr das dunkelste und trübste, das ihm bisher beschieden war. Trotzdem der Buchverkauf ein guter war, trotzdem das Wiederaufleben der Buchmessen sich bewährt hat, sind dem deutschen Buchhandel durch das ungeheure Steigen der Papier- und Herstellungskosten die denkbar schwersten, in ihren Folgen noch vielfach unübersehbaren Opfer auferlegt worden.

Unter dem Namen Wostok (Osten) ist ein deutsch-russischer Verlag in Dresden gegründet worden, der es sich zur Aufgabe gesetzt hat, die wesentlichsten Werke der deutschen Gegenwart — später auch Werke der Vergangenheit — ins Russische zu übersetzen, und wesentliche

russische Werke der jüngsten Vergangenheit den deutschen Lesern in Übersetzungen zugänglich zu machen.

Auf der finnländischen Messe in Helsingfors ist das deutsche Buchgewerbe durch eine besondere Ausstellung vertreten gewesen.

In Memel soll als Pflanzstätte deutscher Kultur eine große deutsche Volksbücherei errichtet werden, deren Verwaltung die Stadt Memel übernehmen wird. Die Stadt Memel hat ihre eigne kleine Stadtbibliothek, sowie ein besonderes Gebäude zur Verfügung gestellt. An alle Volksgenossen ergeht die Bitte, die Volksbücherei aufbauen zu helfen!

Lilli Lehmann hat die Briefe, die sie von bekannten Persönlichkeiten erhalten hat, der preußischen Staatsbibliothek in Berlin überwiesen.

Der insterburger Kunstverein, der im Januar 1920 gegründet wurde und mit gleichgerichteten Vereinen in Danzig, Elbing und Königsberg in eine Arbeitsgemeinschaft eingetreten ist, hat es sich zur Aufgabe gesetzt, neben der Vermittlung moderner bildender Kunst auch der modernen Literatur zu dienen und führende Dichter und Schriftsteller zu Vorträgen einzuladen.

Anläßlich der Zusammenstellung einer Gesamtausgabe der Werke Heinrich Lautensacks werden die Besitzer von Manuskripten und Briefen des Dichters um Einsendung an den Verlag Fritz Gurlitt, Berlin, Potsdamer Straße 113, gebeten. Tadellose Rückgabe wird gewährleistet.

Vom Insel-Verlag, Leipzig, liegt eine Anzahl von Neuerscheinungen und Neuauflagen in bester Ausstattung vor. Aus der Reihe der „Memoiren und Chroniken" sind zu nennen: „Die Brautbriefe Wilhelms und Karolinens von Humboldt", herausgegeben von Albert Leitzmann, 466 Seiten geb. M. 22,—, und „Memoiren der Markgräfin Wilhelmine von Bayreuth", 4.—8. Tausend, 569 S. geb. M. 22,—. — Aus der Sammlung „Der Dom", Bücher der deutschen Mystik, erschien G. Th. Fechners „Zend-Avesta. Gedanken über die Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der Naturbetrachtung." Frei bearbeitet und verkürzt herausgegeben von Max Fischer 294 Seiten geb. M. 26,—). Die Neuausgabe ist eine volkstümliche Bearbeitung von Fechners nicht eben leichtverständlichem „Zend-Avesta", aus der alle polemischen Auseinandersetzungen mit zeitgenössischen Philosophen und Theologen ausgeschieden sind. — „Immanuel Kants moralische Schriften", der fünfte Band von „Immanuel Kants sämtliche Werke in sechs Bänden" (Großherzog-Wilhelm-Ernst-Ausgabe), 753 Seiten geb. M. 20,—. — Von ausländischer Literatur sind zu nennen: „Totenreich", Roman von Henrik Pontoppidan in zwei Bänden, berechtigte Übertragung von Mathilde Mann, Band I 372 Seiten, Band II 439 Seiten. Zusammen geb. M. 28,—. — Honoré de Balzac „Physiologie der Ehe", eklektisch-philosophische Betrachtungen über Glück und Unglück in der Ehe. Deutsche Übertragung von Heinrich Conrad. 6.—10. Tausend. 477 Seiten geb. M. 16,—. — Honoré de Balzac, „Tante Lisbeth" (aus Balzac: „Die menschliche Komödie"), übertragen von Arthur Schurig. 422 Seiten geb. M. 25,—. Zur Geschichte des Buches bemerkt der Übersetzer: „Der hier zum erstenmal ins Deutsche übertragene Roman „La Cousine Bette" ist der erste Teil von „Les pauvres Parents" des dritten Bandes der „Scènes de la Vie parisienne", den der Dichter 1846/47 in Paris geschrieben hat. Die vorliegende, nochmals durchgesehene Verdeutschung ist erstmalig 1910 gedruckt. — Emile Zola, „Arbeit", Roman in drei Büchern. Autorisierte Übertragung. 404 Seiten geb. M. 16,—, und „Fruchtbarkeit", Roman in sechs Büchern. Autorisierte Übertragung. 657 S. geb. M. 16,—. Die „Bibliothek der Romane" ist mit zwei neuen Bänden vertreten: „Die Novellen des Cervantes", vollständige deutsche Ausgabe in zwei Bänden unter Benutzung älterer Übertragungen, besorgt von Konrad Thorer. Band I 355 Seiten gebunden, Band II 366 Seiten geb. jeder Band M. 15,—.

*

Arthur Schurig schreibt uns: Ein junger Mann, weder Germanist von Beruf noch Schriftsteller — Kürschner, Degener usw. kennen ihn nicht —, ein Herr Hellmut Rogge in Charlottenburg, hat in der „Täglichen Rundschau" vom 12. 6. 20 meine kürzlich mit den wunderhübschen Bildern von George Cruikshank (1823) in Dresden erschienene Schlemihl-Ausgabe nach allen Regeln der unter gelehrten oder gelehrt sein wollenden Leuten üblichen Polemik attackiert. Als kontemplative Natur gegenüber vulkanischen Ausbrüchen und als Freund der Urbanität auch in literarischen Dingen, habe ich es für unter meiner Würde erachtet, mich öffentlich mit meinem Widersacher zu katzbalgen. Aber ganz unabhängig von dieser Schlemihliade und, wie ich ausdrücklich bemerke, nicht zu Herrn Rogge, sondern zu den Literaturfreunden, möchte ich mich an dieser Stelle wenigstens über einen Punkt äußern.

Nach dem Urhebergesetze sind neue Lesarten, Bruchstücke und dergleichen zu längst freien Werken Verstorbener, die jemand findet oder — wie hier — mühelos erbt, der Allgemeinheit frei, sobald der Besitzer der betreffenden Handschrift sie irgendwo durch den Druck veröffentlicht. Im vorliegenden Fall besitzt der Veröffentlicher die Handschrift bereits vier Jahre; ein volles Jahr war weiterhin seit dem Druck und der Freigabe der neuen Varianten verstrichen, als ich an die gesetzlich berechtigte praktische Verwendung eines Teiles der Lesarten heranging, ohne Herrn Rogge um Erlaubnis zu bitten. Ich vermochte und vermag heute erst recht nicht eine moralische Verpflichtung hierzu anzuerkennen, weil die benutzten Wörter und Stellen von Chamisso und nicht von Rogge herrühren und er keinerlei wissenschaftliche Verdienste dabei hat. Es genügte, daß ich seinen Namen als Veröffentlicher genannt habe. Von einer buchhändlerischen Konkurrenz zwischen der zu erwartenden Veröffentlichung der ganzen Handschrift (die übrigens durchaus nicht die „erste" Schlemihlhandschrift ist, das sogenannte „Brouillon", wie es Chamisso genannt hat, denn dies ist verloren!) und meiner lediglich ästhetische Ziele verfolgenden Ausgabe kann keine Rede sein, was mir auch der inzwischen endlich von Rogge gefundene mir befreundete Verleger der Handschrift bestätigt hat.

Ich gebe freimütig zu, daß mein Schlemihl ein Schlemihl ist, was mich veranlaßt hat, ihn von seinen Druckfehlern und etlichen Schwächen befreit, sofort nochmals pour cent lecteurs drucken zu lassen, selbstverständlich ohne mich dabei von den Pedanterien meines Gegners führen zu lassen. Für Herrn Rogge, der den Autor für die Reklame des Verlegers hochnotpeinlich verantwortlich macht, also in derlei Dingen rührend unerfahren ist, möchte ich nicht unterlassen, zu bemerken, daß ich die buchhändlerischen Prospekte auch diesmal nicht verfasse.

Dresden, am 27. Juni 1920.

Arthur Schurig

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Andro, L. Die Komödiantin X. Roman. Wien-Leipzig, E. P. Tal & Co. 156 S.

Bodemer, Horst. Heimat. Roman. Regensburg, Josef Habbel. 150 S. M. 6,— (9,—).

Essig, Herm. Der Taifun. Roman. München, Kurt Wolff. 367 S. M. 6,— (10,—).
Felden, Emil. Sieghafte Menschen. Roman. Berlin, Oldenbourg & Co. 384 S. M. 15,— (20,—).
Freksa, Friedrich. Notwende. Novellen. München, Georg Müller. 163 S. M. 5,20 (8,45).
Gerlach, Kurt. Von der schönen Jugend. Roman. Hartenstein, Erich Matthes. 213 S. Geb. M. 6,—.
Gersdorff, Ada von. Freiherrenhaus und Warenhaus. Roman. Dresden, Carl Reißner. 333 S. M. 8,— (13,—).
Grabein, Paul. In dunklem Bann. Roman. Berlin, Oldenbourg & Co. 254 S. M. 8,— (12,—).
Hauptmann, Carl. Die lilienweiße Stute. Legende. Mit sechs Originallithographien von Otto Schubert. Dresden, Rudolf Kaemmerer. 22 S. Geb. M. 35,—.
Isemann, Bernd. Jean Phlipps Erbe. Ein lothringer Roman. Stuttgart und Heilbronn, Walter Seifert. 264 S. Geb. M. 16,—.
Klob, Karl Maria. Mepho. Ein Traumbild. Leipzig-Wien, Neuer Akademischer Verlag. 40 S.
v. Kohlenegg, Victor. Ederlein. Roman. Berlin, Ullstein & Co. 440 S.
Maß, Konrad. An den Externsteinen. Roman aus der deutschen Vergangenheit. Detmold, Meyersche Hofbuchhandlung. M. 4,—.
Mattl-Löwenkreuz, Baronin Emanuela. Rebe Trau. Roman. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 241 S.
Mayer, Theodor Heinrich. Typhus. Roman. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G m b. H. 292 S.
Müller, Margarete. Von grünen Wiesen. Erzählungen. Heilbronn, Eugen Salzer 96 S. M. 2,25.
Rodatz, Hedwig. Unkel Hinrich Bremen, Niedersachsen-Verlag Carl Schünemann. 157 S. M. 10,—.
Schmitt, Ernst Hochzeit Roman. Jena, Eugen Diederichs. 250 S. M. 10,— (15,—)
Scholl, Emil. Der Roßtäuscher. Roman in zwei Bänden (Neue deutsche Romane.) München, Georg Müller. 352 und 307 S. M 16,— (26,—).
Schröder, Peter. Guten Abend, Marie! Novelle. München, Albert Langen 215 S. M 6,— (10,—).
— Der Sprung in den Sonnenkringel. Novelle. München, Albert Langen. 122 S. M. 4,— (7,—).
Schüler, Herbert Sieger des Lebens. Ein wiener Roman. Wien-Leipzig, Wiener Literarische Anstalt G m b H 311 S.
Uxkull, Lucy Gräfin. Der Irisbogen Sieben Novellen. Berlin-Schöneberg. Franz Schneider. 187 S. Geb. M. 20,—.
Viebig, Clara. Das rote Meer. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 292 S. M. 10,— (15,—).

Balzac, H. de. Eugénie Grandet. (Bibliothèque Francaise Vol. I.) Berlin, Internationale Bibliothek G. m. b. H. 240 S. M. 10,80 (14,40).
Boccaccio, Giovanni di. Der Pechvogel. Übertragen von Marx Cemna. Hannover, Banas & Dette. 136 S.
Ring, Barbra. Der Weg Roman. Einzig berechtigte Übersetzung aus dem Norwegischen von Emilie Stein. München, Albert Langen 365 S. M 12,— (16,—)
Taube, Otto Frhr v Russische Märchen. Mit sieben Steinzeichnungen von Charlotte Christine Engelhorn. München, Georg Müller. 115 S. M 5,20 (9,10).

b) Lyrisches und Episches

Hartlieb, Wladimir. 300 Epigramme. Wien, Hugo Heller & Co. 66 S.
Klob, Karl Maria. Homunculus. Epos. Leipzig-Wien, Wiener Literarische Anstalt G m b H 38 S.
Mayer, Ferdinand. Ahnung und Erfüllung. Verse. Leipzig-Wien, Neuer Akademischer Verlag. 65 S.
Much, Hans. To Hus En Mund vull plattdütsche Rimels un 'ne Hand vull plattdüsche Biller (von Fridо Witte). (Bd. 45 der Niederdeutschen Bücherei) Hamburg, Richard Hermes Verlag. 20 S. Geb M 12,—.
Schmitt, Ernst Das Jahr Sonette von Daheim. Jena, Eugen Diederichs. 66 S. M. 6,— (10,—).
Steinmüller, Paul Trosteinsamkeit. Wander-Weisen. Stuttgart, Greiner & Pfeiffer. 51 S. M 2,—.
Timpe, Paul. Gesänge am Abend. Gedichte. Leipzig, Xenien-Verlag. 32 S.

Eisner, Paul. Slowakische Volkslieder. Bratislava (Preßburg), „Das Riff". 20 S. Kč. 4,—.
Immergrün aus Martial. Münster i. W., Universitäts-Buchhandlung Franz Coppenrath 20 S.

c) Dramatisches

Degen, Richard. Die Erlösung. Das Hohe Lied des Glaubens. Eine heilige Handlung zu weihevollem Spiel in fünf Akten und einem Vorspiel. (Bücher der Zeit II) Leipzig, Neudeutscher Verlag. 132 S. Geb. M. 9,—.
— Das Schicksal. Tragödie der Menschheit in fünf Akten und einem Vorspiel. (Bücher der Zeit I.) Leipzig, Neudeutscher Verlag. 88 S. Geb. M. 7,50.
Hartlieb, Wladimir. Chaos. Eine Farce. Wien, Hugo Heller & Co. 71 S.
Rüthlein, Heinrich. Der Glasschrank. Volkskomödie in fünf Bildern. Darmstadt, H. L. Schlapp 84 S. M. 3,—.
Schirmer, Paul. Menschlichkeit. Bühnendichtung in drei Aufzügen. Berlin, Bruno Cassirer. 93 S. Geb. M. 5,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Briefe von und an Malwida von Meysenbug. Hrsg. von Berta Schleicher. Berlin, Schuster & Loeffler. 328 S. M. 18,— (24,—).
Die Brautbriefe Wilhelms und Karollnens von Humboldt. Hrsg. von Albert Leitzmann. Leipzig, Insel-Verlag. 466 S. Geb. M. 18,—.
Geucke, Kurt. Goethe und das Welträtsel. Von künftigen Dingen. Berlin, Concordia, Deutsche Verlagsanstalt. 108 S. M. 3,— (5,—).
Rosenzweig, Franz. Hegel und der Staat. Gedruckt mit Unterstützung der heidelberger Akademie der Wissenschaften 1. Bd. Lebensstationen (1770—1806). München-Berlin R. Oldenbourg. 252 S. M. 20,— (24,—).
Voß, Rich. Aus einem phantastischen Leben. Erinnerungen. Stuttgart, J. Engelhorns Nachf. 494 S. Geb. M. 50,—.

Filippi. L. La poesia di G. A. Bürger. Firenze, Luigi Battistelli 134 S.
Zweig, Stefan. Drei Meister. Balzac — Dickens — Dostojewski Leipzig, Insel-Verlag. 220 S.

e) Verschiedenes

Beckmann, Heinz. Das lebendige Wort. Eine neue Bibelerklärung. 2. Bd.: Das Neue Testament. Wiesbaden, Hobuchhandlung Heinrich Staadt. 160 S. M. 6,—.
Deutscher Reaktions-Almanach 1920. Des deutschen Revolutions-Almanachs zweiter Band. Hrsg. von Ernst Drahn Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe. 148 S.
Friedrich, Theodor. Feldgraues Bildungswesen in Rumänien Im dienstlichen Auftrag dargestellt. Leipzig, König Carl Verlag. 128 S. M. 7,50 (12,—).
Goldscheid, Rudolf. Grundfragen des Menschenschicksals. Gesammelte Aufsätze. Wien-Leipzig, E. P Tal & Co. 228 S.
Golias, Eduard. Kinderland. Aus der Werkstätte eines Volksstadtlehrers. Leipzig-Wien, Neuer Akademischer Verlag. 96 S.
Hofmann, E W Aus einer alten Monarchie. Ärarische Skizzen Leipzig-Wien, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 96 S.
Müller-Rüdersdorf, Wilhelm. Aberglaube und Volksmeinung im Isergebirge. Friedeberg (Queis), Arthur Dresler 38 S M 3,—.
Naveau, M und Th. Fröbel-Spiele, Lieder und Verse. Mit Noten und Bildern. 18.—20. Aufl. Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe 144 S.
Reimann, Hans Die Kloake. Ein heilles Lesebuch. München Kurt Wolff 175 S. M. 6,— (12.—)
Schmitt, Ernst Im Anfang war die Kraft. Eine Niederschrift Jena, Eugen Diederichs. 132 S. M. 10,— (15,—).

Redaktionsschluß 2. Juli

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — Verantwortlich für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — Verlag: Egon Fleischel & Co. — Adresse: Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — Bezugspreis: vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 22. 15. August 1920

Das Tragische

Von Emil Utitz (Rostock)

Die sonderbare, fast aufreizende Frage, vor die uns das Tragische stellt, lautet: Wie quillt Lust aus Leid? Das Tragische soll ja — allgemeiner Anschauung zufolge — seinem Wesen nach traurig sein; es handelt vom Tode des Helden, vom Schicksal, das Vernichtung bringt. Bitternis des Sterbens ist der Ausklang, über den der Vorhang niederrauscht. Und doch drängen nicht nur Volk, sondern auch die Gebildetsten, dieses furchtbare Gleichnis von Leben und Tod, Schicksal und Untergang zu genießen. In seinen confessiones — einem der ergreifendsten Bekenntnisbücher aller Zeiten — macht sich der Kirchenvater Augustin die schwersten Vorwürfe, weil es ihn immer wieder ins Theater locke und die Verführung um so stärker sei, je grausiger die dargestellte Begebenheit. Was hier Augustin offen eingesteht, ist uns allen keine unbekannte Erscheinung. Schon die Kinder betteln — zumal in der Dämmerstunde, wenn lange Schatten die Stube erfüllen — um eine gespenstische Geschichte, welche die süßen Wonnen des Gruselns beschert. Alles, was spannt, aufregt, aufwühlt, ist willkommen: die herrlich schöne Prinzessin, die Entzücken weckt, und die furchtbar häßliche Hexe, die einen noch im Schlafe verfolgt; der ungeschlachtene Riese und der flinke Zwerg; der Bösewicht, vor dessen giftigen Teufeleien es einem graut, und der tapfere, tugendgekrönte Jüngling, dem heiße Bewunderung entgegenschlägt. Und wie bunt, reich und weit ist die Welt, in der sich die Schicksale dieser Gestalten vollziehen, und welche Schicksale! Aus tiefster Armut zur höchsten Lebenssteigerung, aus dunkelster Not zu hellstem Jubel! Wirr sind die Wege, gefahrenumdräut; aber am Ende fügt sich doch alles nach Wunsch. Diesen Drang nach Spannung, Aufregung, nach der Glühhitze eines den ganzen Menschen aufwühlenden Erlebens scheint das Märchen mit dem Tragischen zu teilen; aber das Bedürfnis nach einem harmonisierenden, ausgleichenden Abschluß scheidet offenbar streng die beiden Welten. Dieser Verknüpfung von Leid, das endlich in Lust sich auflöst, von Stürmen der Erregung, die beruhigt abklingen, begegnen wir überhaupt häufig: in unzähligen Kolportageromanen, in den Erzeugnissen der Kinoindustrie usw. Wir können auch die Grenzbezirke der Kunst verlassen, um ganz außerhalb der Kunst die nämlichen Sachverhalte anzutreffen; in der Freude an aufregenden Wettspielen, an Ring- und Boxkämpfen, an Stiergefechten, ja selbst in der schrecklichen Neigung, Hinrichtungen beizuwohnen. Gewiß wirkt bei der Lust an Wettkämpfen die Bewunderung der Geschicklichkeit mit; aber von diesen und ähnlichen Momenten abgesehen: den Mittelgrund des Bewußtseins beherrscht das genußvolle Aufnehmen einer schwellenden Lebensfülle, die ihre Nahrung zieht aus Aufregung, Spannung, Entzücken, Mitleid usw. Auch das zweite charakteristische Zeichen ist da: der gerechte Abschluß. Der Zuschauer will, daß nach festen Regeln der bessere Kämpfer siege. Wittert er eine Schiebung, wähnt er unlautere Mittel zu entdecken, geht gleich der Skandal los. Er bedauert zwar den keuchend am Boden liegenden Verlierer, den blutüberströmten Niedergeboxten, aber immerhin erblickt er darin eine Art richtig abwägendes Schicksal, das dem Sieger den Preis reicht. Diese Einstellung behauptet sich sogar angesichts von Hinrichtungen. Hielte das Volk den zum Tode Verurteilten für unschuldig, würde es sich empören; so genießt es fiebernd und taumelnd etwas, das ihm als Walten einer herben, strengen Weltordnung erscheint, die sich gerade dadurch bewährt, daß sie unerbittlich straft. Von dem Ethischen will ich hier nicht weiter reden: daß man die Berechtigung der Strafe zugestehen kann, woraus aber keineswegs die Erlaubnis folgt, ihrem Vollzug als bloß genießender Zuschauer beiwohnen zu dürfen. Für uns kommt vielmehr ein Doppeltes in Betracht: auf der einen Seite jenes Bedürfnis nach einem versöhnenden oder wenigstens sinngemäßen Abschluß, auf der anderen die Lust, die gerade aus grausigem Erleben zu fließen scheint.

Wir erörtern vorerst diese vielleicht befremdende Tatsache. Wie wir körperlichen Durst und Hunger haben, die nach Trank und Speise verlangen, und die Befriedigung dieses Triebes lustbetont ist, haben wir auch einen Hunger oder Durst nach Erleben. Wird uns ein heftiges, kräftiges, breit und ungehemmt abströmendes Erleben zuteil, nehmen wir es genuß-

voll auf. Alle Mittel, die diesem Zwecke dienen, werden gern aufgesucht. (Vgl. meine Schrift „Die Funktionsfreuden im ästhetischen Verhalten", Halle 1911.) Nun ergreifen uns traurige Sachverhalte gewiß tiefer als etwa belanglos heitere. Wir genießen dabei nicht unmittelbar den Schmerz, das Leid, sondern den Erlebenssturm, der durch jene entfacht wird. Im gewöhnlichen Leben wird dieser Strom der Bewußtseinsphänomene nur selten eine ganz freie Entwicklung gewinnen können. Die Trauer verschärft sich und wirkt geradezu lähmend; die Empörung wird so quälend, daß ihre Pein jede andere seelische Erregung verschlingt. Aber wo wir bloß als Zuschauer beteiligt sind, treten jene Übersteigerungen und damit Umkippungen des Erlebens in der Regel nicht ein. Denn das Schauspiel — im weitesten Sinne des Wortes — sorgt durch seinen organisierenden Apparat dafür, daß die Spannungswellen richtig geführt werden. Und zu dieser richtigen Führung scheint die Auflösung in einen befriedigenden Abschluß zu gehören. Die berühmte Lehre von der tragischen Schuld wurzelt letzthin in diesem Verlangen. Der engelreine Held darf nicht zugrunde gehen, das hielten wir gar nicht aus, es erschiene uns als teuflische Sinnlosigkeit; aber auch völlig verdorben darf der Held nicht sein, denn in diesem Falle würden wir ihm jede Teilnahme versagen; er muß uns also menschlich fesseln und doch schuldig sein, auf daß sein trauriges Schicksal Sühnung der Schuld bedeute. Nichts ergreift so sehr als der seine Sünde Büßende. Selbst den niedrigen Mörder, dem nur allgemeiner Abscheu entgegenflutete, begleitet auf seinem letzten Gang das Mitgefühl der Menge.

Wir wählen nun einen Stoff und versuchen, ihn nach verschiedenen Richtungen zu dramatisieren. Für diese Formstudie nehmen wir als Beispiel: den Tod des Sokrates. Wir haben da einen Helden und ein Vernichtung bereitendes Schicksal, also das, was wir brauchen. Für Spannung, Erregung und Aufwühlung kann leicht gesorgt werden: man schiebt z. B. herzzerreißende Abschiede von Angehörigen und Freunden ein und schildert vor allem mit wahrer Wollust übertreibend die Todesqualen. Was käme aber bei dieser Gestaltung heraus? Der Stoff wäre lediglich ein Mittel, um die Lust am heftigen Erleben aufzupeitschen; und dieses Erleben wäre Sinn des Werkes. Das ist aber ein Ruhm, zu dessen Erlangung wir die Kunst nicht zu bemühen brauchen. Wir ändern jetzt die Formung: wir merzen alle rührseligen und auf die Tränendrüsen spekulierenden Übertreibungen radikal aus und wollen schlicht darstellen — einfach und treu —, „wie es wirklich war". Alle möglichen geschichtlichen Quellen benützen wir dabei als Unterlage, trachten uns einzuleben in den Geist der Zeit usw. Glückt uns die Veranschaulichung, wird ein bestimmter Vorgang mit möglichster Wirklichkeitsannäherung dargeboten. Wir lernen dieses Stück Leben kennen und bewundern vielleicht die Wahrheit der Gestaltung, die unbestechliche Ehrlichkeit, mit der dieser Ablauf nachgezeichnet ist. Sehen wir von diesem Wahrheitseindruck ab, der allerdings bisweilen eine zwingende, ehrfurchtgebietende Schlagkraft annehmen kann, bleibt nur der nackte Stoff übrig. Das ist die Stärke und zugleich die Grenze dieser Kunst. Nun aber wieder eine Änderung: nämlich die Erringung jenes versöhnenden oder wenigstens ausgleichenden Abschlusses, von dem wir sprachen. Man wird in die Charakteristik des Helden Sokrates deutlich einfließen lassen, daß er doch zu überheblich war, daß er seine Zeit vor den Kopf stieß, daß er sich unbesonnen zu weit fortreißen ließ; kurz, man wird eine Art Schuld konstruieren, um das Ende versöhnlich zu gestalten. Verzichtet man auf diese verkleinernden und herabwürdigenden Züge und strebt doch einen versöhnenden Abschluß an, dann muß dem Tode des Helden noch ein Akt folgen, der die Bestrafung der Ankläger bringt, gleichsam das Sterben ahndet. Mit diesen Formungen wäre allerdings dem bloßen Stoff ein Sinn entrissen. Aber im ersten Fall wäre er recht teuer erkauft, nämlich mit einer Untergrabung des reinen Heldenideals. Und der zweite wäre kein eigentliches Sokratesdrama mehr, sondern die Geschichte, wie menschliche Schlechtigkeit und Gemeinheit sich rächen. Noch eine Abwandlung — außerhalb des Tragischen — ist möglich: es gibt eine pessimistische Weltauffassung, die von der Planlosigkeit des Lebens überzeugt ist, die überall nur blind wütenden Zufall erblickt, der jegliches höhere Streben als Verirrung brandmarkt. Unser Sein gleicht einem verschlungenen Maskenspiel, aus Dunkel geboren und endend in Dunkel, einem glitzernden Glühwürmchentanz, der betört und verlischt. Auch nach dieser Anschauung hin kann bis zu einem gewissen Grade unser Stoff geformt werden: über dem Geschehen muß der lähmende Alpdruck der Sinnlosigkeit lasten, des chaotischen Zufalls, der erhöht und vernichtet; ein WellengerieseI, das auf- und abwogt. Nur möchte ich betonen, daß eine solche Lebensanschauung — deren metaphysische Richtigkeit oder Unrichtigkeit hier gar nicht in Frage steht — letzthin das Drama zersetzt. Denn in einer schlechthin irrationalen Planlosigkeit bleibt kein Platz für zielbewußtes Handeln, und jede Folgerichtigkeit verflüchtigt sich. So haben wir verschiedene Formen des traurig Dramatischen gleichsam durchprobiert, aber bisher das Tragische nicht gefunden. Wir wollen sicherlich nicht unsere Betrachtungen zu einem Wortstreit erniedrigen, und es kommt uns gar nicht darauf an, darüber zu rechten, was man als tragisch zu bezeichnen wünscht. Wir meinen lediglich: es gibt einen Typus des Dramatischen, der unter den bisherigen Kategorien nicht zu entdecken ist, und zwar einen Typus, der künstlerisch die reichsten Möglichkeiten bietet. Es ist begriffliche Unklarheit, die einzelnen Typen in ihrer Eigenart nicht streng zu sondern. Von diesem letzten Typus, der uns als der eigentlich tragische erscheint, wollen wir nunmehr sprechen, nachdem wir uns durch Abschnürung der anderen Typen freie Bahn geschaffen haben.

Wir gehen wohl am besten von einem einfachen Beispiel aus: Auf einer blühenden Wiese spielt ein kleines Kind, vergnügt und heiter; es pflückt Blumen in lächelnder Tändelei. Da naht ein wildes Raubtier, fällt das Kind an und zerfleischt es. Sicherlich ein furchtbar trauriges Ereignis: ein eben noch blühendes Leben sinnlos zerstört. Nun aber lassen wir einen Wanderer seine Bahn ziehen; er erblickt das Kind und das nahende Raubtier, erkennt die Gefahr und wirft sich der Bestie entgegen. Er wird zerfleischt, aber das Kind ist gerettet. Hier bietet sich ein ganz anderer Aspekt dar: nicht nur Wertvernichtung, sondern auch Wertentfaltung. Zwar stirbt der Wanderer, aber der Tod entwächst nicht einem dumpfen, blöden Verhängnis, erscheint vielmehr als freiwillige Tat höchster Opferbereitschaft und Hingabe. Über das Sterben hinweg leuchten diese Werte. Dünkt es nicht vielleicht als unnötige Grausamkeit der allzu drastischen Regie, den Wanderer sterben zu lassen. Kann er denn nicht das Raubtier bezwingen? Die Tat bleibt dieselbe. Das ist möglich, aber der Erlebenseindruck dieser Tat wird jedenfalls ein gänzlich anderer. Wenn er, seiner Kräfte voll bewußt, das Ringen wagt, bleibt zweifellos sein Handeln lobenswert, aber es fehlt jene Willigkeit, sein leibliches Sein einfach auszulöschen in Hilfsbereitschaft. Wo es gilt, letzte Proben zu bestehen, muß auch letzte Not sein. Man hat häufig gesagt: man könne ganz nur einer Religion vertrauen, hinter der die bleichen Kreuze der Märtyrer ragen, die mit ihrem Blut ihren Glauben besiegelt haben. Kehren wir zu unserem Beispiel zurück: nicht der Tod an sich, aber gerade dieser Tod adelt den Wanderer. So fehlt es auch hier nicht an einem in höherer Bedeutung versöhnlichen Abschluß. Das physische Leben ist vernichtet, aber die Menschlichkeit triumphiert, sie besiegt den Tod. Wir haben eben eine Analogie zur Religion aufgewiesen; wir dürfen sie noch einmal verwenden: Christus am Kreuz, erduldend alle Qual furchtbaren Sterbens, überwindet den Tod. Auferstehung und Erlösung, sie wurzeln gerade in diesem Leiden. Und der Tod, den das Tragische verwirklicht, ist stets und immer eine Auferstehung, ein Aufglänzen des rein Menschlichen, des Geistigen, des Göttlichen.

Die Frage der sogenannten tragischen Schuld ist hiermit für uns erledigt. Tritt der Tod als Folge einer Verfehlung ein, liegt gerade das Gegenteil des von uns Gemeinten vor. Der Held stirbt nicht, weil er schuldig ist, sondern um nicht schuldig zu werden. Durch den Tod bewährt er die Echtheit seines Menschentums, die unzerstörbare Kraft seiner Persönlichkeit, die auch vor dem Letzten nicht kapituliert. Goethes Egmont schließt mit den Worten: „Und euer Liebstes zu erretten, fallt freudig, wie ich euch ein Beispiel gebe." Dann folgt noch die szenische Bemerkung: „Trommeln. Wie er auf die Wache los und auf die Hintertür zugeht, fällt der Vorhang; die Musik fällt ein und schließt mit einer Siegessymphonie das Stück." Beethoven hat sie komponiert. Wo auch nicht der Musik Weisen den inneren Sieg brausend künden, ein Schimmer von dieser Siegessymphonie umlichtet das Ende jeder Tragödie. Der Held stirbt nicht, weil er Lohn erwartet, noch muß sein Sterben gleich gerächt werden; er stirbt um der Sittlichkeit, um des Geistes, um des Göttlichen willen. Und das sind Werte in sich. Indem wir sie erschauernd, gebeugt und beglückt, im tragischen Ausklang erleben, glauben wir — fühlend dessen innewerdend — an den Menschen, an das Leben, an die Welt und an Gott. In diesen Werten selbst ruht der Sinn. Noch einmal: Sokrates im Kerker und sein Tod! Wo wäre da die Formung des Tragischen? Mit aller Deutlichkeit müßte die erhabene Gestalt des Philosophen veranschaulicht werden, der jede feige Rettungsmöglichkeit von sich weist, der wunderbar gefaßt, tief ernst und doch wie von überirdischer Heiterkeit erfüllt den Tod erwartet; seine ganze milde Weisheit und seine tiefe Güte müßten immer wieder die Tränenschleier der Umgebung durchbrechen, wie Sonnenstrahlen Nebelwogen. Und über die Nacht hinaus, welche die Kerkerzelle in Dunkel taucht, die nun einen Toten beherbergt, müßte ein Licht sich entzünden: der unauslöschliche, alle Zeiten überdauernde Eindruck ungeheueren Menschentums. Schwingenschlagen göttlicher Ewigkeit müßte — voll Demut ergriffen — der Zuschauer fühlen, tiefst beseligt, Zeuge der Offenbarung einer solchen Persönlichkeit gewesen zu sein.

Die Lehre von der tragischen Schuld ward für uns gegenstandslos, aber um so wichtiger wird die vom tragischen Helden. Man verkennt völlig sein Wesen, wenn man es allzusehr dem des Selbstmörders annähert. Dieser entflieht meist einem verfehlten, verschlissenen Leben; er ist ein Schiffbrüchiger. Der tragische Held aber offenbart erst in Leid und Tod seinen vollen Wert, ja dieser entfaltet sich und reift an den Widerständen des Schicksals. Und darum können die meisten Menschen überhaupt nur Trauriges erleben: Unglück, Leid und Tod. Schwere Schicksale machen sie schlecht und klein, verbittert und resigniert. Sie müßten täglich darum bitten, nicht lang anhaltenden und drückenden Versuchungen ausgeliefert zu werden, weil sie nicht die Kraft haben, ihnen zu widerstehen, weil sie sich verlieren, verbraucht und vernichtet werden. Der tragische Mensch spannt sich im Unglück zu voller Stärke, und indem er körperlich unterliegt, siegt er geistig. Man kann auch von Menschen sprechen, die gleichsam für das Tragische vorausbestimmt sind, eben jene, die nicht ausweichen und sich ducken, sondern in jeder Lage sich treu bleiben. Wie der Durchschnittsmensch nicht tragisch ist und auch niemals tragisch werden kann, weil das nicht bloß vom Schicksal abhängt, sondern ebenso von seinem Gegenspieler, der Persönlichkeit, ist auch der Übermensch untauglich für das Tragische. Der Mensch, der über dem Leben steht, daß seine Freuden und Leiden ihn nicht mehr berühren, mag

als Wunder angestaunt werden, er gehorcht nicht dem Gesetze der Tragödie. So ist das Tragische eine Form, in der Sterben und Tod Mittel sind zur Gestaltung höchsten Menschentums. Je tiefer Leid und Not, je mehr verstrickt der Einzelne in das dichte Gewebe des Lebens, desto größer, erhabener und gewaltiger das tragisch: Dennoch und Trotzdem. Die traurigen Momente im Tragischen will ich also keineswegs leugnen, nicht einmal mildern. Sie sind unerläßlich notwendig, aber sie sind nicht das Ganze, vor allem nicht der letzte Sinn.

Wir kennen ein Tragisches in Leben und Kunst. Doch die reine Form des Tragischen scheint nur die Kunst zu erzeugen. Das wirkliche Leben, das uns entgegenquillt, ist immer fragmentarisch und überreich in der Fülle seiner Züge. Hier taucht eine Gestalt auf und verschwindet, und dort drängen sich schon wieder andere vor. Bald dies und bald jenes schiebt sich in den Lichtkegel meiner Beachtung und entgleitet mir wieder. Ich fasse kleine Stücke von Lebensläufen, aber sie fluten gleich vorüber. Handlungen treten als Taten vor, mir nicht ganz verständlich aus ihren Motiven, nicht völlig überschaubar in ihren Folgen. Stehe ich selbst einem Menschen sehr nahe, vieles bleibt mir fremd, und in seinen schwersten Entscheidungen ist er doch allein. Aber es scheint doch nicht ausgeschlossen, so etwas zu erleben wie den Tod des Sokrates; sicherlich eine Seltenheit, weil eben Größe keine Alltagsware ist; aber immerhin müßte das wirkliche Erleben unverhältnismäßig stärker wirken als das Gleichnis der Kunst. Stellt man sich auf diesen Standpunkt, will man vergleichen, wo jede Vergleichbarkeit aufhört. Wieder ein kleines Beispiel: Wer auf einem Ball ganz dem Vergnügen des Tanzes hingegeben ist und jener Stimmung, die durchtränkt scheint vom Zauber der Jugend, von heimlicher Erotik, von halbem Verlangen, halbem Gewähren und halbem Sich-Fliehen, in die auch heiße Tropfen einer melancholischen Sehnsucht fallen, und aus der bisweilen das Brausen stärksten Lebensgefühls jauchzt, der steht mittendrin im Leben. Aber nur jenem, der sich wenigstens für Augenblicke aus dem Getriebe loslöst, gleichsam emportaucht aus dem Wellenspiel dieses Seins, nur diesem wird das Fest zum Bild, zur Melodie, zum künstlerischen Eindruck. Ihn fasziniert dann der Zusammenklang der Farben, die Ausdruckskraft der Gesten, die Schicksalslinie in einem Antlitz, von dem die Maske der Konvention geglitten ist, ihm kristallisiert sich die Melodie, in der Jugend lacht und Sehnsucht schluchzt, und in deren Rhythmus die ganze Bewegung schwingt. Diese künstlerische Sinngebung und Formung trennt sich so weit von der natürlichen Wirklichkeitsgegebenheit, wie das Gewitter mit Donner und Blitz, Sturm und prasselndem Regen von den physikalischen Gesetzen, die dieses Geschehen deuten. Oder anders ausgedrückt: die autonome Welt der Kunst erwächst nicht aus Nachahmung, ist nicht ein Schattenriß der „Natur", sondern eine Gestaltung auf eigenem Boden, unter eigenen Bedingungen, unter eigener Gesetzlichkeit. Denken wir an ein Schneetreiben, in dem Millionen weißer Flocken wirbelnd im Winde zu Boden fallen: diese ungeheuere Fülle, in der das Einzelne nur ein verschwebender Hauch ist, das ist das Leben. Die Wissenschaft wäre ratlos, sollte sie alle Schneeflocken auf ihr Wesen hin prüfen, die Bahn jeder einzelnen errechnen. Solches Beginnen wäre auch töricht; denn sie forscht nach dem Gesetz, nach den Begriffen, denen eindeutig die Fülle zugeordnet ist. In der Isolation des Experiments, in der Reinheit einer Formel faßt sie den Sinn. Und die Kunst? Wir nehmen lediglich den Sonderfall der Tragödie. Sie offenbart die anschauliche Notwendigkeit eines Lebens im Ringen mit dem Schicksal und im körperlichen Unterliegen die Wertgeltung dieses Lebens. Sie prüft die Kräfte und verteilt das Gewicht; kein störender, die Entwicklung trübender Einfluß kann eingreifen. Aus genau festgesetzten Bedingungen erwächst die Handlung und treibt zwingend ihrem Ende zu. Wie aus dem Sinn einer Melodie heraus Ton an Ton sich fügt, und jeder ist notwendig, keiner zufällig, keiner zu viel und keiner zu wenig; und doch ist eine Melodie keine errechnete Konstruktion, im Gegenteil: objektive Fixierung einer seelischen Bewegung, die durch jene anschaulich fühlbar wird; nichts als die Gesetzlichkeit eben dieses Ausdrucks, so auch die Tragödie. Jene tönende Welt ist Eigentum, Eigenbesitz der Kunst; aber natürlich gibt es in der gewöhnlichen Wirklichkeit Geräusche und Töne. Es gibt natürlich in ihr auch Trauriges — allzuviel sogar — und menschliche Größe; aber die Form des entwickelt Tragischen schafft nur die Kunst. Die Tragödie ist das beste Beispiel, daß die Kunst auch auf etwas ganz anderes zielen kann als auf reinen Schönheitsertrag, und daß ihre Gestaltung wurzelt in letzter Stellung zu Leben und Welt. Darum ist auch die Tragödie großen Stils nicht zu allen Zeiten möglich[1]).

Max Dauthendey als Dramatiker

Von Walter Fischer (Würzburg)

Als Dauthendey vor drei Jahren den fünfzigsten Geburtstag feierte und als ihn dann schon im folgenden Jahre ein jähes Geschick fern der Heimat dahinraffte, da wurde er in manchen Gedächtnisaufsätzen als der stille, schwere, farbenfrohe Lyriker gefeiert, als den wir ihn am meisten lieben. Als Dramatiker erwähnte man ihn nur nebenbei, und fast immer nur als den Verfasser seines einzigen erfolgreichen Bühnenwerkes, der „Spielereien einer Kaiserin". Und doch ist dieses Drama nur eines von vielen dramatischen Erzeugnissen, die

[1]) Die nähere Durchführung und Begründung dieser Kunstanschauung findet der Leser in meiner „Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft" (Verlag von F. Enke, Stuttgart) I, 1914 und II, 1920.

Dauthendey während seiner ganzen Schaffensperiode neben den Gedichtbänden verfaßte und die, wenn ihnen in ihrer Gesamtheit auch wesentliche dramatische Eigenschaften abgehen, doch in ihrer Fülle und Vielgestaltigkeit einen bedeutenden Teil seines Lebenswerkes ausmachen. Jedenfalls verleiht erst ihre Kenntnis dem Bildnis von Dauthendeys dichterischer Persönlichkeit die volle Rundung.

Wie Dauthendey als Lyriker immer wieder Variationen auf das eine Thema von der Liebe in allen Gestalten ersann, so zieht sich auch durch seine dramatischen Werke das Leitmotiv der Liebe in mannigfacher Veränderung, von der zagenden, sehnsüchtigen Klage bis zum rauschenden Triumphakkord bewußten und vollsten Genusses, von kichernder Selbstbespottung bis zur tragischen Vernichtung oder zur milderen, harmonischen Versöhnung. Nur der Gedanke der entsagenden Liebe ist ihm fremd; ganz schüchtern klingt er zwar auf in den lyrisch-dramatischen Erstlingswerken, aber in seinem letzten Stück, in der „Kilianstragödie", wird er in harten Versen verworfen. Und wie der Lyriker Dauthendey sich stets impressionistischen Stimmungen hingibt, wie ihm selbst die Reflexion zur Impression wird, so ist ihm auch als Dramatiker die scharfe Gedankenarbeit, durch die der Dichter seine Charaktere zum Reden und Handeln bringt, allzuoft versagt geblieben; auch seine Bühnenstücke sind wesentlich impressionistisch und entbehren häufig der zwingenden Gedankenführung des straffen logischen Aufbaus, den das wirksame Bühnenwerk erfordert [1]).

I.

Schon ganz frühe, als der Dichter sich mit den einsamen Poesien des „Ultraviolett" trug, jenem „stotternden Torheitsbuche, gebraut aus den unschuldig ehrlichen Eindrücken junger sinnlicher Sinne und geschrieben von einer schwärmenden Seele", von dessen Entstehung er uns im „Geist meines Vaters" erzählt, schon damals fühlte er sich von der dramatischen Form angezogen, und er gab seinen jugendlichen Sehnsüchten phantastischen Ausdruck in den zwei kurzen, auf keinerlei Bühnenmöglichkeiten berechneten „Sangdichtungen" „Dornröschen" und „Sündflut", die jenen Gedichtsband beschließen. „Sündflut" ist eine kurze Szene, eine Impression vom Untergange eines Menschenpaares in der biblischen Katastrophe. Von den dämonisch lockenden Fluten wird es in die Tiefe gerissen, und nur das Schweigen des Todes bleibt zurück auf der Erde. Länger ausgesponnen, mit kühner Belebung von Zustandsabstraktionen, die in unsichtbaren Chören reden, ist „Dornröschen", eine Umdichtung der alten Märchengestalt, die dem nach Ausdruck ringenden Jüngling zum Symbol seiner eigenen Dichtersehnsucht wird. Aus der Fülle seiner Stimmungen und Gefühle heraus will er Leben und Gestalten schaffen; er selbst ist der Prinz, der die Prinzessin aus dem Schlummer der Vergessenheit erweckt. Und so schreitet er mit ihr hinaus ins Leben, das beide noch nicht kennen:

„Draußen flammen die Gärten, mein Kind,
Die Seen weben lichtseiden,
Draußen schäumt rosig der Blütenwind,
Mein Herz, — laß uns lieben und leiden."

Ganz anders geartet ist das erste eigentliche Bühnenstück, das Dauthendey geschaffen, das zweiaktige Drama „Das Kind" (nach 1890?). Es zeigt, daß auch am jungen Dauthendey die Frühzeit des Naturalismus nicht spurlos vorübergegangen ist. Damals, als Zolas epische Menschlichkeiten hoch im Kurse standen, als Ibsens „Gespenster" eine unerhörte Kühnheit waren, und als Gerhart Hauptmann den Jungen Ziel und Richtung gab, da versuchte sich auch Dauthendey in der Dramatisierung eines psychopathischen Krankheitsbildes, dessen naturtreue Wiedergabe dem Nervenarzt wohl Achtung vor des Dichters medizinischer Information gebieten mag, das aber dem gequälten Zuschauer nur peinliches Befremden verursachen würde. Dora, „das Kind", ist ein zweiundzwanzigjähriges, leidenschaftliches, sinnliches Mädchen, Malerin und Bildhauerin, und ihre Nerven sind durch den bevorstehenden Abschied von dem Verlobten auf eine Weise überreizt, daß nur die Befriedigung des Naturtriebes Heilung schaffen könnte. Dem aber widersetzt sich eine harte, nur die bürgerliche Moral anerkennende Schwester, und Dora endet ihr Leben durch einen Sturz vom Balkon. Der unbefangene Leser wird dieses Stück mit Unbehagen aus der Hand legen. Der Eingeweihte aber schätzt es anders ein; er wertet es vor allem autobiographisch, als ein Stück, das Dauthendey zu seiner eigenen Befreiung schreiben mußte. Er sieht darin ein Selbstbekenntnis, den Ausdruck der schweren Seelenkämpfe, die der Dichter damals durchlebte, als er nicht heiteren Herzens Würzburg zum ersten Male verließ, um sich nach Berlin zu wenden. Und wie Doras Seelenangst ein Bild von des Dichters eigenen Gefühlen ist, so trägt auch ihr Verlobter die Züge seines besten Jugendfreundes, den er durch die räumliche Trennung völlig zu verlieren fürchtete, zu einer Zeit, da er der starken Führung so sehr bedurfte.

Viel feiner im Stimmungsgehalt und in der Seelenzergliederung als „Das Kind" sind die vier kurzen Szenen „Glück", die, wohl schon in des Dichters berliner Zeit fallend (etwa 1893—95),

[1]) Der oben folgende Versuch einer Chronologie der dauthendeyschen Bühnenwerke kann auf unbedingte Richtigkeit keinen Anspruch erheben; er gründet sich auf Mitteilungen aus dem Freundeskreis des Dichters, auf Angaben in Kürschners Literaturkalender und eine unvollständige Liste, die sich am Ende der „Kilianstragödie" findet. Die Werke selbst erschienen bei verschiedenen Verlegern; oft ohne Jahr. Bei Max Haase, Berlin (ohne Jahr): „Ultra Violett — Einsame Poesien". Nur in 100 Exemplaren (ersch. 1895); „Das Kind — Glück" (ersch. 1895); „Sun — Sehnsucht" (ersch. 1895). Im Bühnenvertrieb Ernst Rowohlt, Leipzig (alle 1911 datiert): „Frau Raufenbarth"; „Menagerie Krummholz"; „Madame Nuli"; „Ein Schatten fiel über den Tisch"; „Lachen und Sterben — Fünfuhrtee"; „Maja". Bei Albert Langen, München (ohne Jahr): „Die Spieliereien einer Kaiserin" (ersch. 1910); „Der Drache Grauli" (ersch. 1911); „Die Heidin Geiiane" (ersch. 1912).

höchste Liebesseligkeit, allmähliches Sichfremdwerden und stilles Sichwiederfinden zweier Ehegatten schildern. Hier zeigt sich Dauthendey wieder als Lyriker, als Impressionist und Farbensymboliker, der Bühnenbilder, Gewandung und Lichtwirkungen sorgfältig abwägt und auch die Harmonie des sprachlichen Ausdrucks in den Dienst der Stimmung stellt. Wie purpurne Feuergluten leuchtet es aus den ersten zwei glückbeseelten Szenen, und als das Paar nach kurzer Trennung sich wiederfindet, da glänzt ein weicheres, milderes Glück über ihnen, wie stille, silberne Sterne.

Zu eben dieser Zeit wandte sich Dauthendey auch wieder jener Form der „Sangdichtung" zu, die ihm seit seinen ersten Versuchen immer lieb geblieben war. Froher und deutlicher erklingt jetzt die Botschaft menschlichen Fühlens mit jeglichem Erschaffenen, von der Wesensgleichheit der nie gefühllosen Schöpfung mit dem Menschen. „Sun", der Held des bedeutendsten dieser poetischen Stücke, ist ein Skalde der Pfahlbauzeit. Er ist der Urmensch, der das Rauschen der Wellen, den Duft des Hollunders und die Stimme der Abendröte belauscht. Jedes Leben schließt er in seine Liebe ein; soll aber ein andrer Mensch ihn lieben, so muß er das Weltall fühlen wie er selbst. Bete, ein junges Mädchen, liebt ihn mit Leidenschaft, und durch ihre Liebe hört sie gleich ihm die Stimmen der Natur. Da aber reißen sie die Menschen, der Vater und der Mönch, von dem Geliebten durch schrillen Fluch, der ihm noch auf der Flucht im Walde nachgellt, als Sun nach ihrer Schönheit mit Inbrunst verlangt. In furchtbarem Schmerze flucht der verlassene Skalde dem Drosselschlag und dem Morgenlicht und den unversöhnlich höhnenden Menschen, bis ihn das Rauschen des Urwalds das große Dichtergeheimnis lehrt:

„Skalde, durchziehe ehern den Tag, die Nacht.
Glutentfacht ein Gott, ein Mensch zugleich.
Wandle einsam mit Göttern unter den Menschen.
Wandle durch Himmel und Erden."

Lauter noch tönen die Gesänge der beseelten Natur in dem kurzen dramatischen Liede „Sehnsucht", dessen Szene das Gehirn des Menschen ist. Die Stimme der Sehnsucht singt von der Einsamkeit des einzelnen, der vergebens nach wesensgleichen Geschöpfen sucht:

„Dies ‚Allein' zu durchbrechen
Glühst Du Pulse in Pulse,
Saugst dich mit Lippen, Augen, Adern
Zur tiefsten Welle des fremden Herzens.
Dringst Du ein? Bist Du eins?
Jeder Dein Pulsschlag kündet:
Du bliebst allein! —"

Und so wünscht die Sehnsucht, um wahren Frieden zu finden, eine Perle zu sein im Grunde des Meeres, ein Sandkorn in der herben Wüste, ein Eisfunke auf der Zinne des Gletschers. Aber siehe da, aus der Meerestiefe, aus der Wüste und vom Gletscher — überall ertönen Stimmen des Strebens und des Sehnens und der Unrast — überall Nächte neben den Sonnen, überall Ebben nach den Fluten. Darum irrt der Mensch, wenn er verzweifelt; auch im Schmerze ist er nicht allein — stets gehört er zu allen Dingen:

„Nicht einsam Du Mensch,
Meertiefe, Schnee, Gestein,
Ringen jeder im Sonderkampf,
Nicht Du nur in Wunden,
In weiten Runden schluchzen Welten,
Und Du mit Allen im wehen Verein.

Deinem Sehnen
Linderung trinke
An fremden Tränen,
Erwärmt am Leide des All,
Zerschmilzt Dein Allein."

II.

Mit diesen vier Stücken, „Das Kind" und „Glück", „Sun" und „Sehnsucht", sind Dauthendeys dramatische Lernjahre abgeschlossen. In ihnen zeigen sich deutlich die beiden Strömungen, von denen sein ganzes ferneres Bühnenschaffen wesentlich bestimmt sein wird, einerseits die Welt eines uns jetzt veraltet scheinenden Naturalismus, der sich bei ihm bis zum schroffen Verismus steigern kann, andererseits die Welt des impressionistisch empfundenen Lyrismus. In beiden Fällen wird die Stimmung oft durch ein sichtbares äußeres Symbol oder auch nur durch eine bedeutungsvolle, stets wiederkehrende Redewendung verstärkt. Im Laufe der Jahre trat nun in einer größeren Anzahl von Werken diese lyrische Stimmung, die doch Dauthendeys poetischer Natur am angemessensten war, immer mehr zurück zugunsten der naturalistisch gesehenen Wirklichkeit, deren überzeugende Gestaltung ihm jedoch oft versagt blieb, bis er endlich in den lyrisch-epischen Tönen der „Kilianstragödie" seinem eigenen Geiste wieder gerechter wurde. Durch den Grad aber, in dem ihm die harmonische Verschmelzung dieser beiden Strömungen jeweils gelang, ist der Wert eines jeden seiner dramatischen Erzeugnisse bedingt. Ein verheißungsvoller Ansatz dazu war in „Glück" gemacht worden; vollkommen ist ihm diese Vereinigung aber nur einmal geglückt, damals, als er in der Vollkraft seines Schaffens stand, in den „Spielereien einer Kaiserin". (Uraufführung durch den „neuen Verein" im münchener Schauspielhause am 15. Mai 1911.) Da aber ist aus der Synthese ein Kunstwerk von unbedingter Eigenart entstanden, das den Vergleich mit keiner der zeitgenössischen Schöpfungen zu scheuen braucht, das von bleibender, absoluter Bedeutung ist. Hier gelang es Dauthendey auch, die schwerste Aufgabe des Dramatikers zu lösen, der seinen Stoff in der Geschichte sucht. Nicht nur erfüllt er die historischen Gegebenheiten mit individuellem Leben, sondern er erhöht auch die geschichtlichen Charaktere, indem er ihnen den Stempel menschlicher Allgemeingültigkeit aufdrückt. Nicht um eine Handlung im landläufigen Sinne war es

Dauthendey bei diesen sechs Bildern zu tun, sondern die Entwicklung zweier Rassemenschen wollte er zeigen, eines Mannes und eines Weibes, die, von dem Geschicke für einander bestimmt, sich lieben müssen, und die, trotz des argen Gegenspiels, mit dem sie einander quälen, sich glühend verehren. Eine tiefe Inbrunst liegt in der Liebe des Dragonerweibes für den gewesenen Zuckerbäcker und Feldmarschall, die Inbrunst jener Lebensfreude, die Dauthendey immer auf das höchste verehrt hat. Dämonisch ist diese Lebenslust und dieser Liebesgenuß, wie der Liebesgott des alten Tragikers, der sein Besitztum überfällt und die Besessenen zur Raserei zwingt. Während aber in dem Weibe die hemmungslose Naturgewalt siegt, während Katharina ihre Liebe für Menschikoff in alle Welt schreit, legt dem Feldherrn ein menschliches Ideal, die Kaisertreue und die Liebe zum Vaterland, jene harten Fesseln der Pflicht auf, die diese russische Kaiserin nicht verstehen kann, für die aber jeder Grande Philipps II. die rechte Bewunderung gezeigt hätte. Auch technisch ist vieles an diesen handlungsreichen Szenen zu loben, die so ungezwungen Charakterzergliederung in schillerndes Geschehnis auflösen, mag man nun dem dritten Akt den Vorzug geben, wo Katharina den allzu galanten französischen Grafen gegen Menschikoff ausspielt, oder dem dramatischen Höhepunkt des vierten Aktes, da der Tod des Zaren und Menschikoffs Kühnheit im Wahlkollegium der bebenden Witwe den Kaiserthron samt dem Geliebten bringt. Da erhebt sich auch Dauthendeys kräftiger Blankvers an den großen Stellen zu wuchtigen Bekenntnissen, wie etwa in der Szene, wo Katharina, in schweren Gedanken sich selbst vergessend, dem koketten Franzosen ihr Innerstes enthüllt, oder zur glücklichen Bildhaftigkeit des großen Dichters, wie etwa, wenn das dumpfe Dröhnen der petersburger Glocken, die des Zaren Tod verkünden und zur Wahl laden, Katharinas heitere Freundin Sascha zu den feierlichen Worten stimmt:

„Die Glocken läuten, als ob Bienen schwärmen,
Wie wenn die Bienenvölker einen Korb verlassen
Und eine Königin sich wählen in der Luft."

III.

Durch den Erfolg dieses großen Werkes fühlte sich Dauthendey ermutigt, und so veröffentlichte er bald darauf (1911) eine größere Anzahl dramatischer Versuche, deren Entstehung teilweise aber mehrere Jahre zurückliegt. Manche dieser Werke kranken an einer gewissen Unausgeglichenheit der Form, an der wohl auch die überhastete Veröffentlichung mit Schuld trägt. Chronologisch an erster Stelle ist hier die dreiaktige bürgerliche Tragödie „Frau Raufenbarth" (1905) zu setzen, in der Dauthendey versucht, in schroff naturalistischer Form einem vielgebrauchten Motiv neue Seiten abzugewinnen. Es ist die Geschichte von dem wohlhabenden Bürgermädchen, das einem armen Adeligen ihre junge Liebe schenkt, während die keifende, geschäftstüchtige Mutter einen reichen, unausstehlichen Nebenbuhler (hier ausgerechnet einen Amerikaner) fördert. Mord und Selbstmord sind das Ende des unerquicklichen Spiels, in das sich in grellem Kontrast würzburger Faschingstreiben mischt, ohne daß sonst die beabsichtigte heimatliche Lokalfarbe besonders hervorträte.

Besser als das Kleinbürgerliche liegt Dauthendey die Schilderung der Bohême. Deshalb birgt auch seine dreiaktige Jahrmarktskomödie „Menagerie Krummholz" (1905), die ihn in schüchterner Nachbarschaft mit Wedekind zeigt, bei allen technischen Unmöglichkeiten, ja Geschmacklosigkeiten, manchen gelungenen Zug. Dauthendeys „wildes, schönes Tier", das alle Männchen anlockt, dessen wütende Leidenschaft sich aber nur auf einen wirft, heißt Lea. Sie ist Schlangenbändigerin von Beruf und des Menageriebesitzers Krummholz Frau. Ein verschmähter Löwenbändiger erschießt sich um ihretwillen. Jakob aber, der Flohzirkusbesitzer, der sie aus der tödlichen Umstrickung einer wütenden Boa befreit und den sie liebt, scheint sie zu verachten. So ersinnt sie eine scheußliche Rache, in der eine Schlange die widerliche Hauptrolle spielt, und nur dem tollsten Zufall ist es zu danken, wenn die beiden — im D-Zug — schließlich doch noch zusammenfinden. Für des Dichters dramatische Entwicklung ist das Stück deshalb von Bedeutung, weil es in den mit wirklichem Leben erfüllten Hauptpersonen Lea und Jakob dem Lieblingsgedanken Dauthendeys von der Liebesleidenschaft als Weltmittelpunkt zum ersten Male dramatischen Ausdruck verleiht. In Leas glühenden Tiraden erhebt sich das Stück für einige Augenblicke zu einer gewissen Höhe, von der es nur allzubald durch des Flohmenschen banale Petruchio-Weisheit wieder gestürzt wird.

Frischer Humor und unbekümmerte Lustigkeit sind die Eigenschaften, mit der die Natur den Dichter Dauthendey am wenigsten bedacht hat. Und darum ist ihm auch der einzige Schwank, in dem er sich versucht hat, „Madame Null" (1905?) gänzlich mißlungen. Ohne irgendwelche Rücksichtnahme auf innere Wahrscheinlichkeit wird uns hier ein Ehemann vorgeführt, der durch einen intriganten, hypnotisierenden Arzt getäuscht, seine Frau über eine lächerliche Vasensammlung gänzlich vernachlässigt, sie zur „Madame Null" macht, bis er endlich hinter die Ränke des erbschleichenden Bösewichts kommt. Die Kosten des Witzes werden im Schlußakt wesentlich von einem — Abführmittel bestritten und von einem Blitzstrahl, der den bösen Arzt nebst seiner würdigen Schwester auf offener Bühne trifft und wahnsinnig macht, so daß sie (siehe Strindberg „Gespenstersonate") wie Gockelhahn und Henne zu krähen beginnen. Hauptmanns unglückselige „Jungfern vom Bischofsberg" sind ein zartes Kunstwerk im Vergleich zu dieser grobschlächtigen Posse.

In wohltuendem Gegensatz hierzu steht das zeitlich nächste Werk, das dreiaktige Schauspiel „Ein Schatten fiel über den Tisch" (1907). Tech-

nisch ist auch hier manches unausgeglichen, der Dialog ist nicht immer glatt und ursprünglich, aber die Eindringlichkeit, mit der der Dichter sein Evangelium von der alleinbeseligenden Liebe predigt, die hier zur Liebe wird, die alles verzeiht, weil sie alles versteht, nimmt uns gefangen. Wieder einmal sind wir in Dauthendeys geliebter Heimatstadt, und die Handlung spielt zu jener aufgeregten Zeit der Beschießung Würzburgs im Jahre 1866, von der er uns so anschaulich im „Geist meines Vaters" erzählt. Auch andere Züge, die in dem späteren Buche wiederkehren, wie die ebenso zufällige wie vergängliche Entdeckung der Farbenphotographie durch seinen Vater, werden in dem Drama verwertet. Denn der Held, Felix Jäger, ist wie Dauthendeys Vater Photograph. Er fühlt sich bedrückt, weil er seiner Frau die Treue nicht gehalten, nicht ahnend, daß diese selbst, die er über seinen chemischen Experimenten vernachlässigt, ihn mit einem jungen Mediziner betrog und daß sogar sein geliebtes Kind die Tochter des Liebhabers ist. Aber als ihn dann die Frau, von der verborgenen Schuld gequält, verläßt, hält er Abrechnung vor seinem Innern, wird sich des eigenen Fehlers bewußt und findet eine neue Religion „in dem Glauben an den Menschen, den man liebt", einem Glauben, den er in Gegensatz stellt zur herrschenden Religion des Mitleids, welche — so sind seine seltsamen Worte — „das Gedankliche, das Kühlste, das Erniedrigendste am Leben" sei. Und gern nimmt er seine Frau und das Kind des anderen wieder auf, und damit ist auch der letzte der Schatten, die ehedem über seinen Tisch gefallen, verflogen.

Packend in der Wirkung und geschickt im Aufbau sind die zwei kleinen tragischen Einakter „Lachen und Sterben" und „Fünfuhrtee" (1907), die uns nach Frankreich und Amerika entführen. Der erste, der im siebziger Krieg spielt, erzählt, etwa in der Art von Maupassants grausamspannenden Kriegsnovellen, wie sich ein junger Franzose zur Buße für den leichtsinnigen Scherz, den seine Braut sich mit einem deutschen Vorposten erlaubte, erschießen läßt. Der andere, in Einzelheiten an „den düsteren Poeten" Poe erinnernd, endet mit dem Selbstmord des Geliebten, dem seine gelehrte Angebetete das Haus verboten, weil er ihr aus Liebesschwachheit in einem wissenschaftlichen Streit gegen seine Überzeugung Recht gegeben.

IV.

Um diese Zeit nahm Dauthendey wieder den Anlauf zu einem größeren Werk. Zurückgreifend auf Erinnerungen aus seiner berliner Zeit und Eindrücke aus nordischen Reisen, schuf er (1908) das problematischste aller seiner Bühnenwerke, die skandinavische Bohèmekomödie „Maja". In Einzelheiten der Auffassung an „Menagerie Krummholz" gemahnend, den „Spielereien einer Kaiserin" an Gedankentiefe nachstehend, durch Brutalität des Wortes und der Tat manchmal abstoßend und durch unbekümmertes Aussprechen böser Wahrheiten und die originelle Grundidee doch wieder anziehend, entbehrt das Stück zwar der einheitlichen Durchführung, enthält aber auch Szenen zwingendster dramatischer Gestaltungskraft. Die Szene ist eine norwegische Gebirgslandschaft, wo sich die skandinavische Bohème, die sich von der pariser durch eine gewisse Wohlhabenheit und einen sehr robusten Wortschatz auszeichnet, zur Sonnwendfeier ein Stelldichein gibt. Maja, die im Mittelpunkt der Handlung steht, ist eine jener rätselhaften, vieldeutigen Frauengestalten, mit denen die nördlichen Literaturen uns so vertraut gemacht haben. Im ersten Akt erscheint sie als ein „allem Humbug der Liebe" abholdes Geschöpf, das sich „die keusche Luft der Berge nicht durch Liebeskomödien und Liebesschweinereien verstänkern" lassen will. Bald aber ergibt sich, daß sie selbst mit großer Leidenschaft an dem böhmischen Schriftsteller Loge hängt, einem sich mephistophelisch gebärdenden Egoisten, mit dem sie hinter dem Rücken seiner Frau ein postlagerndes Liebesspiel getrieben. Loges Frau aber, selbst kokett und verführerisch, ist nicht willens, ihr Eigentumsrecht an Maja abzutreten, und energisch entführt sie den Schwachen wiederum ins Tal. Und die Moral der sonderbaren Geschichte? In Majas eigenen Worten: „Es ist lächerlich, wenn man eine alte Jungfer darstellt und wie ein Brunsthirsch in die Welt schreit." Einen besonderen Reiz erhält diese Komödie für Eingeweihte dadurch, daß sie ein Schlüsselstück ist. In bissiger Laune stellt Dauthendey hier mehrere der Autoren, mit denen er in Berlin Umgang gepflogen oder die ihm sonst nahe standen, in teilweise sehr losen Verhüllungen auf die Bühne. Loge selbst ist der Pole Stanislaus Przybyszewski, der Verfasser des „Totentanzes" und der einst vielgelesenen „Satanskinder", und seine Gattin trägt Züge von des Polen erster Frau Dagne, „der Königin der Bohème", wie sie in ihrem Kreise hieß, die später von einem tragischen Geschick ereilt wurde. Ob Maja selbst ein leibhaftiges Vorbild hat, ist unbekannt, aber zum Greifen deutlich sind die manchmal recht drastisch karikierten Nebenfiguren. Da ist Herkal, ein lyrischer Dichter, dessen stets keusche Muse nur das Elend der Gefallenen singt, Siegbjörn Obstfelder, den nordischen Maeterlinckschüler und Dichter des „Kreuzes" darstellend; da ist Penast, der symbolistische Maler mit seinen derben Reden — kein anderer als Edward Munch; da ist die Philosophin Yettin, alias Ellen Key, die „Gedanken hat wie Heu" und eben ihre Vision vom Jahrhundert des Kindes genießt; und da ist endlich die unliebenswürdige Zeichnung Strindbergs als Tavelong, der an einem Roman „Selbstmord der Menschheit" schreibt und „in dessen Gehirn sich Größenwahn und Verfolgungswahn geteilt haben".

Jene oben angedeutete Doppelheit der Inspiration, die Verbindung von krassem Naturalismus mit einer hier ganz auf unheilschwangere Symbolik eingestellten lyrischen Stimmung tritt wieder greifbar

zu Tage in dem wenig gelungenen Stück „Der Drache Grauli", das auch — man möchte sagen leider — den Weg auf die Bühne fand. So sehr gehäuft sind die Greuel in diesen leidenschaftsschweren Szenen, die sich größtenteils in der Einsamkeit einer nordischen Leuchtturminsel abspielen, daß der Dichter selbst, nach einer umstrittenen Erstaufführung im münchner Schauspielhaus (November 1911) die Menge der Mordtaten des letzten Aktes durch befreiende Streichungen zu beseitigen suchte, doch ohne dadurch das verfehlte Stück für die Bühne retten zu können. Die unerquickliche Handlung gipfelt in der Rache, die ein treuer Freund an der Frau nimmt, die ihm den Kameraden in den Tod getrieben.

Den Dichter Dauthendey finden wir mit Befriedigung wieder in seiner letzten Bühnenschöpfung, in der Kilianstragödie „Die Heidin Geilane" (1912). Für Dauthendey, der — theoretisch — vom Leben alles forderte, was es besitzt, bedeutet dieses Versdrama eine förmliche Verwerfung des Entsagungsgedankens, eine letzte Bejahung der Persönlichkeitsrechte, des Lebens und der Liebe. Schroff steht sich hier die Welt des Christentums und des Heidentums gegenüber; aber wie sehr sich der Dichter auch bemüht, der Gestalt des Frankenapostels nichts von ihrer schlichten Größe zu rauben, so ist Geilane doch die einzige Heldin geblieben. Man fühlt es heraus, wie der Dichter hier etwas seinem Wesen Unverwandtes zu gestalten bestrebt ist: das interesselose Sichversenken in zwei gegensätzliche Charaktere ist ihm nicht völlig gelungen. Dem Drama fehlt der Zug ins wirklich Große, obschon, sowohl durch den geradlinigen, aller Akteinschnitte entbehrenden Aufbau wie auch durch die oft glückliche Belebung größerer Volksmassen, die monumentale Wirkung des Volksschauspiels angestrebt wurde. Stofflich hält sich das Werk ziemlich eng an die geschichtliche Überlieferung, die erzählt, daß im Jahre 689 die fränkische Herzogin Geilane den irischen Missionär Kilian mit seinen beiden Begleitern Totnan und Kolonat zu Würzburg ermorden ließ, weil dieser ihre nach Anschauung der Kirche sündige Ehe trennen wollte. Als der Mord ruchbar wird, lehnt sich das empörte Volk gegen seine Gebieter auf, und die Herzogin, stolz sich weigernd, Christin zu werden, stürzt sich in den Bärenzwinger. Ihr Grablied aber singt Atalong, der blinde Seher, der, wie jener Sun des Erstlingsdramas, einsam und nur sich selber Richter, die Welt durchwandern wird:

„Geilan, die frohe Götterwelt,
Die du verteidigt, ging verloren.
Dein schmerzlich Hohngelächter gellt
Noch durch die Luft vor unseren Ohren.
Wir werden horchend auf dich warten
Im Schloß, am Fluß, am Berg, am Rain,
Und dröhnt der Sturmwind durch den Garten,
Fällt uns, Geilan, dein Lachen ein."

Und leise, prophetisch:

„Und viele werden kommen,
Die werden sein wie sie!"

Der nach Aufführungs-Lorbeeren dürstende Dramaturg wird in Dauthendeys Stücken nur wenig finden, was ihn reizen mag. Auch die vom rein technischen Standpunkt aus besseren unter ihnen lassen die sichere Bühnenwitterung doch allzusehr vermissen. Abgesehen von den immer wirkungsvollen „Spielereien einer Kaiserin" sind jedoch ohne weiteres bühnenfähig die beiden Einakter „Lachen und Sterben" und „Fünfuhrtee". Ob aber einer wohl inszenierten Aufführung der „Kilianstragödie", die vor allem durch Massenwirkungen die beabsichtigte große Linie zu unterstützen hätte, Erfolg beschieden wäre, ob eine stark stilisierte Darstellung von „Maja" auf ein sehr literarisches Publikum Eindruck machen würde, — nur der mutige Versuch könnte es entscheiden. Aber Dauthendey hat sich nicht nur als Praktiker auf die Bühne gewagt, auch als Theoretiker hat er, der die Farbenpracht des Orients so sehr liebte und dem die javanische, chinesische und japanische Theaterkunst vertraut war wie nur wenigen, sich mancherlei Gedanken zur Reform unserer eigenen Bühnenkultur gemacht und darüber in Gesprächen, gelegentlichen Aufzeichnungen und Briefen manches Anregende zu sagen gehabt. Doch davon werden wir wohl bald von berufenster Seite hören.

Durchschnitts-Dramen

Von Hans Franck (Haus Meer a. Rh.)

Friedemann Bach. Die Tragödie eines Menschenlebens. Von Heinrich Welcker. Leipzig, Theodor Weicher. 110 S.

Die Mutter. Drama in drei Aufzügen. Von Richard Wenz. Köln 1919, Salm-Verlag. 71 S. M. 2,—.

Der Führer. Drama Von Paul Ilg. Leipzig, Grethlein & Co. G. m. b. H. 87 S.

Lothar. Ein deutsches Königsdrama. Von Walter Flex. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung, Oskar Beck. 100 S. M. 4,—.

Zwischen den Stimmen. Dramatische Miniaturen. Von Max Roden. Wien-Prag-Leipzig 1919, Ed. Strache. 89 S. Geb M. 4,50.

Die Heimatscholle. Drama. Von Paul Zoder. (Reclams Universal Bibliothek Nr. 6005.) Leipzig, Ph. Reclam jun. 78 S.

Die Simulanten. Komödie in drei Akten. Von Carl Friedrich Wiegand. Leipzig, Grethlein & Co. G. m. b. H. 192 S. M. 4,— (6,50).

Die Kentaurin. Dramatische Dichtung in einem Aufzug. Von Hellmuth Unger. Leipzig, Theodor Weicher. 61 S. M. 3,— (4,50).

Sklavin. Eine Tragödie in drei Akten. Von Friedrich Jaksch. Reichenberg, Sudeten-deutscher Verlag Franz Kraus. 104 S. Kr. 8,—.

Das Fenster. Ein Spiel des Lebens in drei Aufzügen. Von Joseph August Lux. Leipzig, Grethlein & Co. G. m. b H. 144 S.

Tristans Tod. Tragödie in fünf Aufzügen. Von Maja Loehr. Wien 1919, Hugo Heller & Cie. 116 S.

Johannes und sein Reisekamerad. Märchenspiel nach Andersen in fünf Aufzügen. Von Gerhard Hennes und Bernhard Schneider. Musik von Ernst Heuser. Köln, J. P. Bachem. 104 S. M 2.60.

Die Baglionen. Ein Trauerspiel in fünf Aufzügen. Von Emil Roniger. Basel 1920, Rotapfel-Verlag. 175 S. Fr. 6,—.

Besondere Umstände, die abzuändern nicht in meiner Macht lag, haben es bewirkt, daß ich sehr viel länger als es mir und dem Herausgeber dieser Blätter lieb war, nicht das Wort zu einer zusammenfassenden Würdigung der dramatischen Neuerscheinungen genommen habe.

Bei der Sichtung des kaum übersehbaren Büchermaterials, das sich in dieser Zwischenzeit bei mir angehäuft hat, ist der erste und stärkste Eindruck der, daß in dem letzten Jahr die dramatische Produktion unverhältnismäßig in die Breite gegangen ist. Sehr viel mehr (wie ich durch meine Referentenpflicht, die mir für dieses Gebiet bei der „Frankfurter Zeitung" obliegt, feststellen konnte) als bei der Lyrik. In früheren Jahren bevorzugten die Nichtdichter und Durchschnittsdichter ganz offensichtlich das lyrische Gelände. Darin ist unverkennbar ein Wandel eingetreten. Äußere Gründe mögen mitgesprochen haben. Verse sind, der trostlosen geschäftlichen Aussichten wegen, kaum noch unterzubringen und den Herstellungkosten-Verlegern ist das Handwerk zwar noch immer nicht gelegt, aber durch unablässige Aufdeckung und gerichtliche Verfolgung ihres Treibens doch erschwert. Wenn auch für ein Drama die Verkaufsaussichten nicht viel günstiger liegen als für Verse — wer ersteht ein ungespieltes Stück? —: man hofft auf die Bühne. Und irgendwo und irgendwann bringen es die dramatischen Produkte, die nicht von allen guten Göttern verlassen sind — sehr oft sogar diese! — fast immer zu ein paar Aufführungen. Das dürfte fortan, wo jede Bühne zu zwei Uraufführungen im Jahr verpflichtet ist, häufiger als bisher noch der Fall sein. Auch die dramaturgische Kommission des Deutschen Bühnenvereins, in der man mit der Berufung Alfred Klaars, Julius Babs und Rudolf Leonhards mit bemerkenswertem Geschick drei Generationen durch gutgewählte Vertreter vereinigt hat, wird kaum durch ihre Vorschläge eine wesentliche Änderung in diesem Punkte bewirken. Aber neben diesen äußeren Gründen ist für das In-die-Breite-gehen der dramatischen Produktion auch ein innerer Grund unzweifelhaft erkennbar. Die Distanz zur Bühne und somit zur Dramatik ist in den letzten Jahren, seit die Massen in das Theater strömen, um vieles vermindert worden. Früher getraute sich zwar, wer der deutschen Sprache notdürftig mächtig war und den poetischen Drang in sich fühlte, ohne weiteres einen Lyrikband zu. Vor einem Drama aber bestand eine unverkennbare Scheu. Die „Bühnenkenntnis" hockte irgendwo im Dunkeln als wegsperrende Göttin. Seit man jedoch häufiger im Theater war und erkannte, wie harmlos dieses Schreckgespenst genau betrachtet ist, glaubt man zu wissen, wie's gemacht wird, und dramatisiert unentwegt darauf los. Manchem geht es dabei freilich wie dem Bauern, der in die Stube des Amtmanns kommt, den Flügel offen findet, verstohlen, da der Gestrenge auf sich warten läßt, ein paar Tasten niederdrückt und da sie wider Erwarten nicht stumm bleiben, dem Eintretenden erklärt: er hätte nicht geglaubt, daß Klavierspielen so leicht sei. Aber es ist nicht zu leugnen, daß sich bei Ausbreiten der Dramendichterei das Niveau des Durchschnitts gehoben hat. Natürlich — wie könnte es anders sein? — auf Kosten der Tiefe der dramatischen Produktion. Doch gleichzeitig auch als Damm gegen die offensichtliche dilettantische Unfähigkeit. Bei der Sichtung des Bücherhaufens war also die Verzweiflung, aber auch die Beglückung diesmal seltener als in früheren Jahren.

Im Nachfolgenden sollen, nach Ausscheidung der völlig belanglosen Stümpereien, eine Anzahl der Durchschnittsdramen, die für den allgemeinen Stand der gegenwärtigen Dramenerzeugung bezeichnend sind, kurz charakterisiert werden. Alle haben irgendwie, wenn auch bescheidene Werte. Hätten sie die nicht, würde von ihnen, wie von einer großen Zahl der Nichts-als-Nichtigkeiten geschwiegen werden. Keins von allen Stücken aber — auch das bitte ich im Auge zu behalten — ist zu einem künstlerischen Organismus geworden, der in sich selber jenes Maß der Vollendung trägt, das für ein einmaliges Erlebnis und damit für eine eingehende besondere Würdigung Voraussetzung ist. Alle nachgenannten Stücke — sie sind zwar im guten, aber auch im bösen Sinne des Wortes Durchschnitt.

Heinrich Welcker hat in seiner „Tragödie eines Menschenlebens" Friedemann Bach die Witterung für einen ausgezeichneten dramatischen Stoff gehabt. Die Tragödie des Sohnes, der an nichts als an der Größe des Vaters zerschellt, ist auf künstlerischem Gebiet nirgendwo so stark gegeben, wie mit dem begabtesten Sohn Johann Sebastians. Es kommt nur darauf an, das Innere, das Geistige dieses typischen Vorgangs bloßzulegen und zusammenzuballen. Sogar die Möglichkeit besteht, die künstlerischen Fähigkeiten des Sohnes nicht nur bereden zu müssen, sondern zeigen und damit erleben lassen zu können. Von dem Kampf des Künstlers, der weder die Kraft hat, in den Bahnen des Vaters weiterzugehen, noch die, außer ihnen seinen eigenen Weg zu finden, dessen Bewunderung Haß, dessen Haß Bewunderung ist, der sich aus der Kunst ins Leben rettet, der sich aus dem Leben in die Kunst flüchtet und, hin und her gezerrt, zugrunde geht — von diesem inneren tragischen Kampf ist bei Welcker kaum das Echo eines Echos zu hören. Natürlich besteht auch die Möglichkeit, das Innere unausgesprochen, es im Wortmäßigen nur latent vorhanden sein zu lassen. Dann müßten Bilder von höchster Farbigkeit, von sicherster Linienführung vor uns hingezaubert werden, die — etwa in der Art von Hanns Johsts „Der Einsame" — dieses Leben schauen ließen. Auch dazu reicht die Kraft Welckers bei weitem nicht aus. Seine angebliche Tragödie ist ein volksstückhaftes Rührstück, in dem der Umstand, daß der gute Engel, den Friedemann liebte und der ihn vielleicht gerettet hätte, einem andern gehört, einen verhältnismäßig breiten Raum einnimmt, statt (wie bei Johst, wo der Tod nicht wie ein Trottel zwischen die Liebenden tritt) ein Tupfen im Bilde zu sein. Da weder die Bilder stark genug leuchten, noch die tragische Antithese zwingend gemacht ist, so bleibt als schließlicher Eindruck: gut gemeinte, nicht völlig unbegabte, aber auch nicht irgendwie länger nachwirkende Durchschnittsdramatik.

Durchschnittsdramatik, ja in manchen Partien weniger als Durchschnittliches gibt als Dramatiker auch Paul Ilg mit seinem „Führer", von dem ich nach seinen Romanen Bedeutsameres erwartet hätte. Die Stärke des Stückes liegt auch hier im Stoffe, im gutgeformten Thema. Ein Arzt versucht, trotz der Gefahren, die ihn und die Gefährten gleichzeitig bedrohen, zwei Menschenkinder aus den Niederungen der Alltäglichkeit auf die Höhen des freien Persönlichkeitslebens hinaufzugeleiten. Mehr als einmal brechen die beiden Liebenden ihm unterwegs zusammen. Er aber ist unermüdlich, ist unverwirrbar. Und so hat er schließlich die Genugtuung, daß sein Werk gelingt. In tiefe seelische Abgründe wagt sich der

Dialog. Über Traumdeutungen, seelische Gehemmtheiten, Verdrängungen und vieles andere stehen in dem Stück Gedanken, die einem Psychiater Ehre machten. Von dramatischer Formung kann bei den endlosen analysierenden Gesprächen keine Rede sein. Ja, vielfach nicht einmal von dichterischer Gestaltung. Dazu sind die Worte um vieles zu direkt, zu nüchtern, zu abhandlunggemäß. Selten, ganz selten nur ein Schönheitsschimmer. Ein konstruierter Fall, mit Anlehnung hüben und drüben, in üblicher Weise theatermäßig hergemacht ist dieser „Führer". Man nimmt an dem Tatsächlichen Anteil, lächelt über die nicht ungeschickte aber völlig herkömmliche theatralische Aufmachung und legt das Buch unbewegt aus der Hand.

Die Mutter in dem gleichnamigen Stück von Richard Wenz ist, wie sich das bei Tendenzdramen dieser Art von selber versteht, eine uneheliche Mutter. Gekämpft wird in dem Stück gegen legitime Entartung und für illegitime Regeneration. Gekämpft? Nein. Dafür ist der zugrunde gelegte Fall viel zu kompliziert, viel zu konstruiert, als daß ihm irgendwelche Stoßkraft innewohnen könnte. Kindertausch, vorzeitige Entbindung, Gehirnoperation, ärztliche Übergriffe vermögen zwar spannende Momente für die Theaterwirkung zu ergeben, aber nicht die Sehnsüchte und die Leiden Hunderttausender bloßzulegen, nicht den Mißbrauch krankhafter und die Unterdrückung zukunftträchtiger Kräfte zu geißeln. Was Richard Wenz zustande bringt, ist eine nicht ungeschickte, saubere Arbeit, eine theatergerechte Abwicklung eines knifflichen Falles. Man folgt dem Kunststück — und es ist ein Kunststück weder in die Scylla Sentimentalität noch in die Charybdis Unsinnigkeit hineinzugeraten — mit Sachinteresse und legt das Buch wie eine Abhandlung fort, der man gram sein möchte, weil der Gewinn im Mißverhältnis steht zu der Zeit, die man daran setzte, und doch nicht gram sein kann, weil man, trotz besseren Wissens, ja trotz widerstrebenden Willens, nicht davon los kam, also irgendwie innerlich gepackt war. Was fehlt ist nur wenig und doch viel: die über den Durchschnitt hinausgehende dichterische Begabung, die das Tendenzdrama zu einer atemversetzenden Dichtung gemacht hätte.

Ich vermag auch in Walter Flex nichts als einen Mann des Durchschnitts zu sehen. Den stärksten Eindruck empfing ich von seinem weitverbreiteten Buch „Der Wanderer zwischen zwei Welten", also von einem Werk, in dem das Offenbarwerden menschlicher Qualitäten sich sehr viel stärker zeigte, als das dichterischer Kräfte. Was ich an Dichtungen von ihm kenne, die von seiner Person losgelöst sind, ist samt und sonders zweitrangig, drittrangig. Ein edler Mensch, ein kluger Kopf, ein grunddeutscher Idealist — wer wollte es bezweifeln? Leider kein gleich guter Musikant. Genau besehen hat er — obwohl er durch Hebbel hindurchging und, wie die Vorrede zu seinem nachgelassenen Königsdrama beweist, gescheite Gedanken über die Weltanschauung des Tragikers hatte — nur Oberlehrerdramen zustande gebracht. Sein Lothar soll zwar ein Beispiel für das universalistische Drama sein, das — mit Flexens Worten zu reden — bestimmt ist, den idealistischen Humanismus des klassischen Dramas, den kosmopolitischen Individualismus der Romantik, den Objektivismus der Neuromantik, den individualistischen Pantagismus Hebbels abzulösen. Und ist doch nur eine treudeutsche Familienzänkerei, mit den alten üblichen Motiven: Königskronenglanz, Erbberechtigung, Bastarderei, Geständnissen, Verrat, Freundestreue in leblosen Jamben. Von dem Geiste Hebbels, von dem strömenden, jede Silbe füllenden Gefühl Kleists ist trotz emsigsten Bemühens nirgendwo etwas zu spüren. Man stelle es zu den ungezählten — ach! — so edlen und — brr! — so langweiligen teutschen Geschichtsdramen. Das Verlangen, es ein zweites Mal in die Hand zu nehmen, wird sich sicherlich nicht wieder einstellen. Gelesen und vergessen — das ist deutschen Königsdramas Fluch.

Bei dem Untertitel „Dramatische Miniaturen", den Max Roden seinem Einakterzyklus „Zwischen den Stimmen" gibt, ist der Nachdruck auf das letzte Wort zu legen. Drei kleine Lebensausschnitte, die gemeinsam haben, daß ein Mensch zwischen gegnerischen Mächten steht. Im ersten Einakter: der Mann zwischen zwei Frauen, zwischen Mutter und Tochter. Im zweiten: der Mann zwischen seinen beiden, körperlich in Erscheinung tretenden Ichs, dem hinaufreißenden und dem hinabzerrenden. Im dritten: die häßliche Frau zwischen Wunsch und Wirklichkeit. Der Ausgang stets der gleiche: nicht Entwirrung des Knotens, sondern ein Zerhauen durch das gewaltsam herbeigeführte äußere Endigen. Mit Versen, Erscheinungen, Stimmen ist nicht gespart. Mehr ein Zeugnis der Selbstverliebtheit als der Liebe, die aus Unscheinbarkeiten Großes werden läßt.

Paul Zoder hat dem üblichen Bauernstück mit dem üblichen Kampf um den Hof in seinem Drama „Die Heimatscholle" dadurch eine neue Seite abgewonnen, daß es hier ausnahmsweise einmal nicht um den Gegensatz zwischen Vater und Sohn, zwischen Besitzer und Händler, zwischen begütertem bäuerischem Patriziertum und der vom Erben geliebten armen Magd geht, sondern daß sich vielmehr das Interesse der Allgemeinheit und des Einzelnen gegenüberstehen. Der Staat, das Vaterland fordert von dem Bauern das Aufgeben seines Eigentums. Zu Hafenanlagen müssen auf einer Elbinsel die Bauern das Gut ihrer Väter hergeben. Alle bis auf einen lassen sich durch Geld und große Worte kaufen. Dieser eine führt den aussichtslosen Kampf gegen das Ungeheuer Staat. Abgesehen von dieser besonderen Voraussetzung verläuft alles nach dem für Bauernstücke geheiligten Schema. Bis zu dem bequemen Schluß in der letzten Szene. Zohder, der, irre ich nicht, dem Arbeiterstande angehört, bleibt dabei nicht hinter dem Durchschnittsmäßigen zurück, aber er kommt auch nirgends darüber hinaus. Saubere, belanglose Handwerkarbeit. Ein Stück für norddeutsche Vorstadtvolksbühnen.

Wie wenig andererseits damit getan ist, Besonderheiten zu erzwingen, zeigt Carl Friedrich Wiegands Komödie „Die Simulanten". Die hat freilich ungewöhnliche stoffliche Voraussetzungen. Eine Wohltätigkeitsanstalt, deren Zöglinge zum Betrug, zum Simulieren von Krankheiten systematisch erzogen werden, um durch einen draußen herbeigeführten Unfall, durch Schwindelei sich eine Lebensrente zu schaffen — das ist sicher ein unalltäglicher Komödien-Vorwurf. Nur daß Wiegand, um der Scylla der Alltäglichkeit zu entgehen, der Charybdis Unsinnigkeit zum Opfer fällt. Eine solche Häufung von Unwahrscheinlichkeiten und Unmöglichkeiten ist mir kaum in den albernsten Schwänken vorgekommen. Soviel Dummheit, wie hier zusammengeballt ist, soviel Schläue, die keine Schläue

ist, erträgt nicht einmal ein Unterhaltungslustspiel, geschweige denn eine von Wiegand offenbar angestrebte Charakterkomödie. Nimmt man hinzu, daß der Autor so etwas wie eine Widerspiegelung der durch den Weltkrieg geschaffenen Zustände geben will, daß alle Geschehnisse noch irgendwo eine geheime Tür haben, durch die jeden Augenblick die tiefere Bedeutung hereinspaziert kommen kann, dann löst diese Komödie eine Wirkung aus, die sicher nicht zu denen gehört, welche Komödien erstreben: Grauen. Ehrliches Grauen vor der Borniertheit, die bei den sogenannten Kunstgenießern von deutschen Dichtern stillschweigend vorausgesetzt wird.

Auch Hellmuth Unger muß nicht gerade hoch von den deutschen Durchschnittskunstgenießern denken, sonst hätte er ihnen mit seiner Kentaurin keine Penthesilea-Variante zugetraut. Es ist schlechthin unmöglich, von seinem zahmen, zarten Gedicht nicht zu Kleistens rasendem, feuerspeiendem Einakter hinüberzusehen. Ja, zum Verständnis, zum Vollerfühlen gewisser Partien der ungerschen Kentaurin ist die Kenntnis der kleistschen Penthesilea, etwa der Rosenfestszene, geradezu als Voraussetzung notwendig. So freudig ich einem Dichter auch das Wiederaufgreifen unübertrefflich behandelter Stoffe zugestehe (näheres hierüber ist hier in meinem Aufsatz Faustus redivivus zu lesen gewesen), irgendwie muß, wenn die Wiederaufnahme nicht ein Sakrileg sein soll, Besonderes, Nicht-Dagewesenes hervorspringen. Dieses Besondere ist bei Unger als Absicht, vielleicht auch als Intuition vorhanden. Als Leistung nicht. Verweichlichung, Verweibischung, Sentimentalisierung hat er gegeben, wo er offenbar die Komplexe der Weibgestaltung heraufholen wollte, die Heinrich von Kleist keineswegs als Dichter übersehen hat. Nur daß er die Umkehrung des Gefühlsvorzeichens, das Unger an dem gleichen Stoff versucht, ohne sie zu leisten, mit derselben Vollendung wie bei der Penthesilea, in einem anderen Werk, im Käthchen, gestaltet hat. Auch so gesehen hat Hellmut Unger (seines Zeichens ein Dichter, wenn auch nicht ein überragender Gestalter dramatischer Geschehnisse, sondern ein stiller Sänger) einen Versuch unternommen, der — das Wort im Sinne der Bibel verstanden — eitel war.

Friedrich Jaksch scheitert in seiner angeblichen Tragödie „Die Sklavin" vor allem am Stofflichen. Die rührselige Geschichte von der künstlerisch begabten Tochter, die, um ihre Mutter zu ernähren, eine Stellung als Sängerin in einem Nachtlokal, dem roten Salon, annimmt und dort zur Hure wird — diese tausendfach behandelte Marlittiade, die sich immer wieder sozialethisch gebärdet, ohne es in neunundneunzig von hundert Fällen zu sein: sie ist über das Niveau eines Durchschnittsdramas nicht hinauszuheben. Was Jaksch an Eigenem hinzutut — wie etwa, daß Heddas Verführer ihr eigener, der Mutter entlaufener Vater ist — besitzt fragwürdigsten Wert. Wenn Jaksch trotz dieser teils unmöglichen, teils unsinnigen Voraussetzungen für sein Können zu interessieren weiß, so ist das ein Beweis für die Frische und Stärke seiner gestalterischen Kräfte. In der Tat zeigt sich — insbesondere in der Milieugestaltung des zweiten Aktes und der Herausarbeitung einiger Nebenfiguren — daß ihm ursprüngliches dichterisches Können nicht abgeht. Ehe man ihn aber als Dramatiker ernsthaft in Rechnung stellen kann, muß er über die dilettantische Stoffwahl und Stoffauswertung der Scheintragödie beträchtlich hinauskommen.

Umgekehrt liegt der Fall bei Joseph Aug. Lux, der mit seinem Spiel des Lebens „Das Fenster" einen großen tragfähigen, volldichterischen Stoff packt, sich aber seinem Vorwurf durch seine gestaltenden Kräfte bei weitem nicht gewachsen zeigt. Das Leben der Idee und der Wirklichkeit, das Dasein in der Welt der Sehnsüchte und das Dahinvegetieren in der Welt der Tatsächlichkeit sind einander gegenübergestellt. Durch eine durchsichtige dünne Wand sind beide voneinander getrennt. Man sieht nicht nur von der einen Welt in die andere, die Gestalten gehen nicht nur hinüber und herüber, sie verwandeln sich innerhalb ihrer eigentlichen Sphäre. Bekommen andere Bedeutungen, andere Farben und Formen. Das hätte, von einem wahrhaften Dichter bezwungen, eine Phantasmagorie von erschütternder Wirkung geben können. Bei Joseph Aug. Lux wird eine Farce daraus. Statt Symbole gibt er Allegorien, statt Gestalten bringt er nur Atrappen zustande. Wenn auf dem Theater mit Verwandlungseffekten nicht gespart wird, wenn Menschendarsteller in schlotternde Phantasie-Lemuren hineinschlüpfen, dann mag von diesem Spiel des Lebens die Wirkung ausgehen, die Lux beabsichtigt. Bei der Lektüre des Buches ist es oft schwer, ernst zu bleiben. Insonderheit bei den schwülstigen Regieanweisungen. Oder ist etwa mit Sätzen wie den nachfolgenden der Schritt vom Erhabenen zum Lächerlichen nicht getan? Die „Waschfrau, als eine der Verkörperungen der gemeinen Wirklichkeit hat ein mephistophelisches und zugleich medusenhaftes Antlitz mit schwarzen Haarsträhnen wie Schlangen um den Kopf, die jetzt noch durch ein Kopftuch zusammengehalten sind, dessen beide Zipfel vorne über der Stirn wie Hörner emporstehen; das Oberkleid ist hochgeschürzt, darunter ein kurzer Unterkittel aus rotgemustertem Bettgradl (rotes Flammenmuster) sichtbar wird. Um die Schultern trägt sie einen Mantel, den sie ganz zurückgebunden hat und nur vorzieht, wenn sie in ihre eigene symbolische Gestalt als Phantom der gemeinen Wirklichkeit emporwächst. Der Mantel hüllt dann die ganze Erscheinung ein, die dadurch größer, magischer erscheint. Der Stoff des Mantels ist leichte Seide, fledermausgrau, schwarzgrün. Die Ärmel sind Fledermausflügel, die sie mit den Armen spreizen kann zu mächtigen Fittichen, an deren Ende statt Hände oder Finger nur eine riesige hakenförmige Kralle links und rechts sichtbar wird. Dadurch erhebt sich die Erscheinung aus den jeweiligen realistischen Verkörperungen im Handumdrehen ins Vampyrhafte, Symbolische, Dämonische und Erhabene."

Bei den zuletzt aufgeführten drei Stücken „Johannes und sein Reisekamerad", „Tristans Tod" und „Die Baglionen" ist, da sie sich über das Durchschnittshafte nicht erheben, die Besonderheit schon auf dem Titelblatt zu erkennen. Das erste ein Märchenstück wie hundert andere auch, das zweite ein erneuter vergeblicher Versuch, das Tristandrama aus den Klauen Wagners zu erlösen, das dritte eine endlose Renaissance-Tragödie mit den üblichen Handlungsrequisiten. Dichterisch am bedeutendsten: Tristans Tod von Maja Loehr. Die Verse trotz ihrer Überbreite lebendig und innig. Die Gestaltung der Hauptfiguren von bemerkenswerter Sicherheit. Aber alles wortdichte-

rische Vermögen doch umsonst vertan. Nicht durch geschickte Dramatisierung nicht durch Nachempfindung ist das Tristandrama aufzuerwecken, sondern nur durch Neuempfindung, durch Umgestaltung. Selbstverständlich ist es nicht möglich, gegen den Grundwillen des Stoffes zu dichten, aber so lange nicht jemand den Mut findet, den Stoff so, als ob es noch keine Tristandichtung gäbe, nach seinen eigensten Bedürfnissen zu formen, die Menschen aus seinem persönlichsten Empfinden heraus neu zu gestalten, sie mit gegenwärtigstem Gefühl anzufüllen, ihr Tun und Sein nach den sublimsten Forderungen der Ethik unserer Tage neuzuschaffen — so lange werden bestenfalls wie bei Maja Loehr interessante Bedichtungen des Tristanstoffes entstehen, aber nicht das Tristan-Drama unserer Liebeswelt.

Dichterisch am bedeutungslosesten, aber infolge der Anspruchslosigkeit, die das Genre zuläßt, von diesen drei Gattungsdramen am einheitlichsten in der Wirkung: „Johannes und sein Reisekamerad". Märchenspiel nach Andersen in fünf Aufzügen von Gerhard Hennes und Bernhard Schneider. Die schlichtschöne Erzählung ist mit behutsamer Hand für die Bühne umgestaltet und auch in dieser Form noch ihres Eindruckes sicher. Negativitäten von hervorstechender Art sind nicht vorhanden, freilich auch keine Positivitäten.

Von Emil Roningers „Baglionen" erwartet man, nach der Einleitung, wenigstens im Wortmäßigen Ungewöhnliches. Sätze wie die nachfolgenden zeugen von einer Einsicht in die rhythmischen Gesetze unserer Sprache, wie sie nur ganz wenige selbst der gefeiertsten dramatischen Dichter, die sich des Verses bedienen, heute besitzen: „Das Stück ist in jambischem Takte geschrieben. Die Freiheit, in der Senkung zwei und mehr Silben unterzubringen, falls es sich um wirklich unbetonte Silben handelt, ist wohl durch den alten deutschen Versgebrauch genügend gerechtfertigt. Von derselben Freiheit wird, in anderer Bedeutung, auch an der Fügungsstelle zweier Sätze oder zweier Satzteile Gebrauch gemacht, indem im allgemeinen der neue Satz — und vielfach auch der neue Satzteil — mit einer Senkung (einem Auftakt) beginnt, gleichgültig, ob der vorhergehende Satz oder Satzteil mit einer Hebung oder Senkung geendet." Die Leistung Roningers entspricht dieser Erkenntnis nicht. Durch den Umstand, daß er sein Stück nicht jambisch, sondern als Prosa drucken läßt, bringt er sich völlig um die Erkenntlichkeit und die Wirkung seines verstechnisch wegweisenden Unternehmens. Er hat offenbar nicht den Mut, den Vorwurf der Formlosigkeit und der Holprigkeit, der in solchen Fällen von den Silbenzählern (und das sind achtundneunzig Prozent aller heutigen Kritiker und Leser) unvermeidbar ist, standzuhalten. Letzten Endes ist das natürlich nicht ein Versagen im Wortmäßigen, sondern im Urdichterischen. Wäre dieses stärker, hätte Roninger wirklich eigene Gesichte, vermöchte er das Durchschnitts-Renaissancedrama mit pulsendem Leben zu füllen: so hätte er gar nicht anders gekonnt, als seinem Drama auch äußerlich ein eigenes Gesicht zu geben. Da er aber nur Bereitstehendes aufgreift und neu gruppiert, da er ohne die alles durchpulsende Leidenschaft ist, so bleibt er — trotz seiner vorauseilenden Erkenntnis — mit seinem Tun auf halbem Wege stehen und wird statt eines Bahnbrechers ein Mann des Durchschnitts.

Echo der Zeitungen

Kunst und Politik

Sehr ernst wendet sich Heinrich Lilienfein (Deutschland 168) gegen die Verquickung von Kunst und Politik:

„Politik und Kunst sind Kreise, die sich nicht zu berühren brauchen. Wenn sie sich berühren, wenn sie sich gar schneiden: die Politik verliert nichts dabei, die Kunst alles. Wer einer politischen Partei sich verschreibt, opfert stets von seinem eigenen Urteil, sofern er überhaupt eins hat. Ein solches Opfer mag für die Politik geboten sein. Anders in der Kunst. Wer hier Freiheit des Urteils opfert, opfert die Kunst selbst. Denn sie verträgt die Fesseln keiner Partei — nicht für den Schaffenden, nicht für den Genießenden. Es ist gleichgültig für die Kunst, ob ihre Jünger und Jüngerinnen rote oder blaue Freiheitsknoten über der offenen Brust tragen und sich als Weltkommunisten fühlen; ob sie im Vollgefühl korrekter Gesellschaftlichkeit sich deutscher fühlen als andere Deutsche; ob sie Berufene, ob sie Könner sind, nichts sonst steht zur Frage. Es ist gleichgültig für die Kunst, ob Fürstengunst sie pflegt; ob der geeinte Volkswille sie hegt: daß sie gehegt, daß echtes Erlebnis als solches miterlebt und empfunden wird, auf nichts sonst kommt es an. Wie aber sollte dies möglich sein, wenn das ästhetische Urteil gegängelt wird vom politischen? Wenn Parteigesinnung gilt, nicht künstlerischer Wert allein?

Nun weiß ich sehr wohl: es werden die von rechts und die von links mir sagen, so einfach läge die Sache nicht. Die Jungen werden sagen: das Junge sei allemal das Revolutionäre, das die Zwingfesten des Alten brechen müsse. Die Alten werden sagen: keine Kunst ohne Überlieferung, und die Überlieferung hüten, heiße die Kunst retten. Wer dies einräumt, dekretiert, der politische Vor- oder Rückschritt sei bedingungslos eins mit Vor- oder Rückschritt der Kunst. Wer wagt solchen Unsinn zu beweisen? Ich gebe zu: schwerer als je mag es sein, in einer Zeit übermächtiger Aufgeregtheit und Zwiespältigkeit der Tagesmeinungen Politik und Kunst auseinanderzuhalten. Es werden und müssen Wogen herüber, hinüberspritzen. Um so mehr ist es eherne Pflicht derer, die für das Wohl der Kunst einstehen wollen, zu wehren und wachen, daß der Damm, der zwischen beiden sich aufbauen muß, nicht breche und heillos die Kunst verwüstet werde von der Politik."

Die Not des Buches

„Da wir noch als Studenten Bücher sammelten aus glühender Begeisterung und Wissen, da wir uns noch hinwarfen an Ideen und Nächte saßen über hinströmendes berauschendes Wort, war es ein leichtes für uns, ein Zimmer zu füllen. Und da wir nun heute in stilleren Stunden vor diesen Reihen sitzen, fühlend den schwingenden Rhythmus, gehend den schlagenden Takt, atmend den süßeren Duft aus den Bänden, bricht härter die Erkenntnis auf, daß jetzt eine Generation wird, die all dies entbehren muß! Wer vermag — heute beginnend — eine Bibliothek in seinen Raum zu stellen, in der auch nur notdürftig jene geeint sind, die die Geschichte zu Führern hob? Jetzt soll all der Glanz von den Wänden nicht mehr sein. Jetzt soll nur vorläufiger Pappband, elendes, faseriges Holzpapier, Geruch aus Leim und Druck, Risse der Fäden und Rücken maßgebend sein, statt Güte und Milde aus weißestem Papier und starker, schwarzer Rücken? Soll, lieber Freund! Soll!! Noch viel mehr. Jetzt werden wir empfangen: Ende 1917 erster Zuschlag. Gut. Ostern 1918 erster 10-Prozent-Sortimentszuschlag. Das Buch kostet zwei, vier, acht, zehn, fünfzehn Mark, im Herbst vielleicht zwanzig (entscheidend, sagen die Verleger, ist Valuta und Kohle). Und können, dürfen wir klagen? Der Verleger sagt (mit Recht): Die Reproduktionskosten sind ja viel höher gestiegen! Satz und

Druck um 800 bis 1000 Prozent, Papier um 3000 bis 6000 Prozent, Buchbinderarbeit um 1500 Prozent. Folge: Das Buch ist noch viel zu billig. Wie kann da ein Schaffender, einer der zu Menschen sprechen will, in Rechnung setzen, daß sein Werk Wirkung haben wird, gelesen wird? Wie wird ein Verleger den Mut haben können, neue Aufträge anzunehmen? Wie soll der Mensch, ringend um das tägliche Brot, eingeengt von Sorge, Not, in sich aber das Bedürfnis, das Müssen, geistige Nahrung zu sich zu nehmen, die Mittel aufbringen? Oh, alles ist nüchterne, kalte, grausame Zahl geworden, elende Prozentenrechnerei, ekles Addieren und Subtrahieren mechanisierter Substrate!" Guido K. Brand (Berl. Tagebl. 320).

„Es ist die Frage aufzuwerfen, ja, aus geistiger Not herauszuschreiben, ob es nicht auch nötig ist, mit gesetzlichen Maßnahmen den Preis solcher Bücher zu senken, wie man den für Lebensmittel gesenkt hat. Reclams Universalbibliothek käme dafür mit in erster Linie in Betracht. Ich will an einem Beispiel an der Hand des vom Verlag mitgeteilten Materials zeigen, worauf die Verteuerung des Reclambändchens, das jetzt 1,45 M., einschließlich des zwanzigprozentigen Sortimenterzuschlags 1,75 M. kostet, beruht. Jeder kann sich unter Berücksichtigung weiterer Umstände leicht den Preis der wissenschaftlichen Bücher und der belletristischen Literatur erklären. Der Satz einer Seite der Universalbibliothek kostete früher 1,77 M., jetzt 14,21 M. ($6^1/_2$facher Lohn der Setzer, höhere Gehälter der Faktoren, Korrektoren usw., zwanzigfache Steigerung des Typenmaterials), das Papier, obwohl schlechter, kostet zwanzigmal soviel als früher. Weiterhin verteuert der Druck das Buch empfindlich. Die Preise für Buchdruckpressen sind um das zehn- bis zwanzigfache gestiegen, die Lohnzuschläge wirken verteuernd, ebenso die der Kürzung der Arbeitszeit. Im März 1914 wurden bei Reclam von 62 Druckern auf 68 Maschinen 7 625 200 Drucke erzielt, im März 1920 dagegen von 76 Druckern auf 68 Maschinen nur 5 931 500 Drucke. Die bedeutend größere Anzahl kostete 1914 jedoch nur 15 151 M., während die weit geringere 1920 67 490 M. kostete. Die relativ stärkste Verteuerung bringt die Buchbinderarbeit infolge der hohen Tariflöhne für die sehr leichte Arbeit und der ungeheuerlichen Preise für Leim, Pappe, Heftzwirn. Dazu kommen die allgemeinen Unkosten, welche früher ziemlich belanglos waren, während die Kosten für die Licht- und Kraftzentrale bei Reclam jetzt 250 000 M. jährlich betragen gegen 12 000 M. früher. Schließlich kommen noch die Vertriebskosten dazu: Kisten 75 M. gegen 2,50 M. früher, Papier und Bindfaden für ein Paket kostet 2 M. gegen 10 Pf., dazu die unerschwinglichen Porto-, Fracht- und Rollgelder und die höheren Gehälter des Expeditions- und Buchhaltungspersonals. Wer kann dem Verlag nach all dem einen Vorwurf machen? Ist es, frage ich, nicht vielmehr an der Zeit, da diese Dinge sich doch nur im allgemeinen Gang des wirtschaftlichen Aufschwungs bessern können, auf Mittel zu sinnen, wie durch direkte und besondere Gegenwirkungen eine Verbilligung wenigstens der wichtigsten und verbreitetsten Bildungsmittel erreicht werden kann? Geistige Verfallerscheinungen müßten sonst bald in Erscheinung treten." Carl Enders (Bonner Ztg. 177). Vgl. auch „Bücher-Dämmerung" von Paul Landau (Weser-Ztg., Lit.-Beil. 42 u. a. O.).

Merkblatt für Kritiker

In Aphorismen „Der Mensch vor sich selbst" (Voss. Ztg. 339) sagt Arthur Eloesser:

Der Kritiker hüte sich, über den jugendlichen Dichter jugendlich, über den gefühlvollen gefühlvoll, über den witzigen witzig zu reden: er soll nicht borgen.

*

Der Tadel des Kritikers geschieht ad majorem gloriam desjenigen, der da kommen soll, nicht derjenigen, die schon da waren.

*

Es gibt zwei Arten von Kritikern, stimulierende, die sich irren dürfen, und regulierende, die Recht behalten müssen.

Zur deutschen Literatur

Über das englische Theater in Deutschland und die Anfänge deutscher Schauspielkunst in Deutschland schreibt Ernst Leopold Stahl (N. Bad. Landeszig. 266). — Die Frage: Wo wohnte Klopstock in Karlsruhe? beantwortet Heinrich Funck (Pyramide, Karlsruher Tagbl. 22) dahin, daß die Gedenktafel falsch angebracht sei und daß das Haus Schloßplatz Nr. 9 sie tragen müßte. — Goethe und die Gebirgsromantik nimmt Alfred Biese (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 76) zum Thema einer interessanten Studie. — Mit dem Didodrama Charlotte von Steins' beschäftigt sich Paul Friedrich (Literatur usw., Kreuzztg. 27).

„Immer nach Hause" betitelt Hans Teßmer eine Novalis-Skizze (Post 321). — Hans Gäfgen behandelt (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 72 u. a. O.) Friedrich Schelling als Dichter. — Ein Vortrag von Emil Ermatinger über „Des Knaben Wunderhorn" von Arnim und Brentano wird (N. Zür. Ztg. 1136) wiedergegeben.

Unter der Überschrift „Ein hamburger Notar und Poet" schreibt Walther Teich über Lebrecht Blücher Dreves (N. Hamb. Ztg. 310). — Eine eingehende Studie über Levin Schücking und Luise von Gall bietet Katharina Mühlhoff (Köln. Ztg., Lit.-Bl. 603). — In warmen Worten rühmt Paul Friedrich (Post 316) Julius Mosen („Ein vergessener Vaterlandssänger"). — Dem Pfarrer Mörike gelten Betrachtungen von Hanns Wolfgang Rath (Frankf. Ztg. 482 — 1 M). — Des Dramatikers Geibel wird (Kreuzztg. 327) gedacht. — Ungedrucktes vom „intimen Fontane" wird nach dem Buch von Mario Krammer (A. Collignon, Berlin) (Berl. Tagebl. 303) bekannt gegeben, Martin Sußmann tritt (Voss. Ztg. 328) für die Lesart „Ist das Wissen, das es endet" (= abschließt) in dem mehrfach umstrittenen fontaneschen Gedicht ein. (Vgl. LE XXII, 1242).

Aus Otto Erich Hartlebens Italienzeit, „Otto Erichs Angelo", erzählt Ellen Birr (Frankf. Ztg. 498 — 1 M). — Die Epigramme und Sprüche von Christian Morgenstern würdigt Hans Benzmann (Berl. Börs.-Cour. 303). — Über Timm Kröger schreibt Franz Wugk (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 140).

Über Lena Christ, die im Selbstmord endete, nachdem sie Bilderfälschungen begangen hatte, äußert sich Leonhard Adelt („Kriminalroman der Lena Christ", Berl. Tagebl. 311): „Wer war Lena Christ? Die Kritik hat ihr den Ehrennamen des .weiblichen Ludwig Thoma' angehängt und damit ihre Art und ihres Könnens Grenze grob umschrieben. Ihre Romane schildern oder malen das bäuerliche Leben ihrer bayrischen Heimat mit derber Realistik, sind bäuerliche Schildermalerei. Aber ihre Phantasie, stärker als ihre Kunst, gab sich nicht damit zufrieden und schweifte ins Abenteuer aus: zersprengt die Fesseln bürgerlicher Eheführung und verwirft die bürgerliche Leistung kargbezahlter Schreiberei. Was ist Recht, was Unrecht, was hat Wert, was nicht! Auf keinem Gebiet ist die Relativität der Werte augenfälliger, als auf dem der Kunst. Ein Bild kann noch so gut sein — es stammt von einem Namenlosen, und deshalb gilt es auf dem Kunstmarkt nichts. Ein Bild kann herzlich schlecht sein — eine vielberühmte Hand hat die Farben aufgetragen, und deshalb wird es hoch und gern bezahlt und gilt als Meisterwerk. Illusion ist alles, Leistung nichts. Lena Christ, ringend um ihre wirtschaftliche Existenz, flau anerkannt — mit einer Anerkennung, die zwar ein Kompliment für ihr Vorbild, aber ein halbes Todesurteil für ihre eigene Leistung ist, juckt es in den Fingern, die Autoritätsanbeter gründlich anzuführen. Sie verschafft sich namenlose Bilder namenloser Maler (an beiden hat's in Schwabing keinen Mangel!), schabloniert den Namenszug berühmter münchener Meister in das rechte untere Eck und geht zu Kunsthändlern und Sammlern. Ein

paarmal hat sie damit Glück: eine Skizze ‚Tirolerin' von ‚Defregger' geht für 25 000 Mark nach Hamburg, ein ‚Stück' bringt 11 000 Mark ein. In der Regel aber erkennen die geübten Händler die Fälschung auf den ersten Blick."

Zum Schaffen der Lebenden

Hermann Stehrs Weltbild sucht Hans-Christoph Kaergel (Post 300) zu ergründen: „Wenn Stehr in seiner Gottesvorstellung von den Weisen des Ostens, der Inder und Chinesen weit abrückt und an der Persönlichkeit Gottes festhält, die Weltseele ihm ein unvorstellbares, begriffloses Gebilde ist, so ist dieses Abrücken nur scheinbar. Denn im Grunde genommen erkennt auch Stehr, daß der Urgrund Gottes unpersönlich ist und wir ihn nur als Persönlichkeit uns vorstellen können. Denn alles Innere, wie alles Dingliche, alles Wahrnehmbare erscheint uns im tiefsten als Persönlichkeit. Und doch muß unser Dasein im Unpersönlichen münden. Stehr hilft sich und uns mit einem Bilde über diese Antinomie: ‚Unser Geist gleicht einem Manne, der nur geringen Besitz hat. Besäße er nichts, würde er nicht sterben. Sobald er aber alles besitzt, strebt er nicht mehr. Solange er nicht alles besaß, konnten wir von ihm etwas aussagen, nun, da ihm jedes Ding gehört, vermögen wir nichts mehr von seiner Person zu sagen.' Unter solchen Bildern, unzählige, und eins tiefer denn das andere, versucht Stehr, in die Abgründe unseres Denkens zu leuchten. Daß er hierin den buddhistischen Anschauungen sich nähert, ist unverkennbar." — Über Carl Hauptmann äußert sich Johannes Reichelt (Zeitschr. f. Wissenschaft, Hamb. Nachr. 322): „Carl Hauptmann ist von den Älteren und Großen der Jüngste geblieben, dessen unpersönliche, legendäre und doch gegenwärtige Kunst Impressionen reinster Art gibt, die aber auch, als man noch nicht von Expressionismus in der Literatur sprach, sich ganz über die Materie erhob und nach den Sternen in der Unendlichkeit langte. — Kein Dichter ist wie er der Mode fern geblieben. So wurde er nicht der Dichter seiner Zeit, die ihn mit lautem Jubel gepriesen, er wurde der Seher, dessen Gedanken Brücken zum Ewigen schlugen, der Dichter der Stillen und Träumer, die ewig sich Erfüllung ersehnen, der Dichter der Suchenden und letzten Endes — falls Kunst die Sehnsucht des Menschen ist, über sich hinauszukommen — doch ein Dichter der Menschen." — Von Rainer Maria Rilke sagte Hans Bethge (Rhein.-Westf. Ztg. 472): „Rilke hat keine Gebärde, die nicht zum Symbol eines schönen Gefühles würde. Alles beseelt sein Auge, alles erfüllt sein Traum mit Leben und Farbe, und die Beziehungen, die er zur Landschaft hat, sind so verklärt, als sei er selber eine Weile eine Ulme im Wind gewesen oder eine Weide am Teich oder eine Welle im Fluß."

Von Clara Viebigs neuem Roman „Das rote Meer" (Fleischel) heißt es (Düsseld. Ztg. 266): „Er schildert den Ausgang des Weltkrieges und die Revolution, also Ereignisse von geschichtlicher Tragik, die wir in atemloser Spannung, in Hoffnung und Zuversicht, in Verzagtheit und tiefstem Schmerz, in verzweifelter Erregung, in Tasten und Suchen durchgemacht und noch immer nicht überwunden haben. Er stellt diese Erlebnisse Deutschlands so erschütternd und so ergreifend dar, daß wir diese schrecklichsten Stunden noch einmal mit aller ihrer Qual durchleben. Wenn auch der Gesamteindruck nicht an die reine Höhe der ‚Wacht am Rhein' heranreicht, die zumeist ja hier in Düsseldorf, der Jugendstätte der Dichterin, sich abspielt, der gewaltige Hintergrund wird auch hier meisterhaft gezeichnet, und mit wunderbarer Schöpfungskraft werden auch hier die kleinen Schicksale der Menschen in dem Kolossalgemälde der Geschichte lebendig-anschaulich-überzeugend geschildert." — August Hinrichs Roman „Licht der Heimat" (Quelle und Meyer) rühmt Wilhelm Breves (Bremer Tagebl. 249): „Unsere niederdeutsche, bodenständige Dichtung, der so manches Feste und Wertvolle zu verdanken ist, hat mit diesem neuen Buch des oldenburger Dichters August Hinrichs ein unvergleichliches, kostbares Geschenk erhalten, ein Geschenk, auf das sie stolz sein darf und das sie hüten und wahren muß. Es ist nicht nur ein niederdeutsches, es ist ein deutsches Buch." — Auf die beiden Novellenbände von Robert Hohlbaum „Der ewige Lenzkampf" und „Unsterbliche" lenkt Rudolf Thiel (Tagesztg. Aussig 117) die Aufmerksamkeit. — Hugo von Hofmannsthals Jugenddichtung „Märchen der 672. Nacht", das im Inselverlag neu erschienen ist, schätzt Ludwig Sternaux (Tag 142) ungemein hoch ein: deutsche Prosa blühe darin in Wunderglanz. — Oswald Menghin spendet dem neuen Roman von Grete von Urbanitzky volle Anerkennung (Wiener Stimmen 14) und urteilt, daß er die vorangegangenen Werke der begabten Dichterin weit überflügele. — Hans Watzliks Roman „Aus wilder Wurzel" (Staackmann) wird von Paul Förster (Tag 150) unmittelbar neben Löns' „Werwolf" gestellt. — Ed. Korrodi veröffentlicht (N. Zür. 1112) einen offenen Brief an Hermann Hesse, „den Dichter des Demian" — eines Romans, der unter dem Pseudonym Emil Sinclair erschienen ist und den Korrodi künstlerisch sehr hoch bewertet.

Von Waldemar Bonsels' epischer Dichtung „Don Juan" (Schuster & Löffler) sagt Hans Teßmer (Deutscher Kur. 161): „Kühn ist das Werk, weil es sich abseits von den vorhergehenden Don-Juan-Gestalten stellt. Und es ist, innerlich vollendet, in langjährigem Ringen aus unerschöpflicher Phantasiegewalt entstanden. Das zwölf Gesänge und einen Prolog umfassende Gedicht klingt in wechselvollen Rhythmen und einer Sprache auf, die oft den Vergleich mit der Sprache etwa des ‚Faust' verträgt. Knittelverse wechseln mit ganz freien Rhythmen, mit der Nibelungenstrophe u. a. ab; immer ist der Rhythmus durch inneres Geschehen bedingt. Wie durchaus ‚modern' ist das alles gestaltet! Und doch so frei von den Wahnvorstellungen des Expressionismus und Futurismus."

Ein Aufsatz „Alfred Kerrs Reise-Sensationen" (N. Zür. Ztg. 1154) schließt mit den Sätzen: „Weltweite des Interesses, eine Genußfähigkeit und -freudigkeit fast ohne Beschränkung, jubelndes Jasagen zum Leben trotz alledem und alledem, eine Kraft, scharf und eigen Geschautes, tief und klar Empfundenes, sinnvoll Betrachtetes, rücksichtslos ehrlich Belachtes und Verachtetes, stürmisch Geliebtes durch das gestaltende, andeutende, knapp umrissene, blühend verbreitete Wort auch den andern zum Besitztum zu machen: das ist, was diese zwei Bände der ‚Welt im Licht' in ihrer Art zu etwas Unvergleichlichem macht. Aber sie wollen mit Muße genossen sein."

Zur ausländischen Literatur

Mit den ersten Übertragungen von Calderon ins Deutsche beschäftigt sich Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 307).

Auf den in jungen Jahren im Krieg gefallenen italienischen Dichter Vittorio Locchi wird (N. Zür. Ztg. 1134) als auf einen Meister des Sonetts aufmerksam gemacht.

Interessante Mitteilungen aus Mérimées 1850 anonym erschienenem, jetzt neu aufgelegtem Büchlein über Stendhal werden (N. Zür. Ztg. 1126) geboten. — Eine wertvolle Studie über Josef Peladan gibt Michael Charol (Berl. Börs.-Ztg. 281).

Eingehend analysiert Hans Roselieb (Münster. Anz. 219) Strindbergs Passionsspiel „Ostern".

Über neue tschechische Dramen läßt sich Camill Hoffmann (N. Zür. Ztg. 1080) vernehmen.

Auf Johannes Mumbauers Übertragung des dreiaktigen Dramas „Johannes der Jünger" der ungarischen Dichterin Renée Erdös (Mainz, Matthias Grünewald Verlag, R. Knies) wird (Köln. Volksztg. 507) nachdrücklich hingewiesen.

„Das Meer in der Dichtung" von Wilhelm Breves (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 74).

„Abstrakte Kunst: eine Gefahr" von Max Brod (Berl. Tagebl. 301).

„Die Seele des Dichters. Ein Gespräch" von Otto Doderer (Frankf. Ztg. 485 — 1 M).

„Unsere jüngste Dichtung" von Hermann Hesse (Voss. Ztg. 323).

„Karl Loewes persönliche Beziehungen zu zeitgenössischen Dichtern" von Leopold Hirschberg (Post 318).

„Die Ideal-‚Faust'-Aufführung als Wahrzeichen des Deutschtums für die Welt" von Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 319).

„Was der ‚Faust'-Sammler haben soll und muß." Bibliophile Plauderei von Leopold Hirschberg (Deutsche Zukunft, Post 321).

„Die Tragödie einer liberalen Zeitung." Entdeckungen in alten Archiven von Otto Jöhlinger (Voss. Ztg. 343).

„Drama und Bühnenbild" von Heinrich Leis (Rhein.-Westf. Ztg. 478).

„Gemeinschaftstheater und Theatergemeinde" von Friedrich Michael (N. Zür. Ztg. 1091).

„Theaterzeitschriften" von Karl Röttger (Düsseld. Ztg. 268).

„Ist es wirklich nötig?" (Die Erschwerung der Bücherversendung ins Ausland) von Stefan Zweig (Berl. Tagebl. 299).

„Vierzigjähriges Jubiläum des Verlagshauses Heinrich Minden in Dresden-Blasewitz (Deutsche Soldatenztg. 26).

Echo der Zeitschriften

Der Brenner. VI, 5. In Carl Dallagos Aufsatz „Das Christliche und das Soziale" findet sich die prägnante Gegenüberstellung:

„Was das Christliche als das Geistige und Religiöse kennzeichnet, ist: daß es nicht sozial ist. Ja, es ist existenziell das Antisozialste, das sich denken läßt. Schon sein Aufkommen ist bedingt durch ein Abkommen von allem äußeren Zusammenstehen. Durch diesen Vorgang wird der Mensch in sich selbst verwiesen bis zur Erkenntnis, daß seine Wurzelung in der Vergangenheit liegt. Die Bewegung, die ihn in diese innere Tiefe seines Selbst führt, ist zugleich die Bewegung, die seinem äußeren Leben festen Stand verleiht; denn sie führt zum Offenbarwerden der inneren Kraft, deren Aufleben eben davon abhängig ist, inwieweit der Mensch seine Wurzelung in der Vergangenheit hat, inwieweit er im Nichtwahrnehmbaren verankert ist. So schöpft — geistig oder religiös gesehen — alles Wahrnehmbare seine Kraft und sein Wachstum aus dem Nichtwahrnehmbaren. Es macht zur Hauptbedingung für den religiösen — also auch für den christlichen — Menschen: sich als ein Selbst, als der Einzelne zu fühlen, der in allem von sich Rechenschaft zu geben hat.

In seiner Endwirkung ist dieses Antisozialste, als das Geistige und Religiöse, allerdings das Sozialste. Es gibt jedem soviel, daß er alles hat, daß er jeden äußeren Anschluß entbehren kann. Da ja, wer das Geistige und Religiöse in Vollendetheit hat, den Anschluß an Gott und damit — geistig gesehen — alles hat. Es ergibt für den Menschen, für den geistigen, für den religiösen Menschen, also auch für den Christen: das Antisozialste ist das Sozialste.

Des großen Kierkegaard Auseinandersetzung mit dem Christentum hat in diesem Punkte dasselbe Ergebnis. O. P. Monrad, ein Biograph Kiekegaards, faßt es in die Worte zusammen: ‚Die größte Liebestat ist aber die, dem Nächsten zum Selbstwerden zu verhelfen. Dann muß man ihm aber zuerst zum Alleinstehen verhelfen.'"

Süddeutsche Monatshefte. XVII, 9. In Josef Hofmillers „Bemerkungen zur französischen Literatur" liest man:

„Einer der Gründe für die klassizistische Verkümmerung und Blutverarmung scheint die Erwürgung der französischen Reformationsversuche. Zwischen der Plejade und Corneille liegen zwanzig Jahre Hugenottenkriege und die Bartholomäusnacht. Die Reformation hat der Textkritik halber notwendigerweise ein enges Verhältnis zum Griechischen. Die Gegenreformation ist von Natur aus dem Griechischen nicht grün; sie spricht das selten offen aus, aber sie verdrängt das Griechische stillschweigend und erfolgreich durch desto strammeren Betrieb des Lateins. Die Parole des Humanismus heißt Hellas, die der Gegenreformation Rom. Hellas und Rom aber sind in jeder Beziehung Antipoden. Alle nordischen Humanisten sind begeisterte Gräzisten; die Jesuiten, die die Jugendbildung in Frankreich rasch monopolisieren, glänzende Latinisten. Eine Anstalt steht isoliert in der gegenreformatorischen Flut: Port-Royal; nur da wird noch wirklich Griechisch gelernt. Darum wird Port-Royal zerstört, wirklich und im geistigen. Es folgt der Widerruf des Ediktes von Nantes, das geistliche Duell Fénelon-Bossuet, bei dem der feine Mystiker Fénelon unterliegt. (Celui qui a une opinion est un hérétique heißt es bei Bossuet.) Immer wieder kehrt in der französischen Geschichte der Augenblick wieder, da ein Sieger das Cäsarwort sprechen kann: Gallia pacata: und immer wieder ist dieser Sieg erkauft durch die Vergießung oder Verbannung französischen Bluts. Sie haben sich mit dem Christentum nicht auseinandergesetzt, es nicht verarbeitet. Einer hat es versucht: Pascal.

Frankreichs Geistesleben fehlt unter anderem das evangelische Pfarrhaus.

Im Gegensatz zu Deutschland und England radikaler Bruch mit dem Mittelalter. ‚Brich mit der Vergangenheit, o junger Dichter!' heißt es bei Du Bellay. Wie deutsch im guten und schlimmen mutet noch Rabelais an: er hat etwas von Abraham a Sancta Clara und von Demokritos-Weber. Der Bruch mit dem Mittelalter ist der große Bruch der französischen Literatur überhaupt; die Verleugnung des germanischen Teils ihrer Vergangenheit ihre tiefe Verlogenheit. Ronsard in seiner ‚Franciade' macht die Franken zu Trojanern, nur um sie nicht zu Germanen machen zu müssen. Wie ganz anders steht der Italiener seiner älteren Literatur gegenüber! Der Franzose hat kein Verhältnis zu seiner literarischen Gotik und Frührenaissance. Bezeichnend genug: die hübscheste moderne Sammlung von Ronsard und seiner Schule in Glasgow gedruckt, von Angelsachsen für Angelsachsen, die beste Volksliedersammlung in Neuyork. Für den Franzosen beginnt die Literatur erst mit Malherbe. Hat der Franzose literarisch überhaupt eine Hochrenaissance? Oder ist es gleich ein klassizistisches Barock? antizipiertes Empire?"

Allgemeine Zeitung München. CXXIII, 27. In dem schönen Aufsatz, den Hanns Martin Elster Clara Viebig zu ihrem sechzigsten Geburtstag (17. Juli) widmete, finden sich die bedeutsamen Ausführungen:

„Clara Viebig liebt es nicht, geistig bedeutende Menschen zu gestalten, gesellschaftliche Kreise zu schildern, komplizierte Naturen zu analysieren: sie steht dem Menschen nahe, den Bildung, Kultur noch nicht von einem Zusammenhang mit der Natur, mit der Erde, der angestammten Scholle, der Tradition losgelöst haben, sie bedarf der ungebrochenen Natürlichkeit, wie sie im Kleinbürger, im Handwerker, Arbeiter, Bauern, Proletarier, Schiffer und auch im Landadel, im Landwirt noch lebendig ist. Wie sie als Frau der Natur noch näher steht, so sucht sie auch all die der Natur näherstehenden Menschen auf. Darum ist auch ihre Frauencharakteristik ihren Männerschilderungen überlegen. Sie hat in ihren Büchern auch meist Frauenschicksale zum Hauptthema erhoben: man tut einen tiefen Blick in die Frauenseele, in das Frauentum. Mitunter wird man vielleicht verwundert aufschauen, besonders da, wo die Dichterin die erotische Sinnenwelt der Frau enthüllt. Aber alles Ableugnen von Leuten, die gern vor diesen Dingen die Augen verschließen, kann doch nicht aus der Welt

schaffen, daß auch in den Frauen das Blut heiß und leidenschaftlich rauscht. Besonders in den Frauen, denen das körperliche Leben noch das einzige Leben bedeutet ...

In solchem Leben gibt es mehr trübe und traurige Tage, als unter den geistig erhobenen Menschen, die einer sittlichen Überzeugung unterstehen. Infolgedessen schildert die Dichterin manche häßliche Tat, manche rein animalischen Bewegungen und Bestrebungen, manchen Hunger, manche Krankheit, körperliche, seelische Mängel, Schmutz, Stank, Roheit, Laster, Neid, Eifersucht, Jähzorn, Trunksucht, Prahlerei, Haß, Klassenhaß, — aber ist es nicht merkwürdig, daß der Gesamteindruck aller ihrer stets lebendig erzählten Dichtungen, deren schlichte Sprache die Schönheiten der Erde, jedem Sinn nacherlebbar und plastisch vermittelt, nie ein niederdrückender, ein düsterer ist, sondern daß ihre Bilder aus dem wirklichen Leben, bis auf wenige Ausnahmen, schließlich doch erheben und innerlich befreien?"

Das deutsche Drama. III, 3. Treffend weiß Fritz Ph. Baader den Dramatiker Franz Theodor Csokor zu charakterisieren:

„Wiener von Geburt, durch kunstgeschichtliche Studien wesentlich in seinem schöpferischen Prozeß beeindruckt, kommt Franz Theodor Csokor über die Lyrik zum Drama. Er wäre also, üblichen Zensuren gemäß, auf diesem Gebiete einigermaßen verdächtig. Wir kennen genug Begabungen formspielerischer Gewandtheit und des bastelnden Wohlklanges, die nach den Brettern drängeln als der breitesten Basis literarischer Ehrsucht. Bei Csokor liegt der Fall dennoch etwas anders: sein Ausgang ist die Ballade, und zwar eine Behandlungsart dieser Kunstform, die auf breite Wirkung, rhetorische Eindringlichkeit, starke Überraschungsaffekte, auf eine Art von künstlerischem Wortplakatstil abzielt. Wer sie kennt, der spürt die natürliche Brücke, die zu den dehnbareren Gefilden des Theaters (und sei es bisweilen auch nur visionär geschaute Idealbühne) hinüberführt. In beiden Erscheinungsformen der csokorschen Begabung ist dieselbe verhaltene Kraft, dieselbe innerliche Geladenheit, gelegentlich auch die gleiche unterirdische Schwüle. Mystische Quellen des Blutes künden sich, bei gärender Unfertigkeit des Erlebnisses, in diesem Talente. Es ist, als hätte sich die barocke Phantastik einer überkommenen altösterreichischen Welt im Enkel zu künftiger Entladung trächtiger Urkonflikte und erahnter Formen gestaut. Eine mittelalterliche Inbrunst sinnlicher Fesselung des Geistes spielt in bewußter künstlerischer Auswertung mit einem katholisierenden Schuldbegriff alles Fleisches, aber es bleibt zwischen den beiden Elementen ein dauernder Kampfzustand, dem sich die Erlösung versagt. In diesem Zusammenhange ist das tragische Erlebnis Csokors heute noch durchaus eindeutig: er sieht das Phänomen der Paarung unter dem Aspekt des Baumes der Erkenntnis. Das Mann-Weib-Rätsel, das Glück verheißt und Leid erntet, schaut er in einer christlich bedingten Wendung des antiken Sphinxmythos als das Rätsel an sich, als den dramatischen Konflikt an sich. Und er verbeißt sich in einer Folge von Dramen hartnäckig in diese stoffliche Tautologie, bemüht, seinem Bluterlebnis die letzten, ihm möglichen Formungen abzuringen. Es liegt in solcher Konsequenz etwas von der frommen Gläubigkeit großer Maler einer vergangenen Zeit, die einem einzigen Vorwurf oft ihr ganzes Leben zum Opfer brachten. Es offenbart sich eine Besessenheit, die man gleicherweise als Armut wie als Reichtum werten könnte. Vielleicht auch handelt es sich um den chaotischen Schutt einer sinnlichen Erbbelastung. Der Dichter wäre dann bei aller scheinbaren Sicherheit seiner Gesichte noch nicht zu sich selber gelangt, er müßte sich erst auf dem mühsamen Wege so gestalteter Fruchtabstoßung von einer Überfracht befreien. Mit anderen Worten ausgedrückt: er gliche selber einem seiner Erdensöhne, der, das Haupt der Sonne zugewendet, mit erdigen Fingern noch in der Scholle wühlt, die ihn nicht freigeben will. Die nach der Formung ringende Energie hat heute noch (Prophezeien wäre ein müßiges Spiel) ihre letzte Freiheit nicht gefunden. Kraft wird gelegentlich noch mit verzerrter Geste, Stileigenwille mit gewaltsamer Bizarrerie, dramatische Schlagkraft mit absichtlicher Brutalität verwechselt. Unleugbar aber und für die dramatische Berufenheit entscheidend, kündet sich der Schmiß bildhaft geschauter Situationen, eine balladeske Gedrungenheit der Szenenführung, die, mag sie auch bisweilen wenig wählerisch in den Mitteln sein, ihrer Wirkungen doch um so sicherer bewußt bleibt."

Preußische Jahrbücher. CLXXXI, 1. Dem Lyriker Hermann Kasack widmet Felix Emmel die Zeilen:

„Was an diesem Dichter so bezaubert, das ist seine angeborene rhythmische Sicherheit. Das ist ganz etwas anderes als metrisches Virtuosentum. Kasack besitzt das große Geheimnis in manche der nur ihm eigenen Wort- und Satzlängen ein Stück Leben einzufangen, das Geheimnis, manchmal wieder an den Urtakt der Dinge und der Menschen zu rühren — unbewußt, instinkthaft, überbegrifflich. Fast glaubt man, der Dichter stehe in seinem unmittelbaren Lebensgefühl zuweilen mit einem kosmischen Weltrhythmus in überbegrifflicher Verbindung, so daß seine Rhythmen nun nichts anderes sind als dunkle Takte aus einer unvergänglichen Welt. In der Tat hat Kasak etwas Verkünderisches. Er setzt natürlich keine begrifflichen Ziele. Aber er erfühlt doch klar das Geheimnis der Richtung alles Lebens. So wird er zu einem dunklen Priester der Ewigkeit. Sein Rhythmus ist meist nicht errechnet, sondern gewachsen. Dieser gewachsene nachtwandlerische Rhythmus — (der mit Metrum nichts zu tun hat) — ist neben dem Melos und der sprachschöpferischen Kraft ein wesentliches Kriterium echter Dichtung. Jeder hat ganz bestimmte, nur ihm selbst eigene Wort- und Satzlängen, d. h. jeder hat seine eigene lyrische Architektonik, die reinstes Symbol der dichterischen Seele ist. Es gibt eine Goethe-Architektonik und eine Mörike-Architektonik. Eine reine Kasak-Architektonik gibt es noch nicht. Sie ist erst im Werden."

„Ein deutsches Drama aus dem Dreißigjährigen Kriege." [Johann Rist: Das friedewünschende Teutschland.] Von Kuno Francke (Vivos voco I, 9).

„Goethes ‚Helena'." Von Bernhard Busch (Zeitschrift für Bücherfreunde XII, 3).

„Die musikalischen Gestaltungen des ‚Faust'." Von Arthur Prüfer (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXIV, 11).

„Briefe Ifflands an Kotzebue." Herausgegeben und eingeleitet von Hermann Kienzl (Der neue Weg XLIX, 13).

„Beiträge zur Charakteristik Eduard Mörikes." (Aus unveröffentlichten Briefen Wilhelm Hartlaubs.) Von Hanns Wolfgang Rath (Zeitschrift für Bücherfreunde XII, 3).

„Der Fall Woyzeck in Wahrheit und Dichtung." Von Fritz Bermann (Das Inselschiff I, 5).

„Der junge Fontane. Unbekanntes und Ungedrucktes aus seiner dresdener Apothekerzeit." Von Kurt Karl Eberlein (Preußische Jahrbücher CLXXXI, 1).

„Joseph Victor Scheffel und Caroline von Malzen in den Jahren 1864—1869." Nach Tagebuchblättern von Luise Perty (Deutsche Rundschau XLVI, 10).

„Otto Braun." Von Gerhard Heine (Die Christliche Welt XXXIV, 27).

„Gustav Sack, der ewige Student." Von Heinz Stolz (Masken XV, 18).

„Die Welt im Lichte Alfred Kerrs." Von Jakob Schaffner (Der Schwäbische Bund I, 10).

„Werneck-Brüggemann." Von Fritz Spindler (Junglaub I, 3).

„Joseph Feiten." Von Peter Bauer (Die Bücherwelt XVII, 6).

„Der Dramatiker Dietzenschmidt." Von Ger Trud (Das deutsche Drama III, 4).

* * *

„Oedipus und die Sphinx." Von Theodor Reik (Imago XI, 2).

„Henrik Pontoppidans ‚Totenreich'." Von Werner Mahrholz (Das Inselschiff I, 5).

„Knut Hamsun." Von Lorenz Nicolayſen (Hamburger Universitäts-Zeitung II, 2).

* * *

„Expressionistisches." Von Richard Elsner (Das deutsche Drama III, 4).

„Der Expressionismus im Drama." Von Hans Gäfgen (Das deutsche Drama III, 3).

„Historische Bühne." Von Joseph Gregor (Der Merker XI, 12).

„Schriften zur Bühnenreform." Von Georg Kleibömer (Deutsches Volkstum 1920, 7).

„Abriß der Theatergeschichte." Von Hans Lebede (Der neue Weg XLIX, 13).

„Konflikte der Kritik. Anläßlich einer hamburger Affäre." Von Ernst Lewalter (Die Literarische Gesellschaft Hamburg VI, 6).

„Konrad Ekhof. Zur zweihundertsten Wiederkehr seines Geburtstages am 12. August." Von Ernst Edgar Reimérdes (Der neue Weg XLIX, 13).

„Der tönende, singende Raum." Von Karl Röttger (Das deutsche Drama III, 4).

„Das Drama der Zukunft." II. Von Hubert Saget (Allgemeine Künstlerzeitung IX, 19).

„Österreichische Dramatiker der Nachkriegszeit." Von Friedrich Wallisch (Das deutsche Drama III, 3).

* * *

„Völkische Literatur." II. Von Adolf Bartels (Konservative Monatshefte LXXVII, 18).

„Des Gedichtes Wille." Von Kurt Bock (Die Literarische Gesellschaft Hamburg VI, 6).

„Religiöse Dichtung." Von Erich Bockemühl (Die Christliche Welt XXXIV, 28).

„Der ‚Hymnus an das Leben'." Von Elisabeth Förster-Nietzsche (Das Inselschiff I, 5).

„Das Zersingen der Volkslieder. Ein Beitrag zur Psychologie der Volksdichtung." Von Hermann Goja (Imago VI, 2).

„Zur Frage der Sozialisierung des Buchhandels." Von Albert Hellwig (Preußische Jahrbücher CLXXXI, 1).

„Volkskunst." Von Josef Kreitmaier (Stimmen der Zeit L, 10).

„Gedanken zur modernen Lyrik." Von Tilly Lindner (Die Bücherwelt XVII, 6).

„Schönheit und soziales Empfinden." Von Karl Röttger (Masken XV, 18).

„Expressionismus und Zeitgeist." Von Manfred Schneider (Die Flöte III, 4).

„Der Student im Roman." Von R. Tschierpe (Hamburger Universitäts-Zeitung II, 2).

* * *

„Die jüngste russische Revolutionsdichtung." Von Waldemar Hartmann (Der Neue Merkur IV, 2/3).

Echo des Auslands

Englischer Brief

Noch immer beschäftigt der Krieg, zum mindesten in seinen Aus- und Nachwirkungen, die Gemüter, und es erscheinen neue Versbücher über ihn. Im vorliegenden Briefe wollen wir uns mit diesen Werken nicht beschäftigen, sondern mit den Hervorbringungen der nichtmartialischen Poesie. Von den vielen modernen Lyrikern hat in letzter Zeit Edward Shanks Beachtung gefunden, der „The Queen of China and Other Poems" (Secker, 6 s.) erscheinen ließ. In dem poetischen Drama „The Queen of China" überwiegt das rein Lyrische. Für die Vergänglichkeit alles Schönen findet Shanks einen eigenen Ausdruck, z. B. in dem charakteristischen Gedicht „The Flowering Trees", dessen letzte Zeilen hier wiedergegeben seien:

„ . . . And so from change to change
The shimmering months proceed in shifting dresses
And strew the meadows and the wildernesses,
For there in grass the daffodils are born
And the wild rose-buds hanging on the thern.
All these are good, but this perplexes me,
That blossom holds not longer on the tree,
For in the morning the tall pear stands white
With fragile petals that are shed at night
And the apple wears her trembling sweet array
For hardly longer than a short spring day.
Would they might further live or would that I
Might see three springs without a break go by!"

— Bezeichnend für die moderne Poesie in England, die sich immer mehr vom Gesuchten und Gekünstelten abwendet und zu Natur und Schlichtheit zurückkehrt, ist das in Ton und Inhalt ergreifende Gedicht „The Dear Wife" von G. Lawrence Groom, das im Aprilheft der „New World Review" erschien:

„You came forth smiling from the church, your young wife by your side,
Who blushed and sideways glanced at you with many a look of pride,
Your hastening feet passed o'er the grass that grows above my head;
You were not slow to love again, and I but one year dead!

I know the maid that's weddin' you, she envied me those days,
She's caught you with her scarlet mouth, her gay and lightsome ways,
God grand she'll prove a loving wife when clouds have hid the sun,
'Ere she shall lie as I lie now, and all her loving's done.

So still and cold my body lies, but yet my soul shall see
You walk with her the dark boreen where once you walked with me,
And glance behind the cabin door, and sing your weans to sleep,
As, living, I'd have crooned to rest the babe I might not keep.

And sometimes in the silent night when all the world's at rest,
Maybe you'll give a thought to me, who once lay on your breast,
And then I'll steal from where I lie, and kiss your dear brown head;
But I'll not look who lies beside, for fear I wish her dead.

When kind All Hallows E'en comes round unlatch the cabin door,
And sweep the hearth. an' set my chair where once it stood of yore,
That I, unseen, may sit with you until the morn grows grey,
And take from your new happiness such comfort as I may.

Ah! maybe it is better that you cannot understand
That I, who lie within my shroud, unmoving foot or hand,
Must long for you forever, with a heart that cannot rest,
And the little babe that ne'er drew breath asleep upon my breast."

— Gerald Gould gehört zwar nicht zu den bedeutendsten jungen Dichtern des Inselreiches, bleibt aber stets zart und feinfühlig in Ausdruck und Empfindung. Seine „Poems Written in War-Time" zeigten ihn von einer schwächeren Seite. In dem neuen Band „The Happy Tree and Other Poems" (H. B. Blackwell, Oxford, 3 s. 6 d.) hat er gewissermaßen heimgefunden. — Die schöne Anthologie „Some British Ballads" (Constable and Co., 16 s., illustriert von Arthur Rackham) basiert auf Francis James Childs Sammlung „The English and Scottish Popular Ballads".

Die bereits lange angekündigte ausführliche Biographie Samuel Butlers aus der Feder Henry Festing Jones ist endlich unter dem Titel „Samuel Butler Author of ‚Erewhon' 1835 1902" erschienen (zwei Bände bei Macmillan and Co., 42 s.). Aus diesem wertvollen Sammelwerk, das Butler erschöpfend in allen Einzelheiten behandelt, gewinnt man ein vortreffliches Bild des überaus

vielseitigen Mannes, der Maler, Philosoph und Dichter war. Den literarischen Feinschmeckern sind Butlers Bücher schon lange bekannt, in die breiten Schichten des britischen Publikums ist er bisher noch nicht eingedrungen. — Was Werke über Literatur betrifft, sei zunächst Charles Whibleys Buch „Literary Studies" (Macmillan & Co., 8 s. 6 d.) genannt, das sich mit den Dramatikern der Restaurationsepoche kritisch auseinandersetzt, die „Schelme und Vagabunden der shakespeareschen Zeit" behandelt und bis zu Swift und noch weiter vordringt. Whibley verteidigt Swift, den großen Satiriker, in warmherziger Weise gegen Thackeray und Macaulay. — Eine vortreffliche Monographie Ben Jonsons ist Professor Gregory Smith zu verdanken (in der „English Men of Letters"-Serie im gleichen Verlag herausgekommen, 3 s.). Smith hat sich durch sein Buch „Scottish Literature" bereits einen Namen gemacht. — An die Schreibart Steeles in der lebendigen Darstellungsweise erinnert das Buch „Sir Roger de Coverley, and other Literary Pieces" von Sir James George Frazer (Macmillan & Co., 8 s. 6 d.). — Von großem Interesse und ein wertvoller Beitrag zu der ansehnlichen Literatur der letzten Zeit über Swinburnes Schaffen und sein Leben ist „Swinbure as I Knew Him" von Coulson Kernahan (John Lane, 5 s.). Der Verfasser kannte sowohl Swinburne wie auch dessen Freund Watts-Dunton und besuchte die beiden oft in ihrem schönen Heim „The Pines" in der südwestlichen londoner Vorstadt Putney. Die Einzelheiten, die Kernahan berichtet, lassen Swinburnes überschwänglichen Ton und oft zu weit gehenden Enthusiasmus begreiflich erscheinen. Bezeichnend ist ein Brief Swinburnes an seine Kusine Lady Henniker Heaton aus dem Jahre 1904 nach der Geburt ihres ersten Sohnes. Der Dichter hätte als Taufpate fungieren sollen, konnte es jedoch wegen seiner entgegengesetzten religiösen Überzeugungen nicht über sich bringen. Diese Überzeugungen standen auch seiner Ernennung zum Hofpoeten im Wege. — Vom Leben George Meredith ist eigentlich nur wenig bekannt. Wenn auch Lady Butcher in „Memories of George Meredith, O. M." (Constable and Co., 5 s.) keine besonders charakteristischen Einzelzüge des Dichters kennt, so ist man ihr doch dankbar für die vielen menschlichen Züge, die sie von ihm berichtet. Sie will ihn keineswegs als Heros darstellen, sondern zeigt ihn auch von seinen schwächeren Seiten; aber wieder hat man das Bild eines wahrhaft Vornehmen, eines Adelsmenschen vor sich. — Überhitzt muten die historischen Studien „Moments of Genius" von Oberst Arthur Lynch an (Philip Allan and Co., 10 s. 6 d.), worin u. a. Cäsar und Napoleon, Aristoteles und Descartes, Dante und Camoes, Carpeaux und Albert Moore behandelt werden. — Eine recht witzige Studie literarischer Bohemiens von herzlich geringer Bedeutung enthält „Seven Men" aus der Feder des bekannten Karikaturisten Max Beerbohm (W. Heinemann, 7 s.). — Politische und wirtschaftliche Probleme gelangen in dem geschichtlichen Werk „Bolingbroke and Walpole" von dem Right. Hon. J. M. Robertson (Fisher Unwin, 12 s. 6 d.) zur Erörterung. — Sidney and Beatrice Webb haben ihr in soziologischer Hinsicht mustergültiges Werk „The History of Trade Unionism" in verbesserter und erweiterter Auflage erscheinen lassen (Longmans, Green and Co., 21 s.). Die Geschichte der Gewerkschaften vom Jahre 1890 bis 1920 wird darin erschöpfend behandelt. Wie auch immer man sich der Arbeiterfrage gegenüber verhalten mag, mit den beiden Webbs muß man sich auseinandersetzen.

Kulturhistorisch von entschiedener Bedeutung sind die zahlreichen Werke politischen Inhalts. Sie spiegeln die tiefgehende Unzufriedenheit der Engländer mit den Umständen und sozialen Verhältnissen, wie sie durch den Krieg und Frieden geschaffen worden sind. Eine ausführliche Besprechung an dieser Stelle würde zu weit führen, und wir müssen uns auf einige knappe Erwähnungen beschränken. Der mutige William Ralph Inge, der Dechant von St. Paul, läßt in seinen „Outspoken Essays" (Longmans, Green and Co.), besonders in dem Vorwort „Our Present Discontents", tief blicken. Die Enttäuschung über die Ergebnisse des Krieges ist auf fast allen Gebieten eine gewaltige. Das Problem und die unbedingte Notwendigkeit des Völkerbundes werden in einer überwältigenden Fülle von Büchern erörtert, aus deren Reihe als die vielleicht wertvollsten „The Next Step: An Essay on the Missing Policeman", eine halb allegorische Abhandlung von Alfred Ollivant (Allen and Unwin, 3 s. 6 d.), „Europe and the League of Nations" von Charles Sarolea (Bell and Sons, 6 s.), „The New Outlook" von Lord Robert Cecil (Allen and Unwin, 1 s.) und „A Handbook of the League of Nations" von Sir Geoffrey Butler mit einer Einführung von Robert Cecil zu bezeichnen sind. Das ehrliche Suchen und Ringen nach vertiefter Erkenntnis spricht aus den meisten Werken; aber bei allem Enthusiasmus zahlreicher Autoren sind die Ernüchterung, Enttäuschung, ein manchmal geradezu entmutigend pessimistischer Unterton, der mitschwingt, kaum zu verkennen. Wie immer hat man sich auch diesmal die Zukunft zu schön ausgemalt und den dringendsten Forderungen der Gegenwart nur zu oft keine Rechenschaft getragen.

Von wertvollen Übersetzungen sind hervorzuheben: der Roman „The Power of a Lie" von dem Norweger Johan Bojer, ins Englische übertragen von Jessie Muir (Hodder and Stoughton, 7 s.). In einem Vorwort bezeichnet Hall Caine das Werk als „ein großes Buch". Auch „The Face of the World" aus der Feder des gleichen Autors ist in der Übersetzung Jessie Muirs in gleichem Verlag erschienen. Bojer hat sich in England bereits durch seinen Roman „The Great Hunger" berühmt gemacht. — William Collinge hat das Werk der Italienerin Matilde Serao „Souls Divided", übersetzt (erschienen bei Stanley Paul and Co., 6 s.). Ihr starkes Talent zum Schildern und zur Charakterzeichnung kommt in dieser Reihe von Briefen eines Mannes an eine Frau zum Durchbruch; die Briefe behandeln eine aussichtslose Liebe. — Die französische Literatur und die Literatur des neunzehnten Jahrhunderts behandelt Mary Duclaux in ihrer Essai-Sammlung „Twentieth Century French Writers Reviews and Reminiscences" (W. Collins, Sons and Co., 7 s. 6 d.). — „Romances of Old Japan" (Simpkin, Marshall, Hamilton, Kent and Co., 30 s.) enthält elf japanische Geschichten in der Übertragung von Yukio Ozaki mit Illustrationen bedeutender japanischer Künstler.

Der englische Roman leidet unausgesetzt unter einer Überproduktion. Zunächst seien die wichtigsten Bücher aus Frauenfeder genannt. In „My Antonia" erzählt Miß Willa Cather die Geschichte einer im Boden Nebraskas wurzelnden mutigen Frau (Verlag William Heinemann, 7 s.). — Mrs. Humphrey Ward hat kurz vor ihrem Tode einen neuen Roman „Cousin Philip" beschert (W. Collins, Sons and Co., 7 s.). Sie behandelte darin ihr Lieblingsthema: Die Schilderung des englischen Landlebens. Im Mittelpunkt der Handlung steht der vollendete Gentleman in mittlerem Alter, der einem mit seinen reizenden Manieren und in seiner vollendeten Wohlerzogenheit auf die Nerven geht. Für diese Lieblinge des oberflächlichen angelsächsischen Lesepublikums fehlt uns das Verständnis — offen gestanden: sie interessieren uns so gut wie gar nicht. Es wird oft erklärt, Mrs. Ward leistete ihr Bestes in der Darstellung junger Mädchen. Aber Helena, die weibliche Hauptgestalt des neuen Romans, berührt schon recht vergilbt und wirkt als Abbild der modernen Engländerin unwirklich. Daß sich Mädchen in England z. B. schminken, ist eine so gewöhnliche Alltagserscheinung, daß Helena, die es ebenfalls tut, dadurch ganz und gar nicht so „interessant" und „leichtsinnig" wirkt, wie es beabsichtigt ist. — Dagegen verdient Sarah Gertrude Millens rücksichtsloser Realismus hervorgehoben zu werden, die in „The Dark River" (Collins, Sons and Co., 7 s.) zeigt,

wie die Engländer und Engländerinnen in den Diamantfeldern und Städten Südafrikas heruntekommen. — Miß Clemence Dane läßt die tote Heldin ihres Werkes „Legend“ (W. Heinemann, 6 s.), Magdala Grey, aus den Beschreibungen ihrer zahlreichen Anbeter erstehen, obwohl ihnen deren Einfachheit und Größe eigentlich nicht zum Bewußtsein gekommen war. Hier liegt ein nicht uninteressanter, ehrgeiziger Versuch vor. — Das Italien des 15. Jahrhunderts in der naiv-laudläufigen, spannenden Romantik muß in Moray Daltons Buch „The Sword of Love“ herhalten (Collins, Sons and Co., 7 s.). — Abenteuerlich und geheimnisvoll tut Mc. Faddens neuer Roman „The Preventive Man“ (John Lane, 7 s.), worin Liebe, Haß und Schmugglerwesen bunt durcheinanderwirbeln. — Das Abenteuerliche der fast nur auf grobe Spannung berechneten Bücher W. J. Lockes hört nachgerade zu interessieren auf. „The House of Baltazar“ hinterläßt einen kläglichen Eindruck. — Obzwar „The Song of Tiadatha“ von Capt. Owen Rutter (Klip-Klip) ein Versbuch und im Metrum von Longfellows „Hiawatha“ geschrieben ist, sei das amüsante Werk an dieser Stelle erwähnt. Der Verfasser erzählt auf lustige Art die Abenteuer und Erlebnisse des „müden Arthurs“, eines Soldaten, der den Krieg durchgemacht hat (herausgekommen bei Fisher Unwin, 4 s. 6 d.). — Frank Swinnerton, der sich einer wachsenden Popularität erfreut, schildert in „September“ (Methuen and Co., 7 s.) einen sentimental und amourös veranlagten Mann zwischen zwei Frauen. Er pendelt zwischen seiner Gattin und einem Mädchen, das ihn physisch anzieht, hin und her. Am besten und liebevollsten gezeichnet ist der Charakter der Frau. — Bennett Coppleſtone versteht es, in seinem Buch „The Last of the Grenvilles“ Abenteuer anregend und humoristisch zu erzählen. (Verlag John Murray, 7 s.). — Eine bukolisch-philosophische Note beherrscht „Syllabub Farm: A Quieth Harvest from Unquiet Times“ von H. T. Sheringham (Hodder and Stoughton, 7 s.). — Der Romanschriftsteller Stanley Weyman behandelt mit Vorliebe historische Stoffe. Die Handlung seines jüngsten Werkes „The Great House“ ist in die Zeit Peels verlegt (im gleichen Verlage erschienen, 7 s.), von der sie ein anschauliches Bild gibt. — In Joseph Conrads Romane spielt nur selten die Liebe herein. Er schildert fast immer nur den Mann im Konflikt mit der Natur. Seine Furcht, Geduld, seinen Tatendrang und die schicksalsschweren äußeren und inneren Hemmungen. Auch in dem neuen Roman „The Arrow of Gold“ (Verlag T. Fisher Unwin, 8 s.) stellt Conrad den Männerstandpunkt obenan. Er gibt die Liebesgeschichte, die ein älterer Mann rückschauend aus seiner Jugend erzählt. Liebe ist für Conrad etwas, das schön und leidenschaftlich und tief sein kann, aber nicht dauert. Sie dient nur dazu, den Charakter zu entwickeln und zu formen. Niemals darf der Mann sich fesseln lassen. Sein Leben muß einsam, auf sich selbst gestellt und in sich selbst ruhend sein. Der Mann soll lieben, aber es liegt nicht in seiner Natur, zu beharren; sondern er soll hindurch gehen, um frischer und kräftiger seinen einsamen Weg wieder aufzunehmen. Nicht einmal mit Erinnerungen soll er sich allzusehr beschweren. So läßt nach Jahren der Held den kleinen goldenen Pfeil, das Zeichen und symbolische Andenken seiner vergänglichen Liebe, ins Meer gleiten. Der Roman ist intensiv und gut erzählt und sticht durch die Tiefe seiner Gedanken wohltuend von den marktgängigen Büchern ab. Conrad kann nicht jedermanns Geschmack sein, muß aber nichtsdestoweniger zu den markantesten Erscheinungen der modernen englischen Literatur gezählt werden.

L. Leonhard

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

„Kleiner Garten“. Erlebnisse und Dichtungen. Von Hermann Hesse. Leipzig und Wien 1919, E. P. Tal & Co. 141 S.

Das einfach und geschmackvoll ausgestattete Bändchen vereinigt eine Reihe kurzer Prosastücke, gewissermaßen aus dem Skizzenbuch des Dichters. Manches darunter mutet vertraut an: man las es schon irgendwo in einer Tageszeitung. In seiner Gesamtheit verleiht das Büchlein der literarischen Erscheinung Hermann Hesses kaum eine neue Färbung. Charakteristisch immerhin tritt ein wehmütig-träumerisches Verlorensein in Jugendeindrücke hervor — wie überhaupt die Phantasie Hesses Traumgesichte gern grüblerisch umspielt. Zauberhaft werden längst verwehte Stimmungen mit allem Dufte des einmaligen Erlebnisses wieder lebendig. Sehr fein gelungen in diesem Sinne ist das Stück „Zum Gedächtnis“ an den Tod des Vaters, ebenso die Vision von der „Heimat“. Hesse gerät gewiß manchmal hart an die Grenze des Sentimentalen; er meistert jedoch immer seine Empfindsamkeit vermöge einer gewissen Herbheit seines Wesens.

Wundersam schlicht und klar offenbart sich sein Verhältnis zur Natur, wenn er etwa das Werden und Sein einer schönen Wolke nachzeichnet oder das Wesentliche einer Landschaft erfaßt.

Mehr ins Feuilletonistische spielen lehrhaft erfundene Anekdoten wie die vom mißverstandenen „Maler“ oder vom „Nachtpfauenauge“ hinüber. Nachdenkliche Betrachtungen, durch das Zeiterlebnis hervorgerufen, sind in dem Stück „Von der Seele“ nicht ohne Reiz aneinandergereiht.

Ein kleines Kunstwerk für sich ist schließlich die Legende vom armen Feldteufel, der in rührend sehnsüchtiger Selbstüberwindung den seligen Tod eines heiligen Einsiedlers erleidet. Hier gelang eine Dichtung, die weit über das Skizzenhafte des übrigen Inhalts hinausragt.

Berlin-Wilmersdorf C. F. W. Behl

Die Frau ohne Dienstag. Novelle. Von Siegfried Trebitsch. Berlin 1919, S. Fischer. 122 S.

Eine hysterische Frau begeht allerhand Seltsamkeiten auf sexuellem Gebiet. Ihre Krankengeschichte wird erzählt und ihre glückliche Heilung — eine Angelegenheit, die den Neurologen mehr interessiert, als den Novellenleser. Aber diese Wiener sind ja so: Von Schnitzler haben sie's gelernt und von Peter Altenberg, und nun bewegen sie sich munter fort in dieser ein bißchen morbiden Atmosphäre. Der Stil ist gut: Man sieht den Federhalter in gepflegter und mit einem einzigen großen Ring geschmückter Hand über das Papier gleiten. Aber greifbar einen Menschen zu zeichnen, gelingt den Schülern noch weniger als den Meistern. Wie kraftlos ist doch dieser Ehegatte Philipp trotz seiner Robustheit, die den Heilerfolg in Frage stellt, und seiner Passion für's Jagen! Und kraftlos in der Potenz ist das übrige.

Es gibt Leute, die an solchen Dingen Gefallen finden. Vielleicht sind's die Gesunden. Aber wem der ins Sentimentale umgeknickte Schluß gefällt, weiß ich nicht. Wenn sich da die beiden Ehegatten gerührt in den Armen liegen, fragt der erstaunte Kritikus: Nanu, hat etwa der gute Philipp inzwischen freudsche Psychoanalyse getrieben? Er sieht doch gar nicht so aus?!

Naumburg-Saale Werner Ewald

Das neue Ich. Roman. Von Hugo Diehl. Köln, Salm-Verlag. 336 S. M. 8,— (12,—).

Habe Dank, du liebes, ach so geschwätziges Buch. Wie hast du mich in sommerheißer Mittagsstunde, wenn die

Fliegen summten und der Schlaf nur schwer und langsam kam, so sanft und still in den Schlummer geredet. Wie durfte ich, wenn andere teuer den Schlaf bei Pulver oder Tabletten erkauften, auf deine gütige Hilfe vertrauen: du murmelnde Quelle, du plätschernder Brunnen, du säuselnder Wald bedruckten Papiers. Oder dachtest du wirklich: Andacht sei diese Ruhe, Spannung dies heilige Schweigen gewesen? Oh, so verzeih: denn einigermaßen war auch mir zu Ohren gekommen, daß neunzehnhunderlvierzehn ein Weltkrieg entstand, in dessen Verlauf — nun, du weißt, was ich meine ...

Nur meinst du dies alles ein klein wenig anders. Den Bloem und den Herzog, den Straß und die Lamprecht magst du nicht leiden. Du meinst, man müsse das umgekehrt machen. Man müsse zwar auch auf dreihundert Seiten den Weltkrieg erzählen und Liebesromane in ihn verflechten. Auch sei es gut, Belgien sich als Haupt- und Liebesquartier zu erwählen und so Verwicklung über Verwicklung zu schaffen. Und drittens dürfe nicht nur ein Liebes- und Schlachtengetümmel dramatisch vorgeführt werden: denn der Dichter müsse nicht nur erfreuen, sondern vor allem auch nützen. Was auch immer geschehe: es müsse in Leitartikeln besprochen, in schwungvollen Reden gefeiert, in hitzigem Wortstreit umstritten und endlich in schönen Solis oder Duetten arienhaft verkündet sein. Nur müsse es eben umgekehrt sein: Wo Straß vor Begeisterung glühe, müsse man in Entrüstungen beben. Wo Bloem den Donnerkeil wähle, müsse der Sonnenschein lächeln. Wo Rudolf Herzog trompete, müsse man mit Schalmeien erwidern.

So treibst du den Teufel mit Beelzebub aus. So setzt du auf jeden Schelm anderthalbe. So redest du dich in Eifer und Glut und uns in den tiefen, seligen Schlaf. Habe Dank, habe Dank, o geschwätziges Buch.

Düsseldorf Heinz Stolz

Licht. Ein stilles Buch für stille Menschen. Von Mathilde Stubenberg. Zweiter Teil. Graz und Leipzig 1920, Ulrich Mosers Buchhandlung (J. Meyerhoff). 390 S. M. 10,— (12,—).

Mathilde Stubenberg hätte sich und uns einen Dienst erwiesen, wenn sie darauf verzichtet hätte, ihrem Roman „Licht" noch einen zweiten Teil folgen zu lassen. Hier, wo sie die Schicksale ihres Helden von dem Eintritt in das Noviziat bis zu seinen Erfolgen als Kanzelredner schildert, hat sie nur wenig Gelegenheit zu ihrer ansprechenden Schilderung heimatlichen Volkslebens, dafür aber um so mehr Anlaß, in gewohnter Weise mit den Lesefrüchten ihrer Halbbildung zu prunken. Es ist unerträglich, was sie uns in diesem neuen Buche wieder an halbverdauter Weisheit vorsetzt, die sie bald aus Thomas von Aquino, bald aus Kreiten, bald aus Wilhelm von Humboldt und Beda Weber, aus dem hl. Bonaventura und Johannes Müller zusammengeklaubt hat. Der Leserkreis, an den sich Mathilde Stubenberg wendet, mag sich zuerst höchlichst imponieren lassen von all den hochgelahrten Zitaten, schließlich aber gelangweilt durch die endlosen unlebendigen Unterhaltungen der Patres dieselben überschlagen, bis er liest, wie plötzlich im dämmerdunklen Seitengang der Notre-Dame-Kirche unserm ahnungslosen Pater eine tiefverschleierte Frauengestalt entgegentritt. „Mit ihrem kostbaren Muff hielt sie einen Strauß purpurner Rosen im Arm, die seltsam von dem tiefen Schwarz ihrer Kleidung abstachen." Und nun ergibt sich eine Zwiesprache und bald auch eine Bekehrung — alles dies geschildert mit einer triefenden Sentimentalität, die jedem Kolportageroman Ehre machen würde.

Hat man sich durch die achthundert Seiten ihrer beiden Romanbände durchgerungen, so wünscht man fluchend, Mathilde Stubenberg möge sich lieber mit Krautwickerl und Topfenstrudel beschäftigen, statt mit mittelalterlicher Philosophie und theologischen Problemen. Bücher wie diese machen den Widerwillen der Männer gegen schreibende Frauen nur allzu begreiflich.

Seifriedsberg i. Allgäu Maria Fischer-Wingendorff

Die Hügelmühle. Roman in fünf Büchern. 3. Aufl. Von Karl Gjellerup. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 399 S. M. 8,— (16,—).

Die Hirtin und der Hinkende. Ein arkadisches Idyll. 2. Aufl. Von Karl Gjellerup. Ebenda. 131 S. M. 4,— (8,—).

Die Weltwanderer. Romandichtung in drei Büchern. Von Karl Gjellerup. Ebenda. 446 S. M. 8,— (15,—).

Gjellerup ist tot, aber seine Bücher feiern fröhliche Auferstehung. Und das ist das Schicksal, das der Dichter, der auch ein Weiser war, gewünscht haben wird. Trotz Lob, Bewunderung, Verehrung und Nobelpreis wird er aber doch nie ins Volk dringen und selbst den Gebildeten nicht in größerem Umfang zugänglich werden, denn er verlangt besondere Bildung, reinere Geistigkeit als sie gemeinhin Besitz ist, höhere Erkenntnisfreude als der Bequeme sie hat. Sein Roman „Die Hügelmühle" könnte ein spannendes, fortreißendes Buch sein, das stark in die Breite wirkt, wenn er nicht mit fast eigensinniger Eindringlichkeit seine Charaktere ausgestaltet und die Situationen mit restloser Genauigkeit ausgemalt hätte. Er kann gar nicht genug motivieren, findet kein Ende, die Menschen in Rede und Gegenrede zu entschleiern, und macht also aus einem kurzen straffen Kriminalfall ein psychologisches Werk, das durchzuarbeiten eine geprüfte Geduld und einen kennerischen Verstand verlangt. Belohnt wird man genug. Man hat Seelenbegegnungen von einer Nähe, daß man erschauert. Und wie in diese nackte Welt unerbittlich folgerichtiger Tatsachen und fast mechanisch geregelter Katastrophen Übersinnliches, mystisches Geschehen hineinspielt, schreckhafter wirklich als diese Welt, ist allem Sensationellen, Literarischen weit entrückt in eine Größe der Vision und Darstellung, die vereinzelt ist.

Aber dann das arkadische Idyll von der Hirtin und ihrem hinkenden Geliebten ist doch nur eine freundliche Belanglosigkeit. Es scheint, daß die Handlung denn doch nicht Nebensache und Vorwand ist: hier ist ihre Banalität gar zu störend. Das schöne Hirtenmädchen lernt den Mann lieben, den sie verspottet hat. Und so groß ist die Schalkhaftigkeit, die Anmut der Darstellung nicht, daß man an ihnen allein sein Genüge finden könnte. Wohl ist die griechische Atmosphäre, der Duft des Landschaftlichen, die Wärme des Menschlichen darin — aber alles nicht stark genug, idyllisches Entzücken zu wecken. —

Nun, ein Büchlein dieser Art ist auch für Gjellerup nur Zwischenspiel gewesen. Hinter ihm, dem arkadischen Hügel, erhebt sich der gigantische Himalaja. „Die Weltwanderer", eins der buddhistischen Bücher des Dichter-Weisen, ein Epos aus Indien, gehören zu dem Unsterblichen Gjellerups. Aus dem Gedanken der Wiedergeburt erfand hier der dänische Deutsche eine Doppelhandlung, deren magischer Zirkel zauberhaft verwirrt, um uns schließlich in strahlender Klarheit beglückt die Ewigkeit, die Unsterblichkeit unserer selbst fühlen zu lassen. Vergangenheit und Gegenwart strömen einander zu und fließen schließlich ineinander, indische Metaphysik in pochendes Leben münden lassend. Gjellerups tiefe Weisheit, seine indisch klare Erkenntnis, seine Fabulierlust dazu, die aus blutwarmer Phantasie kommt, seine Menschenliebe und die Güte, die alles umfaßt, haben hier eins unserer besten Bücher überhaupt geschaffen. Es ist nun glücklich bis zur dritten Auflage gediehen und wird die zehnte nicht erreichen — bei den Ansprüchen, die es an den Leser stellt. Immer wieder angezeigt, immer wieder neu von Verehrung und Dankbarkeit genannt, müssen Gjellerups indische Bücher dennoch wieder auf die nächste, auf ihre Generation warten.

Berlin Kurt Münzer

Lyrisches

Rudolf Borchardts Schriften. Bd. I. „Jugend-Gedichte". Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. Geh. M. 9,30.

„Swinburne". Übertragen von Rudolf Borchardt. Ebenda.

Der Verlag Ernst Rowohlt, der in der kurzen Zeit seines Wiederbestehens bereits einige wichtige und trotz

Papiernot und Niedergang des Buchgewerbes schön gebundene Bücher herausgegeben hat, beginnt jetzt mit der Veröffentlichung der Schriften Rudolf Borchardts. Es ist wohl anzunehmen, daß es bereits eine ganze Anzahl Deutscher gibt, die Rudolf Borchardt kennen. Leider waren seine Schriften bislang schwer zugänglich, viele sind als Privatdrucke erschienen und völlig vergriffen, andere wiederum in Zeitschriften verstreut. Die Freunde des Dichters werden sich über die gesammelte Bekanntgabe der „Jugendgedichte" freuen, die als erster Band der „Schriften Rudolf Borchardts" erscheinen.

Rudolf Borchardt gewann unter der ästhetischen Gesetzgebung Stefan Georges seine Haltung: Würde, Feierlichkeit, Ernst. Über diese Tugenden leuchtet zuweilen der Glanz eines fernen und doch nahen goetheschen Himmels herein. Rudolf Borchardt, Dichter von hoher Geistigkeit, ist gerichtet auf klassizistische Bändigung dichterischer Gewalten, er liebt mitunter den Hexameter. Seine Sonette sind in der Formung unerbittlich getreu den großen klassischen Vorfahren. Daneben aber stehen eine Reihe leidenschaftlicher Gesänge, in denen eine Sprache gärt und waltet, die hinaus will über den eindämmenden Rand der Strophen, in denen Glanz und Blut vielfach berückend schillert, in denen eine lang in der Seele bleibende Musik flutet. Es lohnt sich, diese Gesänge kennen zu lernen, denn in ihnen liegen jene dichterischen Elemente am reinsten und in heißester Kühle, die wesentlich sind für Rudolf Borchardts Kunst.

Die „Swinburne"-Übertragung Rudolf Borchardts, ebenfalls bei Rowohlt erschienen, wurde in einer einmaligen nummerierten Auflage von sechshundert Exemplaren bei Drugulin in Leipzig gedruckt. Sie ist ein Schatz für Buchliebende, von großer schöner Ausstattung. Ihr Papier stammt noch aus den besten Tagen des deutschen Buchdrucks. (Pappband 50 M.; Pergamentband 100 M.) Diese Ausgabe dürfte heute kaum mehr hergestellt werden können.

Ich preise die gewaltige Einfühlungskraft Rudolf Borchardts in die Spracheigenart des Originals: die Seele ist gerettet, Borchardt hat ihre Flamme übertragen. Er ging den Urworten bis an die Wurzel, faßte die Sprachsäfte und goß sie in das blanke, sehnige, zähe Deutsch der Nachdichtung.

Breslau Friedrich Schnack

Daud und Düwel. Dichtung. Von Karl Wagenfeld. Bilder von August Heumann. Zweite Auflage. Hamburg, Richard Hermes Verlag. 90 S. Geb. M. 8,—.

Mit kleinen Dialekt-Erzählungen hat der Westfale Karl Wagenfeld sich in das deutsche Schrifttum eingeführt. Dann hat er sich allmählich größere Ziele gesetzt und ist höher gestiegen. Nun hat er in seiner Dichtung von Tod und Teufel einen Gipfel erreicht, nicht nur in seinem Schaffen, sondern in der niederdeutschen Dichtung überhaupt. Daß dieses im Münsterländer Platt geschriebene lyrisch-epische Werk beim niederdeutschen Publikum begeisterte Aufnahme fand, begreift sich wohl: es ist geistig und formal aus dem Geist des Volkes hervorgegangen und zeigt zugleich, wie hoch dieser Geist in seinen Gedanken zu reichen und zu welcher künstlerischen Vollendung er seine schlichten Formen zu entwickeln vermag. Tiefe, schlichte Gläubigkeit ist die Grundlage, auf der sich das Ganze aufbaut, das uns in dieselbe Anschauungswelt führt, in der die geistlichen Moralitäten und die Legenden unserer Vorfahren erwachsen sind. Die Oberflächlichkeit der Großstadtmenschen — auch und vielleicht besonders des intellektuellen Großstadtmenschen — sieht diese Anschauungswelt gern als tot und erledigt an: Wagenfelds Gedicht beweist schlagend ihre unverwüstliche frische und fruchtbare Lebendigkeit. Das ganze Werk gliedert sich in: Vorspiel, Zwischenspiel, Hauptspiel und Nachspiel. Mit drei wie aus Eisen gehämmerten Zeilen setzt das Vorspiel ein:

„Guod, de Här, mok Erd un Hiemmel.
Hoffart mok de Höll, den Düwel.
Un de Düwel mok den Daud."

Als Gott Adam und Eva aus dem Paradies jagte, glaubte der Teufel das Spiel gewonnen zu haben und knetete, wie Gott den Menschen, aus Lehm den Tod, gab ihm als Herz einen Stein in die Brust und brannte ihn im tiefsten Höllenfeuer selbst so hart, daß keine weiche Stelle mehr an ihm zu finden war. Dann schmiedete er ihm aus Eisen eine Sense und sprach darüber den Teufelssegen:

„Sni, Seiße, sni!
Allt Volk hört di
Ick segg äs Guod nich Amen —
Sni in drei Düwels Namen."

Das Zwischenspiel schildert dann, knapp wie das Vorspiel, die ersten Jahrhunderte der Todes-Arbeit, bis der Tod zu fürchten beginnt, die Sense werde ihm stumpf werden. Wer soll sie ihm schleifen? Das fragt er den Teufel. Der aber lacht: Keine Angst! Die Todessense schleift das Leben selbst. Und um dies dem zweifelnden Tod zu beweisen, geht er mit ihm auf die Erde. Damit hebt das Hauptspiel an, gegliedert in sieben Abschnitte, in denen an je einem Sonderfall gezeigt wird, wie jede der sieben Todsünden den Menschen in den Tod führt. Dann fährt der Teufel wieder mit „en Knall un en grülichen Stank" in die Hölle und verspricht dem Tod, er dürfe nach dem jüngsten Tag dorthin zu ihm „op Liwtucht" (aufs Altenteil) ziehen. In den beiden Liedern des Nachspiels, in denen der Dichter selbst spricht, klingt das Werk melancholisch und zugleich männlich gefaßt aus. Die Szenen aus dem Leben sind so gewählt, daß der schlichte Leser aus dem Volk sie verstehen kann, aber sie sind mit höchster Kunst packend in dramatischer Lebendigkeit geschildert. In düsteren Farben ist die Sünde gemalt, kein Mäntelchen ist ihr umgehangen — alle echte Volkskunst arbeitet ja mit scharfer Kontrastwirkung und stellt Schwarz und Weiß unvermittelt nebeneinander — aber kein moralisierendes Wort schwächt den Eindruck der Schilderung, die rein durch sich selbst wirkt. Nirgends verfällt Wagenfeld in behagliche Breite, alles ist knapp und gemessen gesagt, aber jedes Wort ist so gewählt, daß es tiefen Sinn und volle Bedeutung hat. Volkssprache ist hier künstlerisch verwertet, die Bilder aus dem täglichen Leben genommen, grimmiger Humor spielt häufig dazwischen und gibt dem Vortrag des Dichters herbe Würze. Greifbar ersteht jede Gestalt, vor allem die beiden unheimlichen Gestalten des Todes und des Teufels, die ganz realistisch geformt sind. Diese Dichtung im münsterländer Platt tut den höchsten Forderungen, die man an ein Kunstwerk stellen kann, vollauf Genüge und stellt ihren Schöpfer in der Schar unserer Dialekt-Dichter in die vorderste Reihe. In den Bildern, die August Heumann dazu gemacht hat, lebt und atmet der gleiche ernste, ingrimmige niederdeutsche Geist. Wie der Dichter seine Gestalten im Geist geschaut hat, so hat sie der Künstler ihm nachgefühlt und in seinen Blättern lebendig gemacht.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Das neue schwäbische Liederbuch. Eine Auswahl aus der zeitgenössischen schwäbischen Lyrik. Hrsg. von Hans Heinrich Ehrler und Hermann Missenharter. Stuttgart, Streder & Schröder. 294 S. M. 10,—.

Vor Jahresfrist hat Ludwig Finckh seine „Lerche" aufflattern lassen: eine Auswahl schwäbischer Dichtung von den Minnesängern bis zur jüngsten Gegenwart. Gleichzeitig damit ist Hans Heinrich Ehrlers „Schwäbisches Liederbuch" erschienen: eine Auswahl aus der klassischen schwäbischen Lyrik, die sich von Schubart bis auf den 1918 verstorbenen Christian Wagner erstreckt. Jetzt hat Ehrler — diesmal im Bunde mit Hermann Missenharter — dazu einen zweiten Teil veröffentlicht, der den lebenden schwäbischen Dichtern gewidmet ist. Daß dabei das Verteilungsprinzip nicht auf die Spitze getrieben worden ist und einige früh verstorbene (namentlich im Krieg gefallene) jüngere Talente dem zweiten Band zugewiesen worden sind, ist nur zu billigen. Einen vollständigen Überblick über die schwäbische Lyrik, wie Finckhs „Lerche", geben die beiden ehrlerschen Liederbücher immer noch nicht; einmal fehlt alles, was vor Beginn der

klassischen Literaturepoche liegt, und dann ist auch die gesamte Dialektpoesie völlig ausgeschlossen, weil offenbar das einheitliche Bild nicht durch künstlerisch Minderwertiges gestört werden sollte.

Der neue Band ist an sich vorzüglich ausgestattet, aber er ist dem älteren nur angeähnelt, nicht angeglichen; es wäre vorzuziehen gewesen, wenn sich beide auch äußerlich als Einheit dargestellt hätten. Die Reihenfolge nach dem Lebensalter ist dieselbe in den zwei Teilen, die Register am Schluß weichen jedoch einigermaßen voneinander ab. Man vermißt auch eine Scheidung zwischen Gedrucktem und Ungedrucktem.

Die Auswahl hat den Herausgebern ohne Frage manche harte Nuß zu knacken gegeben. Achtunddreißig schwäbische Dichter sind auserkoren worden. Das ist viel und wird vielleicht manchen immer noch als zu wenig erscheinen. Vor allem denen, die keine Aufnahme gefunden haben. Aber auch ganz objektiv betrachtet, wird man hier einiges überflüssig finden und dort etwas vermissen. Namentlich läßt die Anlage des Doppelbuchs keinen Raum für etliche sozusagen zwischen den Zeiten schwebende Dichter, die besseres Recht gehört zu werden als manche andere hätten: Karl Schönhardt, Eduard Eggert, Ernst Planck usw. Indessen ist es den Herausgebern selbst bewußt gewesen, daß ein Dichterbuch Lebender niemals etwas so Festgestaltiges sein kann wie ein solches Verstorbener. Missenharter sagt in seinem sehr hübsch und fesselnd geschriebenen Geleitwort: „Dieses Buch soll nie fertig werden, jeder Tag mag daran weiterdichten und nach dem Gesetz der Auslese das Unvollkommenere tilgen. Es ist ein Lebendiges, Werdendes." Da fragt es sich aber doch, ob dieser Zweck nicht besser durch die Gründung eines Jahrbuchs oder Almanachs schwäbischer Poesie zu erreichen gewesen wäre. Denn der von Missenharter gedachte Entwicklungsprozeß im Rahmen dieses neuen schwäbischen Liederbuchs setzt dessen häufige Neuauflagen voraus.

Die Parade, die Ehrler und Missenharter hier über die schwäbische Lyrik der Gegenwart abgehalten haben, hat viele gesunde Begabung, viel schönes und reifes Können zutage gefördert. Fast alles trefflicher Durchschnitt, nichts unter Mittelgut. Nirgends aber auch ein die Genossen und Genossinnen weit hinter sich zurücklassender Meister. Man stößt auf eine Reihe klingender Namen von allgemein anerkannter Bedeutung: Isolde Kurz, Cäsar Flaischlen, Auguste Supper, Hans Heinrich Ehrler, Ludwig Finckh, Hermann Hesse, Bruno Frank usw. (Der zufällig im württembergischen Friedrichshafen geborene Badenser Emanuel von Bodman hat sich mit Unrecht unter die Schwaben im engeren Sinn verirrt.) Die beliebte Erzählerin Anna Schieber würde man mit Vergnügen, zumal in ihren dem Volkston angepaßten Liedern, auch als Lyrikerin begrüßen, wenn nicht die alles erlaubte Maß übersteigende Unreinheit ihrer Reime störte. Dann kommen einige Dichter, die wenigstens in ihrer engeren Heimat schon Geltung erlangt haben; zuletzt die jungen Talente, wie Georg Schmückle, der an der Westfront gefallene Max Schuster, der Benjamin des Kreises Paul Schmid und andere. Alles stimmt in dem Buch harmonisch zusammen, fast gar zu harmonisch. Das starke Vorwiegen der reinen Lyrik verstärkt noch den einheitlichen, aber auch einförmigen Charakter; die Ballade ist nur wenig vertreten, das Sinngedicht so gut wie gar nicht. Man braucht dem Expressionismus keineswegs hold zu sein, um den Wunsch zu hegen, daß doch hin und wieder ein unverschämter Neuton diesen gar zu ebenmäßig dahinsäuselnden schwäbischen Liederfrühling aufscheuchen möchte.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Literaturwissenschaftliches

Die deutschösterreichische Dichtung der Gegenwart. Ein Handbuch für Literaturfreunde. Von Alfred Maderno. Leipzig 1920, Theodor Gerstenberg. 328 S. M. 16,— (22,—).

„Dichter soll man nicht aus Literaturgeschichten kennen lernen; diese will nur zu ihnen und ihrer Kunst ein eifriger Führer sein." (S. 107.) Wie versieht Madernos Buch diesen bewußten „Ehrendienst"? Schon die klaren Grundrisse, die uns der Verfasser in der gehaltvollen Einleitung zu seinem literargeschichtlichen Bauplan vorlegt, bitten um individuelle Wertung des Ganzen. Ich möchte deshalb zunächst den vorliegenden Versuch nicht vergleichend in den strengen Rahmen der sich zur geschlossenen Disziplin gestaltenden stammesvölklichen Literaturgeschichte (Nadler u. a.) spannen; es geriete so in ein Prokrustesbett der Kritik. Dies vorweggenommen, können wir gleich die Hauptaufgabe des Buches ins Auge fassen: Führer zu sein durch das literarische Leben des Deutschtums in der früheren Donaumonarchie. Dabei hat der Verfasser den „Begriff der Gegenwart sehr genau genommen". Dazu folgendes. Mehr als durch die geistige Begegnung mit lebenden Dichtern habe ich die österreichische Art beim Studium Marianneus von Willemer und Hermann von Gilms verstehen und lieben gelernt. Aber nicht nur deshalb habe ich in Madernos Buch gewisse Linien der historischen Entwicklung schmerzlich vermißt. Daß sie bewußt fehlen, versöhnt nicht ganz. Eine Art kultureller Aufgabe des Buches (S. 1) ruft ja zu ihrer Lösung die Kritik der Gegenwart stark in den Vordergrund, und Maderno ist sicher ein guter Kenner der Psyche der lebenden Dichtergeneration mit ihren Hoffnungen und Resignationen. Aber irgendein Kontakt zwischen künftigen Möglichkeiten und historischen Wirklichkeiten besteht immer, und immer ist die so originalfrohe Gegenwart der Träger dieses Kontakts. Das Fehlen jeglicher historischer Fundierung gibt dem Werke das Gepräge eines etwas allzu leichten, luftigen Aufbaus. Auch der infolge des Zusammenbruchs der österreichischen Monarchie aufgegebene Plan der Übersicht nach Kronländern und die dann angewandte Einteilung des Stoffes nach literarischen Gattungen trägt nicht zur Befestigung des Gerüstes bei; wenn auch der rote Faden oft sehr glücklich geführt ist, — wir verlieren ihn manchmal, und es ist nicht immer möglich, das notwendige Gesamtbild eines Dichters zu gewinnen.

Diese Schwächen ermöglichen die zersetzende Wirkung eines in der kritischen Wertung größerer literargeschichtlicher Erscheinungen doch recht fremden Elements: die Tageskritik treibt in dem Buche ihr Wesen. Unter ihrem Schatten sind viele Züge verzeichnet, die von höherer Warte gesehen ein anderes Bild ergeben würden.

Das Werk ist indessen mit großem Fleiß geschaffen, und eine wohltuende Gesetzmäßigkeit waltet darin. Maderno urteilt mit vornehmer Sachlichkeit über seine österreichischen Zeitgenossen, und der manchmal durchbrechende Ton warmer Empfehlung hat nichts gemein mit „Brüderschaft". Er ist nach meinem Empfinden großzügige Prophylaxe gegenüber der „Versöhnung" verstorbener mißverstandener Dichter.

Das Werk mag wohl zur Handbücherei des Literarhistorikers gehören. Zu wünschen wären ihm bessere Bildbeigaben.

Müllheim in Baden Philipp Leibrecht

Probleme der Dämonie in Ludwig Tiecks Schriften. Von Marianne Thalmann. Weimar 1919, Alexander Duncker. 101 S. M. 7,50.

„Einen Ansatz zur Umwertung der dichterischen Persönlichkeit Tiecks" nennt die Verfasserin ihre Arbeit. Die landläufige Ansicht von dem zwiespältigen Charakter des Romantikers gibt gut das Witzwort Heines wieder, daß Tieck in Berlin im Hause des Aufklärers Nikolai gewohnt habe, — nur eine Etage höher. Thalmann zeigt nun in eingehender und überlegener Untersuchung von Tiecks Stellung zur zeitgenössischen Medizin, zum Schicksalhaften und Dämonischen und zur Modeliteratur, daß ein einheitlicher Zug durch sein ganzes Wesen geht: der (den Aufklärern völlig fremde) Drang zum Irrationalen. Tieck sah schon früh das Versagen der Naturwissenschaften, die zwar die Phänomene, nicht aber ihren letzten Ursprung erkannten. Erst negiert er die bürgerliche Welt, dann dämonisiert er sie, wobei er von der Darstellung psychischer Zwischenzustände

immer stärker dazu übergeht, das Alltägliche ins Wundersame aufzulösen. Schließlich bleibt für Tieck die Erde nur ein Symbol der Irrationalen. Seine im Tiefsten gläubige, suchende Seele findet aber den Weg zur Wahrheit nicht und arbeitet sich durch alle Gebiete des Grauens und der Furcht bis zu einer Vereinfachung durch, die sich als ästhetische Verehrung bescheidet. „Er assimilierte sich der Außenwelt, indem er sie mit seinem Ewigkeitssuchen zersetzte, umknetete und wieder aufbaute. So kam er zu seiner Weltdeutung" (S. 97). Die Verfasserin weiß die hier kurz angedeutete Entwicklung, sie im einzelnen definierend und aus Tiecks Schriften belegend, überzeugend darzutun. — S. 20 wird zitiert Hemmers Dissertation Straßburg 1909; mehr bietet, vor allem für den Zusammenhang zwischen Tiecks psychopathischer Veranlagung und seiner Jugendschriftstellerei, die erweiterte Arbeit in den Acta Germanica, Berlin 1910 (S. 193 ff. und 211).

Regensburg Hubert Rausse

Conrad Ferdinand Meyer und seine Werke. Von Adolf Frey. Dritte durchgesehene Auflage (4. Tausend). Stuttgart und Berlin 1919, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 438 S. M. 12,—.

Es ist dem kürzlich verstorbenen, um die Geschichte der deutschen Literatur in der Schweiz hochverdienten zürcher Literarhistoriker Adolf Frey noch beschieden gewesen, sein wertvolles Buch über C. F. Meyer in einer dritten Überarbeitung auf die ihm erreichbare Höhe zu erheben. Nächst der klugen und feinsinnigen Betsy Meyer, die aber dem Bruder zu nahe stand, um ganz unbefangen über ihn urteilen zu können, war er auf Grund langjähriger persönlicher Beziehungen der beste Kenner des Dichters und hat sozusagen die offizielle Meyer-Biographie geschrieben, wie etwa Schlenther die offizielle Hauptmann-Biographie. Hinsichtlich des Tatsächlichen und der Widerspiegelung von Meyers Persönlichkeit wird sie kaum überboten werden können und unentbehrlich bleiben. Wie schon in der zweiten, so hat das Buch auch in der dritten Auflage durch kleine Berichtigungen und Zusätze gewonnen, ohne seinen Grundcharakter und Umfang zu ändern. Eine wirkliche Biographie großen Stils wie Justis „Winckelmann", Hayms „Herder", Erich Schmidts „Lessing" ist es nicht und will es nicht sein. Denn obwohl ihm der Verfasser den Untertitel „Sein Leben und seine Werke" gibt, macht er doch bei der äußeren Lebensbeschreibung und Entstehungsgeschichte der Werke halt und erklärt, ein Buch über des Dichters Bücher zu schreiben, habe nicht in seiner Absicht gelegen. Da Erlebnis und Dichtung nun aber eine innere Einheit darstellen, bleibt das Meyer-Buch noch zu schreiben. Es müßte sich auch als schriftstellerisches Kunstwerk höhere Ziele stecken und von der Häufung unwesentlicher Tatsächlichkeiten, vom Abdruck ganzer Brieffolgen und Rezensionen absehen. Und vor allem müßte neben die Synthese auch die literarhistorisch-ästhetische Analyse der Werke treten und Meyers Stellung innerhalb der Literaturgeschichte tiefer herausgearbeitet werden. In Freys Buch würde diese Zukunftsbiographie die wertvollste Vorarbeit haben; überhaupt hat ja die Meyer-Literatur schon gute Früchte aufzuweisen — ich erinnere nur an die in den letzten Jahrgängen dieser Zeitschrift von mir gewürdigten Bücher Brechts und Nußbergers.

Bern Harry Maync

Der im Irrgarten der Liebe herumtaumelnde Kavalier. Von Johann Gottfried Schnabel. Berlin 1920, Wilhelm Borngräber. 308 S. Geb. M. 20.—.

Weniger dem Inhalt als dem Namen nach ist Schnabels galanter Roman vom Jahre 1738 bekannt geblieben. Die Erinnerung an den Titel hat Immermanns Platen-Satire „Der im Irrgarten der Metrik umhertaumelnde Kavalier" aufgefrischt. Das Buch ist sittengeschichtlich von Wert und nimmt in der Geschichte des deutschen Romans eine charakteristische Stelle ein. Es ist ein Typus des erotischen Abenteuerromans, wie ihn vor allem das 17. Jahrhundert liebte, und zeigt deutlich den starken französisch-italienischen Einfluß, unter dem die deutsche Literatur jener Zeit stand. An die Sprachmeisterschaft und Formengrazie eines Boccaccio reicht der „Kavalier" freilich nicht von fern heran, aber er ist auch mehr als ein laszives Erotikon. Der Verfasser verfügt doch über eine gute Gabe zu erzählen, die auch den heutigen Leser noch fesselt. Und wenn der Inhalt auch nichts für prüde Seelen ist, so hält er sich doch ziemlich frei von jener Lust an der Zote, die dem verwahrlosten Zeitalter im allgemeinen eigen war. Eine gewisse Grazie ist dem Verfasser nicht abzusprechen. Der vorliegende Neudruck, der einigen kostspieligen Luxusausgaben folgt, erhebt keinen philologisch-literarhistorischen Anspruch, sondern wendet sich an den Liebhaber. Ihm kommt der ungenannte Herausgeber (dessen „Einführung" übrigens höchst dürftig ist) durch Modernisierung und Glättung der Sprache sowie durch Beseitigung von Längen und unorganischen Einlagen so sehr entgegen, daß es dem schmuck ausgestatteten, mit 6 Blättern von Plantikow gezierten Buche an Lesern nicht fehlen dürfte.

Bern Harry Maync

Kind und Kindheit bei George Eliot. Eine Studie zum hundertsten Geburtstag der Dichterin (22. II. 1919). Von Elisabeth Zuber. Frauenfeld 1919, Huber & Co. 87 S. Fr. 4,50.

Der Gedenktag der George Eliot ist in Deutschland ziemlich unbeachtet geblieben, und wenn es E. Zubers Wunsch war, für die Dichterin des „Adam Bede" um größere Teilnahme zu werben, so hätte sie wohl einen andern Weg einschlagen müssen als den einer nach psychologischen Gesichtspunkten säuberlich gegliederten wissenschaftlichen Abhandlung. Nur wer mit den Schöpfungen der Dichterin von vornherein ziemlich vertraut ist, wird ihre Studie mit Anteilnahme und Gewinn lesen; wenn aber schon in England etwa seit den Neunzigerjahren die Eliot nicht mehr zu den vielgelesenen Romanschriftstellern zählt, so dürfte bei uns ihr Name, auch unter den Gebildeten, schier verschollen sein. Darum wäre der Ausgangspunkt von den Kindergestalten selbst zu nehmen gewesen, an ihnen hätte gezeigt werden sollen, was die Dichterin Neues geschaffen hat, und damit hätte sich schon die Erörterung der Frage nach den Quellen dieses Neuen (eigene Erfahrung und Beobachtung, der Einfluß von Spencers Evolutionstheorie werden angeführt) verbinden lassen; in letzter Linie erst scheint mir zum Thema zu gehören, was die moderne Kinderpsychologie zu alledem sagt. Leider verfährt aber die Verfasserin etwa umgekehrt, und so gibt sie denn eine sorgfältige, auf ausgebreitetem Studium neuerer Anschauungen beruhende, in Einzelheiten für einen Biographen der Eliot aufschlußreiche Arbeit, aber keine nach literarischen Gesichtspunkten zu würdigende Abhandlung. Aber die Verfasserin war wohl mehr psychologisch als literarisch an ihrem Stoff interessiert: sonst hätte sie kaum (auf S. 9) behauptet, daß die englische Literatur im allgemeinen, die englische Romantik im besonderen darin einen Vorzug vor anderen Völkern, nicht zuletzt vor unserer Romantik habe, daß „große Schriftsteller ... Kinderlektüre geschaffen" haben. Abgesehen davon, daß noch niemand Kingsleys „Westward ho!" unter diesen Begriff gerechnet hat — weiß E. Zuber nichts von Hoffmann und Fouqué, von Brentano, Chamisso, Hauff — von den Brüdern Grimm zu schweigen?

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Verschiedenes

Zarathustras Wiederkehr. Ein Wort an die deutsche Jugend. Von Hermann Hesse. Berlin 1920, S. Fischer. 44 S. M. 1,50.

Hermann Hesse spricht hier zur deutschen Jugend. Die kleinen Nöte und die große Not dieser Zeit, die eine Schicksalswende unseres Volkes bedeutet, haben ihn, den Abseitigen, Spröden so ergriffen, daß er nicht schweigen

durfte. Eine letzte Schamhaftigkeit hält ihn jedoch zurück und läßt ihn durch den Mund Zarathustras seine Mahnungen künden, des Wiedergekehrten, der ihm aussieht wie „der Mensch, als wäre er soeben aus der Dunkelheit des Werdens gestiegen, der Erste von seiner Art."

Die kleine Schrift Hesses zeugt von großer Unbefangenheit allem Parteiwesen gegenüber. Ihre Grundlehre ist die, daß nie äußeres Tun rettende Tat sein kann, sondern nur die Erkenntnis eigenen Schicksals und sein bewußtes Erleiden — Hinfinden des Menschen zum Kern seines Selbst...

Hesse sagt manches Kluge über das Geschehen der Zeit. Er spricht von der Entschlossenheit der Verzweiflung, durch die Spartakus jene „dumpfe Angst des Bürgers" beschämt, „welcher erst dann zum Heldentum greift, wenn er seinen Geldbeutel bedroht sieht."... Er spricht auch vom gerechten Zusammenbruch unserer Opernherrlichkeit von vorgestern, vom Krämerideal des vergangenen Reiches, dem nachzujammern und nachzutrauern Sünde wäre. Ernst und beinahe unwillig klingt sein Trost: „Wenn ihr das Vaterland nennt, was eure Besten als das Beste an eurem Volke liebten, das, womit euer Volk die Welt bereichert und beglückt hat, dann begreife ich nicht, wie ihr von Untergang und Vernichtung sprechen möget."

Jeglicher Phase abhold, will Hesse auch die neuen politischen Ziele des Tages nicht gelten lassen, mahnt er immer wieder nur zur Einkehr, zur läuternden Einsamkeit des wahrhaft Starken, zum Einswerden mit dem Schicksal. Allzu leicht (wenn auch zu Unrecht) kann dabei seine Schrift in den Verdacht eines ästhetisierenden Fatalismus geraten, wenn er etwa jene preist, „welche kein Ziel kennen, welche keine Zwecke haben, denen es genügt, zu leben und sie selbst zu sein."

Sicherlich ungerecht aber wird Hesse in dem Abschnitt wider die „Weltverbesserer", die ihm nichts als falsche Propheten sind. Sollte man wirklich — angesichts eines Phänomens wie Leo Tolstoi — trotz allen schlimmen Erfahrungen jüngster Tage so bitter verallgemeinern dürfen? Läßt die — gewißlich wahre! — Erkenntnis Hesses, daß „da, wo der Mensch sich seiner Selbstsucht zu schämen beginnt, er anfängt, von Weltverbesserung zu reden" —, läßt sie wirklich nur den einen Schluß zu, daß alles Trachten nach Weltverbesserung Larve für Selbstsucht und Eigennutz sei? Oder haben Sie, sehr verehrter Hermann Hesse, bei diesem — Trugschluß nicht vielmehr ihre These: „Die Welt ist nicht da, um verbessert zu werden" versehentlich auch in die Anschauungswelt der von Ihnen Bekämpften hineingetragen?

Wie dem aber auch sei — das Büchlein ist ein ehrlicher, eigenwilliger Versuch, den Menschen dieser Zeit aus ihrer großen Not zu helfen. Es bleibt als Bekenntnis einer vom Tagesstreit wundervoll unberührten, nur um inneren Gewinn bemühten Persönlichkeit liebenswert. Und zwei Sätze wird auch der sonst widerspruchsbereite Leser freudig und gern bewahren — zwei Sätze von herrlicher Zuversicht:

„Ist es denn ein Unglück, daß ihr in frische, stürmische, brausende Zeiten hinein geboren seid? Ist denn das nicht euer Glück?"

Berlin-Wilmersdorf C. F. W. Behl

Über das Religiöse. Von Marie Luise Enckendorff. München-Leipzig 1919, Duncker & Humblot. 180 S. M. 8,—.

Die Frage der Wahrheit der christlichen Religion. Von Gustav Störring. Leipzig 1920, Wilhelm Engelmann. 70 S. M. 3,—.

Jede der beiden Schriften entbehrt das, was die andere hat: der einen mangelt die scharfe Formulierung, die Organisierung des Gefühls, die erst zur Verständlichkeit führt, der andern die Durchdringung des Schemas mit Gefühl. In dem einen ist zuviel Wärme, ein Schwelgen, ein Darüberhinausreden, in dem andern zuviel Kälte, Nüchternheit und Dürre. Bei beiden bleibt kein Residuum. (Aus Überfluß und aus Mangel.) Aber es ließe sich kein Drittes daraus machen. Marie Luise Enckendorff, die Frau eines verstorbenen Philosophen, schreibt aus einem überquellenden Gefühl über das Werden der Religion, ihre Bedeutung als Ordnung und Wahrheit, ihr Verhältnis zu den Religionen, über den Wert der Erkenntnis und Wissenschaft usw., aber es fehlt die straffe Zucht, auf daß in dieses Gefühl Ordnung käme. Stilistisch ist alles haltlos, verschwimmend, quallenartig und steigert sich oft zu einem lyrischen Feuilletonismus, dessen Höchstpunkt in dem Satz liegt: „auf all diesen Planken schifft die Seele im All." Man vermag ihr kaum gute Fahrt zu wünschen. — Die Kehrseite bietet Störring: ein Leitfaden für „Sucher auf religiösem Gebiete". Umriß, knapp, dogmatisch, mit einer „Auseinandersetzung mit Religionsphilosophen der Gegenwart" (F. A. Lange, Paulsen, H. Spencer), die an sich interessant ist zur Kenntnis der Ansichten Störrings, für einen „Suchenden" aber ziemlich überflüssig. Was bleibt, ist ein Gerüst. Sucher aber wollen mehr. Beide Schriften bieten ihm nur Geringes.

Berlin Guido K. Brand

Deutschenhaß, Judenhaß und Judenhaß der Deutschen. Von Constantin Brunner. 3. Aufl. Berlin 1919, Oesterheld & Co. 79 S. M. 4,—.

Ob Constantin Brunner ein Dienst erwiesen worden ist dadurch, daß man die Vorworte seines großen Buches über den Judenhaß und die Deutschen in diesem schmalen Büchlein gesondert herausgegeben hat, ist fraglich. Die Ausführungen über Politik und über einen neuen deutschen Krieg sind so aufechtbar, daß sie nicht von ihrer Begründung hätten getrennt werden sollen. Wie die Dinge in diesen Vorworten stehen, machen sie den Eindruck, daß Brunner als Politiker zu der Gruppe von Menschen gezählt werden muß, welche sagen: Erde ist Erde und Himmel ist Himmel, und die nun einen dicken Strich ziehen zwischen dem Diesseits und dem Jenseits. Das Jenseits ist das Absolute, die einzige Erfüllung, die Erde aber ist ein Pfuhl, in dem nur Egoismus und Macht herrschen, in dem alle Hoffnung auf den Menschen vergeblich ist, und der Krieg aller gegen alle die einzige Raison. Kurz, es ist wieder einmal die Weltanschauung, die am Menschen und an der Erde verzweifelt und sie dem Egoismus und der Macht überliefert. Max Brod bemerkt einmal, daß diese Weltanschauung uns den Krieg gebracht habe. Und nun wird im Namen derselben Weltanschauung der nächste Krieg gepredigt. Brunner sagt einmal mit Recht: Gerechtigkeit, Freiheit und Friede für Menschen zu erhoffen, sei auf das messianische Wunder hoffen. Richtig! Aber wie anders können wir uns die Menschheit aus der endlosen Kette befreit denken, die der Macht- = Recht-Gedanke um sie schlägt, als indem wir an dieses Wunder, an seine mögliche Erfüllung glauben?

Sehr fein sind Brunners Darlegungen, daß Judenhaß und Deutschenhaß derselben psychologischen Sphäre entspringen, die nicht im Gehaßten, sondern im Hassenden ihren Ursprung hat. „Dieselbe Entstellung des Bildes von dem Gehaßten, dieselbe Verleumdung ihres Geistes und Gemüts bis in den letzten tiefsten Grund, dieselbe Mythologie der Verleumdung". Sehr viel Richtiges enthält auch Brunners hier allerdings nur gestreifte Kritik des Zionismus, von dem er befürchtet, daß er sich dem jüdischen Geiste entfremden könnte. „Sie hoffen das, was sie fürchten sollten. Die Juden in einem jüdischen Staate: wenn sie nicht das Außen wären zum Inwendigen des jüdischen Geistes; wenn nicht dieser Staat das Ungeheure und das Wunder wäre der Folge des auf elementare Weise Leben und Macht gewordenen jüdischen Geistes, dessen Innerlichkeit in diesem Staate seinen Körper sich schaffen würde, wie der Gedanke das Wort — wenn nicht dieses, was könnte der neue jüdische Staat sein?!" Daß diese Besorgnis auch viele Zionisten drückt, beweist die zionistische Literatur. Die Auseinandersetzung zwischen nationalisti-

schem und humanistischem Judentum geht im zionistischen Lager selbst vor sich.

London Hugo Bergmann

Aus Th. G. Masaryks Leben. Mit Proben aus seinen Werken. Von Oskar Donath. Brünn 1920. 68 S. Kr. 9,—.

Zwei Slawisten aus der wiener Schule von V. Jagić haben sich vereinigt, um den bedeutendsten Westslawen der Gegenwart, den Präsidenten der tschechoslowakischen Republik Tomáš G. Masaryk der deutschen Leserwelt näherzubringen. Jaromír Doležal hat einen reichen biographischen Stoff aus den Quellen und der einschlägigen Literatur gesammelt und in einem tschechisch geschriebenen Buche „Masarykova cesta životem" („Masaryks Lebensweg") gewandt verwertet. Oskar Donath hat diese Monographie sowie das verwandte Werk von Herben und eine Festschrift zu Masaryks sechzigstem Geburtstage selbständig bearbeitet, Doležals Mitteilungen zweckmäßig gekürzt, seinen deutschen Leser nirgends außer acht lassend. Als Lebensbild des nun siebzigjährigen Denkers, Kritikers, Soziologen und Staatsmannes ist das warm geschriebene Büchlein sehr empfehlenswert, zumal seine Angaben durchaus richtig sind; auch wird die Gesamtpersönlichkeit des keineswegs einfach veranlagten Mannes anschaulich geschildert. Ob sowohl der für den Deutschen ziemlich belanglose Streit um die Echtheit der königinhofer Handschrift als auch der heute mit Recht vergessene polnaer Ritualmordprozeß so ausführlich behandelt werden mußten, bleibe dahingestellt. Vielmehr möchte man wünschen, mehr über Masaryks Stellung zu der slawischen Politik außer- und innerhalb Österreichs vor 1914 und über seine politischen Richtlinien während des Weltkrieges zu erfahren. Dieser Mangel der donathschen Darstellung hängt damit zusammen, daß der hauptsächlich biographisch arbeitende Verfasser jegliche tiefer schürfende Analyse von Masaryks Geschichtsphilosophie, die den Hauptkern seines Wesens ausmacht, vernachlässigt; über die bahnbrechenden Bücher Masaryks, die sich mit den Problemen und Persönlichkeiten der nationalen Wiedergeburt der Tschechen beschäftigen (Česká otázka", „Karel Havlíček", „Palackýs Idee des böhmischen Volkes") erfährt man bei Donath soviel wie gar nichts. Ein gut brauchbares, jedoch keineswegs vollständiges Verzeichnis der in deutscher Sprache erschienenen Schriften von Masaryk schließt den eigentlichen Inhalt der Monographie ab.

Es folgen dann knappe Proben und Stücke aus Masaryks Werken, vornehmlich denjenigen, welche schon früher deutsch zugänglich waren. Über das Prinzip der Auswahl könnte man streiten. Es ist ja fraglich, ob die bereits veraltete Skizze der sogenannten soziologischen Analyse der grünberger Handschrift überhaupt belangvoll ist, oder ob die aus einem zufälligen Vortrage entnommenen Winke für junge Universitaner dem Fremden etwas über Masaryks Wesen sagen können. Dagegen vermißt man ungern wenigstens eine Probe aus den öffentlichen Kundgebungen des Schöpfers der tschechoslowakischen Armee, durch welche er seine Soldaten im Auslande zu entzünden wußte und zugleich seine politischen Ideale klarzulegen pflegte; ebensowenig würde es der deutsche Leser verschmähen, mit einer Rede des Präsidenten der tschechoslowakischen Republik nähere Bekanntschaft zu machen, wo sich die Weisheit des Staatsmannes mit dem praktischen Idealismus des Denkers paart.

Prag Arne Novák

Nedderdüütsche Welt. Niederdeutsche Flugschriften. Hrsg. von Hans Much. Floogschrift Nr. 4 von Hans Much: Immanuel Kant un wat wi mit em to daun hewwen. Floogschrift Nr. 5 von Adelbert Paulsen: Martin Luther un wat wi mit em to doon hebbt. Floogschrift Nr. 6. von Hermann Fey: Johannes Brahms. 1.—10. Tausend. Hamborg, Richard Hermes.

Was die neue niederdeutsche Bewegung braucht, das sind nicht neue Läuschen-Erzähler. Von denen haben wir mehr als genug. Vielmehr braucht diese Bewegung Zufuhr an Geistigkeit, damit sie nicht verflacht und versandet. Darum ist es ein ganz vortrefflicher Gedanke Professor Muchs gewesen, die Flugschriftenfolge „Nedderdüütsche Welt" zu begründen, in der den heutigen Niederdeutschen große Männer aus der Vergangenheit als Vorbilder und Wegweiser wieder nahe gebracht werden sollen. Dabei wird zugleich den Verfassern der Flugschriften die für die Entwicklung des niederdeutschen Schrifttums wichtige Aufgabe gestellt, wissenschaftliche Dinge in der Mundart vorzutragen. Die vorliegenden drei Flugschriften behandeln in dieser Art Kant, Luther und Brahms. Gut und klar hat Much herausgestellt, worauf es bei Kant ankommt; mit behäbigem Stolz hat Fey Brahms als niederdeutschen Meister geschildert. Und nur Luther ist zu kurz gekommen; weil Paulsen ihn rein konfessionell sieht und der überragenden Größe des Geisteskämpfers nicht Rechnung trägt.

Hamburg Carl Müller-Rastatt

Deutschböhmen. Herausgegeben von Rudolph Lodgman. Berlin, Ullstein & Co. 290 S.

Eine Sammlung sehr sachlicher Artikel, die sich mit der kulturellen und zivilisatorischen Bedeutung der böhmischen Randvölker beschäftigen, hat der Landeshauptmann für Deutschböhmen, Lodgman, mit einigen Bemerkungen einbegleitet, die zwischen dem alten und dem neuen „Österreich" (der Tschechoslowakei) interessante Parallelen ziehen. Struktur und Tendenzen des neuen Staates erscheinen seiner politischen Einsicht ebenso bedenklich wie jene der früheren Monarchie. Die Richtpunkte, die er in der Einleitung zusammenfaßt, werden in der Schlußabhandlung des gewesenen Ministers Dr. Friedrich Wieser über „Deutschböhmens Selbstbestimmungsrecht" temperamentvoll ausgestaltet. Das Buch ist innerhalb der Grenzen der tschechoslowakischen Republik der Konfiskation verfallen. Auch der politisch indifferente Leser wird sich sagen müssen, daß seine Gründlichkeit, sein guter Wille, die universelle Durchformung seines Materials eher Beachtung als Unterdrückung, eher Aufmerksamkeit als Feindschaft verdienen. Über die historische Stellung der Deutschen in Böhmen referiert der wiener Professor Dr. Alfons Dopsch, über heimische Volkskunde Dr. Adolf Hauffen, der bekannte Germanist der deutschen Universität in Prag, beide mit ebensolcher Akribie wie Geschmeidigkeit. Zum Thema „Deutschböhmens Wirtschaftskraft" bringt Dr. Wilhelm Winkler imposante Ziffern, nüchterne Erwägungen über Schutz und Erhaltung des deutschböhmischen Großgewerbes. Die Ausführungen Professor Rudolf Wolkans über die deutsche Literatur und Professor Joseph Neuwirths über bildende Kunst und das Kunstgewerbe in Böhmen berichten mit allzu akademischer Abgekehrtheit über das Schrifttum und die Kunstzeugen der Vergangenheit, ohne der intensiven, verheißungsvoll vielgestaltigen Leistungen der gegenwärtigen Generation zu gedenken, die bei einer politisch orientierten Kulturübersicht in mehr als einer Hinsicht wert gewesen wäre, präpotenten Ansprüchen die Wage zu halten.

Prag Paul Leppin

Mimik und Physiognomik. Von Theodor Piderit. Dritte neubearbeitete Auflage. Detmold 1919, Meyersche Hofbuchhandlung. 247 S. M. 10,—. (12,—).

Gegenüber den Versuchen, mit Lehrbüchern den einer seelischen Regung entsprechenden mimischen Ausdruck für Schauspieler dogmatisch festzulegen, hat Julius Bab einmal den harten Ausruf wiederholt: Écrasez l'infame! Man hat nicht nötig, sich bei der alten, nun von dem dreiundachtzigjährigen Verfasser nochmals neu bearbeiteten „Mimik und Physiognomik" ähnlich aufzuregen; sie will kein praktisches Lehrbuch sein, sondern bemüht sich um eine medizinisch-wissenschaftliche Förderung des Problems. Immerhin: einerseits meint der Verfasser selbst, mit seinen Untersuchungen bildenden Künstlern und Schauspielern nützen zu können, andererseits hat z. B. A. E. Brachvogel schon

1877 die erste Auflage des Buches in seiner „Geschichte des Kgl. Theaters zu Berlin" jedem Dichter, Schauspieler und Maler „auf das dringendste" empfohlen, „besonders denen, welche sich mit dem Unterricht junger schauspielerischer Talente beschäftigen". Dieser Wunsch Brachvogels ist wohl kaum in Erfüllung gegangen; die theoretisch-wissenschaftliche Orientierung wird schon zu deutlich durch die übermäßige Belastung mit Auseinandersetzungen über literarische Vorgänger in solchen Untersuchungen. Den medizinisch-physiologischen Teilen des Buches stehe ich natürlich nur laienhaft-aufnehmend gegenüber; aber man erkennt doch die Brauchbarkeit der Untersuchungsmethode, die immer danach fragt und nur das gelten läßt, wenn sich für den mimischen Vorgang oder das physiognomische Merkmal der Einfluß einer Seelentätigkeit zeigen läßt, was auch wiederum nur an bestimmten Teilen, besonders an den Muskeln, möglich ist, so daß so etwas wie die gallsche Schädellehre und dann auch Lavaters die ganze Angelegenheit mißkreditierender schwärmerischer Physiognomie-Dilettantismus in ihrer Unmöglichkeit deutlich werden. Die Gefahren, Unsicherheiten und Einschränkungen, denen physiognomische Untersuchungen durch Gewohnheit, besondere Beschäftigung, Nachahmungstrieb, Temperament, Alter und ähnliches ausgesetzt sind, würdigt Piderit sehr wohl und zieht seinen Schluß nur da, wo der physiologische Zusammenhang, warum man die Lippen gerade so und die Augen nicht anders und die Stirnfalten senkrecht stellt, möglichst eindeutig geklärt ist. Dann aber ist das Ergebnis oft — eine platte Binsenwahrheit. Was ist das für eine Erkenntnis, die formuliert wird: „Den pedantischen Blick findet man bei Menschen, welche ängstlich an ihren Eigenheiten... festhalten und sich nur mit Widerwillen zum Neuen wenden, d. h. bei Pedanten" (S. 69) oder „Der sanfte Blick... deutet auf Sanftmütigkeit" (S. 210). Darum der Aufwand?! Und es ist nachgerade Aufklärerei, wenn buchstäblich der Rat erteilt wird, „man schiebe die Unterredung auf und komme zu gelegenerer Zeit wieder", falls man bei einem Menschen, den man zu wichtiger Besprechung aufsucht, sonst nicht vorhandene senkrechte Stirnfalten beobachtet. Damit ist wohl das Negativste an dem Buche deutlich gemacht. Auch mit der (im wesentlichen durchaus ernster Betrachtung würdigen) Graphologie, die ebenfalls durch dilettantische Pfuscher in Verruf geraten ist, geht es wissenschaftlich nur langsam vorwärts. Wenn aber im Gebiete der Physiognomik Fortschritte gemacht werden sollen, so kann es, denke ich, nur geschehen, wenn man mit soviel Besonnenheit, Zurückhaltung und Vorsicht an die Sache herangeht, wie es in diesem Buch geschieht, für das die große Zahl von Abbildungen nicht nur nützlich, sondern sogar notwendig ist. Der Schauspieler wird das Buch in seiner Handbibliothek nicht gerade nötig haben; wenn er aber zu lesen versteht, wird er nicht ohne einigen Gewinn bleiben. Mehr hat vielleicht der Maler davon; was soll aber ein Dichter mit dem Buch anfangen?

Berlin-Steglitz Hans Knudsen

Aufgabe und Methode der Geschichtswissenschaften. Von Hermann Paul. Berlin und Leipzig 1920. Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. III, 57 S.

Wer eine zuverlässige Einführung in die Theorien des münchener Altmeisters der deutschen Philologie, in Pauls „Prinzipien der Sprachgeschichte" (vierte Auflage 1909) und in seinen „Grundriß der germanischen Philologie" (dritte Auflage 1911 ff.) wünscht, dem kann ich nicht genug das Studium der vorliegenden Abhandlung empfehlen. Mit einer von Jahrzehnte langer Empirie zeugenden kristallhellen Klarheit, wie sie sonst in geschichtsphilosophischen Schriften kaum anzutreffen ist, werden einem die Grundlagen und Anfänge der historischen Wissenschaften so pädagogisch und methodisch erschlossen, daß man den ersten Abschnitt gut und gern eine „Enzyklopädie der Wissenschaften" in der Westentasche, einen verjüngten „Boedh-Bratuscheck" taufen könnte. Der zweite und der dritte Abschnitt beschäftigen sich vor allem mit sprachgeschichtlichen Problemen, während erst der vierte der Geschichtswissenschaft an sich gewidmet ist. Darin liegt eine gewisse Stärke, aber auch für den jungen Historiker, der eine Art Auszug aus E. Bernheims „Lehrbuch" vermutete, eine gewisse Enttäuschung. Wenn Paul der geschichtlichen Forschung als Hauptaufgabe den Schutz früher geschaffener Kulturwerte vor dem Untergang und ihre Erweckung zu neuem Leben zuweist (S. 53), so ist mir dies selbst unter Einbeziehung der auf S. 56 umrissenen zweiten Aufgabe zu wenig, sobald ich es mit der Definition vergleiche, die der erwähnte Bernheim auf S. 9 der sechsten Auflage seiner Methodenlehre (1908) entwickelt. Daran erkennt man die ausgesprochen philologische Herkunft der paulschen Ausführungen. Ein innerer Widerspruch scheint mir vorzuliegen, wenn einmal (S. 20) jede unmittelbare Wirkung von Seele auf Seele geleugnet, ein andermal (auf S. 32) überzeugend die Abhängigkeit des einzelnen von seinen Mitmenschen unumwunden zugegeben wird („fremder Wille greift fortwährend in sein Dasein ein, sei es fördernd oder hemmend"). Überrascht hat mich die kühne, wenn auch zweifellos richtige Bildung eines Plurals von Schall: „manche Wörter sind für uns nur leere Schälle" (S. 49). Auf S. 6 lies in der letzten Zeile: gesetzmäßiger.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Literargeschichtliche Anmerkungen

XXVI

Fliederbusch der Unsterbliche

Von Albert Ludwig (Berlin-Lichtenberg)

Gustav Freytag ist einmal eine Überraschung besonderer Art beschert worden. 1854 hatte ihm zum erstenmal der ganz große Erfolg gelächelt: „Die Journalisten" waren von Publikum und Kritik warm begrüßt worden. Nicht nur, daß der glückliche Dichter das Gefühl haben durfte, politische Gegensätze der Zeit auf dem Boden des Lustspiels überwunden zu haben, darüber hinaus hatte er einen neuen Stoffbereich erschlossen, hatte den Mitlebenden einen Einblick in die idealen Bestrebungen und schwachen Menschlichkeiten, die Leiden und Freuden verschafft, wie sie die Welt der eben erst heraufkommenden Leiter der politischen öffentlichen Meinung erfüllten. Wenn jemals, so war er doch diesmal, da er eigenstes Erleben und Erfahren gestaltete, original gewesen — Zeitgenossen und Literaturgeschichte haben es ihm auch gern bestätigt.

Aber es soll sich niemand überheben. Wenige Menschen werden Freytag seit den Fünfzigerjahren näher gestanden haben als der spätere Verleger seiner Bücher, der feingebildete, kluge und liebenswürdige, altem schweizer Patriziergeschlecht entsprossene leipziger Buchhändler Salomon Hirzel. Der war ein großer Sammler vor dem Herrn — der Ruhm seiner Goethebibliothek ertönt heute noch jedem, der sich nur ein wenig dem Bezirke neuerer Literaturwissenschaft naht — zu den Sendungen mancherlei Art, mit denen er seinen Freund Freytag in dessen sieblebener Sommerzeit zu erfreuen pflegte, fügte er nun im September 1856 einmal ein schmales Heftlein, und wir mögen uns wohl denken, daß seine Lippen dabei jenes „salomonische" Lächeln umspielte, mit dem ihn die seinem Kreise Nahestehenden so gern zu necken pflegten. Freytag aber hat große Augen gemacht, denn bei der Gabe handelte es sich um nichts anderes als um ein Gegenstück zu seiner jüngsten dramatischen Schöpfung, um ein verschollenes Lustspiel des damals schon mehr als halb vergessenen Literaten Johann Stephan Schütze (1771—1839), und auf dem Titelblatt stand über Verfassernamen und Druckort (Leipzig 1806) schön deutlich „Die Journalisten".

Freytag hat den ein halbes Jahrhundert älteren Zwilling eiligst gelesen und am 5. September 1856 also

an Hirzel geschrieben: „Ferner den entschiedensten Dank für die Journalisten. Sie können denken, daß sie mir viel Freude gemacht haben, zunächst wegen merkwürdiger Ähnlichkeiten, dann aber auch wegen der Verschiedenheiten. Es wird, wenn die Herren Schütze und Freytag einer undankbaren Nachwelt gleichgültige Namen sein werden, noch von höchstem Interesse sein, die Ausbildung deutscher Empfindung und Verhältnisse an dergleichen Ähnlichkeiten und Verschiedenheiten zu messen. So lindisch uns die schützesche Lustspielschablone — in der Tat noch das alte Hanswursttheater — vorkommt und wie embryonisch diese belletristische Tagespresse, ebenso wird man in fünfzig Jahren unsere Journalisten als ein Abbild kindlicher Preß- und Bildungszustände betrachten können. Hoffentlich auch einen Fortschritt bemerken."

Worin die Ähnlichkeiten, die Freytag selbst feststellt, bestehen, brauche ich nicht im einzelnen darzulegen; wer näheres darüber wissen will, findet in Hans Lindaus Freytagbiographie Auskunft. Die Verwandtschaft beider Stücke beruht auf ihrem Stoffe: zu dessen Lebenselementen scheinen zwei sich befehdende Blätter ein für allemal zu gehören, ferner dürfte seit der Erfindung der Zeitungen der Wunsch, die eigene maßgebliche Meinung gedruckt zu sehen, die reichlich vorhandenen Mußestunden mit einigem Temperament gesegneter Biedermänner beunruhigt haben, endlich ruft die Einführung der Liebe in diese Welt auch sehr leicht verwandte Erfindungen hervor.

Uns geht hier mehr an, daß Freytag sich im Geiste in das übernächste Geschlecht versetzte und von der Zeit sprach, da auch seine „Journalisten" als kulturgeschichtliches Denkmal wirken würden; sagte er es auch nicht ausdrücklich, so lag doch wohl auch ihm der Gedanke an eine künftige dramatische Spiegelung des Zeitungswesens nahe, die sich zu seinem Werk etwa verhalten möchte wie dies zu dem Erzeugnis des braven Schütze. Es hat allerdings etwas mehr als fünfzig Jahre gedauert, bis unser Theater eine etwas anspruchsvollere Journalistenkomödie erhalten hat, aber gekommen ist sie schließlich doch: 1917, also dreiundsechzig Jahre nach dem fröhlichen Erscheinen von Bolz, Bellmaus und Schmock, ging Arthur Schnitzlers „Fink und Fliederbusch" über die Bretter.

Nun soll hier nicht die Bedeutung von Schnitzlers Journalistenstück für das Lebenswerk des Dichters und für die deutsche Bühne irgendwie näher erörtert werden, ich will keinen Vergleich seiner Vorzüge oder Mängel mit Freytags Lustspiel versuchen (es ist das übrigens von A. von Weilen schon geschehen und kann im LE XX, 402 f. leicht nachgelesen werden), wie es mit alledem auch stehen mag, die Gabe Schnitzlers, also einer der bestimmenden Gestalten unserer neueren Dichtung, darf beanspruchen, als ein für Schätzung und Beurteilung mindestens gewisser Seiten des heutigen Zeitungslebens und seiner Männer wichtiges Zeugnis zu gelten, und auf jeden Fall wird Schnitzler so gut wie Freytag das Gefühl gehabt haben, ein durch und durch modernes Werk geschaffen zu haben.

Salomon Herzels Bücherlust ermöglicht es trotzdem, Schnitzler dieselbe heitere Überraschung zu bereiten wie seinem Vorgänger. Bekanntlich handelt es sich bei Schnitzler darum, daß der junge Journalist Fliederbusch unter dem Namen Fink in einer aristokratischen Kreisen nahestehenden Zeitung das Hohelied des Adels und der konservativen Weltanschauung singt, während er im demokratischen Blatt den bittersten Hohn über den Snob ergießt, der sich im Glanze der vornehmen Leute sonnt und einer Sache dient, die ihm innerlich fremd sein muß. Es liegt natürlich nahe, an Schmock zu denken und seinen berühmten Ausspruch: „Ich kann schreiben rechts, ich kann schreiben links"; aber sehr niedlich ist es doch vor allem, daß in Schützes Lustspiel der eine Journalist ausgerechnet — Fliederbusch heißt. Sehr hübsch ist es ferner, daß die Stadt, in der die schützeschen „Journalisten" spielen, in heller Aufregung lebt über den wilden Streit, der zwischen ihren beiden Blättlein tobt — zu Urgroßvaters Zeiten hießen sie „Der Strickbeutel" und „Der Haarbeutel" — daß man begierig erwartet, wie das eine Mal der Doktor Fliederbusch seinen Rivalen Birkenstock zerfleischen wird und dafür in der nächsten Nummer der feindlichen Zeitung von Birkenstock hingerichtet werden wird, daß aber in Wirklichkeit die beiden wilden Kämpen innigste Herzensfreunde sind und ihre Fehde nur zum Zwecke besseren Absatzes ihrer Blätter erfunden haben.

Hat denn nun Schnitzler bei Schütze den schönen Namen Fliederbusch gefunden und dazu dann noch an Stelle der beiden sich bis aufs Blut bekriegenden Freunde den einen so bewunderswert doppelseitigen Tintenhelden gesetzt? Ich brauche gar nicht erst zu sagen, daß auch in diesem Fall von einer nur im geringsten als peinlich zu empfindenden Entlehnung keine Rede sein kann — man braucht über Schützes Werklein nur die oben gegebene freytagsche Briefstelle zu lesen, um jeden Gedanken an solche Torheit zu bannen — aber ich glaube persönlich nicht einmal an irgendwelche unmittelbare Beziehung; Freytags Schicksal hat sich vielmehr bei Schnitzler wiederholt. Der erste, der mindestens hier für unsern Zusammenhang Journalisten auf die Bühne stellte, hat bei aller kindlichen Harmlosigkeit doch schon gewisse typische Züge erfaßt; zu den oben angedeuteten gehört auch der, daß Zeitungsschreiber kluge, geistig bewegliche Leute sind, die in ihrem Blatt notwendig einseitig sein müssen, die sich aber dessen bewußt sind, daß sehr viele Dinge, von einer andern Seite angesehen, sich einigermaßen anders ausnehmen. In Freytags glücklichen Tagen ergab das die Figur des Schmock — wenn heute, wie Freytag ja wollte, der Blick von Fliederbusch auf Schmock zurückgeht, so wird man sogar auch den stattgehabten Fortschritt bemerken. Nämlich für Schmock: der ist zum Helden vorgerückt und darf zum Schluß als Triumphator von der Bühne schreiten — der Fortschritt, den Freytag erhoffte, ist's nun freilich nicht.

Kann es aber auch als Zufall gelten, daß Schütze seinem Helden den duftenden Namen Fliederbusch gab und Schnitzler mehr als hundert Jahre später dieselbe Taufe vollzog? Der Name gehört doch nicht zu den typischen Zügen, deren Andeutung wir Schütze zuerkannten (im Elysium wird ihm etwas bange werden ob seines Ruhmes)! Je nun, der Zufall spielt wunderlich, und wenn so manche gemeinsame Linien sich durch die Journalistenstücke eines Jahrhunderts hindurchziehen, ohne daß doch unmittelbare Beziehungen zwischen ihnen bestünden (abgesehen davon, daß Freytags Stück Schnitzler natürlich nicht unbekannt sein wird), so ist wohl der mystische Glaube nicht unzulässig, daß Schütze in einer besonders geweihten Stunde den Fliederbusch zum Taufpaten erwählt hat und nun der Musenführer Apollo nicht zulassen will, daß der Name schwindet. Das Prophezeien haben wir uns zwar alle abgewöhnt, und dennoch: wenn Chidher, der ewig junge, sich für Journalistenstücke interessierte und nach abermals fünfzig oder sechzig Jahren das nächste der Reihe musterte: wer weiß, ob er da nicht den alten Schütze immer noch lebendig fände und mit ihm das Kind seiner Laune — den unsterblichen Fliederbusch.

Zeitgeschichtliche Anmerkungen

VII

Gutachten zum Schillerpreis

Von Heinrich von Treitschke

Durch die freundliche Vermittlung eines unserer Mitarbeiter sind wir in der Lage, das folgende, bisher unveröffentlichte Gutachten, das Heinrich von Treitschke auf eine Aufforderung hin dem Preußischen Kultusministerium erstattete, bekannt zu geben. Es darf nicht nur ein zeitgeschichtliches Interesse beanspruchen, es wird auch, und in hohem Maße, für die bevorstehende Reorganisation der Stiftung bedeutsam:

Während der von weiland König Friedrich Wilhelm IV. gestiftete sogenannte Verdüner Preis bisher regelmäßig alle fünf Jahre verteilt worden ist, und diese Auszeichnungen zwar zuweilen vereinzelten Tadel, aber noch niemals allgemeine Mißbilligung erweckt haben, sind die hochherzigen Absichten, welche der erlauchte Stifter des dramatischen Preises hegte, nur zum kleinsten Teile in Erfüllung gegangen. Der Grund dieses auffälligen Unterschiedes liegt nicht bloß in der Tatsache, daß die historische Literatur der jüngsten Jahrzehnte an bedeutenden Werken reicher war als die dramatische Dichtung, sondern auch in der mangelhaften Fassung und der daraus entspringenden unglücklichen Handhabung der Statuten für die dramatische Kommission. Nach den bisherigen unerfreulichen Erfahrungen scheinen mir vornehmlich drei Änderungen nötig zu sein.

Zu § 1. I. Die dramatische Kommission muß, wie ich glaube, gleich der historischen, in ihrer Mehrheit aus technischen Sachkennern, also aus dramatischen Dichtern, Direktoren und Mitgliedern der Bühnen bestehen. Die Gelehrten dürfen nur die Minderzahl bilden. Sie stehen zwar den Parteiungen des Theaters unbefangen gegenüber, aber sie sind sehr geneigt, sich in die Stimmung eines Examinators, der über sustinuit oder non sustinuit entscheidet, zu versetzen und allzu streng abzuurteilen über die Leistungen einer Bühne, welche gezwungen ist, an sieben Abenden in der Woche eine ermüdete Hörerschaft zu beschäftigen. Daher sind sie wohl berechtigt, bei der Entscheidung mitzuwirken, doch nicht den Ausschlag zu geben.

Zu § 6. II. Die ausgesprochene Absicht des königlichen Stifters geht dahin, „das beste in dem Zeitraume von je drei Jahren hervorgetretene" dramatische Werk durch Preis und Denkmünze auszuzeichnen. Einschränkende Zusätze zu dieser Vorschrift erregen nur Zweifel und erschweren die Entscheidung. Wer darf mit voller Sicherheit sagen, was unter dem „dauernden Werte" einer Dichtung zu verstehen sei? Daher scheint es ratsam, im § 6 einfach auszusprechen: „Zur Auswahl werden nur solche ... Originalwerke ... zugelassen, welche zur Aufführung auf der Bühne geeignet und nicht bloß für die flüchtige Unterhaltung bestimmt sind" (— oder eine ähnliche Wendung). Das Weitere kann man dann getrost dem Takte der Kommission, die ja nur unmaßgebliche Vorschläge machen soll, überlassen. Sie wird dann in der Lage sein, auch einmal ein junges, vielversprechendes aber noch nicht ganz ausgereiftes Talent zur Krönung vorzuschlagen (z. B. Sudermann); und dies halte ich für sehr wünschenswert, denn durch die Anerkennung ernster, namhafter Männer kann ein junger Dramatiker am sichersten vor den heute so nahe liegenden Versuchungen des gemeinen Gelderwerbs bewahrt werden.

Zu § 10. III. Soll der Zweck der Stiftung der Regel nach erreicht werden, so darf die dramatische Kommission, wie die historische, immer nur vor der einfachen Frage stehen: welches Werk der Denkmünze und des Geldpreises würdig sei? Dann sind in den meisten Fällen einstimmige oder mit starker Mehrheit gefaßte Beschlüsse möglich. Darum muß, wie ich glaube, der zweite Absatz des § 10, welcher im Notfall die Gewährung eines Geldpreises ohne die Denkmünze für dichterische Verdienste gestattet, gänzlich gestrichen werden. Diesen Absatz halte ich für die eigentliche materia peccans in den Statuten. Er bildet die willkommene Hintertür für alle die Zweifel und Bedenklichkeiten, welche in einer Zeit geringer dramatischer Schöpfungskraft nicht ausbleiben können. Er hat bewirkt, daß in der Kommission meist drei oder vier Meinungen entstanden, und dann schließlich nur ein mattes Kompromiß oder ein verneinender Beschluß erreicht wurde. Überdies scheint es dem Zwecke der Stiftung zu widersprechen, wenn ein Künstler, den man ehren will, zugleich durch die Vorenthaltung der Denkmünze gekränkt wird. Die Kommission hat nicht die Aufgabe, den Dichtern Zensuren zu erteilen; sie soll einfach sagen, wer der beabsichtigten kaiserlichen Gnadenerweisung am würdigsten sei. Ausgezeichnete dramaturgische Leistungen mit dem Schillerpreise zu belohnen, halte ich für bedenklich. Zwischen ihnen und den Werken der Dichter ist eine gerechte Vergleichung kaum möglich; ein solcher Zusatz würde mithin nur neue unfruchtbare Bedenken im Schoße der Kommission hervorrufen. Ist einmal von früher her ein unvergebener Preis verfügbar, so sollte, meine ich, die Kommission das Recht haben, bei der nächsten oder, je nach Umständen, auch bei einer späteren Preiserteilung zwei Werke für Denkmünze und Geldpreis vorzuschlagen.

Zu § 3. Außer diesen drei wesentlichen Änderungen halte ich zur Erleichterung der Geschäfte noch für ratsam, daß der Sekretär für längere Zeit (auf sechs oder neun Jahre) von Sr. Majestät oder von dem k. Ministerium ernannt werde und von Amts wegen dem Ausschusse angehören müsse. Bei der Durchsicht der Statuten sollte, wie ich glaube, überall auf den ursprünglichen Sinn der Stiftung zurückgegangen werden, die offenbar dazu bestimmt ist, unsere Dramatiker zu ermutigen und zu erfreuen, so weit Ästhetik und Moral dies gestatten. Wenn aber Werke wie Freytags „Fabier", Putlitzs „Testament", Wildenbruchs „Quitzows" u. a. aus den verschiedensten Gründen den Schillerpreis **nicht** erhalten haben, so läßt sich wohl bestimmt behaupten, daß jener Zweck nicht erreicht worden ist; denn von der Weisheit und der milden Weltkenntnis Kaiser Wilhelms I dürfen wir voraussetzen, daß er im November 1859 keineswegs den naiven Glauben gehegt hat, es werde künftighin aller drei Jahre ein deutscher Sophokles geboren werden.

Berlin, 10. Juli 1890.

Heinrich von Treitschke

Nachrichten

Todesnachrichten: Maria von **Wildenbruch** ist am 3. Juli in Weimar gestorben. Sie hat ihren Gatten um elf Jahre überlebt und in dieser Zeit Wesentliches für die literarische Verwertung seines Nachlasses und die Herausgabe seiner Werke, sowie seiner Biographie geleistet.

Lena **Christ** hat sich am 1. Juli auf dem münchener Waldfriedhof vergiftet, da eine schwere Anklage wegen wiederholter Bilderfälschungen gegen sie anhängig gemacht worden war. Sie hat das Alter von vierzig Jahren noch nicht erreicht, stammte aus Bayern und hatte mit ihrem 1912 erschienenen Roman „Erinnerungen einer Überflüssigen" einigen Erfolg erzielt.

Moritz **Alsberg** ist nach einer Meldung vom 9. Juli achtzigjährig in Kassel gestorben. Von Hause aus Mediziner war er in jungen Jahren nach der Kap-Kolonie gekommen und hatte dort durch erfolgreiche Operationen und Heilung von Schlangenbiß von sich reden gemacht. Sein Gedichtband „Afrikanische Klänge" stammt aus dieser Zeit. Er ist dann 1877 nach Deutschland zurückgekehrt, hat sich als Mitarbeiter der „Frankfurter Zeitung" hervorgetan und verschiedene Werke zur Urgeschichte der Menschen und zum Rasseproblem veröffentlicht.

Alexander **Supan** ist dreiundsiebzigjährig am 6. Juli in Breslau gestorben. Er war 1847 zu Innichen in Tirol geboren, hatte in Graz und in Wien studiert, war in Laibach, später in Czernowitz Gymnasiallehrer gewesen, hatte die Leitung von „Petermanns geographischen Mitteilungen" in Gotha übernommen und war 1909 einem Ruf als ordentlicher Professor für Erdkunde nach Breslau gefolgt. Im April 1919 war er von seinem Lehramte zurückgetreten. Supans geographische Lehrbücher haben eine weite Verbreitung gefunden. In ihm selbst ist ein Gelehrter von europäischem Ruf dahingegangen.

Friedrich Meißner ist sechsundvierzigjährig am 22. Juni in Rohrbach bei Heidelberg gestorben. Er war als Schriftleiter an der „Elberfelder Zeitung" und am „Berliner Tageblatt" tätig gewesen, war Direktor der Deutschen Verlagsgesellschaft Union geworden und hat zahlreiche Einzelschriften und -studien über das Zeitungswesen, über Bedeutung und Aufgaben der Fachpresse veröffentlicht.

Bernhard Reuter ist Ende Juni dreiundsechzigjährig in Köln gestorben, wo er sich als Schriftleiter der „Kölnischen Volkszeitung" seit 1889 betätigt hat.

*

Unser Mitarbeiter Franz Graetzer wurde von Direktor Paul Barnay den vereinigten Bühnen in Breslau als Dramaturg und artistischer Beirat verpflichtet und beginnt seine Tätigkeit bereits mit dieser Spielzeit in Kattowitz.

Emil Lind ist von Direktor Barnowsky an Stelle von Arthur Eloesser als erster Dramaturg für das Lessingtheater verpflichtet worden.

Dem bulgarischen Nationaldichter Ivan Wasoff ist zu seinem siebzigsten Geburtstage vom Staat eine Nationalgabe von 100 000 Leva zuerkannt worden. Er ist gleichzeitig bis zu seinem Lebensende von allen Abgaben befreit worden.

Bei dem Preisausschreiben der Zytglogge-Gesellschaft wurde von Erteilung eines ersten Preises Abstand genommen. Einen zweiten Preis von je 400 Fr. erhielten „Murni Fritz", Schauspiel in berner Mundart von Rudolf Trabold, „E Radikalkur", ein Lustspiel in berner Mundart von Fred Stauffer, „Die neji Kuur", Lustspiel in baselstädtischer Mundart von Carl Albrecht Bernoulli, „Nollepeetsch", Volksstück in Haslimundart von H. Bratschi. Je einen dritten Preis von 200 Fr. erhielten „Sturmzeit", schweizerisches Schauspiel in Schriftdeutsch von Paul Lang, „Grand Hôtel Suisse", Lustspiel in berner Mundart von Fred Stauffer.

*

Stendhal ist im Garten des Luxembourg ein Denkmal errichtet worden. Das Denkmal besteht aus einer einfachen weißen Stele, die eine von Rodin modellierte Kopie des Porträtmedaillons Stendhals von David d'Anger trägt. Die Inschrift lautet „A Stendhal 1783—1842".

Elisabeth Förster-Nietzsche stellt fest, daß der „Hymnus an das Leben" weder nach Text noch nach Komposition von Nietzsche selbst herrührt. Den Text hat Lou Andreas-Salomé verfaßt, die Gesamt-Orchestrierung Peter Gast, nach einer Hauptmelodie des von Nietzsche komponierten „Hymnus auf die Freundschaft". Nützlichkeitsrücksichten veranlaßten Nietzsche seinerzeit, seinen Namen für das Werk herzugeben.

*

Nach einer Meldung des „Athenaeum" ist beschlossen worden, eine anglo-amerikanische Universitätsbibliothek für Zentraleuropa ins Leben zu rufen, die sich zum Zweck setzt, Bücher zu verleihen und Bücher mit zentraleuropäischen Bibliotheken auszutauschen. Die sehr unerfreuliche Tatsache, daß das englische Buch in Deutschland nahezu unerschwinglich geworden ist, hat die anglo-amerikanische Universitätsbibliothek ins Leben gerufen, deren Sekretariat B. M. Headicar übernommen hat.

Das schweizerische Gutenberg-Museum in Bern soll zu einem internationalen Pressemuseum ausgebaut werden. Eine Schenkung des Vorstandsmitgliedes K. J. Lüthi-Schanz soll den Grundstock dazu hergeben. Zurzeit besteht die Sammlung aus 20 000 Belegexemplaren periodischer Druckschriften, unter denen rund hundert verschiedene Sprachen vertreten sind.

Maria von Wildenbruch hat ihre Villa „Ithaka" in Weimar dem deutschen Schrifttum hinterlassen. Einige Räume sollen Museumscharakter tragen und dem Andenken Ernst von Wildenbruchs gewidmet sein.

Die in Leipzig und Umgebung ansässigen Mitglieder der Kantgesellschaft haben sich zu einer Ortsgruppe zusammengeschlossen.

Die steglitzer Schriftsteller Otto Böttger-Seni und Paul R. Hensel haben eine Gesellschaft, „Der Brunnen", zur Förderung Schaffender begründet, die eine Wiedererstehung des aus den Vierzigerjahren bekannten „Spreetunnels" ins Auge faßt. Anmeldungen sind an Herrn O. Böttger-Seni, Steglitz, Külzerstr. 3, zu richten.

Frau Ida Dehmel (Blankenese bei Hamburg, Westerstr. 5), bittet alle diejenigen, die sich im Besitze schriftlicher Äußerungen Dehmels befinden, ihr Material in Urschrift einzusenden. Eine Ausgabe dehmelscher Briefe in der vom Dichter gewünschten Weise wird vorbereitet.

„Die Dichtung", die eine dokumentarische Bekundung des gegenwärtigen dichterischen Schaffens erstrebt, ist aus dem Roland-Verlag an den Verlag von Gustav Kiepenheuer in Potsdam übergegangen.

*

In Würzburg sind Vertreter der deutschen Länder, die Theater betreiben, und der deutschen Städte, die Theaterunternehmer sind, zusammengetreten und haben den Verband der deutschen gemeinnützigen Theater gegründet. Der Verband wird seinen Sitz in Mannheim haben. In den Verwaltungsrat wurden als erster Vorsitzender Dr. Kutzer, Mannheim, und als dessen Stellvertreter Ministerialrat Korn, München, gewählt.

Ende Juni wurde in Berlin die „Gesellschaft der Freunde und Förderer des theaterwissenschaftlichen Instituts an der Universität Berlin" gegründet. Nachdem das preußische Kultusministerium die Errichtung schon vor längerer Zeit zugesagt hatte, stellt sich diese Gesellschaft in der Voraussicht, daß das Finanzministerium nur bescheidene Mittel werde bewilligen können, das Ziel, das Seminar durch Geldmittel sowie durch Zuweisung von Büchern, Modellen und sonstigen Gegenständen aus dem Sammlungsgebiet des Instituts zu unterstützen. Namhafte Vertreter aus allen Kreisen des Theaterbetriebes haben sich der Gesellschaft bereits angeschlossen. Ihr Präsident ist Baron zu Putlitz, sein Stellvertreter Direktor Georg Hartmann. Dem Vorstand gehören weiter an Ferdinand Gregori, Gustav Steinbömer, Alfred Klaar, Fritz Engel, Gustav Manz, Geschäftsführer ist Dr. Bruno M. Satori-Neumann, Charlottenburg, Kantstraße 33, Schatzmeister Dr. Hans Knudsen, Steglitz, Alsenstraße 8.

Uraufführungen: Prag, Deutsches Landestheater: „Die Menschen" von Walter Hasenclever (9. Mai). — Wien, Freilichttheater: „Der Hirt als Gott", eine dramatische Sage in drei Aufzügen von Otto Stößl (15. Juni). — Renaissancebühne: „Die Blendlaterne", Lustspiel in drei Aufzügen von Rud. Schanzer und Emil Welisch (19. Juni). — Neue Wiener Bühne: „Kohlen und Koks", Komödie einer Volksbeglückung von Victor Krawassi (1. Juli).

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Baruch, Alice. Ein Traum. Leipzig, Xenien-Verlag. 16 S.

Blüthgen, Clara. Yolanthe Galiardi. Der Roman einer genialen Frau. Leipzig, Heinrich Finck. 300 S. M. 10,— (12,50)

Busson, Paul. J. A. E. Ein deutscher Roman. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 400 S.

Clauren, H. Eine Rutschpartie. Eine Liebesgeschichte. Hannover, Banas & Dette. 58 S. M. 4,80.
Colerus, Egmont. Antarktis. Roman. Wien, Ilf-Verlag. 346 S.
Die junge Schweiz. Mit Beiträgen von Konrad Bänninger, Fritz Ernst, Robert Faesi, Otto Flake, Hermann Ganz, Carl Helbling, E. F. Knuchel, Eduard Korrodi u. a. m. (Schweizerische Bibliothek Bd. 15.) Zürich, Rascher & Cie. 80 S. Fr. 1,50 (2,50).
Edschmid, Kasimir. Die Fürstin. Berlin, Paul Cassirer. 79 S.
Fuchs-Liska, Robert. Die verscherzte Himmelsmacht. Roman. Leipzig, Hesse & Becker. 304 S. M. 12,50 (16,50).
Ginzkey, Franz Karl. Der Doppelspiegel. Betrachtungen und Erzählungen. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 264 S.
Glaßbrenner, Adolf. Altes, lustiges Berlin! Humoristische Bilder und Skizzen. Ausgewählt und eingeleitet von Wilhelm Müller-Rüdersdorf. Berlin, Oldenburg & Co. 160 S. M. 5,—.
Hawei, Rudolf. Das Eselshirn und andere Geschichten. Mit einer Einleitung von R. Wolkan. (Recl.-Univ.-Bibl. Nr. 6101.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 95 S. M. 1,—.
Hoffmann, Emmy. Sternenliebe. Okkulte Novellen. Dresden, Frey-Haus-Verlag. 88 S.
Knies, Richard. Servaz Duftigs Frühlingswoche. Eine Erzählung. Berlin, Egon Fleischel & Co. 224 S. M. 10,— (15,—).
Kohne, Gustav. Hooge Veld. Roman. Leipzig, Fr. Wilh. Grunow. 410 S. M. 17,50 (24,—).
Martens, Kurt. Der Alp von Zerieb. Roman. Leipzig, Grethlein & Co. 332 S. M. 14,— (22,—).
Mereau, Sophie. Das Blütenalter der Empfindung. Ein Roman. Hrsg. von Walther von Holiander. München, Dreiländer-Verlag. 101 S. Geb. M. 9,75.
Mühlau, Helene von. Donna Anna. Das Schicksal einer Deutschen in Südamerika. Berlin, Egon Fleischel & Co. 310 S. M. 16,— (21,—).
Nathusius, Annemarie von. Jugendträume. Leipzig, Richard Eckstein Nachf. 257 S. M. 10,— (15,—).
Nord, F. R. Ker-Ali Roman. (Der Abenteuer-Roman.) Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 340 S. Geb. M. 15,—.
— Sir-Anusch. Roman. (Der Abenteuer-Roman.) Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 446 S. Geb. M. 18,—.
Petzold, Alfons. Das rauhe Leben. Der Roman eines Menschen. Berlin, Ullstein & Co. 508 S.
Rainer, Paul. Unterm Haunold. Die Geschichte einer Kindheit in Tirol. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 157 S.
Scheff, Harry. Die Eselsreiterin. Roman. (Der Abenteuer-Roman.) Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlags-Anstalt. 356 S. Geb. M. 15,—.
Speckmann, Diedrich. Neu-Lohe. Erzählung. Berlin, Martin Warneck. 343 S. Geb. M. 20,—.
Speckmann, Gottfried. Aus meiner Seekiste. 5. Tausend. Berlin, Martin Warneck. 178 S. Geb. M. 10,—.
Steinberg, S. D. Der kleine Spiegel. Prosastücke. Zürich, Rascher & Cie. 85 S. Fr. 1,50 (3,50).
Steinitzer, Heinrich. Der bucklige Theodor. Novelle. Berlin, Egon Fleischel & Co. 154 S. M. 7,50 (12,50).
Steub, Ludwig. Die Rose der Sewl. Eine ziemlich wahre Geschichte aus Tirol. Hrsg. von Fritz Gundlach. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6104, 6105.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 170 S. M. 2,—.
Storm, Theodor. Im Schloß — Veronika. Zwei Novellen. Mit einer Einleitung hrsg. von Walther Herrmann. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6108.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 88 S. M. 1,—.
Weyer, Ernst, Erich. Der Erleuchtete Eine buddhistische Prosadichtung. Hannover, Banas & Dette. 51 S.
Zahn, Ernst. Der sinkende Tag Sechs Erzählungen. Stuttgart und Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 325 S. Geb. M. 16,—.
Zurlinden, Odilo O. S. B. Wie der Herrgott so gut gewesen. Erzählungen aus Christi Zeit Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 86 S. M. 2,80 (4,80).

Andersen-Nexö, Martin. Pelle der Eroberer. Roman in zwei Bänden. 4.—13. Tausend. Leipzig, Insel-Verlag. 656 u. 669 S.
Balzac, Honoré de. Tante Lisbeth. Übertragen von Arthur Schurig. Leipzig, Insel-Verlag. 422 S.
Choderlos de Laclos. Schlimme Liebschaften. Aus dem Französischen übertragen von Heinrich Mann. Leipzig, Insel-Verlag. 558 S.
Die Novellen des Cervantes. Vollständige deutsche Ausgabe in zwei Bänden unter Benutzung älterer Übertragungen besorgt von Konrad Thorer. Leipzig, Insel-Verlag. 355 und 366 S.
Dostojewski, F. M. Netoschka Njeswanowa und kleinere Erzählungen. Übertragen von H. Röhl. Leipzig, Insel-Verlag. 382 S.
Pontoppidan, Henrik. Totenreich. Roman in zwei Bdn. Leipzig, Insel-Verlag. 372 und 339 S.
van Schendel, Arthur. Die schöne Jagd. Erzählungen. Aus dem Holländischen von Hilde Teschow. Leipzig, Insel-Verlag. 126 S.
Zola, Emile. Arbeit. Roman in drei Büchern. Leipzig, Insel-Verlag. 404 S.
— Fruchtbarkeit. Roman in sechs Büchern. Leipzig, Insel-Verlag. 657 S.

b) Lyrisches und Episches

Barthel, Max. Arbeiterseele. Verse von Fabrik, Landstraße Wanderschaft, Krieg und Revolution. Jena, Eugen Diederichs. 152 S. M. 8,— (12,—).
Bröger, Karl. Flamme. Gedichte. Jena, Eugen Diederichs. 96 S. M. 6,— (10,—).
Däubler, Theodor. Die Treppe zum Nordlicht. Leipzig, Insel-Verlag. 53 S.
Denk' Jesu nach! Ausgewählte deutsche Christusgedichte aus allen Jahrhunderten. Mit einer literarischen Einleitung hrsg. von Karl Jakubczyk. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 376 S.
Haller, Albrecht von. Die Alpen und andere Gedichte. (Schweizerische Bibliothek Bd. 13.) Zürich, Rascher & Co. 69 S. Fr. 1,50 (2,50).
Kock, Karl. Periscopia. 444 Lett-, Zeit- und Streitsätze für Alltagsfeierstunden. Hamburg, Gebrüder Enoch 125 S.
Lasker-Schüler, Else. Hebräische Balladen. Der Gedichte erster Teil. Berlin, Paul Cassirer. 110 S. M. 7,— (10,—).
— Die Kuppel. Der Gedichte zweiter Teil. Berlin, Paul Cassirer. 117 S. M. 7,— (10,—).
Petry, Walter. Angst und Erlösung. Verse. Hannover, Der Zweemann-Verlag. 26 S.
Petter, Carl Reinhold. Das große Selbst (Mahâtman) — eine philosophische Dichtung — mit erläuterndem Vorwort veröffentlicht zugunsten des supernationalen Arierbundes zu Danzig. Selbstverlag. 36 S. M. 2,—.
Pulver, Max. Auffahrt. Neue Gedichte. Leipzig, Insel-Verlag. 72 S.
Schaeffer, Albrecht. Der göttliche Duldet. Leipzig, Insel-Verlag. 435 S.
Schnack, Anton. Tier rang gewaltig mit Tier Gedichte. Berlin, Ernst Rowohlt. 88 S. M. 16,— (22,50).
Schüler, Leonhard. Schlaf und Nacht. Verse. Hannover, Der Zweemann-Verlag. 16 S.

Bethe, E. Griechische Lyrik. (Aus Natur und Geistesweit 736. Bd.) Leipzig, B. G. Teubner. 103 S. M. 2,80.
Die Psalmen. Übersetzt und kurz erklärt von Athanasius Miller O. S. B. 1. Abteilung. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 296 S. M. 11,50 (15,—).

c) Dramatisches

Barlach, Ernst. Die echten Sedemunds. Drama. Berlin, Paul Cassirer. 111 S. M. 12,— (15,—).
Ganz, Hans. Der Lehrling. Drama. (Der dramatische Wille. 7. Bd.) Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 56 S. M. 3,—.
Goll, Iwan. Die Unsterblichen. Zwei Possen. (Der dramatische Wille. 5. Bd.) Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 46 S. M. 3,—.
Habicht, Victor Curt. Odysseus und die Sirenen. Ein Gespräch. Hannover, Der Zweemann-Verlag. 30 S.
Hasenclever, Walter. Die Pest. Ein Film. Berlin, Paul Cassirer. 53 S. M. 12,— (18,—).
Schönwies, Max. Trude Lehmann. Schauspiel in vier Akten. Wien, Wilhelm Braumüller, Universitäts-Verlagsbuchhandlung G. m. b. H. 97 S. M. 2,40.
Trautner, Eduard. Haft. Ein Aufzug in fünfzehn Szenen. (Der dramatische Wille. 4. Bd.) Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 51 S. M. 3,—.

Calderon de la Barca. Dame Kobold. Lustspiel in drei Aufzügen. Für die deutsche Bühne übersetzt und eingeleitet von Adolf Wilbrandt. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6107.) Leipzig Philipp Reclam jun. 82 S. M. 1,—.

Gide, André. Bathseba. Dramatisches Gedicht in drei Monologen. Deutsch von Franz Blei. (Der dramatische Wille. 6. Bd.) Potsdam, Gustav Kiepenheuer. 30 S. M. 3,—.

Shakespeare. Hamlet. Prinz von Dänemark. Nach der Übersetzung A. W. Schlegels bearb. von Max J. Wolff. (Shakespeares Werke in Einzelausgaben) Leipzig, Insel-Verlag. 216 S.

— Othello. Der Mohr von Venedig. Auf Grund der Übertragung Ludw. Tiecks übersetzt von Max J. Wolff. (Shakespeares Werke in Einzelausgaben.) Leipzig, Insel-Verlag. 190 S.

— Macbeth. Nach der Übersetzung Dorothea Tiecks bearbeitet von Hermann Conrad. (Shakespeares Werke in Einzelausgaben.) Leipzig, Insel-Verlag. 127 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Blüher, Hans. Die Nachfolge Platons. Eine akademische Sache. Prien, Anthropos-Verlag G. m. b. H. 82 S.

Immanuel Kants Sämtliche Werke. 5. Bd.: Moralische Schriften. Leipzig, Insel-Verlag. 754 S.

Jodl, Margarete. Friedrich Jodl. Sein Leben und Wirken. Dargestellt nach Tagebüchern und Briefen. Stuttgart und Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 344 S. M. 22,50 (33,—).

Ortner, Max und Theodor Abeling. Zu den Nibelungen. Beiträge und Materialien. (Teutonia Arbeiten zur germanischen Philosophie hrsg. von Wilh. Uhl. 17. Heft.) Leipzig, Baß & Co. 204 S.

e) Verschiedenes

Aussaat. Ein Verlagsalmanach. Zürich, Rascher & Co. 340 S. Fr. 1,30 (2,—).

Bergmann, Wilhelm. Die Seelenleiden der Nervösen. Eine Studie zur ethischen Beurtellung und zur Behandlung kranker Seelen. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 240 S. M. 9,— (11,50).

Blüher, Hans. Deutsches Reich, Judentum und Sozialismus. Eine Rede an die freideutsche Jugend. Prien, Anthropos-Verlag G. m. b. H 30 S.

— Der Geist der Weltrevolution. Prien, Anthropos-Verlag G. m. b. H. 22 S.

Die politischen Berichte des Fürsten Bismarck aus Petersburg und Paris (1859—1862). Hrsg. von L. Raschdau. 2 Bde. Berlin, Reimar Hobbing. 256 u. 234 S. Jed. Bd. geb M. 25,—.

Faustmann, Karl. Aus tiefem Brunnen. Das deutsche Sprichwort. Mit einem Beitrag von J. B. Seidenberger (Bücher für Seelenkultur). Freiburg i. Br., Herder & Co G. m. b H. Verlagsbuchhandlung. 316 S. M. 9,50 (12,—).

Fechner, G Th. Zend-Avesta. Gedanken über die Dinge des Himmels und des Jenseits vom Standpunkte der Naturbetrachtung Frei bearbeitet und verkürzt hrsg von Max Fischer. Leipzig, Insel-Verlag. 294 S.

Fromer, Jakob Der Talmud. Geschichte, Wesen und Zukunft. Berlin, Paul Cassirer. 348 S. M. 25,— (35,—)

Gleichen-Rußwurm, Alexander von Narrenweisheit. (Bd. 29 der Zellenbücherei) Leipzig, Dürr & Weber m. b. H. 90 S. Geb. M. 5.50.

Hahn, Erich Entgötterung. Ein geistesgeschichtlicher Entwurf. Leipzig, Felix Meiner 47 S. Geb. M. 6,—.

Heilborn, Adolf. Die Leartragödie Ernst Haeckels. Auf Grund von unveröffentlichen Briefen, Aufzeichnungen Haeckels, sowie den offiziellen Akten dargestellt. Hamburg-Berlin, Hoffmann & Campe 64 S. M 4,50.

Hellmann, S Das Mittelalter bis zum Ausgang der Kreuzzüge. (Weltgeschichte in gemeinverständlicher Darstellung hrsg. von Ludo Moritz Hartmann. 4. Bd.) Gotha, Friedr. Andr. Perthes A.-G. 350 S. M 24,—.

Kleinpaul, Rudolf. Das bekränzte Jahr. Der Kreislauf des Jahres im Spiegel der Kulturgeschichte. Aus des Verfassers Nachlaß bearbeitet und hrsg. von Albert Wagner. Berlin und Leipzig, Vereinig. wissenschaftl. Verleger Walter de Gruyter & Co. 182 S. M. 9,— (12,—).

Krotz, P. Bonaventura O. Pr. Das ewige Licht. Predigten und Reden. Hrsg. von Adolf Donders. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 420 S. M. 19,60 (23,—).

Muckermann, S. J., Hermann. Neues Leben. Ethisch-religiöse Darlegungen. 1. Buch: Der Urgrund unserer Lebensanschauung. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 86 S. M. 5,60 (7,60).

Pelster, S. J., Franz. Kritische Studien zum Leben und zu den Schriften Alberts des Großen. (Ergänzungshefte zu den Stimmen der Zeit. 2. Reihe: Forschungen. 4. Heft.) Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m b. H. Verlagsbuchhandlung. 180 S.

Rast auf der Wanderung. Eine Sommergabe deutscher Dichter mit Zeichnungen von Gerh. Wedepohl. Rothenfelde, Georg Holzwarth. 31 S.

Roselieb, Hans (Firmin Coar). Die Zukunft des Expressionismus. (Das Neue Münster. Baurisse zu einer deutschen Kultur.) Mainz, Matthias-Grünewald-Verlag, Richard Knies. 32 S.

Schaffner, Jakob. Die Erlösung vom Klassenkampf. Leipzig, Grethlein & Co. 104 S. M. 8,—.

Scheffler, Karl. Sittliche Diktatur. Ein Aufruf an alle Deutschen. Hrsg. vom Deutschen Werkbund. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 24 S. M. 1,65.

Tornius, Valerian. Die Dame. Ein kulturgeschichtlicher Zeitspiegel aus dem Leben der Gesellschaft. (Nr. 43 der Zellenbücherei) Leipzig, Dürr & Weber m. b. H. 80 S. Geb. M. 5,50.

Ulbrich, E. Pflanzenkunde. I. Geschichte des Pflanzensystems. Die niederen Pflanzen. Bücher der Naturwissenschaft. 27. Bd. (Recl. Univ.-Bibl Nr. 6109—6115.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 445 S. M. 7,—.

Wynen, Arthur. Die Rechts- und insbesondere die Vermögensfähigkeit des apostolischen Stuhles nach internationalem Recht. Freiburg i. Br., Herder & Co. G. m. b. H. Verlagsbuchhandlung. 120 S. M. 8,80.

Balzac, Honoré de. Physiologie der Ehe. Eklektisch-philosophische Betrachtungen über Glück und Unglück in der Ehe. Leipzig, Insel-Verlag. 475 S.

Danilewsky, N. J. Rußland und Europa. Eine Untersuchung über die kulturellen und politischen Beziehungen der slawischen zur germanisch-romanischen Welt. Übersetzt und eingeleitet von Karl Nötzel. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 329 S. M. 26,— (32,—).

Jansen, Joh. Laurentius C. SS. R. Der hl. Alfons Maria von Liguori und die Gesellschaft Jesu in deren freundschaftlichen Beziehungen zu einander. Nach dem Holländischen bearbeitet von Klemens Maria Henze C SS. R. Freiburg i Br, Herder & Co. G. m. b. H., Verlagsbuchhandlung. 108 S. M. 3,80 (5,60).

Montesquieu, Charles de. Betrachtungen über die Universalmonarchie in Europa. Übersetzt und mit einer Einleitung versehen von Hildegard Treicher. Bücher für staatsbürgerliche Bildung Hrsg. von Richard Schmidt. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6102) Leipzig, Philipp Reclam jun. 47 S.

Szinnyei, Josef. Die Herkunft der Ungarn, ihre Sprache und Urkultur. (Ungarische Bibliothek. Hrsg. von Robert Gragger. 1. Reihe) Berlin Leipzig, Vereinigung wissenschaftlicher Verleger Walter de Gruyter & Co. 58 S.

f) Kataloge

Afrika, seine Geschichte, Geographie, Ethnographie usw. Antiquariats-Katalog Nr 663 Frankfurt a M, Joseph Baer & Co.

Deutsche und fremdländische Literatur. Antiquariatsverzeichnis Nr. 84. Berlin-Friedenau, Oskar Rauthe.

Englische Sprache und Kultur Americana. Katalog Nr. 3. Leipzig-R, Robert Jahn.

Kulturgeschichtliche Bücher Antiquariats-Katalog Nr. 83. Berlin-Friedenau, Oskar Rauthe.

Livres anciens et modernes. Catalogue Nr. 455. La Haye, Martinus Nijhoff.

Redaktionsschluß: 16 Juli

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 23. 1. September 1920

Albrecht Schaeffer

Von Guido K. Brand (Berlin)

„Der Stoffe wiederum gibt es nicht soviel, dieweil sie alle beim Durchforschen in einen Grundstoff übergehen, nämlich das Leid, das die Erde ist." (Schaeffer: „Helianth".)

In dem Tiefsturz der Studentin Elli — durch sieben Stufen hin zum Tode — erlebt sie den ersten Mann so: „Voll des attischen Maßes. Fern aller Mittelmäßigkeit war sein Maßwille: Erfülltsein mit Blut und Kräften des Blutes bis nahe zur Sprengung der Kräfte, und nicht darüber; Erfülltsein mit Form und Seele der Form bis nahe ans Überströmen der Seele, und nicht darüber." Dies ist mehr als eine Formel für den attischen Menschen Studassohn, der von Stefan George herkommt. Es ist — die Grenze und das Darüber-hinaus wohlbeachtet — Bekenntnis des eigenen Willens des Weges, der gegangen werden muß, des Zieles, das von Beginn an leuchtet. Erkenntnis und Erfüllung. Kraft des Blutes ist Leben, ist Schöpfung der Menschen, Dinge und Ereignisse, bis zur Sprengung aus Urgrund und Rauschen des Blutes, Erfülltsein mit Brausen, Sammlung der Stimmen und Chöre. Form ist die Bändigung der Gesichte, die Bezwingung und Einordnung in das Wort, die Umrandung der Geschehnisse mit Ufern, der Aufbau von Böschung, damit Strom fließe — „bis nahe ans Überströmen und nicht darüber". Und es ist doch immer so, daß die Form „dem Stoffe innewohnt, wie die Wärme etwa in der Kerze."

Dort, wo das Werk sich staut, zur eingefangenen Bewegung wird, Bucht im Ablauf des Schaffens, strömt alles symbolisch zusammen. Denn aller Schaffenden Gang ist rhythmisch; aller Rhythmus Symbol der Schwingungen des Lebens; und jede Schwingung will Ausdruck. Bei Schaeffer: „voll des attischen Maßes". In einem Gespräch, das ich mit dem Dichter hatte, bezeichnete er sein bisheriges Schaffen als ein Geschenk auf dem Wege zu dem kommenden Werke: „Helianth"[1]). Dies: „Bilder aus dem Leben zweier Menschen von heute und aus der norddeutschen Tiefebene in neun Büchern dargestellt", gleichsam eine gewaltig ausklingende Fermate, seltsam an Aufbau, der Bezwingung der Geschehnisse, geformten Sein, ist wie aus Hintergründen voller Symbolik. Es ist die Gesammeltheit aller Ströme; ein Becken, in das alle Mündungen Frachten und Lasten schütten. Es ist — metaphysisch — ein glühendes Zentrum, eine Mitte, die aller Wesenheit, Mensch oder Ding, Ziel ist. Woher alle Strahlungen ausgehen, geschleudert, gestoßen, aufleuchtend in fast immer gleichen Menschen, die in dieser Mitte ein „Urbild" haben. Menschen, gleichen Namens, die in Elli, Montfort, Helianth vorkommen, historisch „später" oder „früher". Träger von Willen, Ideen, Erschütterungen. Menschen, geworden zu dichterischen „Ideen", an denen Geschehnis irgendwie ein Absolutes wird, alles eminente Gegenwart, nicht Zukunft, nicht Vergangenheit, aber immer lebendiges Sein des Ablaufs. So-sein. Geistige, seelische, körperhafte Zusammenhänge sind zu einem Strahlenbündel geordnet, und der Mensch ist Sammellinse, die auffängt und lichtbrechend den Raum erfüllt. (Ich will beim „Helianth" darauf zurückkommen.)

Es ist alles im Blut, eine Form (welche Ausbiegung vertrüge sich nicht mit „Seele der Form"?): der Lyriker und Epiker. Es ist beides durchdrungen zu einem: zur Wesenheit des Chronisten. Die Wahl dessen, was wir Stoff nennen: das Leben des Odysseus, die mythischen Gestalten in der „Attischen Dämmerung", geringer in der „Heroischen Fahrt", geformt in den Rhythmus kunstvollsten Strophenbaus ist eins und das andere aus innerstem Erlebnis der Kraft (Kräfte des Blutes): Griechenland, der griechische Mensch. Nicht das heitere, bacchantische,

[1]) Seine Dichtungen, alle im Inselverlage erschienen: „Die Meerfahrt" (1912), die jetzt erweitert als „Der göttliche Dulder" (1920) erschienen ist, „Attische Dämmerung" (1914), Heroische Fahrt (1914), „Die Mütter" (ernstes Spiel 1914), „Des Michael Schwertlos vaterländische Gedichte" (1915), „Gudula" (1918), „Elli oder sieben Treppen" (1919), „Josef Montfort" (1919), „Helianth" (erscheint im Herbst 1920), „Amata, Wandel der Liebe". Erste Gedichte, war mir nicht zugänglich. — Sein Leben: Schaeffer ist 1885 in Elbing geboren. Kam früh nach Hannover, wo er die Schule besuchte. In München, Berlin und Marburg studierte er. 1915 wurde er zum Landsturm eingezogen, reklamiert und war dann in Berlin tätig. Seit 1919 lebt er in einem einsamen bayrischen Dorfe. — Das Wesen seines Lebens ist sein Werk. — Alle Zitate stammen aus Schaeffers Schriften.

aufjauchzende, nicht die Deutung von Winkelmann her. An alles Werdenden, Gewordenen Anfang steht das Leid, die Tragik. Das Erdulden und Tragen der Lasten aus Sehnsucht und Bindung von Geschlecht zu Geschlecht. „Die Meerfahrt", geschrieben in den Jahren 1906 bis 1912, geweitet an Stärke, Tiefe, Gewalt und Reinheit im „göttlichen Dulder", mütterlich ausgetragen zur Reife und doch voll lebendiger Fruchtbarkeit, ist die Schöpfung des Maßwillens, der gesteigert ist in die Form mythischen Denkens. Wie es im „göttlichen Dulder" vorliegt, ist es das Erlebnis des

„Einst, als noch Hellas war die Helle der Welt,
Durch Stille der Länder noch tönten die Straßen hin
Vom Fußtritt Himmlischer, und der heilige Winterberg
Bedeckt mit göttlichen Wohnungen ferne aufstieg ..."

Sein adäquater Ausdruck wird die Form, gesteigert oft zur gesetzmäßigen Strenge (Starrheit wäre „Überströmen"), wechselnd im schwingenden Rhythmus, gebunden in die vollendete Beherrschung aller strophischen Kunst und Versmaße. Zur Ballung zusammengedrängt die Leidenschaft, das Aufsteigende, Gefahr, Sorge, Klage und Zerrissenheit. Lang-hinschwingend, in wiegenden Gang tönender Wellen: das Glück, das sonnenhaft heitere, die steigende Bläue des Himmels, die Süße des Umfangenseins, des Lockens. Wechselnd im Tempo des Drängens und Zagens, des Flüchtigen und Ruhenden. Den Strophenbau abwägend durch Füllung der Verszeilen, gedehnt, zögernd, gleitend in den Erzählungen, Berichten, kurz, geschliffen, aufschäumend im Bild der Empfindungen und Sehnsüchte. — Ein fernes Studium könnte wägen: wie sich „Die Meerfahrt" „in fast durchweg veränderter Gestalt" einfügt in den „göttlichen Dulder"; wie ein durch viele Jahre sich entwickelndes Formgefühl strenger wird in Auswahl des Bildhaften, Sätze auflöst in kürzere Bindungen, erweitert dort, wo das Erlebnis schwingender wird; wie Beiworte abgelöst werden durch Worte eigener Bedeutung, Züge der Gesichte, Stimmungen sicherer, umrissener werden. Wie des Odysseus Gestalt, Irrung und Wirrung zur Gewalt aufwächst, die unter den ungeheuren Bogen des Leids aufblühendes Lächeln spannt. Tragik des Geschehens in „Form, die schon versöhnt".

Gesehen von der „Meerfahrt", zielt der Weg in seinem Strombett. Das Kommende: „Attische Dämmerung", „Heroische Fahrt", „Des Michael Schwertlos vaterländische Gedichte" wachsen in der Spannung unter Druck, im Atem des Lastenden auf. Es ist alles wie Weinen, das nach innen geht. Das mythische Denken Griechenlands, die Füllung der Natur mit Fabeltieren und Göttern, tiefstes Verbundensein mit den hellenischen Vorstellungen von Leben und Tod (Hades), „Stoff, der uns peinigen sollte", ist in die Wesenheit des Gedichtes eingetaucht. Die Strenge der Form löst sich, wechselnder wird Tempo und Rhythmus: das Versmaß lockert sich, der Reim — früher selten, weil Bindung durch Rhythmus kam — wird häufiger. Sehnsucht, Gefühl nach Weite sprengt die Gliederung; erschütterndes Erlebnis treibt näher an Chaos, das alle Auflösung der Form will. Die Linie wird umgebogen, bricht aus. Und doch schwingt über allem — auch Unwesentliches, Privates ist später eingedrungen, Ichgefühle blieben eingekreist in ihre Ebene — die Gebundenheit aus Blut und Form. Nie ist die Hingabe an die Inbrunst und Dumpfheit so restlos, daß Stammeln letzthin nur Aufschrei würde. Nie ist Verlorensein Untergang in das Wortlose, Brandung und Aufbäumen an Felsen. Das Meer glättet sich immer in die Läuterung des Tönens, des Gleitens und Schwingens. Selbst Aufgewühltsein durch Krieg, Unrast, Rausch ging über in die kosmische Erscheinung des Heroischen. Es ist nicht Kampf, Aktivität, Schlacht, Mord (wie ja auch im „göttlichen Dulder" alles dies erzählt, berichtet, Chronik ist), es ist alles Dulden, schwertlos Ertragen, aufgebaut in durchsichtiges Kristall.

Auflösung der gebundenen Form, Konsequenz aus dem Geläuf der Worte, sich drängend in den loseren Rhythmus des Sagens, Satz knüpfend an Satz, ohne die Prägung durch Leidenschaft oder Ichheit, wird in seiner letzten Satzung *chronistischer* Stil. Der Ablauf des Geschehens, Reihe an Reihe der Ereignisse, die kausale Verbundenheit von Ding und Handlung, genommen als Gegebenheit des Draußen, aufgezeichnet im Wort und die durch dieses, sowie Rhythmus und Tempo zum Ureignen wird, schaffen sich jene Eigenart der „Darstellung", die in ihrer letzten Folgerung in der Mathematik endet. Wort wird Buchstabe und Zahl. So liegt nahe an diesem Ausdruck die Gefahr: des Kalten, der Berechnung, der bloßen Aufzählung. Der Chronist wird der Sachliche, der Unbeteiligte, der nüchterne Schreiber. Die alten Chroniken, die äußerlich nur Gerüst scheinen, tauchen fern im Blick auf. Aber Schaeffer ist mehr denn sein Beteiligtsein an dem Geschick seiner Menschen ist größer; denn die Menschen sind seine Schöpfung, und die Form, die er nahm, wurde aus Notwendigkeit seines Schaffens, das dem Homerischen näher steht als der sophokleischen Welt. Tragik wird nicht entwickelt in Drama, Tragödie, in der Entladung von Mensch zu Mensch in Wort; sie muß in die Gedrungenheit des ununterbrochenen Satzrhythmus, der alle Umwelt auffängt in Deutung und Bild. So hat Schaeffer nichts mit dem Chronisten des Mittelalters zu tun. Zuinnerst spannt sich die Wesenheit zurück zu den Schilderungen der Odyssee, so, daß unser Menschentum, Leid und Tragik neuer Menschheit der Darstellung entwächst.

Noch ist die „Gudula oder die Dauer des Lebens" getränkt mit klassischen Erinnerungen, Übergang aus der Antike in die rasende Welt des Neuen; Goethe wandelt, die Seltsamkeit klassischer Bewußtheit, Sperdung von Licht und Wärme in Dunkelheit eines prinzeßlichen Lebens. Ein Dasein, das in fast unendlicher Dauer herüberreicht zu uns, dessen erste Hälfte aber nur erzählt ist. Erschütternd hinter dem fast reglosen Fluß der Worte, der Leidenschaftslosig

keit der Schilderung die Sorge und Liebe der Prozession zu dem Bildhauer Longinus, die Duldung dieses Menschen in Ehe, das Aufleuchten Goethes, der Landschaften mit Sonne und Gewölk, ihr Wesen, das eine „nicht alltägliche Mischung geworden von Weiß und Schwarz, Düster und Licht". Und doch wachsen aus diesem Gleiten die Untertöne des Schaffenden (wie sollte er auch verschwinden können!), die seelische Hingabe an das Geschick, das alles bedeutsamer wird in „Elli oder sieben Treppen". Klingend wie der Titel eines Kriminalromans und im Grunde Wahrheit: an der Studentin Elli, die auszog, „im Verlangen nach einem Erhabenen, einem Glänzenden, Edlen, Seltenen, ganz Hohen, nach der Legende im Dickicht des Daseins" begehen sieben Männer das Verbrechen des Zugrunderichtens, bis sie schal, leer, ausgehöhlt in den Tod geht. Sieben Männer, sieben Stufen in die Tiefe: von dem begeisternden Dichter und hellenischen Menschen Studassohn zu dem gotischen Benvenuto Bogner, über einen Baron Tautphöus in die Qual einer Ehe, tiefer noch in die Fänge der Ausschweifung, zuletzt des ekeln Dirnentums, wo Tod wie Erlösung ist. Städte wachsen in den Blick: Berlin, Paris, Tübingen, München und das sagenhafte Altenrepen, das in jedem Prosawerke auftaucht, Menschen gittern die Fernsicht, hohe, gutmütige, gehässige, nichtssagende, alltägliche Menschen. An allen muß Elli vorüber, von ihnen nehmend, genommen von ihnen, sinkend, haltlos, da sie der erste nicht hielt. Der chronistische Stil, lebendiger, unterbrochen durch plötzlich auftauchende Fragen, die den Erzähler mitten in das Gesichtsfeld der Eindrücke stellt, dem Leser sagt: ich bin hier und erzähle dir, abgebogen durch Einfügungen wie: „wir gehen zu hundert Malen vorüber an Elli Namenlos" oder „Der Chronist möchte hier gerne eine Pause machen; er möchte die Feder hinlegen und — unter leichter Verwechslung der Gezeiten — den Leser auffordern, ein Gleiches zu tun mit schon fertigem Bericht in seiner Hand", dieser Stil ist in seinem Ursprung die Erschütterung des täglichen Lebens, das ins Unheimliche, Geheimnis gesteigert in „Josef Montfort" wiederkehrt. Der chinesische Diener Li macht Aufzeichnungen seines Herrn, ergänzt, fügt hinzu, aus Diktaten, Erinnerungen, er schreibt die Geschichte eines Menschen, der auszog, das Fürchten zu lernen, da er dies Gefühl nicht kannte. In einzelnen Novellen, Episoden, denen Träume, Erzählungen, Briefe beigemischt sind (künstlerischer Wechsel im Stil als Erlebnis) strömt ein Leben hin in Fülle des Grausigen, Schauenden, in Begegnungen mit Geistern, Toten, die noch vom Schicksal gequält werden, ein Zusammentreffen mit Gleich-Unheimlichen, beinahe Ebenbürtigen, gesteigert ins Phantastische, Übertriebene, haltlos Im-Raum-Schwebende. Jede einzelne Erzählung saugt aus den Urgründen des Daseins, da Angst, Scheu, Furcht um Leben zittert, da Zufälle in grauenhafteste Zusammenhänge aufgehen, die brennende Glut der Tragik. Montfort, ein gigantischer Mensch an Körper, an Seele und Gefühllosigkeit, steht mitten in dem Wirbel des Lebens, das den meisten nur Oberfläche ist. Er sieht tiefer, eindringlicher, furchtbare Gänge, die hineinführen. Er muß sie gehen. Sein Blut treibt hin zu den Erlebnissen, von den äußeren Erscheinungen in die innerste Qual, die alles zusammenhält. Dieser Trieb macht ihn waghalsig, furchtlos, zwingt ihn, nachzuspüren, wo andere aus Angst niederbrechen. Es ist der Mensch ohne Daseinsangst, ohne Raum- und Zeitfurcht, das unerschütterliche Symbol, das aller Dinge letzte Gründe erst erleben kann. (Neugierige Schüler Freuds finden hier ein Feld weitester Betätigung. Freud selbst bezog diesen Montfort in eine Abhandlung über das „Unheimliche" ein.) — Die seelische Struktur Montforts erfährt durch stilistische Auslegung in erhöhtem Maße die Notwendigkeit des So-seins. Das Chronistische ermöglicht die Aufdeckung der Windungen, in denen Leben vom Sichtbaren hinläuft zum Unsichtbaren, zu den Tiefen, ohne die Erklärung durch psycho-analytische Erkenntnisse. Denn das eine und andere ist: Leben. Nicht das heitere und fröhliche, aber das durch seine Wirrnis und Verknüpfung der Menschenschicksale, durch seine ins Maßlose gesteigerte Zwingkraft unheimliche Leben.

„Helianth" ist — sagte ich — das Sammelbecken der Erlebnisse, Menschen und Dinge. Ein Roman, dessen erster Band drei Bücher in sich schließt, deren jedes eine bestimmte Zeitspanne und ihre Erfülltheit umfaßt: achtzehn Stunden das erste, neun Monate das zweite, siebenundzwanzig Stunden das dritte Buch, und jedes in neun Kapiteln. „Bilder" nennt Schaeffer seine Darstellung aus dem Leben zweier Menschen, die an einem Sommermorgen den Beginn der Liebe spüren und in glühender Nacht eins werden, die sich fremd werden in neun Monaten, die bei der Rückkehr des andern nicht mehr zusammenkommen. Dazwischenliegende, zahlreiche Gespräche, Gedanken, Ereignisse, Begegnungen im Ablauf eines Tages, in Briefen geäußert während der Monate, Wiederholung der Formen des zweiten Tages, dies alles ist nicht zu sagen. Es läßt sich nur darüber etwas sagen. Da ist Josef Montfort, der Unheimliche, aber jünger, noch vor seinem Auszug in die Tiefen des Lebens, da ist Benvenuto Bogner, der Maler aus der zweiten Treppe Ellis, da ist Jason al Manach aus Elli und Montfort, da ist die Stadt Altenrepen, der Herzog von Beuglenburg. Das ist alles dasselbe und doch anders: jünger oder älter, reifer oder unfertiger, alle mit denselben Namen und doch noch andere! Hier ist die Seinswelt, die in einem Schaffenden kreist, zu einer hochstauenden Statik geworden, von der immanente Ausstrahlungen zu Menschen werden: der Schüler Montfort in „Elli" bei seinem Lehrer Pasada (der wiederum im „Montfort" vorkommt), der „Unheimliche", der Werdende im „Helianth", alle sind dynamische Auswirkungen einer „Gestalt", die in dem Dichter lebt, unendlich groß, so daß er nur Seite um Seite, Lebensabschnitt um Lebensabschnitt zeigen kann.

Denn dieses Blut, d. h. die Kräfte dieses Blutes zu bezwingen, wäre nicht mehr Form; könnte überhaupt nicht mehr Form werden, sondern nur lebendig sein in der Schöpferwelt des Dichters. Um aber geschaffen zu werden, muß die Form über die Gestalt sich legen.

Es werden in diesem „Helianth" Gespräche geführt von seltsamer Tiefe, über Kunst, Liebe, über Schaffen und Werden. Menschen begegnen sich, alle in Reinheit und tragend in sich Gewalten, die, höher wachsend, grausam würden, aber so, in sich geschlossen, Leid werden für sich und... andere. Alle, alle leiden unendlich. Qualen der Liebe, des künstlerischen Schaffens, körperlich, seelisch, geistig (oh, dieser Jason al Manach, der alles gleich auswendig weiß, alles behält!! Der Lasten mit sich herumträgt wie ein Zerschlagener, zweimal den Tod sucht und gerettet wird), Qualen der Sehnsucht, des Zerrissenseins. Nicht Glück, nicht Jauchzen, immer die Schwere. So ist der Stoff, das Blut: dunkel und voll rauschender Musik. Die ist das Strömende, die Bindung zur Form, zum Wort. Es ist nicht nebensächlich, daß „der göttliche Dulder" und „Helianth" gleichzeitig erscheinen: nebeneinander in langen, reifenden Zeiten geworden, wuchs ihre Sprache aus einem Boden, schickte ein Ader die Säfte. Vollendeter wie in „Gudula" oder „Elli" oder „Montfort" entwickelt das Wort, rhythmisch schwingend, getragen von seinen innersten Gesetzen der Helle und des dunkleren Tönens, in strömender Fülle, ohne Wiederholungen, die Abläufe in Zeit und Raum in eine Chronik der Stunden.

Albrecht Schaeffer schrieb noch ein „ernstes Spiel", Novellen und Erzählungen erschienen in Zeitschriften: es ist immer eins, aus seiner Wesenheit, die, vom Meere kommend, in sich die Schwingungen der Weite, den Fernblick der Ebene trägt. Voll Sehnsucht lebend in einer Einsamkeit nahe den Bergen. Abseits des Lärmens der Städte, unbekümmert um Richtung und Programm verzückter Jünglinge, unbedrängt von Mode und Geschmack. Welt in sich, Pol seiner kreisenden Ringe. Voll Zukunft und Erfüllung. Erfüllt von dieser Frage und Antwort: „aber was ist das: Geheimnisse sehen? Geheimnisse gestalten, das ist's."

Proben und Stücke

Der Spiegel [1])

Von Albrecht Schaeffer

„Warum legst du so oft mir die Hand auf die Stirne, Kalypso?"
„Ist sie nicht gut, meine Hand? ist sie nicht weich, meine Hand?"
„Ja, wie bewegliche Blumen, die leben, sind deine Hände,
Lilien im Schatten, jedoch Rosen gehalten ins Licht,
Und ich fühle ein Rieseln von seltsam kühlender Wärme,
Schmelzenden Duft im Gehirn, legst du sie schwebend mir auf."
„Sieh, und ich tue es gern! ich möchte so gern von der Stirne
Tilgen das traurige Mal, tilgen das schaurige Mal."
„Was für ein Mal?" „Du weißts, von der bleichen Asfodelosblume
Traf sie der Abglanz, doch bald ist er verlöscht und dahin,
Denn meine Hände sind leuchtend, du siehsts, vom himmlischen Lichte,
Lindernd, was dir der Tod, Ärmster, zuleide getan."
„Sonderbar, wie du sprichst! Wohl seh deine Hand ich erleuchtet,
Holder als menschliche Hand, doch meine Stirn sah ich nie."
„Sahst du im Spiegel dich nie?" „Vielleicht beim Trunk aus dem Bache
Fing ich flüchtigen Schein, wie auch ein Waffenstück beut.
Aber deß achtet' ich nicht." Da erhebt sich die Göttin vom Rasen,
Wo sie zur Seite ihm lag. Während sie wandelnd entschwebt,
Sieht er erfreut, wie sich heben die Köpfe der Primeln, der Krokus
Und Anemonen, darauf, blühender noch, sie geruht.
Aber schon kommt sie zurück mit lebhaft beflügeltem Gange,
Leicht in der schimmernden Hand haltend das seltne Juwel:
Die metallene Scheibe, kreisrund, mit vergoldetem Rande,
Aber am silbernen Stiel reich mit Perlmutter verziert.

„Einst", so berichtet die Nymfe, „erschuf dieses Spiegel Hefaistos.
Keinen gab es zuvor. Dies war der erste. Denn hör
Damals, als Afrodite, die Schönste durch Himme und Erde,
Stieg aus dem Meere, da war nirgend ein Spiege so keusch,
Nirgend ein Ding so voll Unschuld, den Blick de Reinheit zu tragen:
Quelle beschämte und Teich, Marmor und Erze ih Strahl.
Aber Hefaistos gelangs, im ewigen Feuer das stark Kleinod zu schmieden. Es heißt (dies blieb gehein doch es heißt):
Daß er Selene entwand einen Mondstrahl völlige Unschuld,
Den er verbreitet mit Kunst über der Fläche Metal
Und da staunten die Götter, als nun vom Bli Afrodites
Zuckend, frohlockend ein Blitz schoß in die Länd der Welt,
Allen verkündend, er habe das Antlitz der Herri empfangen,
Tanzend entstreut' er ihr Bild, regnend wie Blume und Gold.
Aber die Schöne mit runzelnder Stirn entließ a den Fingern
Fallend den Spiegel: „Ich will", sprach sie, „d Schwester dort nicht.
Einmal bin ich, sonst nicht. Nur einmal bin ich a schönsten."
Sprachs, und das Kleinod entschwand blitzend i rauschenden Meer,

[1]) Aus: „Der Göttliche Dulder". Leipzig 1920, Insel-Verlag.

Wo ihn Leukothea fand, des Kadmos traurige Tochter.
Diese bracht ihn zu mir." Während sie dieses erzählt,
Läßt sie in drehender Hand, geschnellt vom leichten Gelenke,
Huschen den sonnigen Strahl über den schattigen Bühl.
Abend lagert darauf mit dem zärtlich färbenden Purpur,
Abend, der über das Meer setzte den rötlichen Fuß.
Blumen da sprießen hervor, lichtfarbige, wo sie des Goldstrahls
Laufende Spur überstreift, doch sie erloschen sogleich.
Sieh, da flammt ein Geschirr in der nahegelegenen Grotte,
Tief aus der Dämmerung glühn Farben am Webstuhl hervor.
An den Platanenstämmen, den mächtigen, silbern und grünlich
Fleckigen, drunter sie steht, zuckt es zum höchsten Geäst:
Kletternd schwingt sich der Blitz wie ein zierlich rötliches Eichhorn,
Kehrt auch folgsam und flink rück in das zaubrische Rund.

Über die Schulter geneigt des Mannes, hält sie es jetzt ihm
Vor das dunkle Gesicht, drin ein Lächeln verbleicht.
Und er fragt sie erschreckt: „Wer ist das?" Aber da lacht sie:
„Fremdling! Fremdester, der selber nicht einmal sich kennt."
Aber er schweigt und verharrt. Da schwingt sie mit flatternder Drehung
Ihm aus den Augen das Bild, daß es ihm deucht, es entflog:
Gleich einem schwärzlichen Vogel, ein Rabe mit heiserem Rufen
Auf die gefriedete See schwirrt' es zum Abend hinein.
Und er schaudert ihm nach und denkt: Da bist du entronnen,
Schamloser Schatten! Verflucht, wer sich im Spiegel erblickt!
Wehe im Tartaros ihm, dem ein Gott aus Rache erfunden,
Daß er in ewiger Nacht hockt vor dem Spiegel allein.
Dauernd verdammt, sich zu schaun zum zweiten Male lebendig,
Schauen den redenden Feind, der die Gedanken ihm nennt.
Der ihm nackend und frech, das letzte Geheimnis nicht achtend,
Auch das Entsetzliche nicht, höhnisch es zerrt an das Licht.
Ein Gesicht nicht allein, nein tausend, tausend mal tausend!
Gleich einem Himmel, gefüllt wimmelnd mit Sternen voll Pein.
Oh der Verdammte! — Da steigt aus dem glühend seufzenden Westen
Wieder das Antlitz herauf, das er soeben erschaut,
Wieder die fremdeste Stirn, todbleich, und wieder das graufe,
Dämmernde Augenpaar, dräuend und heimatlos.
Und die Augen allein, zwei düster brennende Fackeln,
Sieht er im himmlischen Grün böse und traurig vergehn;
Dort, wo die Heimat liegt, die geliebte, immer versagte,
Deren unsterblichen Rauch zitternd er jahrlang erfleht.
Siehe, da neigt er das Haupt. Die Göttin aber, mit Schweigen
Ehrend des Sinnenden Ernst, birgt den Verräter im Kleid.
Und in die Dämmerung wandelnd, verharrt sie von ferne, sich wendend,
Gleich einem Schatten, nur glänzt hell ihr Gesicht, ein Opal.

Also betrachtet sie still den Mann, den hockenden, dunklen,
Unten am weißlichen Stamm, unter dem großen Geäst;
Während im finsteren Meer noch wogt ein rötlicher Schauer,
Kühle heraufsteigt und laut rauschend die Wipfel durchschlägt.
Aber am blauenden Rand des nördlichen Himmels, unfaßbar
Scheinend, ein Zauber zuerst, schneller, untrüglicher bald,
Hebt das reinre Juwel, den uralten Spiegel, Selene
Über Gewässer der Nacht silbern und tröstlich herauf.

Adolf Pichlers letzter Wille

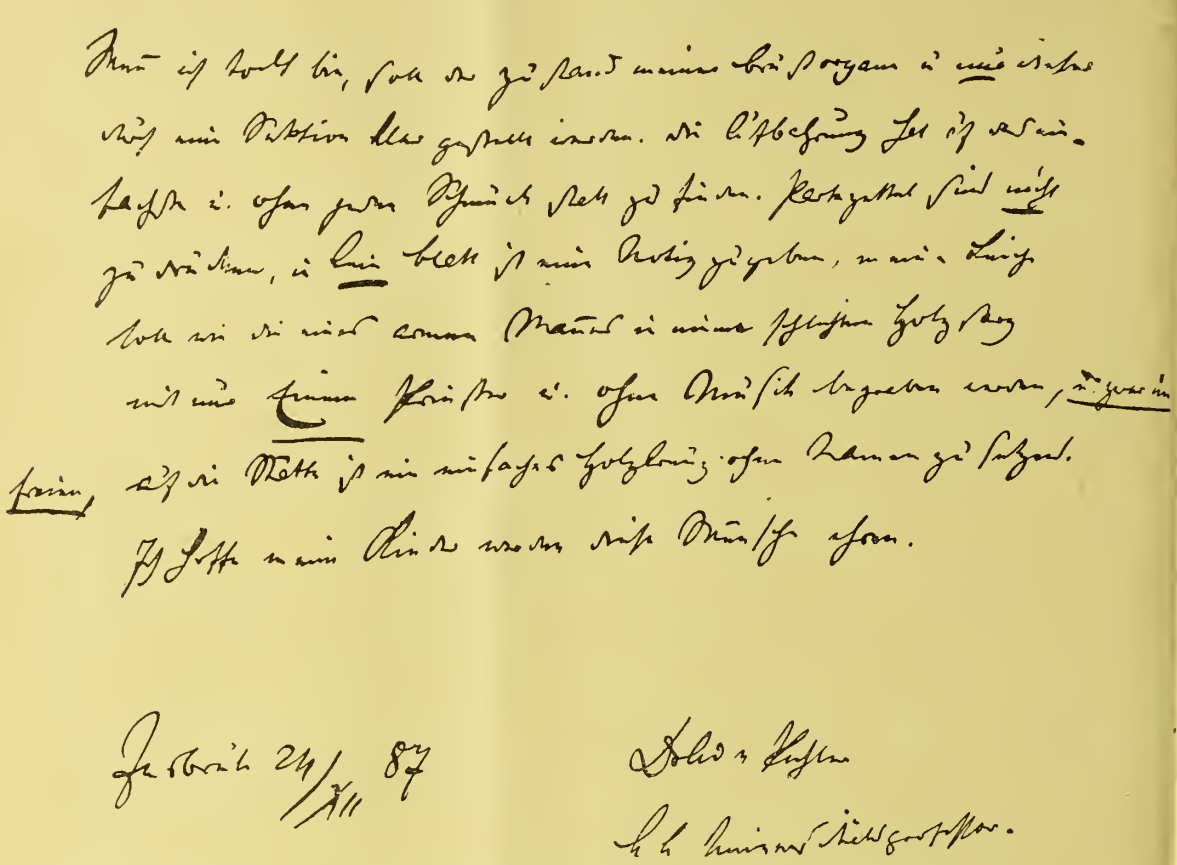
Von Anton Dörrer (Innsbruck)

„Singend möcht ich verscheiden dem Schwane gleich, welchen des Kaistros
Wogen tragen hinaus in das unendliche Meer."
Innsbruck, 15. Jänner 1899.
Adolf Pichler.

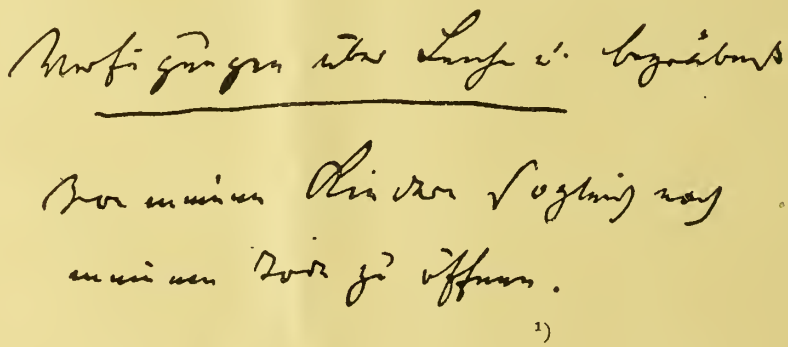
Zehn Monate nachdem der Altmeister des tirolischen Literaturlebens obiges Distichon niedergeschrieben, schied er tatsächlich, ein einundachtzigjähriger Greis, aus dieser Welt. Nicht singend, sondern, von der Parteien Gunst und Haß umgeben, die den Verstorbenen für sich allein beanspruchten oder, fast abseits stehend, ihm vielfach grollten. Nun ist eine lange Zeit darüber hinweggegangen, das Urteil hat sich geklärt und die gegnerischen Meinungen sind sich bei der Anerkennung der bleibenden Bedeutung des Führers vom jungen Tirol (1846 bis 1900) nähergekommen. Aber auch über die Gesinnung des stets aufrechten und selbständigen Mannes hat sich ein sachlicheres Urteil gebildet. Die in Bälde zu gewärtigende Monographie des innsbrucker Universitätsprofessors Hofrat Dr. J. E. Wackernell wird ein abschließendes Bild über die hervortretendste Persönlichkeit des tirolischen Literaturlebens der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts schaffen.

Im folgenden soll ein bisher unbekannter, aber für Adolf Pichlers Gesinnung bezeichnender Beitrag zur Charakteristik des tiroler Dichters und Gelehrten geboten werden. Es ist sein eigenes Testament. Sein als solches bisher angesehenes Dokument enthält, wenigstens soweit es mir zur Kenntnis gelangt ist, nur

vermögensrechtliche Bestimmungen. Es wurde am 21. Mai 1898 niedergeschrieben und hat keinen Anspruch auf Berücksichtigung in der Öffentlichkeit. Anders verhält es sich mit den „Verfügungen über Leiche und Begräbnis", die Adolf Pichler am 24. Dezember 1887 auf einem Oktavblatt festlegte. Hier die faksimilierte Wiedergabe dieses Testamentes:



Dieses Blatt hat Pichler zusammengefaltet, versiegelt und darauf vermerkt:



[1])

Bekanntlich wurde die Leiche Adolf Pichlers mit großem Pompe von der Stadt Innsbruck aufgebahrt und in einem Ehrengrabe bestattet, wie es dem geistigen Führer des jungen Tirols gebührte. Die Veranstalter aber haben aus der Bestimmung des Testamentes den „Einen Priester" beibehalten, der nunmehr aber in keinem Verhältnis zu den Begräbnisfeierlichkeiten stand, und dadurch den von Adolf Pichler sehr wohl berechneten Sinn seines letzten Willens ungefähr ins Gegenteil, jedenfalls ins Lokalpolitisch-Einseitige verkehrt.

Die Niederschrift obiger „Bestimmungen" in der für den Menschen und Dichter bezeichnenden Kürze

[1]) Heute befindet sich dieses Testament durch A. Pichlers Tochter Mathilde im Besitze des kufsteiner Schuldirektors Karl Wagner, der mir das Manuskript sowie das Motto freundlichst zur Veröffentlichung überließ.

und Prägnanz kam zustande, als Adolf Pichler wiederholt durch heftige Anfälle von Brustkrampf, wie auch aus seinen Aufzeichnungen hervorgeht, an die Möglichkeit eines nahen Todes gemahnt wurde. Pichler, der auch späterhin gern das katholisch-konservative Tagblatt „Neue Tiroler Stimmen" in Anspruch nahm, um etwaigenfalls auch den Liberalen am Zeug zu flicken, stand damals dem christlichen Blatte und seiner Richtung am nächsten.

Das kurze „Testament" mag als ein kleiner Beitrag zur Kennzeichnung seiner Gesinnung, die man als gläubig, aber nicht gerade kirchlich-dogmatisch bezeichnen kann, dienen[2]). Ein jüngerer tiroler Dichter, der inzwischen gleichfalls verstorbene Verfasser des „Abt von Fiecht" und des „Tyroler Freiheitskampfes", Karl Domanig, sagt einmal in Erklärung der vielen scheinbaren Widersprüche im Wesen Adolf Pichlers: „Es wohnten zwei Seelen in seiner Brust." Adolf Pichler selbst berührt eingangs seiner oben erwähnten „Schattenbilder aus der Vergangenheit: ‚Zu meiner Zeit'" eine tiefe Ursache dieser oft aufgegriffenen Gegensätze: den Antagonismus seiner Abstammung — bodenverwachsenes Bauerntum und wanderndes österreichisches Kleinbeamtentum — und die Verhältnisse in seiner Eltern und in seinem eigenen Hause.

Die zeitgenössische Lyrik in England

Von P. Selver (London)

Im Jahre 1912 erschien unter dem Titel „Georgian Poetry" eine Anthologie neuerer englischer Lyrik. Im E. M. (E. Marsh) unterschriebenen Vorwort hieß es: „Wir veröffentlichen diesen Band in dem Glauben, daß die englische Poesie noch einmal eine neue Kraft und Schönheit entfaltet." Das Buch erlebte neun Auflagen, und seitdem sind unter demselben Titel noch drei ähnliche Sammlungen erschienen, in denen viele namhaften englischen Dichter der Neuzeit mit guten und auch minderwertigen Proben vertreten sind. Dort findet man z. B. Walter de la Mare mit zarten, phantastischen Versen, voll gedämpfter Farben und Zwielichtstimmungen; W. W. Gibson mit realistischen, aber zuweilen etwas schwerfälligen Balladen; Lascelles Abercrombie mit sprachlich ergreifender Dramatik; John Masefield mit u. a. einem eindringlichen erzählenden Gedicht „Biographie"; James Stephens mit einem echt irischen Gemisch von Schwermut und Übermut. (Es sei gleich hinzugefügt, daß die irischen Dichter, die mächtige Anregungen aus den alten Sagen und Volksliedern ihrer Heimat geschöpft und die der englischen Sprache neue, oft ungemein wirkungsvolle Töne abgelauscht haben, ein Kapitel für sich verdienen.) Unter den späteren Erscheinungen in „Georgian Poetry" sind besonders Siegfried Sassoon, Robert Nichols und Robert Graves hervorzuheben, die alle während des Krieges rasch berühmt wurden. Wie aus diesen flüchtigen Andeutungen hervorgeht, war der Inhalt von „Georgian Poetry" sehr mannigfaltig. Aber im Lauf der Zeit hat sich das Verhältnis der darin vertretenen Dichter zur zeitgenössischen Poesie merklich geändert. Was vor acht Jahren modern war, ist bereits etwas altmodisch geworden, und unter dem jüngeren Dichtergeschlecht gelten die „Georgian Poets" als philisterhafte Hüter einer verbrauchten Tradition. Freilich, nicht ganz mit Unrecht. Denn gerade die Mannigfaltigkeit, welche die früheren Jahrgänge auszeichnete, weicht allmählich einer platten Gleichartigkeit, und jetzt deutet der Begriff „Georgian" etwas anderes an als eine bloße Zeitperiode. Als Führer dieser Dichtergruppe in ihrer neuen Gestaltung wird gewöhnlich J. C. Squire angesehen. Squire, der als Parodist vortreffliches geleistet hat, der aber als Lyriker vielfach überschätzt wird, schreibt glatte, dekorative Gedichte, die den Leser kalt und gekünstelt anmuten. Dasselbe gilt vom Schaffen seiner Anhänger — z. B. etwa Edward Shanks und W. J. Turner. Man hat den Eindruck, daß die Lyrik dieser Dichter keinem überwältigenden Schaffenstrieb entspringt — man zweifelt, ob sie derartiger Regungen überhaupt fähig sind —, sondern daß sie mehr oder weniger handwerksmäßig verfertigt wird. Selbst in der Wahl ihrer Themen liegt etwas Mechanisches und Trockenes; ihre Gegner machen ihnen den Vorwurf, daß sie aus dem Gebiet der Naturgeschichte ihre Stoffe in alphabetischer Anordnung aussuchen. Das ist gewiß ein wenig übertrieben, aber es läßt sich nicht leugnen, daß sie in ihren Gedichten rein Äußerliches aus scheinbar äußerlichem Antrieb heraus behandeln. Den althergebrachten poetischen Formen sind sie als Epigonen treugeblieben, und technische Vorzüge kann man ihnen nicht absprechen. In jenen englischen Kreisen, die radikale Strömungen scheel ansehen, erfreuen sie sich einer großen Beliebtheit, und ihr Einfluß, der namentlich in der neugegründeten und von Squire herausgegebenen Monatsschrift „The London Mercury" zum Ausdruck kommt, ist beträchtlich, wenn auch von fragwürdigem Wert.

Ihnen schroff gegenüber stehen die sogenannten „Imagists" (früher schrieben sie sich „Imagistes", wahrscheinlich, um ihre Vertrautheit mit der fran-

[2]) Wie ein Blick auf Pichlers Fra Serafico zeigt, geht seine testamentarische Bestimmung dahin, daß er ein einfaches ehrliches Christentum, wie es in jenem Epos geschildert wird, hochschätzte. — Leider sind Adolf Pichlers Dichtungen und Tagebücher in einer siebzehnbändigen „Gesamtausgabe" seiner Werke für das deutsche Volk vergraben worden. Es fehlt eine auf ungefähr zwei Bände beschränkte Auswahl, die dem großen Publikum sein Bestes zugänglich machte. Vielleicht wird durch die begonnene Auslese aus der tirolischen Dichtung des 19. Jahrhunderts und der Gegenwart diese literarische und völkische Ehrenpflicht an dem Altmeister von Tirol angeregt und erfüllt werden können. Soeben gibt Reclams Universalbibliothek einen stattlichen Band „Tiroler Erzähler der Gegenwart". Diesem sollen zeitgenössische lyrische und dramatische Anthologien, sodann je eine Auswahl aus der tirolischen Dichtung zu Adolf Pichlers Zeit und des Vormärz folgen. Eine Geschichte der deutschen Dichtung Tirols dürfte sich anschließen. Bisher sind Auszüge davon in den Büchern „Karl Domanig und die tirolische Zeit 1800" (Kempten 1914, Kösel, 3. Aufl.) und „Südtirol, Land und Leute vom Brenner bis Salurn" (Berlin 1919, Ullstein) verausgeschickt worden. (Anm. d. Red.)

zösischen Sprache zu betonen). Das geistige Haupt dieser Schule ist Ezra Pound, ein seit vielen Jahren in London ansässiger Amerikaner. Noch ganz jung wurde Pound (er ist im Jahre 1885 geboren) durch die bemerkenswerten Gedichtbände „Personae" und „Exultations" in weiten Kreisen bekannt. In diesen Gedichten spürte man ein liebevolles Eindringen in den Geist des Mittelalters, der insbesondere den eigenartigen, oft krausen Stil (die Ähnlichkeit mit Browning dürfte nicht ganz zufällig sein) beeinflußt hat. Leider ist Pound seitdem, vielleicht durch eine übermäßige Vorliebe für die französischen Modernisten irregeleitet, auf literarische Abwege geraten. Die Banalität der Welt, die ihn anwidert, hat er, der ausgesprochene Literat, in sehr banalen Satiren verhöhnt.

Was wollen nun die „Imagists"? Laut ihren eigenen ungestümen Kundgebungen gehen sie darauf aus, Gesehenes oder Gefühltes in einem scharf umrissenen Wortbild festzuhalten. Was viele von ihnen am Ausführen dieses löblichen Programms verhindert, ist der Umstand, daß sie nur wenig sehen oder fühlen. Als Beispiel diene folgendes zweizeilige Gedicht von Ezra Pound, auf das der Dichter selbst besonderen Wert zu legen scheint:

„In a Station of the Metro.
The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet, black bough."

Daß hübsche Sächelchen mitunter auf diesem Weg entstehen, wird kein vorurteilsfreier Kritiker leugnen wollen. Was gegen die „Imagists" vielmehr einnimmt, ist ihre maßlose Intoleranz, die den Reim und die regelmäßigen Versformen kategorisch ablehnt. Ihren Beschäftigungen mit fremden Literaturen kann man auch nicht viel Gutes nachsagen, denn sie zeigen dabei einen oft ungeheuren Mangel an Geschmack und Sachkenntnissen. Es muß gleich zugegeben werden, daß Pound sehr schöne Übersetzungen aus den provenzalischen Troubadours gemacht hat. Auf philologische Treue wird er aus guten Gründen nur wenig Gewicht gelegt haben, aber man muß den zwar oft mit sonderbaren und archaischen Worten durchsetzten, eben deshalb oft ungemein fesselnden Stil bewundern. Merkwürdig ist, daß Pound, der jetzt in seinen eigenen Gedichten Reim und Form hartnäckig verschmäht, die kunstvoll verflochtenen Reime und den komplizierten Strophenbau der Troubadours meisterhaft wiedergibt. Von geringerem Wert dagegen sind seine aus zweiter oder dritter Hand geschöpften Nachdichtungen chinesischer Lyrik („Cathay"). Den Gipfelpunkt erbärmlicher Pfuscherarbeit erreichte er aber in seiner unlängst erschienenen Properzausgabe, die von argen Schnitzern aller Art geradezu wimmelt. Ähnliches leistete sein getreuer Jünger, Richard Aldington, dessen Übersetzungen aus „Anakreon" mit dem deutschen „Horaz" des Herrn Pastor Lange erfolgreich wetteifern. Überhaupt steht die kritische Tätigkeit der „Imagists" auf sehr niedriger Stufe. Von F. S. Flint stammen z. B. umfangreiche aber verworrene Berichte über neuere französische Poesie.

Die stärkste Persönlichkeit dieser Gruppe ist unzweifelhaft D. H. Lawrence, der aber mit Pound und seinem Kreis in nur loser Verbindung steht, — ist er doch auch in „Georgian Poetry" vertreten. Lawrence ist ein unsteter, in geschlechtlichen Drangsalen wühlender Dichter, der in mancher Hinsicht an Richard Dehmel erinnert. Stofflich weist z. B. sein Gedichtband „Look! We Have Come Through" eine gewisse Ähnlichkeit mit „Zwei Menschen" auf. Da Lawrence ein guter Kenner der deutschen Literatur ist, handelt es sich hier vielleicht um keinen bloßen Zufall.

Bemerkenswert ist der Umstand, daß viele Mitglieder der londoner „Imagist"-Gruppe Amerikaner sind, wie denn überhaupt diese Bewegung in Amerika feste Wurzeln geschlagen und eine verdienstvolle Tätigkeit entwickelt hat. Von den in England als „Imagists" wirkenden Amerikanern sind H. D. (Hilda Doolittle, jetzt Frau Aldington), T. S. Eliot und John Gould Fletcher zu nennen. Die Dichterin H. D. schreibt anmutige Nippessachen in einer angeblich griechischen Manier und hat Chorgesänge aus griechischen Dramatikern nach den Grundsätzen der „Imagists" übersetzt. T. S. Eliot wäre vielleicht ein Dichter, wenn die Poesie aus lauter intellektuellen Spitzfindigkeiten bestünde. Fletcher, der seine jungen Leiden in einigen unreifen Jugendbänden austobte, verfügt jetzt über eine geläuterte, ausdrucksvolle Sprache. Was ihn von den meisten „Imagists" unterscheidet, mit denen er übrigens nur spärliche Berührungspunkte haben dürfte, ist das starke Gefühl, das seinen Gedichten Glanz und Wärme verleiht.

In radikalen Bahnen wie die „Imagists" wandelt noch eine junge Dichtergruppe, die aber, im großen und ganzen, mehr ursprüngliches Talent bekundet. Ein gewisses Aufsehen in literarischen Kreisen erregte diese Gruppe, als sie im Jahre 1916 beim rührigen Verleger Blackwell in Oxford ihre lyrische Anthologie „Wheels" („Räder") veröffentlichte, die seitdem in noch zwei Jahrgängen erschienen ist. Ihren Titel verdankt die Sammlung einem Spruch der darin vertretenen Dichterin Nancy Cunard, die meint:

„. . . that all our thoughts are Wheels
Rolling forever through the painted world,
Moved by the cunning of a thousand clowns . . ."

Bei aller jugendlichen Überschwenglichkeit zeichnet sich die „Wheels"-Poesie durch plastische Beherrschung der Sprache und einen unabhängigen Standpunkt den Lebensfragen gegenüber aus. Den „Imagists" sind sie vor allem darin überlegen, daß kein formelles poetisches Prinzip sie verbindet und beschränkt. Obwohl die überreizten Stimmungen des ersten Jahrganges, die dem aufreibenden Einfluß der Kriegszeit zuzuschreiben sind, sich ein wenig gelegt haben, bleibt das Kennzeichen dieser Lyrik noch immer die Auflehnung gegen das Konventionelle in der Kunst und im Leben. Führende Vertreter dieser Richtung sind Iris Tree, Aldous Huxley und die Familie Sitwell (Edith, Sacheverell und Osbert). Edith Sitwell hat eine Vorliebe für grelle Farben und

bunte Bilder, und zuweilen schlägt sie fast hysterische Töne an. Eine wirkungsvolle Wortkunst teilt sie jedoch mit ihren Brüdern, die während des Krieges Offiziere gewesen sind, jetzt aber heftige antimilitaristische Satiren schreiben. Als das größte Talent dieser Gruppe muß Aldous Huxley, Enkel des hervorragenden Naturforschers, bezeichnet werden. Er steht teilweise unter dem Einfluß der französischen Symbolisten (Mallarmés „Après-midi d'un faune" hat er bewundernswert übersetzt), aber zweifellos fand sein grüblerisches Temperament auch in John Donne, dem „metaphysischen" Dichter aus Shakespeares Zeitalter, einen kongenialen Vorgänger. Selbstironie, Weltverachtung und Lebensüberdruß sind die Hauptmerkmale seiner Poesie. Sein jüngst erschienener Gedichtband „Leda" (das Titelgedicht, eine dekorative Verserzählung, erinnert stark an Keats) enthält folgendes Stück, das für Huxleys groteske Art als typisch gelten darf:

„Jonah.

A cream of phosphorescent light
Floats on the wash that to and fro
Slides round his feet, — enough to show
Many a pendulous stalactite
Of naked mucus, whorls and wreaths
And huge festoons of mottled tripes
And smaller palpitating pipes
Through which a yeasty liquor seethes.

Seated upon the convex mound
Of one vast kidney, Jonah prays
And sings his canticles and hymns,
Making the hollow vault resound
God's goodness and mysterious ways,
Till the great fish spouts music as he swims."

Die ungünstigen Verhältnisse, die in England wie anderswo auf der Bücherproduktion lasten, machen es den jüngeren Dichtern immer schwieriger, für ihre Verse einen Verleger zu gewinnen. Aus diesem Grunde sollte keiner, der sich mit der englischen Poesie der Gegenwart beschäftigt, an den neuen Zeitschriften vorübergehen, welche die Tummelplätze der heranwachsenden Dichtergeneration bilden. Von diesen seien erwähnt: „Voices", eine Monatsschrift, die vom Dichter Thomas Moult energisch und aufopferungsvoll geleitet wird. Bemerkenswert waren die darin abgedruckten Gedichte von F. V. Branford, einem gewesenen Fliegeroffizier, der für die im überirdischen Raum gewonnenen Stimmungen einen gewaltigen Ausdruck errang. „Coterie", eine Vierteljahrsschrift, bringt, trotz ihres Titels, Beiträge von sehr verschiedenartigen Dichtern. Zu den begabtesten Mitarbeitern gehört Russell Green, dessen Verse ein elegisches Feingefühl in edler, gepflegter Sprache abspiegeln. „Art and Letters", auch eine Vierteljahrsschrift, beschränkt sich auf die Arbeit einer engeren Gruppe, die in der Hauptsache aus den „Wheels"-Dichtern besteht. Schließlich sei auf „The Chapbook" aufmerksam gemacht, eine vom „Georgian"-Dichter Harold Monro herausgegebene Monatsschrift, deren Inhalt aus Gedichtsammlungen und kritischen Aufsätzen über Poesie usw. besteht. Leider ist der gewiß sehr verdienstvolle Herausgeber nicht immer umsichtig genug in der Wahl der Beiträge, die mitunter recht minderwertiges Zeug enthalten. Sonst ist das Unternehmen warm zu begrüßen.

Dieser Überblick konnte natürlich nicht erschöpfend sein. Es versteht sich auch, daß die darin gefällten Urteile, die sich doch meistens auf junge, im Werden begriffene Dichter beziehen, nicht endgültig sind. Es wurde hier nur der Versuch gemacht, anzudeuten, daß die englische Lyrik der Gegenwart entwicklungsfähige Persönlichkeiten aufweisen kann, die zu guten Hoffnungen für die Zukunft berechtigen.

Neue deutsche Lyrik

Von Julius Bab (Berlin-Grunewald)

Träume auf der Asphodelosinsel. Von Otto Fürth. Leipzig 1920, Felix Meiner. 229 S. Geb. M. 7,—.

Slovakische Lieder. Von Hugo Sonnenschein. Wien 1919, Genossenschaftsverlag. 23 S.

Die Frau mit dem Gemüt. Von Friedrich Kipp. Berlin-Pankow, Linser-Verlag G. m. b. H. 61 S.

Das Lied von der Hamsterfahrt. Von F. A. Geißler. Dresden, Strom-Verlag G. m. b. H. 31 S. Geb. M. 3,30.

Insel der Seligen. Von Walter Rheiner. Dresden 1918, Dresdener Verlag von 1917. 16 S. M. 0,60.

Strophen um Eros. Von Kurt Bock. (Dichtung der Jüngsten. Bd. 9). Dresden 1918, Dresdener Verlag von 1917. 91 S.

Das Jahr. Von Heinrich Gottfried Gengler. Erlangen 1919, Palm & Enke. 47 S. M. 2,—.

Opfer und Feste. Von Herbert Johannes Gigler. Wien-Berlin, Wiener literarische Anstalt 1919. 90 S

Vagantenlieder. Von Else Berner. Amsterdam 1919, P. N. van Kampen & Zoon. 25 S.

Anrufung. Von Max Roden. Wien und Leipzig 1919, Ed. Strache. 158 S. Geb. M. 7,—.

Es gab eine Liebe. Von Otto Boettger-Seni. Berlin, Kranz-Verlag. 75 S. M. 4,— (6,—).

Leben und Tod. Von Kurt Port. Ulm 1919, Heinrich Kerler. 128 S.

Niederländische Balladen. Von Carl Friedrich Wiegand. Leipzig, Grethlein & Co. 112 S. M. 5,— (7,50).

Küsse des Nirgal. Von Werneck-Brüggemann. Cassel 1919, Edda-Verlag. 32 S.

Frühsommer. Von Charlotte Landen. Köln, Salm-Verlag. 50 S. M. 2,20 (3,30).

Brunnenspiegel. Von Ernst Vohwinckel. Köln, Salm-Verlag. 64 S. M. 2,20 (3,30).

Fahrt ins Blaue. Von Hans Binder. Köln, Salm-Verlag. 62 S. M. 2,20 (3,30).

Maria. Von Elisabeth Meinhard. Berlin-Lichterfelde, Edwin Runge. 71 S. M. 3,85 (5,75).

Erotikon. Von Jo. Dresden 1919, Carl Reißner. 70 S.

Vom Leben. Von Gustav Martens. Berlin 1919, Egon Fleischel & Co. 69 S. M. 4,—.

Bruder Mensch ich hab dich lieb! Von Otto Schmock. Stuttgart-Cannstatt 1920, Phaeton-Verlag. 31 S.

Der Stiefbruder. Von Georg Kulka. Wien-Leipzig 1920, Ed. Strache. 73 S. Geb. M. 10,—.

Hymnen. Von Franz Spunda. München 1919, Georg Müller. 42 S.

Die Revolutionäre. Von Oskar Maria Graf. Dresden 1918, Dresdener Verlag von 1917. 12 S. M. 0,60.

Astral. Von Iwan Goll. Dresden 1920, Rudolf Kaemmerer. 15 S. M. 1,—.

Gott — Mensch, Geburt. Von A. Rudolf Leinert. Dresden 1918, Dresdener Verlag von 1917. 19 S. M. 0,60.

Ewig Tempel Mensch. Von Gerhard Ausleger. Dresden 1918, Dresdener Verlag von 1917. 15 S. M. 0,60.

Revolution. Von Hans Harbeck Dresden 1918, Dresdener Verlag von 1917. 19 S. M. 0,60.

Geballte Fäuste. Von Carl Rolf Voigt. Dresden 1918, Dresdener Verlag von 1917. 14 S. M. 0,60.

Du heilige Erde. Von Richard Fischer. Dresden 1918, Dresdener Verlag von 1917. 17 S. M. 0,60.

Schrei in die Welt. Von Richard Fischer. Dresden 1919, Dresdener Verlag von 1917. 24 S. M. 0,60.

Der bekränzte Sieben. Von Diaf. Hannover 1919, Paul Steegemann-Verlag. 33 S. M. 1,50.
Himmlisches Manifest. Von Franz Weinrich. Hannover 1919, Paul Steegemann. 20 S. M. 3,—.
Das Band. Fragmente. Von Leonhard Schüler. Darmstadt 1919, Die Dachstube.
Der unendliche Mensch. Von Arthur Drey. München, Kurt Wolff. 77 S. M. 1,10.
Der neue Tag. Von C. F. W. Behl. O. O., Kunstgesellschaft Leydhecker & Co. 16 S.
Bekenntnis zur Erde. Von Herbert Saekel. München-Gladbach 1919, Zeltwart-Verlag. 48 S. M. 4,—.
Weltbefreiung. Von Otto Siegfried Diehl. München 1919, Medusen-Verlag. 55 S.
Der rote Mond. Von Eugen Hoeftich. Leipzig-Wien-Zürich 1920, Ikf-Verlag. 52 S. Kr. 12,— (18,—).
Die Kreise vom ewigen Leben. Von Julius Franz Schütz. Wien-Bertin 1919, Wiener literarische Anstalt. 91 S. Geb. M. 6,50.
Barocke Balladen. Von Kurt Frieberger. Wien-Berlin 1919, Wiener literarische Anstatt.
Sieveringer Sonette. Von Kurt Frieberger. Wien-Bertin 1919, Wiener literarische Anstalt.
Zwischen Morgen und Abermorgen. Von Franz Nitsche. Jena 1919, Eugen Diederichs. 98 S. M. 4,— (6,—).
Die Feier. Von Rudolf von Delius. Jena 1919, Eugen Diederichs. 92 S. M. 5,75.
Die Preisgabe. Von Max Herrmann. München 1919, Roland-Vertag. 46 S. M. 2,— (3,25).
Der Gingganz. Von Christian Morgenstern. Berlin 1919, Bruno Cassirer.
Montezuma. Von Klabund. Dresden 1919, Dresdener Verlag von 1917. 14 S. M. 0,60.
Die gefiederte Welt. Von Klabund. Dresden 1919, Dresdener Verlag von 1917. 15 S. M. 0,60.
Aus der Armutei. Von Kurt Arnold Findeisen. Chemnitz 1919, Ed. Focke. 135 S. Geb. M. 4,50.
Der potittsche Dichter. Von Walter Hasenclever. Berlin 1919, Ernst Rowohlt. 36 S. M. 1,—.
Das Herz in erhobener Faust. Von Max Barthel. Potsdam 1920, Gustav Kiepenheuer. 20 S.
Der gute Kampf. Von Alfred Wolfenstein. Dresden 1920, Rudolf Kaemmerer. 22 S.
Gedichte. Von Julius Maria Becker. Leipzig, Kurt Wolff.
Goigatha. Von Paul Zech. Hamburg-Berlin 1920, Hoffmann & Campe.
Gedichte. Von Regina Ullmann. Leipzig 1919, Insel-Verlag. 69 S.

I

Wenn man, nicht ohne einen beträchtlichen Aufwand von Heldenmut, sechsundfünfzig Bände neuer deutscher Lyrik zu sich genommen hat, so ist das resultierende Gesamterlebnis kein künstlerisches — selbstverständlich nicht. Man müßte vom Wesen der Kunst eine ganz lächerliche Meinung haben, um es auch nur für möglich zu halten, daß in einer einzigen Nation pro Quartal lyrische Publikationen künstlerischen Ranges in solcher Zahl erscheinen, daß sie auch nur den überwiegenden Teil einer solchen Summe bilden können. — Gar keine Frage, solche Massen können nicht von den schaffenden Künstlern, sondern nur von den nachfühlenden Dilettanten gestellt werden. Die aber sind nicht handelndes Subjekt, sondern Objekt der Kulturgeschichte, man kann an ihnen ablesen, wo wir waren und allenfalls auch, wo wir sind, — aber niemals, wohin die Reise gehen wird. — Das Interesse, das sich an die Gesamtheit dieser Publikationen heften kann, ist also kein künstlerisches, wie es aus dem stets einmaligen, neuen und dadurch zukünftigen Individuum kommt, sondern ein rein kulturgeschichtliches, zeit- und massenpsychologisches. Aber bevor wir uns an diese keineswegs erfreuliche Betrachtung machen, wollen wir ein wenig Kräfte sammeln auf den Pfaden der Erheiterung.

II

„Unfreiwillige Komik" — unter dieser Überschrift hat uns Friedrich Hebbel in einer seiner schönsten Kritiken auch das Andenken des trefflichen Mannes bewahrt, der unter dem Vorwand eines Hohenstaufendramas auf rund fünfhundert Seiten mit „unschuldiger List" eine Vorlesung über Staatswissenschaften publizierte, in der sich etwa die hinreißenden Jamben fanden:

„Doch über alles traun! ist sonderbar
Das sogenannte Wechsel-Tausch-System."

An diesen „Dichter" mußte ich denken, als mir Herr Otto Fürth begegnete. Als „Träume auf der Asphodelosinsel" publiziert er nämlich eine fleißig ausgearbeitete Geschichte der Philosophie, die von den Indern über Plotin, Kant, Fichte bis zu Nietzsche und Pfarrer Jatho führt. Das Ungewöhnliche an diesem Handbuch ist nur die Marotte, die Sprache möglichst in fünffüßigen Jamben zu halten und für den Vortrag jeder Philosophie die Einkleidung einer persönlichen Begegnung mit dem Urheber zu wählen. Das hat natürlich die Folge, daß Herr Fürth uns ein bißchen aufdringlich erscheint, wenn er z. B. zu Exzellenz Goethe sagt:

„Ich möchte gar zu gerne Sie befragen,
Was Sie in Wirklichkeit von Gott gedacht
Und wie Sie sich mit ihm gestanden haben!"

Jedenfalls sind aber die Auskünfte, die er auf diese Weise erhält, von einer Gründlichkeit, daß sich Herr Fürth hinter dem von Hebbel gefeierten Dichtersmann nicht im mindesten zu verstecken braucht. Ich zitiere aus der reichen Fülle nur eine besonders schwungvolle Äußerung Fechners:

„Auch bin ich nicht der Meinung, daß der Pflanze
Die Reflexion zu eigen könnte werden
Und nicht Vernunft und nicht Erinnerung,
So wenig, wie ein neugeboren Kind
Zu reflektieren schon imstande ist.
Ich meine, daß das Pflanzenseelenleben
Im Flusse seines sinnlichen Empfindens
Und in dem Wechselspiele seiner Triebe
Mag ruhig strömen ohne Spiegelbilder
Des Vor- und Rückwärts in die Zeit zu bilden..."

Hier stammt die reich strömende Komik aus der Grundverhältnis des wissenschaftlichen Verfassers zur Poesie. Und damit kann der gewöhnliche Dilettant natürlich schwer konkurrieren, denn der hat im Grund poetische Absichten und verfällt nur im Einzelne immer wieder, wo er auf gefühlsmäßige Suggestio aus ist, in den Sprachgebrauch logischer Gründlichkeit. Immerhin ist Hugo Sonnenschein auch nicht zu verachten. Denn er dichtet:

„Leise wogendes Getreide
Im falbgoldnen Julikleide
Um die frühe Abendstunde.
(Leichtes Rot im Hintergrunde)."

Noch schöner ist vielleicht in einem furchtbar naiven „Volkslied" der hochgebildete Reim:

„stolzer Blick, die weißen Zähn',
schlanker Leib, der Bronzeteint!"

Gegen solche Wucht der unfreiwilligen Komik kann nun gar die beabsichtigte komische Wirkung kaum aufkommen. Immerhin brauchte sie nicht so roh und peinlich philiströs zu sein wie in den ganz schlechten Busch-Nachahmungen von Kipp und Geisler. Ab-

auch wenn Klabund, der ja alles macht, sich zur Abwechslung in ein Vogelkostüm wirft, um grotesken Galgenhumor zu dichten, ist der Eindruck ein unerfreulich mühseliger, weil sein Vers überwiegend nicht vom Herzen, sondern vom Kopf ausgeht und deshalb meist in schlechten Wortwitzen hängen bleibt (Blinddarm ... „sehenden Darmes", Weichensteller ... Weichteile ... usw.). Zwischendurch freilich zuweilen der Anschlag einer dichterischen Begabung — wenn es etwa von einem goldenen Sperber heißt:

„Er hielt im Schnabel die tönende Triangel des Frühlings."

Im ganzen aber welch weiter Abstand von der überströmenden Herzensfröhlichkeit eines Christian Morgenstern, der hier offenbar Vorbild war! — Der „Gingganz" ist nur eine Nachlese und enthält deshalb naturgemäß auch viel schwache Stücke. Aber wieviel Köstliches trotzdem noch, wenn etwa die getreue „Klabauterfrau" einen Brief an ihren „entsetzlieben" Ehemann schreibt oder zur innersten Erschütterung aller Sachkenner das scheußliche Gespenst geschildert wird, welches „Taschentücher frißt" oder der dämonische Schnupfen, der sich mit Grimm auf einen Menschen namens Schrimm stürzt:

„Paul Schrimm erwidert prompt: Pitschü!
und hat ihn drauf bis morgen früh."

Oder — Höhepunkt! — Palmströms Ode „An eine Nachtigall, die ihn nicht schlafen ließ":

„Möchtest du dich nicht in einen Fisch verwandeln
und gesanglich dementsprechend handeln,
da es sonst unmöglich ist,
daß mir unternachts des Schlafes Labe
blüht, die ich nun doch notwendig habe!
Tu es, wenn du edel bist!"

Hier ist mit bewußtester Kunst jene tief wissenschaftliche Gründlichkeit der Sprache angewendet, die wir bei Meister Fürth noch als unfreiwilliges Mittel der Komik antrafen.

III

Dort, wo das dilettantische Mißverhältnis zwischen Absicht und Gestaltungsvermögen noch ganz offenbar, aber doch nicht groß genug ist, um uns durch seine Komik zu fesseln, muß in Ermangelung eines andern dann wohl das kulturgeschichtliche Interesse einsetzen. Man unterscheidet in der Zahl der Dilettanten ganz deutlich zwei Hauptgruppen: die von gestern und die von heute. Nachahmer sind sie beide, aber die einen variieren die deutsche Lyrik von Klopstock über Goethe und die Romantiker bis zu Nietzsche und Dehmel — für die anderen fängt die Weltgeschichte mit Franz Werfel und Georg Heym an und sie tun „expressionistisch". Wobei es nur eine scheinbare Ausnahme ist, wenn die Extreme sich berühren und so ein ganz Moderner aus äußerstem Snobismus plötzlich anfängt, Klopstock nachzumachen. (Der Fall von Franz Spunda.) Dabei ist es nun einigermaßen interessant, festzustellen, daß uns dies ältere Epigonentum doch im Grunde noch gleichgültiger ist als das moderne. Ein ästhetischer Unterschied besteht durchaus nicht, und ethisch gebe ich den alten Dilettanten, auf deren „Betragen" meistens das nette Vorschulprädikat „artig, freundlich und bescheiden" paßt, vor der gotteslästerlichen Unverschämtheit dieser Neuesten, die sich fürchterlich erdreusten, unbedingt den Vorzug. Aber eben daß ich mich über diese Jüngsten so ärgern kann, scheint mir doch eine Art positiver Stellungnahme: ein Gefühl, daß lebendige Werte mißbraucht werden, spricht daraus; — bei den Altmodischen langweile ich mich schlechthin und absolut. — Es kommt wohl daher, daß hier eben durch die großen Gestalter, denen sie nachleiern, die Gefühlsthemen für uns bis zu dem möglichen Grade erledigt sind, daß also nur noch die symbolische Erhöhung dieser Gegenstände durch einen großen Künstler uns etwas bedeuten könnte, beim Versagen der Formkraft also das reine Nichts übrig bleibt. Bei den Jüngeren hat der noch unausgestaltete Wille auch da einen gewissen Erregungswert, wo er mit völligem Unvermögen zur Form gepaart ist. Freilich, wenn ich bei den Produkten, die in der obigen Liste ungefähr zwischen Nummer fünf und Nummer zweiundzwanzig liegen, noch viel weniger zum Ziel komme als bei denen, die etwa zwischen dreiundzwanzig und achtunddreißig ihr Wesen treiben, so kann das auch daran liegen, daß zum Wesen des alten Stils eine breite Ausführlichkeit gehört, während die neuesten Dilettanten — und nichts Schöneres weiß ich zu ihrem Lobe zu sagen! — sich meist mit Heftchen von sechs bis zwölf Seiten begnügen. Das erhöht zwar in etwas unsern Grimm über die Unverschämtheit ihres Auftretens, macht ihn doch aber zugleich auch weniger nachhaltig, leichter verwindbar.

Wer aber soll sich durch Gedichte durchlesen, in denen es z. B. heißt:

„Von den Weiden rieselt die Trauer
Wie matter, müder Schnee,
Stäubt hin über Rain und Mauer
Und knüpft sich zu einem See.

Ich schaue die Maschen sich breiten
Und gierig weiterziehn —
Die schwarzen, beraubten Weiden
Stehn klagend im Abendglühn."
(Werneck-Brueggemann.)

Wer zählt die Völker, nennt die Namen, die alle das schon — und wahrhaftig oft sehr viel besser — gedichtet haben! Diese leicht pantheistelnde passive Melancholie ist die erledigtste Sache der Welt. Und was tue ich mit sinnigen Melancholien, die, um auf „Väter" zu reimen, den ergreifenden Fragesatz formulieren: „Leben wir jetzt oder später?" (Ernst Bohwinkel), oder die die Erhabenheit bis zu den monumentalen Zeilen treiben:

Jubel und Schmerz des Seins,
Glück und Verderben,
Leben und Sterben —
Alles ist eins." (Charlotte Landen.)

Die treuherzige Erotik, die auf die „Herzallerliebste mein" achtundfünfzig Strophen reimt (Max Rohden) gewinnt künstlerisch nicht das mindeste, wenn sie sich dabei mystisch gebärdet, und es ist auch ganz gleichgültig für den Effekt, wenn nicht alte Romantiker in so naiver Art, sondern mit etwas mehr Kultur und Technik spätere Autoren wiedergedichtet werden. Otto Schmock dichtet Baumbach („Das kann die Lieb' nur sein"); Walter Rheiner aber dichtet reichlich ungeniert Nietzsche („Und der Käfer sanfte Musik gießt unsere Herzen hinaus" — „Schwinden wir? Schon düsterer schwingt sich der Weg dem Berge zu"); Julius Franz Schütz hat George schlecht verdaut und läßt auf die „helfantweißen" Strahlen „entgleißen" reimen. Und das Buch von Jo arbeitet ununterbrochen mit dehmelschen Motiven, ohne eine Spur

seiner Musik zu haben. — Aber der Effekt ist jedesmal genau derselbe: tiefste Gleichgültigkeit.

Nicht einmal stoffliche Reize kommen in dieser Sphäre auf: die niederländischen Balladen von Wigand sind viel zu unpointiert, um durch Lokalfarbe fesseln zu können. Gengler beweist nur, daß das schöne Frankenland, dem er huldigen will, für den Lesenden erst dann schön ist, wenn er es mit den glücklichen Augen eines Dauthendey ansehen darf. Und nur etwa in den doch allzu breiten und blassen Versen von Frieberger ist manchmal ein ganz kleines Licht, das von der Schönheit der Donau und des wiener Waldes stammt, denen er doch hie und da in schimmernden Frühling und leuchtenden Herbst einen Ton getreu abgelauscht hat.

IV

„Dies ist das Lied, das aus dem dunklen Blut verlangsamt in die trunkne Seele quillt und im letzten Reigen das tätige Schweigen erfühlt." So zu lesen in einem Heftchen von Oskar Maria Graf, das natürlich in einer Serie „Das neuste Gedicht" erschienen ist und natürlich den Titel „Die Revolutionäre" trägt. Diese fürchterliche Abstraktheit, die sich ungeheuer sinnlich gebärdet, scheint mir besonders charakteristisch für die Art jener Dilettanten, die von der Nachahmung des in seiner klassischen Ausprägung noch gar nicht vorhandenen modernen Typs bereits leben. Wenn dieser „Moderne" eine „Vision" hat, so beschreibt er sie als

„Symbol der wurzeltiefen, ungehemmten Kraft
von all den isolierten Einen, die es wie die ew'ge Bitte
und den Strahl der Hoffnung in sich bargen."

und erreicht damit auf verzwicktem Umweg so ziemlich wieder die unfreiwillige Komik jenes Wissenschaftspoeten, mit der unsere Betrachtung begann. Die zweifellose Absicht dieser Generation ist es, die ganze kraß aufgebotene Sinnlichkeit der Erde nur als Zeichensprache eines erdüberlegenen mächtig aktiven Geistes wirken zu lassen — — aber die Größe ihres Geistes bleibt zweifelhaft, und ihr Mangel an sinnlichem Erfahrungsmaterial ist zweifellos. Wenn sie Verhaeren nachahmen wollen, so fehlt es ihnen völlig an rhythmischem Schwung, durch den dessen Rhetorik erst Poesie wird. Wenn sie Georg Heyms stampfenden Takt nachahmen, so haben sie nichts von den überfüllten Sinnlichkeiten, durch deren Nebeneinander jener Eröffner der Moderne seine monotone gespenstische Größe gewann. Wenn sie in Werfels Art ein kindlich-schmelzendes Nebeneinander von Lebenseindrücken geben wollen, so werden sie aus Mangel an wirklich angeschautem Stoff unsagbar dürftig und albern.

Um die Freiheit des Geistes zu statuieren, schreiten sie von einem endlosen, unterstrichen unverbundenen Aufreihen und Durcheinanderschieben von Impressionen, von solcher abstrakten Atomisierung der Lebensinhalte (siehe besonders Iwan Goll) ganz in der Art der absoluten Malerei zur letzten Auflösung, zur Atomisierung der Sprache. Alles nur irgendwie Verständliche soll vernichtet werden. Georg Kulka (der doch gelegentlich — etwa in Gedächtnisworten für Landauer — aus seinem Stil entgleist und dann einen nachfühlbaren Ton anschlägt) dichtet z. B. so:

„Und
Erwartung.
Kraß. Selber. Übermut. Schoß.
16. Gemischt. Auftreibung. Alles.
Brodeln. Mil,
Mannigfaltig. Aufspeichern.
Ausnahme. Fraglos. Zusammenschnurren.
Stil. Völlig. Platzen."

Und so weiter, und so weiter. Ich bemerke, daß „Stil! Völlig. Platzen!" nicht etwa ein boshafter Zusatz des Kritikers ist. Es steht weiß Gott so da. Es steht auch da:

„Wer wird das Unverlorne wiederbringen,
wagt in den imaginären Friedensnischen
wie in warmgrünen Nebel, daß die Flocken ihn
durchdringen —
Daß sich (oh) die Blüten mischen!"

Aber es sei ferne von mir, zu behaupten, daß ich das verstehe. Oder daß ich etwas dabei fühlen kann. Ich fühle nur, daß dieses „wagt" auf eine rätselhafte Weise sein zugehöriges Verbum verloren hat. — Ich weiß auch nicht (jetzt zitiere ich Carl Rolf Vogt), was an diesen musikalischen und bildlosen Versen außer einem schlechtweg falschen Deutsch bemerkenswert ist:

„Ich stürze meinen Leib entgegen
Im Auftrieb heißer Leidenschaft
Beschwörend Brudermord zu hindern
Und eignes Herz durchglühn mit Kraft."

Das ganz Schlimme ist aber: wenn man in diesen krampfhaft bemühten Unverständlichkeiten doch einmal irgendein paar Zeilen versteht, so tritt — genau wie bei den Bildern der futuristischen Italiener! — etwas von der Kitschigkeit eines Zigarettenplakats zutage. Herbert Saekel z. B., der sonst „mit spitzem Lächeln um jähe Tode tanzt", merkt gar nicht, daß der „Nachthund", der „die grüne Welt gefressen" hat, ein reizendes Tier morgensternscher Herkunft ist, und daß es — ganz gelinde gesagt — überaus stillos ist, ihn hochpathetisch „in eigner Opferung steilen Feiern lauschen" zu lassen. Und hinter der furchtbar aktivistischen Empörergeste, die als stofflicher Inhalt fast überall zu dieser geistig formalen Struktur gehört, enthüllen unbewachte Augenblicke eine gute kleine Sentimentalität, die sogar deutlich die Abstammung vom frühen Rilke verrät. Hans Harbeck z. B. bemüht sich lange Zeit, furchtbar rohe Worte zu häufen, die diesem Geschlecht als Ersatz für echtes sinnliches Gefühl gelten; aber in einem offenbar echteren Augenblick macht er so einen Vers:

„Ich möcht' mit beiden Armen die Kanonen fassen,
daß ihr metallner Körper bricht entzwei
und sich vermählt dem Kot der Gassen,
und über Menschen, die sich nicht mehr hassen,
wölben ein Rosendach und ewigen Mai."

V

Aus der Schar der harmlos Langweiligen und der erregend anmaßenden Dilettanten heben sich allmählich die Verfasser einiger Bücher ab, die außer dem altmodischen oder neumodischen Handwerk noch irgend etwas wie Ansätze einer Eigenart, Möglichkeiten eines Talents zeigen. Zwar bei Eugen Höflich (der einen weitschweifigen orientalischen Neben-

namen führt) bin ich nicht sicher, ob nach Abzug der zuweilen reizvollen Stofflichkeiten, die er zwischen den Beduinen der arabischen Wüste offenbar selbst gesammelt hat, noch menschlich Interessantes übrig bleibt. — C. F. W. Behl folgt mit seinen Revolutionsversen im allgemeinen ohne ausgeprägte Eigenart der literarischen Tagesströmung, aber in seinen Porträtversuchen aus der Gegenwart spürt man einen echten Anteil, und zuweilen macht auch ein echtes Bild, eine wirklich zu Geist verdichtete Sinnlichkeit aufhorchen:

„Doch ob allem blaut die Sehnsucht
groß am Qual zerfetzten Himmels" —

Solche Zeilen gibt es auch bei Arthur Drey; aber sie sind sehr schwer zu finden, denn dieser Moderne teilt leider den Vorzug der Kürze mit seinen Generationsgenossen nicht, und auf sechsundsiebzig sehr eng bedruckten Seiten gibt es ungeheure Massen affektierten und im innersten Kern banalen Geredes. Dazwischen dann freilich (z. B. im Versuch eines Napoleon-Porträts) außerordentlich starke Zeilen, die einem zum mindesten Abwarten gegenüber der Entwicklung dieses Talentes zur Pflicht machen. — Von anderen, wie Otto Siegfried Diehl und auf noch höherer Stufe von Rudolf von Delius, möchte ich nicht so sprechen. Erwartung knüpft sich kaum an ihr Wesen. Sie wirken menschlich ernst, reif und vornehm, im Geistigen keineswegs unselbständig und durchaus sympathisch. Aber was den Dichter erst zum Dichter macht — die innere musikalische Kraft, die das Wort in eine zauberische Schwebung versetzt — das fehlt ihrem Vortrag doch ganz. Rudolf von Delius, bei dem ich viele Gedanken rein inhaltlich prachtvoll finde, macht doch durch seine Themenwahl ungemein deutlich, was ihm zum Dichter fehlt. Er dichtet vom Kreis wie Lissauer, er schreibt ein grübelndes Maskengedicht wie Dehmel, er will eine Hymne an seine Augen anstimmen wie Verhaeren — aber immer bleibt es beim vornehmen Gedankenvortrag, immer fehlt das Letzte, das Entscheidende: die innere Musik, die geheimnisvolle Gebundenheit seinen nichts als freien Rhythmen. Und so ist sein Pathos auch keineswegs vor dem Ausgleiten in krasse Prosa gesichert. — Ein sehr guter Mensch, aber ein herzlich schwacher Musikant scheint mir auch Franz Nitsche. Freunde haben aus seinen Feldbriefen prosaische und rhythmische Partien zu einem gleichsam unfreiwilligen Gedichtbuch zusammengestellt. Aber wenn sie von seinen Aufzeichnungen meinen: „sie wurden immer wesentlicher, immer dichter, immer mehr Gedicht", so muß ich doch sagen: noch lange nicht dicht genug, nicht Gedicht genug — nicht genug, um mehr als der hochachtenswerte Beleg einer ernsten Menschlichkeit, nicht genug, um eine erschütternde, fortreißende Offenbarung für andere Menschen sein zu können.

VI

Nicht nur durch solche rein menschliche Qualitäten, sondern auch durch ein artistisches Wissen und Können, das vor allzu offenkundigen Entgleisungen in lächerliche Banalität oder ganz abstruses Geschrei schützt, unterscheidet sich vom Dilettanten ein Autor wie Klabund. Sein „Montezuma", von dem er ehrenwörtlich versichert, daß er im Dezember 1918 geschrieben sei, ist nach Stucken, Hauptmann, Slevogt und anderen auch als Beitrag zu der sozialpsychologisch so merkwürdigen Erscheinung des epidemischen künstlerischen Motivs interessant. Innerlich scheint mir dies Gedicht von noch nicht hundert Zeilen keineswegs so köstlich, um die besondere Buchausgabe nicht als anmaßend wirken zu lassen. Die Darstellung des vollkommen außermoralischen Menschen und sein Zusammenbruch bei der Begegnung mit dem spanischen Dualismus ist an sich eine großzügige Komposition, aber die Zuspitzung der Fabel auf eine blutrünstige Sexualszene ist banal und in einem peinlichen Sinne modern. Auch der Schluß, an dem erstmalig und überrumpelnd der Name Cortez steht, ist nur im handwerkerlichen Sinne hervorragend geschickt; im übrigen veräußerlicht er aber das Ganze wieder, denn als Träger eines moralischen Prinzips hat der Name des spanischen Abenteurers schwerlich in unseren Ohren symbolische Kraft. Wie immer bei Klabund bleibt mein letzter Eindruck: versprengte Adern dichterischen Wesens in einem ganzen Berg kaltblütig-literarischen Könnens. — Steht es mit Max Hermann so ganz anders? Die weitverbreitete Meinung, daß dies ein wirklich großer neuer Lyriker sei, habe ich nie teilen können. Immerhin muß ich zugeben, daß er seit seinen ganz banalen Anfängen sehr viel zugelernt hat und daß es in dem Bändchen „Die Preisgabe" wirklich schöne, innerlich ernste und musikalische Stücke gibt. Eine Zeile, wie:

„Schnee deckt alles, was ich blühen will"

hat echte dichterische Sprachkonzentration. In einem andern Lied, „Wölb' um die Schläfen...", gelingt das konsequente Spiel mit dem unreinen Reim als eine tiefe sinnlich-sinnbildliche Wirkung, und ein Lied, „Im Abend", mit dem Schluß:

„Der verlorene Sohn
klinkt an jedem Tor"

ist einfach sehr schön. Daneben freilich gibt es eine Menge gequälter, innerlich unfreier Sexualitäten, formaler Abhängigkeiten, uneigener Mitläufergedichte. Ein Talent zweifellos, aber doch wohl eins der zweiten Reihe, denn auch das Gute des Buches vermittelt kaum den Gesamteindruck einer eigenen neuen Persönlichkeit. —

Eine tüchtige Kraft zweiten Ranges, das ist auch immer wieder der Eindruck, den ich von Max Barthel gewinne, von dem ja aus außerästhetischen Gründen in letzter Zeit viel gesprochen worden ist. Jetzt hat er aus seiner Gefängniszeit eine Balladenreihe geschrieben, die den trochäisch-daktylischen Tonfall ganz deutlich von Oscar Wildes berühmter Zuchthausballade übernimmt, aber bei jeder Strophe durch einen Innenreim in der fünften Zeile eine merkwürdig erregende Wirkung, nicht ohne inneren Wert hinzufügt:

„Es standen drei Kreuze auf Golgatha,
Und der Vorhang des Tempels zerriß.
Und als die Stunde des Todes geschah,
Kam Schwermut und Finsternis.
Doch in diesen Tagen tun Kreuze aufragen
Im unbarmherzigen Licht.
Und tausend werden ans Kreuz geschlagen
Und nicht ein Grashalm zerbricht."

Das Ganze ist ehrlich, schlicht und nicht ohne Kraft, aber doch ohne neue, über wohlvertrauten Empörungs-

ausdruck hinausgehende Gewalt. — Ähnlichen Schlages ist das Talent von Kurt Arnold Findeisen, über dessen Gedichte aus der Kriegszeit ich hier schon gesprochen habe. Sie bilden jetzt den mittelsten und künstlerisch wohl stärksten Teil seines Bandes „Aus der Armutei". Sein Empfinden ist echt, aber nicht immer stark genug, um seinen Vorstadts- und Proletariatsgedichten den Eindruck des Sentimentalisch-Schwachen zu nehmen. Seine Form kommt immer woher: bald von alten Romantikern, bald von neuen Hymnikern wie Verhaeren, Dehmel oder auch Lissauer. Und aus solchem Mangel eigener Kraft folgt zuweilen ein Versagen. Es gibt Stücke bei ihm, die wie poetisierter Baluschek wirken; es gibt freilich auch bessere.

VII

Von den sechsundfünfzig Büchern bleiben (nachdem ich den einen Morgenstern schon vorweggenommen habe) noch fünf übrig — und das sind die Dichter! Dazu muß ich hier, so zweifelhaft auch seine kalttüftelnde dramatische Produktion mich und andere stimmen mag, auch Walter Hasenclever rechnen; denn mir scheint gerade „der politische Dichter" in ihm echt oder zum mindesten unwiderstehlich stark. Außer den Stücken, die man aus der Kurt Wolffschen Sammlung schon kennt, bietet das rowohltsche Heftchen z. B. ein neues Gedicht: „Die Mörder sitzen in der Oper". Hier ist die moderne Technik des Ineinanderstürzens und Sichverschränkens verschiedener greller Impressionen ein packendes, aufwühlendes Kunstmittel geworden. Die Bilder des Elends draußen, die sich wild durcheinanderknäulen, werden immer wieder von der prunkenden Impression durchschnitten: „Die Mörder sitzen im Rosenkavalier". Und das Motiv steigt zu einer wild aufreizenden, sinnbildlichen Größe an:

„Wir alle wimmern hinter Zuchthaussteinen,
Indes die Oper tönt im Kriegsgewinn."

Derlei ist am Ende zu stark gesagt, um bloß errechnet sein zu können. Auf Gesinnung und Intellektualität Hasenclevers lege ich wenig Wert; die angehängten geräuschvoll-konfusen Prosastücke geben mir das Recht dazu. Aber jedenfalls gibt politische Erregung ihm eine Gefühlswärme, in der seine Sprache zu dichterisch packenden Formen sich umgießt.

Auf einer breiteren Basis steht das unreife aber außerordentlich starke Talent von Julius Maria Becker. Das soziale Erlebnis erweckt in ihm Flüche und apokalyptische Visionen, die zwar in echt jugendlicher Art endlos und maßlos, aber auch in echt dichterischer Art phantasiestark sind. Daneben aber gibt ihm auch die Liebe (und in der Erotik wird der Lyriker Hasenclever für mein Gefühl wieder sofort gesteigert, gewaltsam, unecht!) Worte voll schlichtester Kraft und Schönheit ein:

„Du blühst und vergehst, doch die Ferne stammelt
von dir ..."

Für solch eine Zeile, in der der Geist des Erlebnisses der Seele wirklich zum Weltbesitz gediehen ist, gebe ich mindestens fünfzig Hefte voll aktivistischer Lyrik.

Aus einer verbindenden und liebenden Kraft, nicht nur aus Zorn und hochmütiger Überhebung, kommt auch die Stärke, mit der Alfred Wolfenstein den „guten Kampf" führt. Die vorliegenden Gedichte sind nur ein Sonderdruck aus seinem bei S. Fischer erschienenen Buche „Die Freundschaft". Aber man benutzt nach soviel Proben wertloser Mitläuferschaft gern die Gelegenheit, von einem Dichter zu sprechen, in dem bei aller Unausgegorenheit des Empfindens, bei aller intellektuellen Überfracht doch das bauende Gefühl groß und echt genug ist, um wirklich eine „Form" im expressionistischen Sinne zu schaffen. Auch hier der wilde Vorbeisturz sinnlicher Einzelvisionen; aber diese Anakolute erhalten hier einen geistigen Wert, sie geben das Bild der seelenlos zerrissenen Menschenwelt, über der sich die Einheit rundet — die Sonne Gottes am Anfang, zu der am Ende der menschliche Sonnengeist aufsteigt. Und jedes einzelne dieser vorbeistürzenden Bilder ist nicht phrasenhaft hingehauen, sondern mit subtilster Sinnlichkeit erfaßt und versprachlicht.

„Die Türen knarren bissig auf, zum Morgen
Stolpern Gestalten über Müll und Sorgen
Hinaus, — hinein in einen Haufen Stadt,
Darin liegt auch am Tage Nacht verborgen."

Welch eine großartige Gegenständlichkeit ist in dieser Strophe, und was für ein hingerissener rhythmischer Aufstieg in solch einer, das Versmaß plötzlich ändernden Zeile:

„Herbei ihr alle, die der Seele dienen,
Aus tönendem Haupt der Kunst, aus bewegenden Mienen
Im Werk die arme Welt vollkommner baun,
Im Schwung des Worts, im Schwarm der Violinen —

Und die voll Sorgen in den Kohlengrüften,
An fremdem Baugerüst in schwindelnden Lüften
Arbeiten nackt in Armut, Gift und Dampf —
Zu andrem Kampf, zu andrem Kampf
hebt Haupt und Hüften."

So spricht nach so vielen modernen Wollern ein Könner, ein Dichter!

Und ein Dichter ist auch Paul Zech. Ich habe auf seine Kriegsverse, die zu dem Wertvollsten der ganzen großen deutschen Kriegsproduktion gehören, hier schon oft hingewiesen und brauche deshalb nur zu sagen, daß ihre endlich vorliegende Sammlung „Golgatha" den erwarteten großen Eindruck macht, wenn ich auch für die Mischform der eingelegten lyrischen Szenen kein Organ habe. Zech ist minder intellektuell als Wolfenstein — und sollte deshalb keine geistreichen Vorreden schreiben wollen. Aber er ist deshalb noch reinerer Lyriker, er ist ein Sänger. Und er singt aus einer ekstatisch frommen Seele, der wirklich alle Schrecken der Verwüstung zum Heilandsaufstieg beginnender Verklärung werden. Die verbale Geballtheit der Aktivisten löst sich bei ihm stets in dieser übermächtigen inneren Musik:

„Als stünde Christus da bereit:
aufsteilen wir die Hand, das Kinn
und jeder Laut ertrinkt darin
und spannt die Zirkel aus der Zeit:
Bergprediger, ja du, beginn!"

VIII

Die Namen all dieser Letzterwähnten sind uns aber längst bekannt. Doch war bei meinen sechsundfünfzig ein Buch, ein einziges, das mir einen neuen Namen brachte, den ich mir unbedingt merken will — den Namen einer Dichterin: Regina Ullmann.

Ein Frauenbuch von einer ganz erstaunlich strengen, gedrängten, noch überdrängten Kraft; ein Expressionismus ganz von innen her — und das heißt dann freilich am Ende gar nichts anderes als schlechtweg: eines Dichters Ausdruck. Ein Mensch ergreift die sinnliche Welt ausschließlich, um ein Gleichnis seines Innern zu haben — etwas anderes haben ja im Grunde Hölderlin, Goethe und Hebbel auch nicht getan. Regina Ullmann dichtet:

„Der Kirchhof brennt...
vom Wetter hell entloht,
und reißt die alten Kreuze
auf sich nieder,
und macht die Blumen zu kristallnem Flor,
und tanzt nach seiner Windesorgel
wehenden Liedern,
und schlingt sich dran empor
zu Fliederstrauß und Rosenhecken,
und zündet duftend alte Linden an
wie Kerzen um den Sarg des Todes,
der nicht mehr ist.
Denn alles ist voll Leben,
und Funken fallen tropfenweis ins Feld,
das reif sich selber mäht..."

Diese unheimlich brennende Vision — bedeutet — was? Die Dichterin hütet sich, es zu sagen. Auch ich kann und will es nicht aussprechen. Aber daß hinter diesem sinnlichen Bild ein Schicksal, ein Geistig-Ewiges lauert, das macht diese Verse zu einem echten, großen Gedicht. So transparenter Natur ist auch das „blöde Kind" und der „sumpfige Garten", das Meer und das Erntefeld, wenn Regina Ullmann von ihnen spricht. Sie werden geistig durchsichtig, weil das Gefühl dieser Frau die Worte zu tief aufregenden neuen Verbindungen ineinanderschiebt und auseinanderzieht: die Einsiedlerin sagt:

„Und wenn mich hungert, nehm ich mich zur Hand."

Das Meer wird angesprochen:

„Du nennst dich nicht Tristen, du blumige Tiefe des Himmels."

Ein Dichter wird offenbart: „Frucht reift auf zum Mahl". Die Kraft, die verblassende Metapher der Sprache neu zu erleben und erleben zu machen, wirkt hier Wunder. — Die Leidenschaft, das Wort überall neu zu schaffen, führt noch oft zu allzu schwer entwirrbaren Dunkelheiten. Aber klar leuchtet durch das Dickicht eine große, zu reinstem Weltbesitz entschlossene Seele. Und neben der heute fast völlig reifen Kunst der Ina Seidel haben wir nun in Regina Ullmann etwas wundervoll Reifendes, eine zweite wirkliche Dichterin in Deutschland.

Echo der Zeitungen

Clara Viebig

In Feiertagsstimmung ist ihres sechzigsten Geburtstages gedacht worden:

„Ihr eignet eine Erdverbundenheit, eine Ungetrübtheit der Instinkte, das verknüpft sie mit dem Volke und läßt sie seine Art verstehen. ‚Naturgewalten' nannte sie eine Sammlung von Novellen. Sie selbst ist so ein Stück Gewalt. Mit der Unerbittlichkeit, Grausamkeit zuweilen, der Natur steht sie ihren Geschöpfen gegenüber und schiebt mit großem Wurf ihre Geschicke, ohne auf Subtilitäten einzugehen. Schwül und dunkel, gleich einem Gewitter, kommt die Liebe über ihre Menschen. Naturbestimmung, Sünde. Zugleich Entsühnung, wie in den Brünsten von ‚Absolvo te' durch die Unabänderlichkeit kreatürlicher Gesetze. Aber über aller Triebhaftigkeit und Dumpfheit triumphiert als Siegerin die Mutter. Kaum eines von Clara Viebigs Werken, durch das sie nicht mit rührender Gebärde geht. Ihrem Martyrium ist auch ‚Einer Mutter Sohn' gewidmet. Ein Buch, in dem mehr Schmerzen aus dem Verschweigen als aus dem Sagen weinen." Auguste Hauschner (Deutsche Allg. Ztg. 338).

„Clara Viebigs Stärke liegt außer in der Schilderung, im Menschlichen. Bedeutend sind nicht immer ihre Menschen, tief gepackt aber und stets deutlich werdend und den Leser ergreifend: das Menschliche. Und hier ist es vor allem die Frau und ihr typisches Schicksal, das die Viebig zur Gestaltung lockt: Mutternot und Mutterglück, die das Weib erfüllende und ihr zum Schicksal werdende Liebe, die Erwerbsnot der Frau... Dabei ist all das hier rein menschlich gegeben, nicht etwa essaiistisch oder sozial anklagend." Richard Rieß (Münch.-Augsb. Abendztg. 285).

„Die leichtfließende, alles Grüblerische meidende Schreibart Clara Viebigs, ihre Fähigkeit, miteinander ringende Konflikte kraftvoll aufzubauen, ihr liebevolles Eingehen auf menschliche Schwächen, ihre scharfe Beobachtungsgabe haben ihr zu dem unbestrittenen Erfolge verholfen, dessen sie sich heute mit ihren sechzig Lebensjahren erfreuen darf. Und es ist bewundernswert, wie sicher sich die Dichterin in alle möglichen Gesellschaftsschichten, in volkliche Eigenarten und Dialekte einzufinden vermag: sie ist bei den Kleinbauern und Heimarbeitern ihrer Eifelheimat ebenso zu Hause, wie in den Schindelbaracken und Erdlöchern polnischer Kossäten Ostdeutschlands. Sie kennt sich im Naturhunger des Großstädters aus; sie zeichnet mit meisterhafter Feder berliner Typen: Gemüsehändlerinnen, Dienstmädchen, Kleinhandwerker, Sechserrentiers. Ihr sicheres Einfühlen in jedes Milieu ist denn wohl auch in erster Linie eben das gewesen, was ihre Erzählergabe dem klassenbewußten Arbeiter so nahe gebracht und so sympathisch gemacht hat. Dabei ist ihre Kunst frei von jeder politischen Stellungnahme." L. L. (Vorwärts 356).

„Je einfacher die Konflikte und Naturen, desto stärker packt diese Erzählerin zu, desto freier schreitet sie über die Individuen hinauf zum Typus. So durfte sie es wagen, eine ganze Stadt, Düsseldorf, in der ‚Wacht am Rhein', ein ganzes Land, die posenschen Provinzen, im ‚Schlafenden Heer' zum Helden zweier Werke zu machen. Rheinlandsfreiheit und Preußenzucht, Deutschtum und Polentum, so heißen darin die treibenden Kräfte. Es gehört eine Faust dazu, diese Kontraste zu bändigen, die Faust einer Künstlerin, die berufen ist, im Roman das Epos in Prosa wittern zu lassen." Monty Jacobs (Voss. Ztg. 351).

„Bei kaum einer Dichterin findet man die Wahrheit des Wortes ‚Die Frau steht der Natur näher als der Mann' so stark bestätigt, wie bei Clara Viebig. Es ist, als habe die Natur sich hier ein Medium geschaffen, durch das sie ihr Innerstes bloßzulegen wünsche, nicht um zu betrüben oder zu bedrücken, sondern um zu erheben, um die Allgewalt des menschlichen Herzens zu enthüllen. Clara Viebig wurzelt mit allen Fasern ihres Wesens in der Erde und in den der Erde zugehörigen Menschen, sie ist die Erde, deren Menschen selbst. Alles, was sich von dieser irdischen Gebundenheit entfernt, findet nicht das gleiche überzeugende, hinreißende Echo in ihr, daß es sich über den Willen zur Kunst zum echten Kunstwerk erhöbe." Hanns Martin Elster (Berl. Börs.-Cour. 321).

„Bedeutsam und einzig ragt sie in all jenen Werken hervor, die sie als Heimatkünstlerin zeigen." Hans Teßmer (Zeitschr. für Wissensch., Hamb. Nachr. 18. Juli u. a. O.).

„Wir sind uns bewußt, was in der Zeit der hohlen Genies das starke Talent dieser Frau uns bedeutet.“ Heinz Stolz (Düsseld. Nachr. 317).

„Clara Viebig gehört zu den bedeutendsten Schriftstellerinnen der Gegenwart. Sie ist, das sei ihr besonders gedankt, trotz ihrer literarischen Fruchtbarkeit nie verflacht und hat kein Werk hinausgehen lassen, das nicht als voll ausgereifte Gabe anzusprechen ist. Als Dichterin der Eifel hat sie ihr Schönstes und Unvergängliches gegeben.“ Hans Gäfgen (Post 329 u. a. O.).

„Wenn gegen Clara Viebigs Künstlerschaft nichts anderes ins Feld zu führen ist als die den Ästheten stutzig machende hohe Auflagenziffer ihrer Romane, so könnte das in diesem Falle nicht gegen die Dichterin, sondern ausnahmsweise einmal für den Geschmack des Publikums sprechen.“ Friedrich-Carl Kobbe (Blätter für Kunst, Kasseler Allg. Ztg. 191).

„Clara Viebig hat keine großen Gesten, sie hat Größe. Und mit ihr gibt sie in ihrem Werk die errungene Würde der wissenden Frau, die über sich hinaus wuchs, die ihr ‚Ich‘ zur Ruhe brachte und unter Tränen lächeln lernte. —“ K. Schultze (Braunschw. Landesztg. 192).

Vgl. auch Carl Salm (Bonner Ztg. 195); Richard Wengraf (Wiener Ztg. 20./7.); Alfred Goetze (Elbinger Ztg. 163); L. L. (Schlesw.-Holst. Volksztg. 165); Felix Leo Göckeritz (Leipz. N. Nachr. 193); R. R. (Leipz. Ztg. 163); Berl. Börs.-Cour. 330.

Kurt Martens

Zu Kurt Martens' fünfzigstem Geburtstag (21. Juni) schrieb Ilse Reicke (Neue Frauenzeit 81): „Ich will heute zu den deutschen Frauen von einem Heinrich Frauenlob im modernen Sinne reden, einem Dichter, der die verschiedensten Frauentypen der Gegenwart in seinen höchst reizvollen und nachdenklichen Romanen unverlierbar festgehalten hat. Nicht etwa, weil er durchaus ein Frauendichter sein wollte, sondern weil er einer der wenigen wirklich kulturhistorisch gerichteten Dichter Deutschlands ist, einer von jenen, die, wie ihr großer Geistesahn Flaubert, Spürsinn und Witterung für das Fluidum einer Kultur besitzen, so daß die Darstellung eines Erlebnisses ihnen von selber auch zum Zeitdokument wird. Ich meine Kurt Martens, den Novellisten und Romandichter, den Kulturkritiker, der am 21. Juli fünfzig Jahre alt wird. Albert Soergel, der die vorzüglichste Darstellung der gegenwärtigen Literatur geschrieben hat, widmet ihm in seinem Werke ‚Dichtung und Dichter der Zeit‘ ein besonderes Kapitel voll kluger Erkenntnis und eindringlicher Anerkennung. Martens, ein geistiger Blutsverwandter — und daher auch persönlicher Freund — von Thomas und Heinrich Mann, Eduard von Keyserling, Jacob Wassermann, ist in Haltung und Weltauffassung zu verwöhnt und nervös, in seiner Formengebung zu gepflegt, ist zu sehr voll Ironie, Skepsis und Kritik, als daß er dem Geschmack der breiten Massen entgegenkäme. So ist sein literarischer Erfolg immer sehr viel größer als der beim Publikum gewesen; indessen scheint es, daß, nach den immer steigenden Auflagenziffern seiner letzten Romane, sein sehr lebendiges Temperament und seine amüsante Beredtsamkeit auch die große Masse des Lesepublikums für sich gewonnen haben. Er wäre in seiner Geistigkeit recht ein Kind des achtzehnten Jahrhunderts gewesen. Betrachten wir es darum nicht als Zufall, daß er aus dem deutschen Lande stammt, das die geistvollste und reizvollste Rokokokultur gehabt hat: aus Sachsen.“

Will Scheller sagt (Kasseler Allg. Ztg. 194): „Nicht jedem geistig produktiven Menschen ist es vergönnt, Bahnbrecher von Ideen, Schöpfer neuen Niveaus zu sein. Dies ist Sache einzelner, als deren Schicksal es betrachtet werden muß, in der Geistesgeschichte ihres Volkes entscheidende Wirkungen hervorzurufen, und beeinträchtigt nicht die Schätzung und Bedeutung derer, die in ihrem Schaffen die neuen Ideen fördern, das geschaffene Niveau fruchtbar bebauen. Letztere erfüllen das geistige Leben, indem sie, bewußt oder nicht, vollenden, was jene begonnen haben, und bereiten selber abermalige Wandlungen vor. Ihr Schaffen ist um nichts weniger Dokument des geistigen Daseins ihrer Zeit. — Die zwanzig Bücher, die Kurt Martens geschrieben hat, enthalten das Bekenntnis eines Mannes dieser Art, der das Eigentümliche der ihn umgebenden Kulturwelt wesentlich zu spiegeln trachtet, indem er sich der neuen Kunstmittel mit Zurückhaltung bedient und die neuen Ideen wohlbeherrscht zur Geltung bringt, wobei dann eben das Besondere, seine Persönlichkeit, zu temperierter Auswirkung gelangt.“

Zur deutschen Literatur

Über Christian Warnecke, den „Vater der deutschen Kritik“ (um 1661 bis um 1725) gibt Julius Knopf einen Aufsatz (Berl. Börs.-Ztg. 313).

Mitteilungen über Oerstedt und Goethe werden (Kreuzztg. 346) geboten. — Eine interessante Studie „Wilhelm Meister“ und der Roman der Romantiker bietet Hans Brandenburg (Deutsche Allg. Ztg. 345). — Ein Schattenbild „Minister von Humboldt“ entwirft Erdmann Graeser (Voss. Ztg. 348). — Unter der Überschrift „Der Papierreisende und die Dichter“ teilt Hanns Wolfgang Rath Ungedrucktes von Brentano mit (Frankf. Ztg. 534 — 2 M). —

„Die Märker und Willibald Alexis“ ist ein Aufsatz von Kurt Herbst (Charlott. Abendpost 142) überschrieben. — Zur Erinnerung an Gottfried Kellers dreißigsten Todestag (15. Juli) schrieb Anton Schlossar (Tagespost, Graz, 193), Gottfried Keller als Deutschen feierte Bruno Gumlich (Lit. Umsch., Deutsche Ztg. 322), über Gottfried Keller in Berlin ließ sich Hans Benzmann (Post 324) vernehmen. — Mitteilungen über Nietzsche in Sorrent (nach den neu veröffentlichten Briefen Malwida von Meysenbugs) finden sich (Mittagsztg. Wien 152). — Eine verschollene und wiedergefundene Storm-Erinnerung (ein husumer Grabstein) wird (Schlesw.-Holst. Volksztg. 168) bekannt gegeben. — Über Karl Gerok, den Dichter der Palmblätter, schreibt Schröter (Reichsbote, Sonntagsbl. 11). — Fontanes Briefen widmet Arthur Eloesser eine wohldurchdachte Studie (Frankf. Ztg. 523 — 1 M). — Ein Entwurf von Theodor Fontane, „Berliner Ton“, wird von Mario Krammer (Voss. Ztg. 367) bekannt gegeben. — Ein Gedenkblatt an Adolf Schults veröffentlicht Carl Hanns Wegener (Berg.-Märk. Ztg. 319 und Fr. Presse Elberf.-Barmen 138). — Richard Voß' Erinnerungen aus einem phantastischen Leben würdigt Fedor v. Zobeltitz (Tag 163).

Wilhelm Holzamer wird als Erzähler und Poet von J. Kliche (Republik, Rüstringen 158) charakterisiert. — Eine Studie über Reinhard Johannes Sorges Drama „Guntwar, die Schule eines Propheten“ (Kösel, Kempten) bietet Wilhelm Spael (Köln. Volksztg. 524).

Über Lena Christ äußert sich Peter Jerusalem, der ihr Gatte war (Münch. N. Nachr. 281): „Um die Lösung des Letzten zu geben, ist es nötig, mit dem Ersten zu beginnen. Die Wurzeln der dunklen Triebe, die am Ende überwuchernd das bessere Teil dieser Seele erstickten, ruhen in einer unglücklichen krankhaften Anlage und wurden durch die Behandlung, die ihr in der Jugend widerfuhr, nicht zum Verkümmern, sondern im Gegenteil zu lebhafter Entfaltung gebracht. Lena Christ war der Umgebung, in der sie aufwuchs, vollkommen fremd. An einer verstehenden Liebe, nach der dies Kind mit der ganzen Leidenschaft eines einsamen Herzens verlangte, fehlte es. Der Großvater allein, dessen gütig führender Hand sie leider allzu früh entrissen wurde, hat ihr das gegeben, dessen sie bedurfte, hätte, um die Herrschaft über sich und das dunkel Triebhafte in ihrer Natur zu gewinnen. Von ihm hat sie auch zeit ihres Lebens mit einer schwärmerischen Verehrung gesprochen, was ja denen bekannt ist, die ihre ‚Erinnerungen einer Überflüssigen‘ kennen. Als sie aber dann in den Bereich und unter die Herrschaft einer ihr wesensverwandten

und doch im Tiefsten verschiedenen Natur geriet und man mit Gewalt das zu zerbrechen suchte, was durch eine tiefere, von Liebe getragene Einsicht hätte geradegebogen werden können, wurde sie mehr und mehr in die Einsamkeit abgedrängt und blieb sich am Ende hilflos überlassen. Der ungeheure Wille dieser Natur, der, zur Selbstbeherrschung erzogen, das schwankende Leben gestützt hätte, mußte sich aufbrauchen, eine Mauer um das Innere zu ziehen, hinter der wie wilde Schlingpflanzen alle Triebe wucherten, sehnsüchtig nach dem fehlenden Licht und nach Wärme tastend. Diese Triebe nun hätten sich damals bei einer verständigen Leitung schon künstlerisch umwerten lassen; denn mir ist in meinem Leben niemand begegnet, der von Haus aus eine so hervorragende schauspielerische Begabung mitgebracht hätte wie Lena Christ. Wer sie jemals hat erzählen hören oder ihre eigenen Sachen vortragen, wird das bestätigen können. Aber es war niemand da, der das erkannt hätte. So geriet sie aus einem falschen Kreis in einen andern, nämlich in ein für ihr Wesen ganz unmögliches Eheverhältnis. Eine Befriedigung ihrer tieferen geistigen Bedürfnisse konnte sie dort niemals finden. So ging sie tastend und suchend herum, die innere Leere zu betäuben und verlor sich in jenen falschen Glanz und alle Äußerlichkeiten, darin die meisten derer, die drunten in den Niederungen des Daseins weilen, das neidenswerte Glück der Reichen sehen. Mit zwingender Notwendigkeit aber mußte eines Tages dieses ganze Trugbild über ihr zusammenbrechen und sie dessen Nichtigkeit erkennen. Sie hatte ja nur nach einer Erfüllung ihres Innersten verlangt, nach Liebe und nach Kunst, aber, vollkommen im Unklaren über sich selber, immer wieder fehlgegriffen."

Zum Schaffen der Lebenden

In einem Aufsatz von Hermann Stehr über Hermann Stegemann (Voss. Ztg. 349) heißt es: „Man brauchte es nicht vorher zu wissen, daß Hermann Stegemann in früher Jugend aus dem Land am Mittelrhein nach dem Elsaß und zwar in einer Zeit verpflanzt worden ist, in der noch an der Wiederheimholung dieses urdeutschen Landes zu seiner großen Mutter die völkischen Gegensätze so leidenschaftlich aneinanderprallten, daß ihn eine unruhige Lebenswanderung durch das Gebiet der Vogesen und den Schwarzwald führte, ehe er auf dem Boden der neutralen Schweiz zu der tiefen Liebe zu seinem alten Vaterlande und seinem Volke sich durchrang, einer Liebe, die zu ihrem Bestehen der leidenschaftlichen Voreingenommenheit, des ‚Chauvinismus', nicht bedarf, sondern trotz der Erkenntnis der vielen Schwächen des germanischen Wesens in unbeirrbarer Treue zu ihm steht: Alles dieses ringt, glüht, blüht und arbeitet in seinen Romanen in einer solch unmittelbaren Kraft, daß sie ebenso Dokumente der Zeit, wie Dokumente der inneren und äußeren Lebensfahrt von Hermann Stegemann selbst sind. Da ist nichts ästhetisch Erlügeltes in der Landschaftsschilderung, kein gemachter Symbolismus in der Wechselbeziehung zwischen dem Gestus des Landes und dem Schicksalsablauf der Menschen." — Von Juliane Karwath sagt Maria Schneider (Truhe, Weser-Ztg. 33): „Als Epikerin vom Blute der Louise von François erweist sich Juliane Karwath, die viel zu wenig bekannt ist, weil so herbe Kunst jetzt nicht gewertet wird. Gewiß, eine Dichterin mit stark preußischer Betonung, aber dennoch Dichterin, so wie Heinrich von Kleist preußischer Dichter war, er, der die Süße der Holunderbuschszene schuf, die hold wirkende Blüte in der Strenge seiner Schöpfungen." — Einen Aufsatz über Leo Weismantel (Westf. Volksztg. 143) leitet Arns mit den Worten ein: „Leo Weismantel gehört nicht zu den katholischen Kunstschaffenden, die nichts anderes bieten als liberal geprägte, nur äußerlich katholisch-religiös aufgeputzte Weltanschauungswerke. Sein Katholizismus ist ideell wie formal von neuem Geiste erfüllt. Es ist ein Katholizismus der Tat, der jede Lebensregung durchdringt und tiefstes Erleben bedeutet. Seine Dichtungen durchfließt sein eigenes Herzblut, und doch dürfen sie Ewigkeitswert beanspruchen. Innerlich ist er Lebensbejaher. Der Leitstern seines Schaffens ist die Erkenntnis der Not des menschlichen Daseins, dessen Formen er läutern und emporheben will. Ein erhabenes Ethos durchglüht seine Poesie." — Weismantels neuestem Drama „Der Wächter unter dem Galgen" läßt Ewald Reinhard (Köln. Volksztg. 540) eine eingehende Würdigung zuteil werden. — Heinrich Federers Bedeutung wird ein Aufsatz von Hans Gäfgen (Rhein. Volkswacht, Unt.-Beil. 156) gerecht. — Unter der Überschrift „Poet und Vagabund" feiert Hans Teßmer Waldemar Bonsels (Kreuzztg. 332): „In die Zeit der Lüge und dumpfen Verworrenheit leuchten himmlische Gedanken Einsamer, die für Einsame dichten und denken und musizieren, und deren Reich jenseits von unserer heutigen Welt beginnt. Sie stehen auf freier Höhe, frierend oft ob der Unheiligkeit des Anblicks, der ihnen wird, wenn sie die Augen senken. Aber sie halten die Fackel empor, — das ist ihr Amt. Und hinter ihren Häuptern erstrahlt den Aufblickenden die Heiligkeit der Verklärung. Dichter, die solchermaßen über der Zeit stehen, werden gewöhnlich von ihr arg gezaust. Und heute zumal blüht ihnen allenthalben die aufgeblasene Mißachtung der stumpfen proletarischen Masse, die nur den Sieg der roten Papierblume anerkennt; deren Musik das Geschrei ihrer Führer ist. Doppelt herzlich müssen wir deshalb den Sieg eines Dichters grüßen, der in der angedeuteten Art absolut gegen seine Zeit sich richtet, dessen Gemeinde aber gleichwohl schon nach Hunderttausenden zählt; dessen Werke zum Teil bereits in fünf, sechs Sprachen übersetzt wurden: Waldemar Bonsels!" — Mit Hermann Kesser beschäftigt sich ein Aufsatz von Hans Gäfgen (Berl. Börs.-Ztg. 323). — Über Heilmuth Unger äußert sich Alfred Knoke (Berl. Börs.-Cour 331): „Der junge Dichter, der im Februar 1891 zu Nordhausen als Sohn des Stadtbaurats Th. Unger geboren wurde, und nach Beendigung seiner Reifeprüfung auf dem dortigen Gymnasium in Würzburg, Rostock, Halle und Leipzig Medizin studierte, kann schon auf ein Jahrzehnt dichterischen Schaffens zurückblicken. Mit heißem Bemühen hat die junge drängende Kraft, die lebhaft an Walter Flex erinnert, sich an alten Formen der Dichtkunst versucht und seinen ausgeprägten Formwillen im Anschluß an die neue literarische Bewegung geschult, ohne indes immer durchschlagende Erfolge zu erleben. Das gibt er selbst zu, das hindert uns aber nicht, seine reifende Kraft eine Verheißung zu nennen."

Als einen neuen Lyriker feiert Paul Rilla (Bresl. N. Nachr. 183) Friedrich Schnack: „Es ist ein neues Verdienst des sehr verdienstlichen und verantwortungsbewußt wirkenden Verlegers Jakob Hegner in Hellerau, dem Dichter Friedrich Schnack (nicht zu verwechseln mit Anton Schnack, seinem Bruder) den Weg zur öffentlichen Geltung bereitet zu haben. Dieser Name und dieses Gedichtbuch „Das kommende Reich" können nun nicht lange mehr verborgen bleiben. Wer gewohnt ist, im wild (und enttäuschungsreich) blühenden Gefilde junger Lyrik sichtend Umschau zu halten, wird nicht ohne Bestürzung und Erschütterung die reine Erfülltheit und beglückende Fülle dieser Verse erleben. Hier ist die Erlösung aller Zwiespälte unseres Tages, — nicht zur Ruhe dumpfer Gebundenheit, sondern zur kosmischen Heiterkeit bunt versprühender Weltgesichte und zur einfachen Hingegebenheit an die ‚stilleren Flammen und Länder aus dem behüteten Innern'." — Kasimir Edschmids Gedichte „Stehe von Lichtern gestreichelt" (Steegemann, Hannover) kennzeichnet Anton Schnack (Berl. Börs.-Cour. 341): „Welt, Feuer, Lust, Abenteuerlichkeit, Farbe, Tumult, Tummeln, Fressen, Trompeten, Jauchzen, das sind die Elemente, die diese Gedichte wie große leuchtende Punkte in sich tragen, die oft überbäumend und lärmend werden. Es ist ihm weniger um Konzentriertheit, um das Seelische zu tun, sondern mehr um das Aufwühlen einer leuchtenden bengalischen Linie, mehr um die fürstlich hingezeichnete Geste, mehr um die Eleganz einer irisierenden Kontur, recht rot und leuchtend,

recht geglüht und vollgefeuert, nicht so sehr um die einfache weiche Läuterung, um den innerlichen Brand, sondern um einen exotisch und betäubend gemachten Aufbau."

Sein Urteil über Ferdinand Avenarius' Faustdichtung faßt Paul Friedrich (Kreuzztg. 336) in die Worte zusammen: „Als Dichtung entbehrt dieser avenariussche Faust trotz seiner bewußten Beschränkung auf deutsche Probleme ungleich mehr der inneren Einheit als Goethes zweiter Teil, an dessen ungeheure Universalität er nicht entfernt heranreicht. Aber andererseits erhebt er sich über die meisten andern Faustdichtungen durch einen hohen, von tiefem Deutschgefühl durchglühten Ernst und eine wohltuende Ausgeglichenheit der durchaus poetischen Form."

Hermann Hesses Erzählungen „Klingsors letzter Sommer" (S. Fischer) rühmt Friedrich-Carl Kobbe (Kasseler Allg. Ztg. 186). — Über Alfred Bocks neuen Roman „Der Schlund" (Fleischel) äußert sich B. Thurn (Lauterbacher Anz. 168): „Er ist ein neuer Beweis für Bocks Gabe der Sittenschilderung, für seinen scharfen Blick für das Gegenständliche. Exakte und unbestechliche Beobachtung der Umwelt war stets Bocks größter Vorzug, während ihm nicht gegeben ist, eine verschlungene, kunstvolle Handlung aufzubauen und komplizierte Charaktere und Seelenzustände zu zeichnen. In weiser Selbstbeschränkung bleibt Bock auch hier auf seinem ureigensten Gebiet: in seiner oberhessischen Heimat. Ein Dorf bei Gießen gegen Kriegsausgang: das ist der Schauplatz; die Einwirkung des Kriegs auf die ländlichen Zustände aufzuzeigen, ist seine Aufgabe. Da Bock sich durchaus und mit bestem Gelingen um Objektivität bemüht, so hat sein ‚Lebensbild' (die Bezeichnung ‚Roman' trifft auf seine meisten Bücher nicht recht zu) ich möchte sagen: historischen und kulturhistorischen Wert. Wer einmal wissen will, wie der ‚Vogelsberg 1918' aussah, kann hierüber aus Bocks Buch mehr erfahren als aus zehn ‚wissenschaftlichen' Werken." — Ignotus weist (Wiener Ztg. 198) auf Paul Bussons neuen Roman „F. A. E." (Friede auf Erden) (Wiener Lit. Anst.) und schreibt: „Wenn nicht alles täuscht, wird das Buch dieses Sommers unter dem geheimnisvollen Zeichen segeln, das über diesen Zeilen steht. Denn seine Wirkung ist auf den Tag berechnet, es ist voll vom Inhalt der Zeit, und es will die Wege weisen in eine bessere Zukunft. Und gewürzt erscheint das Buch für jeden Geschmack. Es hat einen leisen Einschlag ins Übersinnliche, es ist zur Hälfte ein Detektivroman mit erotischem Reiz, es hat ein Jules Vernesches Triebwerk, es ist ein politischer Zeitroman, und sein letztes Ziel heißt Welterlösung, Weltbeglückung durch Wiedergutmachung all des Unheils, das der große Krieg und seine unrühmlichen Friedensschlüsse an der Menschheit verbrochen haben." — „Wahrhafte Seelenkunst" rühmt Hans Teßmer Elisabeth Joest und ihren beiden Büchern „Jens Palmström" und „Das Todesurteil" nach (Berl. Börs.-Ztg. 321). — Nachdrücklich weist Johannes Schlaf (Tag 159) auf die beiden neuen Romane von Bernd Isemann „Nala und Ne" und „Jean Philipps Erbe" (Seifert, Stuttgart). — Hohen Rang erkennt Will Scheller (Kasseler Allg. Ztg. 192) Eduard Stuckens Roman „Die weißen Götter" zu. — Wilhelm Breves rühmt die „feinen, zarten Bilder", die Wilhelm Scharrelmann in seinem Roman „Selige Armut" (Quelle und Meyer) zu zeichnen weiß (Bremer Tagebl. 258).

Hans Sochaczewer weist (Vorw. 369) auf Klabunds „Literaturgeschichte in einer Stunde" (Zellenbücherei) mit warmer Empfehlung hin. — Franz Ferdinand Baumgartens „Das Werk C. F. Meyers" (Georg Müller) widmet Auguste Hauschner (Berl. Börs.-Cour. 333) eine eingehende Studie. — Julius Babs „Das Erwachen zur Politik" (Oesterheld) nennt Willibald Omankowski ein hochbedeutsames Buch (Danziger Ztg. 308). — Von der Bedeutung von Fritz Mauthners neuem großen Werk „Der Atheismus und seine Geschichte im Abendlande" (Deutsche Verlagsanstalt) sucht Emil Ludwig (N. Zür. Ztg. 1195) einen Eindruck zu geben.

Zur ausländischen Literatur

Über „Charles Dickens, die englische und deutsche Schule" schreibt Richard Caliebe (Pr. Lehrerztg. 66). — Unter der Überschrift „Ein Weltfreiheitstraum" äußert sich Beda Prilipp (Post 334) über Herbert George Wells' „Thel Word set free".

Einen interessanten Aufsatz bietet Carl Müller-Rastatt über Romain Rollands „Meister Breugnon" („Ein fröhliches Buch", Hamb. Corr. 358). — Stefan Zweigs Erinnerungen an Emil Verhaeren läßt Wilhelm Schmidtbonn (Münch. N. Nachr. 287) lebendig werden. — Eine kleine Studie über Louis Couperus bietet H. Lebede (N. Zür. Ztg. 1201).

Leopold Hirschbergs Aufsatz „Wer hat Calderon zum deutschen Klassiker gemacht?" wird (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 80) wiederholt, in eine Kontroverse dazu tritt Friedrich Adler, „Calderon auf der deutschen Bühne" (Berl. Börs.-Cour. 325).

Über Strindbergs Weltanschauung läßt sich Meßner-Myrho (Post 330) vernehmen.

Mitteilungen zur Dostojewski-Biographie bietet E.-K. (N. Zür. Ztg. 1207 und 1166). — Ein Bild von Dmitrij Mereschkowskij zeichnet Fritz Enders (Münch. N. Nachr. 300). — Eine wertvolle Studie, „Unser Anteil an Dostojewski und Tolstoi", bietet Lou Andreas-Salomé (Voss. Ztg. 365).

Die Dramen von Perez werden (Wiener Morgenztg. 527) gewürdigt.

„Das ‚andere' Gesicht des Buchhandels" von Guido K. Brand (Frankf. Ztg. 527 — 1 M).

„Das Meer in der Dichtung" von Wilhelm Breves (Weserztg., Lit. Beil. 43).

„Maria von Wildenbruch" von Otto Erler (Post 323).

„Literarische Plauderei" (Expressionismus) von Heinz Feise (Rathenower Ztg. 166).

„Stilwahrheiten über Bühne und Film" von Oskar Fischel (Voss. Ztg. 369).

„Die russische Seele" von Irma Hift (Arbeiterztg. Wien 1659).

„Was der Faust-Sammler haben soll oder muß" von Leopold Hirschberg (Deutsche Zukunft, Post 345).

„Die Ahnen des ‚Dada'" von Paul Landau (Berl. Börs.-Cour. 329 u. a. O.).

„Urteilsfähigkeit des Künstlers" von Willy Lange (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 150, 151).

„Das Buch und wir" von V. O. Ludwig (Deutsches Volksblatt Wien 11 327).

„Passionsdarstellung und Freilichtbühne" von Max Marterſteig (Münch. N. Nachr. 282).

„Wie eine Theaterkritik entsteht" von Fritz Mauthner (Berl. Börs.-Cour. 335).

„Dada" von Max Osborn (Voss. Ztg. 354).

„Die chinesische Presse" von Friedrich Otte (Lit. Umsch., Voss. Ztg. 355).

„Die deutschen Stämme" von Hubert Nausse (Köln. Volksztg. 544).

„Heimatkunst in niedersächsischer Dichtung" von Wilhelm Schaer (Weser-Ztg., Lit. Beil. 44).

„Reclam in Not" von Georg Witkowski (Berl. Tagebl. 324).

„Verband gemeinwirtschaftlicher Theater" von S. N. (Vorw. 362).

„Wiener Theater vor hundert Jahren" (N. Fr. Presse 20 078).

Echo der Zeitschriften

Die weißen Blätter. VII, 7. In seinem Aufsatz „Der Schriftsteller und das Zeitgeschehen" nimmt Georges Duhamel zur Frage des „Aktivismus" in einer Art Stellung, die des Eindrucks nicht verfehlen kann:

„Niemals noch vielleicht ist die Welt durch politische Ereignisse so tief, so verwickelt, so beunruhigend aufgewühlt worden als in unserer Epoche. Niemals hat das Gewissen der Schriftsteller so dringende Rufe vernommen. Heute nun fordert man uns auf, zurück in den elfenbeinernen Turm zu ziehen, um dort hochmütige und heitere Werke zu vollenden, fern von dem Stöhnen der zerrissenen Menschheit.

Wir werden sogleich sehen, ob es geht oder nicht, den elfenbeinernen Turm zu verschmähen, ob es geht oder nicht, diesen Zufluchtsort aufzugeben und die Schlüssel unter die Tür zu schieben.

Die augenscheinliche Tatsache, die Tatsache, die uns alle trifft, uns alle bewegt, ist, daß die Menschheit noch nie so unglücklich, so verirrt, ihrem Untergang so nahe war wie heute. Sie ist die Beute der Ereignisse, wie ein Märtyrer der Bestien in der Arena. Sie leidet und kennt kein Heilmittel für ihr Leiden. Blutend, verstümmelt, von denen verraten, die sie führen sollten, bis zur Agonie in unsinnige Unternehmungen hineinverwickelt, die über ihre Kraft gingen, in Abenteuer, in denen sie für lange das Bewußtsein ihrer Gaben, ihrer Pflichten und ihrer Zukunft verloren: diese Menschheit erinnert an das verblendete Ungeheuer, von dem Virgil spricht, an dieses mißgestaltete, gewaltige und schmerzhafte Ungeheuer, das tastend seinen Weg in der unergründlichen Finsternis sucht.

Diesen Augenblick hat man nun gewählt, um uns aufzufordern, an dem Geschehen nicht mehr teilzunehmen, in der Einsamkeit zu singen, in den Gärten des Klosters liebenswürdigen Streitereien über Metrik uns hinzugeben und unsere Ohren dem Lärm des Gedränges zu verschließen.

Dieses Wort kommt zur richtigen Stunde, und ich spreche es absichtlich aus; ein großes Herz, ein edelmütiges Herz hat diesem Wort ein unvorhergesehenes Schicksal bereitet. Der Verfasser von ‚Über dem Kampfgetümmel' verweigerte es, sich in die Art von Sumpf fortreißen zu lassen, die das intellektuelle Europa überschwemmt und den kritischen Sinn mancher guten Geister in Gefahr bringt, und hat den Konflikt in eine höhere Sphäre gehoben. Dieser Konflikt ist noch nicht im Erlöschen.

Wenn man sich weigert, in diesem allgemeinen Wahnsinn das Bewußtsein zu verlieren, so heißt das noch nicht, auf seine Rolle verzichten, im Gegenteil, es heißt, seiner Rolle neuen Sinn verleihen. Der Mensch, der sich wirklich über jedem Getümmel erhaben gewähnt hätte, der hätte während des europäischen Krieges kaltblütig, ohne Kommentar ein Gedicht von viertausend Versen über die Tugenden des Asphodelos verübt.

Romain Rolland hat gezeigt, daß man sich über das Geschehen erheben könnte, um mit Kühnheit zu einem anderen schwierigeren Geschehen Stellung zu nehmen.

Dieses neue Geschehen, dieser höchste Konflikt entwickelt sich jetzt, da andere Konflikte sich endlich zu lösen scheinen. Ein Ungewitter beruhigt sich, und schon ziehen sich andere Unwetter über den Höhen zusammen. Was wird die Menschheit in diesem Chaos machen, wenn die geistigen Führer sie wieder einmal zur Stunde der Prüfung im Stich lassen?"

Westermanns Monatshefte. LXIV, 11. Friedrich Düsels Studie über Klara Viebig findet in den bemerkenswerten Ausführungen ihren Abschluß:

„Einer siebenden und sammelnden Talsperre scheint mir Clara Viebigs Leben und Schaffen in diesem Augenblick zu gleichen. Sie ist eine von den wenigen deutschen Schriftstellern, die den Naturalismus, als sie meinten, er habe seine Schuldigkeit getan, nicht schnöde gehen hießen, die sein rauhes Erstgeburtsrecht nicht hurtig um ein Linsengericht, sei es der Neuromantik, des Neuklassizismus oder gar des Expressionismus verschacherten. Sie ist sich und ihren ursprünglichen Gaben treu geblieben, aber sie ist mit den Erlebnissen der Zeit weitergeschritten und mit dem Wachstum der eignen Seele gereift, und so wird die große Flut, die über uns und die Welt gekommen, ihre Arche fahrbereit finden, um durch das rote Meer des Blutes und der Zerstörung zu neuen Ufern vorzudringen.

‚Kommst du, mein Auge?' pflegte ihr einst in jungen Tagen aus seinem Sorgenstuhl der alte blinde Nachbar Meuser zuzurufen, wenn sie an seine Tür klopfte, um dem Hilflosen vorzulesen. Dieser Ruf wird auch von dem nun für sie angehenden neuen Jahrzehnt an sie ergehen. Es gibt gerade jetzt vieles für sie zu sehen, zu gestalten, zu deuten. Möge sie dabei für sich selber oft den andern Ruf wiederholen, den sie als junges Ding in den blauen Himmel jauchzte, wenn sie mit dem schalkhaften lieben alten Onkel Mathieu in die Einsamkeit der heimatlichen Eifelberge hinaufstieg: ‚Ich bin so glücklich!'"

Westdeutsche Wochenschrift. II, 23. Kurt Offenburg erzählt aus Jakob Kneips Leben und gibt damit zugleich Wesenszüge des Dichters:

„Bei Jakob Kneip wirkt bereits Abstammung, früheste Jugend und Knabenzeit bestimmend auf sein späteres Schaffen. Geboren als Sohn eines hunsrücker Bauern, dessen Vorfahren jahrhundertelang magerer, felsiger Scholle in harter Arbeit karge Frucht abrangen, wuchs er in der Verträumtheit des einsamen Hofes oben in den Bergen heran: Jahre, ausgefüllt mit Feld- und Stallarbeit. Doch an langen Winterabenden erzählte der Vater Sagen, Spuk- und Geistergeschichten, während die Großmutter tapfer dabei sekundierte. Bücher gab es nicht im Haus, und so senkten dunkle Geschichten — einzige Abwechslung zwischen Sonnen- auf- und -untergang — sich tief in die Seele des Knaben und ließen für ein Menschenleben lang Runen zurück. Kam dazu noch drunten vom Tale, aus allen Dörfern ringsum Musik der Glocken, wechselnd in ihren Tönen nach Windrichtung und Wetter und Werk- oder Sonntag, dann die Orgel beim Gottesdienst und die Geige des Schulmeisters und die grellen Künste fahrender Spielleute und Tanzmusik zur Kirmes: so war reichlichste Nahrung geschaffen für des Jungen früh erwachten Hang zur Mystik, der noch verstärkt wurde durch den geheimnisvollen Kult der katholischen Kirche. All dies füllte das Herz des Bauernknaben weit mehr als Verrichtungen der Feldarbeit und Gang zur Dorfschule. Und es machte ihn verträumt und unpraktisch für den Beruf eines Landwirtes. Daher schickte ihn der Vater im Winter dem alten Pastor, der mit kräftigem, derbem Wort das Fundament des Wissens legte und das Rüstzeug gab, mit welchem der Sohn der Scholle aus der Einsamkeit des Bauerngutes auf das Gymnasium in die Stadt kam. Dann trat er, seinem tiefen Hang zur Mystik folgend, in ein Priesterseminar; aber die erhoffte Erfüllung seiner Träume und die irdische Glückseligkeit fand er hier nicht. Es packten ihn plötzlich Zweifel und Heißhunger nach dem Leben, das er vor den Mauern der klösterlichen Anstalt draußen hörte, und eines Tages ging er durch die Latten und sprang mit beiden Füßen in die Welt. Nach kleiner Irrfahrt landete er auf der Universität; doch schulmeisterlich trockener Lehrbetrieb philologisch-philosophischer Wissenschaft trieben ihn wieder fort. Frucht dieser Zeit ist seine erste Gedichtsammlung ‚Wir drei'. Mit dem Erfolg dieses Bandes kam die Aufforderung einer Zeitschrift, für sie als Berichterstatter in das Ausland zu gehen. Er sagte ‚ja', und nun begann seine Reise in die Welt, die für den tumben Bauernjungen eine Art Parsivalfahrt wurde voller Abenteuer, Verwirrungen und Erschütterungen. Mit den zunehmenden Erlebnissen und Eindrücken bröckelte letzter Rest bisher fromm gewahrten Kirchenglaubens von ihm ab, und

Entfremdung zum Vaterhaus wurde immer stärker. Hiervon ist ein ergreifendes Stück in seinem ‚Bekenntnis' zu lesen. Zurückgekehrt, glückte es ihm wider alles Erwarten, das Staatsexamen zu machen, und so wurde der Dichter zum — Schulmeister. Nach abermaligem längeren Hin- und Herwandern machte er sich in einem schön gelegenen Städtchen an der Lahn seßhaft, wo er mit Unterbrechung des Krieges in aller Stille und Weltabgeschiedenheit arbeitete. Gewinn dieser Jahre sind ‚Bekenntnis' und ‚Der lebendige Gott' (beides bei Diederichs, Jena).

„Lessing." Von Inquit [zur Lessing-Biographie von Waldemar Oehlke. Verlag C. H. Beck] (Die Weltbühne XVI, 29).

„Neue Literatur über Goethes ‚Faust'." Von Robert Petsch (Germanisch-romanische Monatsschrift VIII, 5/6).

„Zurück zu Kleist!" Von Hans Franck (Das deutsche Drama III, 2).

„Zwei neue Körner-Funde." Von Georg Minde-Pouet (Westermanns Monatshefte LXIV, 11).

„Peter Cornelius und die Romantik." Von Eduard Firmenich-Richartz (Hochland XVII, 10).

„Paul de Lagarde." Von Hermann Platz (Hochland XVII, 10).

„Karl Storck." Ein Nachruf von Friedrich Lienhard (Der Türmer XXII, 10).

„Anton Wildgans." Von Hellmuth Unger (Das deutsche Drama III, 1).

„Herr Werfel und die expressionistischen und futuristischen Dichter." Von Paul Lang (Wissen und Leben XIII, 17).

„Werneck-Brüggemann." Literarische Porträtzeichnung von Hermann Kiehne (Literarische Neuigkeiten XX, 2).

* * *

„Björnson spricht zu uns." Von Hildegard Dannenberg (Die Christliche Welt XXXIV, 29).

„Jehuda Halevi." Von J. Elbogen (Allgemeine Zeitung des Judentums LXXXIV, 28).

„Maupassant als Essayist und Kritiker." Von Fritz Neubert (Germanisch-romanische Monatsschrift VIII, 5/6).

„Der tschechische Menschheitsdichter Otokar Březina." Von Emil Saudek (Die Wahrheit, Brünn I, 11).

* * *

„Die Aufgabe des deutschen Dramatikers in dieser Zeit." Von Franz Dülberg (Das deutsche Drama III, 1/2).

„Abriß der Theatergeschichte. Mittelalterliches Theater." Von Hans Lebede (Der neue Weg II, 13).

„Zur Erneuerung der Bühne." Von Werner E. Thormann (Literarischer Handweiser LVI, 7).

„Zum Problem des Arenatheaters." Von Edward Schmidt (Die neue Schaubühne II, 7).

* * *

„Romantische Weltanschauung." Von Alexander v. Gleichen-Rußwurm (Österreichische Rundschau LXIV, 2).

„Der Vers." Von Otto zur Linde (Hochland XVII, 10).

„Die Göttin der Vernunft." (Roman von Julius Havemann.) Von Karl Storck † (Der Türmer XXII, 10).

* * *

„Zur Beurteilung der russischen Religiosität." Von Hans Heinrich Schaeder (Die Grenzboten LXXIX, 28/29).

„Das Problem einer Hafis-Übersetzung." Von Georg Jacob (Die Grenzboten LXXIX, 27).

Echo des Auslands

Ostdeutscher Brief aus Rumänien

Das neue Europa, das auf Grund der Prinzipien von Versailles politisch aufgebaut wurde, hat durch seine staatliche Einteilung manche bisher unbekannten Begriffe für völlische Ganzheiten mit sich gebracht. Eine dieser frischgeschmiedeten Umschreibungen für einen ideellen und politischen Komplex ist die des Ostdeutschtums in Groß-Rumänien. Durch die Angliederung Siebenbürgens, des Banates, der Bukowina und Bessarabiens kam es, daß nunmehr in Rumänien ungefähr 900 000 Deutsche leben, die, zwar wie auf Inseln verstreut, sich als Einheit betrachten. Ein förderndes Zusammenarbeiten auf allen Gebieten wird vorgenommen, und wenn auch die Eigenart der verschiedenen Volksstämme die mittelbare Kristallisierung ihrer Erlebnisse in wenig verwandten Ausdrucksformen offenbart, können wir doch von einer ostdeutschen Literatur in Rumänien sprechen.

Aus der vom standhaften Schwabenvolk urbar gemachten Erdfläche des Banats wuchs einst eine der zartesten Blüten der deutschen Dichtung überhaupt: Nicolaus Lenau. Und auch in unserer Zeit sind hier auf literarischem Gebiete unverkennbare Persönlichkeiten wie Stephan Milow, Adam Müller-Guttenbrunn, Otto Alscher und Franz Xaver Kappus hervorgetreten. Die Siebenbürger-Sachsen, deren Kulturgefühl ein äußerst gefestigtes ist, blicken auf eine literarische Entwicklung zurück, die, zwar weniger bedeutend als die der Banater Schwaben, ein halbes Jahrtausend hinter sich hat. Heute hat das Interesse für Dichtung in diesem Volke mehr denn je um sich gegriffen. — In der Bukowina, die ja früher schon allein dadurch, daß sie zu Österreich gehörte und die deutsche Universität Cernowitz als Mittelpunkt geistigen Lebens besaß, sich ununterbrochen intellektuell betätigen konnte, sind unter den Deutschen und den deutsch empfindenden Juden einige sehr starke dichterische Begabungen aufgetaucht. Alt-Rumänien wird augenblicklich nur durch mich vertreten. — Die Siebenbürger-Sachsen waren schon wegen der Höhe ihres kulturellen Standes am meisten dazu berufen, die Herausgabe deutscher Zeitschriften zu übernehmen, und so spielen heute ihre beiden Kulturzentren Kronstadt und Hermannstadt für das literarische Leben eine bedeutende Rolle. — Die erste deutsche Zeitschrift Groß-Rumäniens wurde in Kronstadt gegründet und hieß „Das Ziel — Halbmonatsschrift für Kultur und Satire". Als Herausgeber zeichnete Emil Honigberger. Aus verschiedenen Aufsätzen und Briefen ließ man die Absicht eines expressionistisch gefärbten Programms hervorleuchten, das aber eher noch durch die hier wiedergegebenen Steindrucke als durch die abgedruckten Verse und Prosastücke erstrebt wurde. Mit kleinstädtischer Satire und mit klebrigen Sticheleien konnte sich das neue Programm natürlich nicht vertragen, und so nannte man die Zeitschrift später eine „Halbmonatsschrift für Kultur, Kunst, Kritik". „Das Ziel" wollte vor allem andern durch Vermittelung neuer Kunstideale wirken, und es hat ohne Zweifel tatsächlich etwas erreicht. Als Lyriker traten besonders Alfred Sperber und Rich. Lich hervor. Ersterer: ein Bukowinenser von ganz außergewöhnlicher Begabung, ließ neben sehr guten Gedichten auch unreife erscheinen. Von Rich. Lich konnte man im „Ziel" einige ganz und gar bedingt wirkende Gedichte lesen, eckig, aber eigenartig. Nach dem ersten Jahrgang verwandelte sich das „Ziel" zum „Neuen Ziel", das eine lebensfähige Basis erhielt. Otto Alscher, Franz Xaver Kappus und Helene Burmaz traten jetzt hier mit bemerkenswerten Prosabeiträgen auf. Von Alfred Sperber konnte man einige stark aktivistisch gefärbte Gedichte lesen, die aber trotzdem eigen und kräftig wirken. Die Beseeltheit Sperbers für alles Gute kann den Künstler in Sperber nicht verdrängen

Einflüsse von Werfel und Trakl fallen auf. Ein ewiger Ringer mit seinem Können, etwas verknöchert, aber ganz selbständig und ein wahrer Künstler: Salus Markus in seiner Novelle „Die unsichtbare Gemeinde". Auch seine Aphorismen lassen eine Persönlichkeit hinter den starren Wortgerüsten vermuten. Hermann Roth, der noch im „Ziel" zu Worte kam, ist ein gründlicher Kenner moderner Kunst. — Jedenfalls füllt das „Neue Ziel" grade durch seine betonte fortschrittliche Tendenz einen Mangel im kulturellen Leben der Ostdeutschen aus. Daß sich hier manchmal — wie übrigens auch sonst oft — Unberufene vordrängen, ist kein Argument dagegen, und auch die manchmal unbegründete Betonung des Unwichtigen und des „Genialen" wird wohl verschwinden. — Die Zeitschrift „Ostland — Monatsschrift für die Kultur der Ostdeutschen" wollte von allem Anfang an auf die breitesten Schichten des Volkes wirken, eine Gedankenbrücke sein und zwischen den einzelnen deutschen Volksgruppen in Rumänien vermitteln. Die Zeitschrift wird von der Modernen Bücherei, Hermannstadt, herausgegeben, als verantwortlicher Schriftleiter zeichnet Dr. Richard Csaki, der früher schon die gute Auswahl deutsch-siebenbürgischer Lyrik „Jenseits der Wälder" veröffentlicht hat. Mich kümmert hier ausschließlich der literarische Teil „Ostlands". Der durch einen Band Gedichte hier schon bestens bekannte Lyriker Hermann Klöß, ein stiller, seltsamer Mensch, dessen Verse manchmal sogar einen Vergleich mit Mörike vertragen, erschien hier mit einigen neuen Gedichten, die farblos sind, schwach und müde klingen. Egon Hajek, über dessen „Tor der Zukunft" ich nächstens berichten werde, gab lyrische Beiträge von ungleichem Wert. Die Gedichte Ervin Reisners und Wilhelm v. Hannenheims hoben sich wohltuend von den übrigen abgedruckten Versen ab. Über die Prosa folgendes: Der Lenau-Roman „Sein Vaterland" von Adam Müller-Guttenbrunn, der als Erstabdruck hier zu finden war, hat alle Vorzüge des in deutschen Landen weithin bekannten Erzählers. Man könnte ihn als eine feine psychologische Vorstudie für die ganze Existenz des unglücklichen Dichters bezeichnen. Von Otto Alscher brachte „Ostland" die Erzählung „Der Mann, das Mädchen und ein Affe", die durch ihren plauderhaften Ton für den Dichter der „Kluft" (LE XX, 173) weniger charakteristisch ist, von Franz Xaver Kappus die äußerst straffe Geschichte „Die Wand". Kappus, der, nunmehr Expressionist in seiner Art, sich in steter Entwicklung befindet, kommt unter allen Ostdeutschen dem neuen künstlerischen Empfinden des europäischen Westens unbedingt am nächsten. Für die manchmal durch Gedanken beschwerte Phantasie der Helene Burmaz ist ihr „Märchen vom Liebestod" ein vortreffliches Beispiel. Die übrigen Prosabeiträge zeugen oft von großem künstlerischen Wollen, sind aber nicht immer Erfüllungen. Hervorragend als Kunst- und Literaturkritiker: Dr. Hermann Konnerth, der in Deutschland gut bekannte Ästhetiker, der sich durch die Herausgabe der Schriften Konrad Fiedlers und durch eine Studie über die Kunsttheorie Fiedlers bleibende Verdienste erworben hat. „Ostland" ist die bedeutendste Zeitschrift des Ostdeutschtums, und sie erfüllt ihre Mission schon dadurch, daß sie der Sammelort unserer bedeutendsten Persönlichkeiten ist. — „Der Nerv" war eine aktivistische Zeitschrift, die, von einer Gruppe junger Dichter aus der Bukowina herausgegeben, in Cernowitz erschien und nach dem dreizehnten oder vierzehnten Heft verschwand. Schade, daß man sich allzuoft kleinen Skandälchen hingab, statt durch eine große freie Bejahung tatsächlich aktivistisch zu wirken. Der Lyriker Alfred Sperber veröffentlichte hier die Novelle „Die Tscherigowna", die stilistisch stark von Kasimir Edschmid beeinflußt ist. Jedenfalls war der „Nerv" die einzige ostdeutsche Zeitschrift, die Originalbeiträge von Heinrich Mann und Franz Werfel erhalten hatte. Ich möchte hier nicht zuviel sagen, daß aber auch diese Zeitschrift Existenzberechtigung hatte, ist gewiß.

Von den Tageszeitungen sind nur das „Siebenbürgisch-deutsche Tageblatt" und die „Deutsche Tagespost — Allgemeine Volkszeitung für das Deutschtum in Groß-Rumänien", beide in Hermannstadt, für die einheimische Literatur von Bedeutung. Die „Deutsche Tagespost" zählt zu ihren Mitarbeitern die bedeutendsten Schriftsteller: Alscher, Kappus, Karl Bernhard, Helene Burmaz, Ervin Reisner, Wilhelm v. Hannenheim u. a. m. Der in Hermannstadt lebende Österreicher Ervin Reisner, den ich schon als Lyriker erwähnte, hat hier eine Reihe philosophisch-ästhetischer Aufsätze veröffentlicht, die oft gerade für die hiesige Literatur bemerkenswert sind, u. a. soll besonders seines „Wortes zum Expressionismus" gedacht werden, in dem er das Problem der Musikalisierung der Kunst sinnreich ausführte. Der in dieser Zeitung erschienene Roman „Kämpfer" von Otto Alscher klingt wie eine Hymne auf die heimatliche Scholle, in der das Wesen der Siebenbürgischen so tief wurzelt. Die Handlung des Romans spielt oft nur eine Nebenrolle, manchmal verdrängt der herbe Ausdruck der Naturschönheiten die Menschen. — Von mir erschienen hier längere Essais über: „Das Buch des Krieges" („Le Feu" von Barbusse), Walt Whitman (zu seinem hundertsten Geburtstage), Knut Hamsun, Leonid Andrejew u. a. Dem Andenken Dehmels widmete ich „ein Requiem und eine Würdigung", am hundertfünfzigsten Geburtstag Hölderlins betonte ich in einem Aufsatz das Einzigartige dieser Dichtergestalt. —

Von den für den letzten Weihnachtsmarkt erschienenen Büchern ist „Der schöne Tod", ein Abendlied von Karl Bernhard, unbedingt das bedeutendste. Kein Roman, keine Erzählung. Ein aus zarten Farben und Strichen zusammengesetztes Stimmungsgemälde rollt sich, wundersam ergreifend, vor uns auf. Der Dichter antwortet auf die Frage, welcher Tod zur Krone des Lebens werde. Der Stil Bernhards leuchtet geradezu durch eigenartig abgestimmte Schlichtheit. Oft bringt jedes Wort eine neue Farbe. Das Buch wäre noch besser, fehlten die eingestreuten Verse. Von diesem Dichter können wir noch viel erwarten. — „Der Mann im Gummianzug" von Helene Burmaz (W. Krafft Verlag, Hermannstadt) ist eine Sammlung von zehn Träumen und Phantasien,. die die Verfasserin hier zu einem Bändchen vereinigt hat. Manche der Phantasien erinnern an Gustav Meyrink, doch kann man ihnen Selbständigkeit nicht absprechen. Die Verfasserin verfügt über einen großen Bilderreichtum, ihre Phantasie ist sehr lebendig, doch könnte ihr manchmal etwas mehr Stilzucht nicht schaden. Zweifellos ist Helene Burmaz eine wahre Dichterin. — Der Lyriker Hermann Klöß veröffentlichte als erstes „Ostlandbuch" (W. Krafft Verlag, Hermannstadt) sein Trauerspiel „Die Nachfolge Christi", das alle Mängel, aber nicht alle Vorzüge eines von einem Lyriker verfaßten Dramas bietet. Der Inhalt: Der Pfarrer Matthias kämpft für die Aufrichtung eines Kirchenbaues in seinem Dorfe und findet in diesem Kampfe den Heldentod. Die Handlung ist natürlich symbolisch gemeint, und die Hauptperson erscheint uns als ein schwächerer Stiefbruder von Ibsens „Brand". Das Bedingte fehlt oft. Das heroisch-tragische Element in diesem Nachfolger Christi ist nicht stark genug gekennzeichnet. Die übrigen Handelnden sind oft verzerrt charakterisiert, manche sind einfach Monstren. Fast scheint es hier, als wollte Klöß als Dichter und Prophet behaupten: Nur der Ausnahmemensch ist gut. Das Trauerspiel ist des Lyrikers Klöß nicht würdig, wenn auch nicht zu übersehen ist, daß es plastische — manchmal einzigartige! Bilder enthält, an denen man den Dichter von neuem erkennt.

Bukarest Oskar Walter Cisek

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der Schlund. Roman. Von Alfred Bock. Berlin 1920, Egon Fleischel & Co. 176 S. M. 7,— (12,—).

Der Titel und mehr noch das Titelbild läßt einen Kriegsroman mit allen Schikanen erwarten. Doch der Schein trügt. Nichts da von Kampfschilderungen, Etappenabenteuern, Lazarettbildern u. dgl.! Nur die zersetzenden Wirkungen des gefräßigen, die Gesamtheit der physischen, geistigen und moralischen Güter ringsum mit Vernichtung bedrohenden „Schlunds" auf die Bewohner eines Hessendorfs werden dargestellt. Wie „Schandsal und Unrechtlichkeit sich im Bauernmark fester und fester fraßen", wie Geldgier und Selbstsucht, Wucher und Schiebertum immer mehr um sich griffen — das ist das Thema des Buchs. Dabei hält sich der Dichter von jeder Tendenz frei, schildert mit rein künstlerischer Objektivität, wie das alles so gekommen und zugegangen ist. Überall schonungsloser Realismus, aber nirgends pessimistische Verzweiflung. Redlichkeit und Treue sind auf der Welt doch noch nicht ausgestorben, und gerade vom Land erwartet Bock den Ausgang unserer Wiedergeburt. Die Neumühle, deren vom Schicksal verfolgte Bewohner im Mittelpunkt der Handlung stehen, bleibt aufrecht in den festen Händen einer leidgeprüften, aber über das Leid hinausgewachsenen Frau. Das wird naturfrisch und schlagkräftig in Bocks gedrungener stilistischen Methode, in seiner mit volkstümlich sprichwörtlichen Redewendungen gesättigten Sprache dargestellt. Kunst, die es nicht weniger ist, weil man ihr den Kunstaufwand ganz und gar nicht anmerkt.

Rohr-Stuttgart R. Krauß

Die Ehrgeizige. Novelle. Von Heinrich Mann. München 1920, Roland-Verlag. M. 2,60 (4,25).

Der Taumel, den Komödianteneinbruch über des Advokaten Belotti „Kleine Stadt" verhängt hat, ist verrauscht; Kabale und Liebe der, leichtlich, abermals Eingeschläferten begeben wiederum sich äußerst wohltemperiert. Nello Gennari, der wunderschöne Tenorist, den seine holde Alba Nardini mit sich in den Todesabgrund riß, hat — jetzt enthüllt es der Dichter — büßen müssen, daß er die Gattin des biederen Gemeindesekretärs Carnuzzi fruchtlos erweckt, nämlich unwissentlich betört, unwillentlich dann verschmäht hat. Ihr Geschick, der in gewaltigen Ehrgeiz emporgeschleuderten Bürgersfrau, entrollt, ironisch-tragisches Satyrspiel zum grandiosen Epos, Heinrich Manns Novelle, die aus lockerem Handgelenk meisterlich hervorgeknallt ist und für die volle Vitalität der Arabesken zeugt.

Die Ehrgeizige betritt die Bahn, die mannschen Kurtisanen zuträglich zu sein pflegt. Kalt scheidet sie von dem trägen Eheherrn, der ohne den inbrünstigen Glauben an Möglichkeiten, den Schicksalsfortschritt zielklar zu schleunigen, dahinzuleben, ihn nicht zu nähren vermag: zuerst ins Altersheim des greisen Cavaliere Giordano, der, lahm an Lenden und Stimmbändern, einzig mit seinem Ruhm ihr noch zu dienen vermag. Dann, aus Florenz, von diesem gewelkten Opfer des ewigen Theaterspieles, dessen Erregern und Lenkern, politisch Prominenten, entgegen. Auf der Straße zum Conte Malfigi wird die junge Frau Opfer und Beherrscherin hochstapelnder Abenteurer; lernt rasch, daß zwischen kleinstädtischer Kirchturm- und hauptstädtischer Domkuppel-Parlamentsintrigue ein lediglich dimensionaler Unterschied obwaltet; übt sich, lebendige Menschen als Sprungbretter unter ihren Fuß zu breiten; und spart erst mit sich, als sie dicht vor dem Endziel hält. Das heißt: Macht. Und die zur Auswertung unschwer durchschauter Korruptivitäten skrupellos Befähigte gewinnt sie unbedingt. Etwas gar zu billig läßt Heinrich Mann ein Legendenmotiv weltliche Groteskſatire krönen, läßt er, aufklärerischer Libertin, die zur Betschwester werdende Hure reaktionärem Klerikalismus Vormacht schaffen. Die Kurve, auf die er den Daseinslauf der emanzipierten Bürgerin spannt, gipfelt sinnvoll in dem Augenblick, da die aus schalem Gleichmaß kleinweltlich rieselnder Kabale flüchtige Gewalt besitzt, selbsttätig in großer Welt Liebe zu leiten, Liebe zu steuern. Und mathematisch klar auch der jähe Abfall der Bogenwölbung: wie die Alternde am Abbild des Jugendgeliebten ein zweites Mal zerschellt, im Getriebe der großen Welt sich entwurzelt fühlt, an unerfüllbarer Sehnsucht in die kleine Stadt dahinsiechen muß. Volksstückmoralität in ironisch dämonisierter Epik. Heinrich Manns, des Meisters, architektonisch überbestimmte Erzählung verdient, als Kurt Münzers, des Schülers, bestgeratene Novelle bewertet zu werden.

Berlin-Friedenau Franz Graetzer

Der neue Blaubart. Von Georg Frhrn. von Ompteda Berlin, Egon Fleischel & Co. M. 6,— (8,50).

Das ist nicht der alte Ompteda, den wir als feinsinnigen und immer unterhaltenden Darsteller modernen Lebens kennen, sondern ein ganz neuer, und fragt man mich ehrlich um meine Meinung, so muß ich sagen, daß der alte Freund mir besser gefiel als der mit dem blauen Bart. Man braucht freilich nicht zu erschrecken: dieser Blaubart ist kein waschechter, nicht der des Märchens, nicht einmal der Eulenbergs, sondern ausgesprochen der Omptedas, also ein vornehmer Herr, der Graf von Reyniß, von dem ein rundes Dutzend Liebesabenteuer geschildert wird. Zum Eingang seiner Geschichte schreibt der Verfasser, sein Blaubart sei einer „der ewigen Hochzeiter von heute. Denn wie es zweierlei Frauen gibt, die Mutter und das Weibchen, so auch zwei Arten Männer, den Arbeitsmenschen und den Lieberich. Dem einen läßt der Beruf nicht Zeit für Weiber, so daß er nur die Mutter seiner Kinder kennt. Der andere, ehrlich oft entflammt und oft auch heiß geliebt, kann doch — nicht treu sein. Dann mordet er eine Seele. Dafür wird er am Ende seines Liebens seelisch selbst getötet; er, der so oft verließ, bleibt auch allein. Vielleicht liegt hier des Märchens vom Ritter Blaubart letzter Sinn."

Alles das ist anfechtbar. Die großen „Liebericke" aller Zeiten, die Heroen der Kavaliersepoche, plagten sich wenig um den Verlust ihrer Seele, soweit sie eine solche hatten. Oft genug geschah es auch, daß die letzte im weiten Reigen ihrer Amourschaften Siegerin blieb und den Schmetterling festhielt, dann wurde der galante Herr zuweilen noch ein zahmer Ehemann. Warum soll übrigens nicht auch ein Arbeitsmensch der Abwechslung halber dann und wann zum „Lieberich" werden? Georg von Ompteda, fasse in deine Brust, wie es jetzt der Schreiber dieser Zeilen tut, und antworte: Kommt das denn niemals vor? —

Freilich, der Graf des Geschichtenbuchs ist mehr Liebhaber als Berufsmensch, er ist beinahe Liebhaber aus Beruf, und auf ihn trifft denn auch das zu, was Ompteda zum Eingang sagt: er ist oft ganz ehrlich entflammt, oft heiß geliebt, er mordet eine Seele und wird schließlich ein einsamer Mann. Das ist kein typisches Schicksal, aber es passiert, und wenn so flott, so liebenswürdig, unterhaltsam und auch geistreich erzählt wird wie hier, wird es sicher die weiten Leserkreise fesseln, die Ompteda sich in seinen Schriftstellerjahren geschaffen hat. Mancher seiner Getreuen wird freilich mit dem neuen Stil, in dem er sich versucht, nicht ganz einverstanden sein. Auch mir klingt hier und da eine Wendung zu gewollt, ein Satz verfehlt, eine gesuchte Verschönerung nur wie ein lockeres Spiel mit Worten. Aber die alte Kraft der Darstellung ist doch noch da, in warmblütiger Lebendigkeit tritt diese und jene Gestalt uns entgegen, auch das Aphoristische hat seine Reize, und bei manchem Bilde von großer Schönheit verweilt man gern. Blaubärte werden durch die Lektüre nicht gebessert werden, von Backfischen halte man sie fern, die sonstigen Leserinnen hingegen, daran zweifle ich nicht, werden mit

zärtlichem Interesse den Eskapaden des gräflichen Herumtreibers folgen und ihn endgültig schmerzlich bedauern.

Berlin Fedor v. Zobeltitz

Pandora. Roman. Von Paul Frank. Berlin, Schuster & Löffler. M. 10, (14,—).

Der spannende Roman beansprucht immer noch, als Kunst gewertet zu werden und steht dem echten Werk im Weg. Mich erinnert diese Sorte Roman immer an eine Eisenbahnfahrt: diese verläuft in der Regel ebenso spannend und zugleich einschläfernd wie die Unterhaltungslektüre, die wir dabei zu uns nehmen. Am Ende ist man froh, zwischen aufgeregtem Aufmerken an markanten Stellen und unruhigem Schlaf während der Fahrt durch die öde Gegend am Ziel zu sein. Diese Art Spannung, bei der man ziemlich gerädert wird, ist kein Genuß, sondern dem Gesunden wenigstens eher eine Tortur. Er fühlt sich gespannt, aber auf die Folter.

Was leistet denn ein solcher Roman? Er wirft dem Leser Brocken hin, meist erotischer Natur, mit denen er seine Sentimentalität füttern soll. Ob es bürgerlich oder in der bürgerlichen Sphäre antibürgerlich zugeht, ist belanglos: Kunst und Menschentum werden jedenfalls nicht berührt.

Wann werden wir endlich gegen diesen dezenten Salon-Bordell-Betrieb geschlossen aufstehen? Wollen wir mit den expressionistischen Genossen den Bourgeois verprügeln, daß ihm Hören und Sehen vergeht? Ja, das wollen wir noch lieber als solche Machwerke, auch wenn sie aus Wien kommen, loben. Was soll uns diese dumpfe Luft, in der die einzige klägliche Sensation ist, daß Männchen und Weibchen aufeinander zielen, womöglich mehr oder weniger unmittelbar auf den locus sympathicus . . .?

Dann noch lieber ekstatischen Phalluskult der Jüngsten! Da werden die Geschlechtsnotwendigkeiten und Geschlechtsnöte wenigstens nicht so „spannend" eingewickelt. Da braucht des Lesers Sexualphantasie nicht der sanften Auswicklung andauernd nachzuhelfen.

Krank ist das ewige Herumwühlen im Sexuellen in beiden Fällen, sei's altjüngferlich-wohlanständig, sei's jugendlich-nackt. Wie man das Verhältnis der Geschlechter zueinander metaphysisch-physisch recht darstelle, das kann man heute noch bei Goethe etwa und Gottfried Keller erfahren. Die geruhige Kunst solcher Epiker umspannt das Weltall, darum eben ist sie nicht spannend. Das Weltall ist nie spannend und bietet keine Sensation. Aber auch langweilig ist es nie, sondern gibt kosmische Beseligung dem menschlichen Herzen.

Was quält ihr eure Zeit mit Romanen, die nichts sind als transponierte Zeitungen! Wir verlangen mehr. Wir wollen Sterne am Himmel stehen sehen.

Berlin-Steglitz Rudolf Paulsen

Die Heiligen. Legendäre Geschichten. Von Alfred Neumann. München 1919, Georg Müller. 82 S. M. 3,—.

Der Dichter der „Lieder vom Lächeln und der Not" ist einer von eigenen Gnaden. Seine fünf „legendären Geschichten" zeigen eine Empfindungsskala mit einem inneren Scharfblick, der wie bewußte Exemplifizierung nicht auf experimentell, sondern psychologisch ermittelte Gesetze wirkt. Und trotzdem verlieren die Dichtungen nichts von ihrer zarten Ursprünglichkeit und ihrem tiefmenschlichen Eigengefühl.

Wie eine immer wieder aufzuckende Flamme überlodert „Der Engel" den steinigen Pfad des Erdenweibes und leuchtet hinein in die verborgensten Spuren seiner Bestimmung. Sie geht ihren Weg wie ein Kind, wie eine jungfräuliche Madonna, dem Tod in die offenen Arme.

In knappen, aber deutungsreichen Umrissen zeichnet er den Propheten, der „die Bürde seines Menschtums kindlich an den Höchsten hängte". Die psychologisch interessanteste Dichtung „Der Häßliche" ist ein Zurückleben und -erleben grausamster, durch menschlichen Haß zu namenloser Tragik gesteigerter Marter. „Fra Girolamo" ist ein Gespräch zwischen Luzifer und Savonarola, voll von unerbittlichem Wissenwollen um letzte Erkenntnis, ist dichterische Ausdeutung des Gottseins und deren Antithese, Zweckerkenntnis des Bösen. Dazwischen schreit der Mensch: „Gib mir einen Standpunkt! Nec frusta vixisse videar!"

In pathetisch ausschwingender Gebärde reißt er die Probleme in die Bezirke des Zeitlosen und leiht so seinem Werk die weithin wirkende Kraft eines wundertätigen Symbols. Trotzdem in seine Sphäre immer wieder der Schimmer des Göttlichen fällt, sein Werk immer von der Andacht vor den tiefsten Wundern umzittert ist, dient er letzten Endes doch nur einem edlen diesseitigen Menschentum.

Die neuem Erwachen entgegenharrenden Meister Eckehard, Suso, Mechthild, Ruysbroeck sind diesem jungen Dichter brüderlich nahe. Sein Werk weist den Weg in die Dichtung der Zukunft, gleich fern dem falschen Schein des Gestern und der senilen Lüge des Heute.

Berlin Hans Sturm

Das Licht der Heimat. Roman. Von August Hinrichs. Leipzig, Quelle & Meyer. 400 S. Geb. M. 12,—.

Ein Entwicklungsroman aus Niedersachsen. Ein Buch aus dem Moor. Der Sohn eines armen Heidebauern erlernt den Schlosserberuf, um nach mancherlei Irrfahrten den Traum langer Jahre zu verwirklichen: nämlich inmitten der weiten Moorgebiete ein Elektrizitätswerk zu erbauen, dessen Kraft in vielen Tausenden von Kerzen das aus dem Torf gewonnene Licht in die Städte und Dörfer der Umgebung trägt. So die Fabel des Romans, die gut kombiniert und konsequent durchgeführt ist. Aus dem Buch spricht vor allem eine flotte Erzählergabe, eine absolute Unmittelbarkeit und frische Lebendigkeit ist ihm eigen. Im technischen Gestalten wie in der Formung der Charaktere, die ihm mit wenigen Sätzen gelingt, hat Hinrichs Tüchtiges geleistet. Einzelne Szenen sind voll plastischer Bildkraft.

Das vorliegende Werk ist die erste selbständige Prosaarbeit des Verfassers. Hinrichs, der Autodidakt ist und in Oldenburg den Tischlerberuf ausübt, ist bereits vor einigen Jahren mit einem dramatischen Werk hervorgetreten, dem die Anerkennung nicht versagt blieb. Was dem „Licht der Heimat" zu einem reinen Kunstwerk fehlt, das ist eine straffere Konzentration des Stoffes auf deutsche Erde (der Held langt erst auf dem Umwege über Argentinien an seinem Endziel an) und eine tiefere dichterische Beseelung des Ganzen. Aber wie wenige Romane selbst unserer „ersten Erzähler" entsprechen diesen Bedingungen. Und so stellen wir gern fest, daß es August Hinrichs durch dieses Buch gelang, gleich mit beiden Beinen in die Reihe unserer geachteten Belletristen zu springen.

Rüstringen Josef Kliche

Der Roßtäuscher. Von Emil Scholl. München 1920, Georg Müller Verlag. 2 Bde. 352 und 307 S. M. 16,— (26,—) zuzüglich 30% Verlagszuschlag.

Der Leser erschrickt, wenn er sich diesen beiden starken Bänden gegenübersieht und sich ins fünfzehnte Jahrhundert zurückversetzt findet. Ein historischer Roman? Es wird viele geben, die heute auch in der Kunst den Sturmhauch der eigenen Zeit spüren wollen, die keine innerliche Ruhe aufbringen, auf lange vermoderte Schicksale zu lauschen. Aber dieser wiener Roman packt — packt, weil die Menschen in ihm wichtiger sind als das historische Gewand.

Die Sprache Scholls ist hart, ohne Scheu vor dem Stoffe angemessener Derbheit, doch ebenso sehr auch ohne jegliche, jener gärenden Zeit fremde Sentimentalität. Die Linienführung ist sicher, episch breit, aber trotz einer Unmenge von Menschen und kaleidoskopartig durcheinanderwirbelnder Einzelschicksale niemals zerfließend. Die Einzelschicksale selbst wachsen wuchtig aus der bewegten, verderbenschwangeren Atmosphäre des Bürgerkrieges empor: gierige Scholaren, prassende Bettler, hungernde Handwerker, blutrünstige Landsknechte, fette, aber noch ehrgeizige Bürger, von Parteiung zerspalten. Und über dem allen drei, die um die Macht ringen: die steirischen Herzöge Friedrich, der

spätere Kaiser, und sein Bruder Albrecht und Wolfgang Holzer, eines Bäckers Sohn, der von Hause fortgelaufen und nach landfahrenden Jahren als Roßtäuscher zurückgekehrt ist. Er will Herrscher sein über Wien, das keinem Kaiser und Herzog mehr, sondern fortan allein den Wienern gehören soll. Wolfgang Holzer ist jedoch alles andere eher als ein menschenfreundlicher, von einer hohen Idee ergriffener Volksbefreier. Er ist besessen von einfachsten Trieben, von Gold- und Herrschgier, genau so, wie es Friedrich und Albrecht auch sind, mit denen er bald paktiert, bald Krieg führt, ist ebenso brutal und eigensüchtig wie sie.

Menschen, die stille Dinge suchen, dürfen nicht zu diesem Buche greifen. Aber wer Freude hat an harten Charakteren, an bewegtem, blutigem Geschehen, an heißen, aber düsteren Farben, deren Meister Scholl ist, wer überdies gern Brücken baut zwischen Vergangenheit und Zukunft, der wird voll auf seine Rechnung kommen. Denn ein starker Dichter hat es geschrieben, einer, der nicht in alte Zeit zurückging, um mit ihrem bunten Mantel die Blöße seines Nichtkönnens zu bedecken, sondern ein Künder herrischer, ungebrochener Leidenschaften, die sich über Leichen grausam gefolterter Gegner Bahn brechen, bis sie an ihrem Übermaß zerschellen.

München Hans Friedrich

Die große Harmonie. Erzählungen. Von Marie von Hutten. Freiburg i. Br. 1919, Herdersche Verlagsanstalt VI, 215 S. Geb. M. 7,—.

Mit diesem Erstlingsbuch tritt ein beachtenswertes Erzählertalent in die Literatur ein. Marie von Hutten erweist dichterisches Empfinden, einen schlichten und herben Stil. Es weht aus ihren Erzählungen eine Stimmung, wie wenn man Feiertags durch sonnenbeglänzte Dörfer schreitet. Mit Vorliebe schildert sie die Leiden mißgeschickter Menschen, aber in einer Weise, aus der wärmende Liebe und Heiterkeit der Gesinnung spricht.

Das Buch, obwohl in einem streng katholischen Verlag erschienen, ist völlig frei von dem süßlich-frömmelnden Tone der katholischen Durchschnittsbelletristik, aber auch trotz gelegentlicher Motive aus dem katholischen religiösen Leben doch ohne tragende katholische Idee. Es ist mehr das allgemein Menschliche als das Religiöse, was in diesem Buche anspricht, vor allem in den geradezu ergreifenden Erzählungen „Heimatlose" und „Das Käsperle". Wo die Verfasserin zuweilen versucht, über dieses Menschlich-Natürliche hinaus in das Bereich des religiösen Mysteriums vorzudringen, hat sich nach unserem Empfinden ihre Gestaltungskraft solchem kühnen Streben nicht gewachsen gezeigt; so am Schluß der Erzählung „Sieg" und in der tief gedachten, aber darstellerisch schwachen Titelnovelle, an der man auch mit Schmerz die gewohnte Schlichtheit vermißt.

Seifriedsberg Maria Fischer-Wingendorff

Der Becher von Benepartus. Detektiv-Roman. Von Viktor Helling. Essen, W. Girardet. 116 S. M. 4,— (5,—).

Englisches Schema. Der Detektio mit seinem Freunde beim Frühstück, überraschende Proben seiner Fähigkeit, aus leisen Anzeichen treffende Schlüsse zu ziehen, der Besuch mit dem interessanten Fall, der Held begibt sich auf den Kriegspfad, seine Gaben werden durch die Mißgriffe der beamteten Polizei in das nötige Licht gesetzt, er stellt seine Schlingen mit gehöriger Heimlichkeit, der Vogel fängt sich, Triumph, Aufklärung und Ausblick auf weitere Taten.

Also ganz wie bei Conan Doyle. Nur daß der es seinem Schlaukopf doch nicht so bequem macht! Er würde ihn nicht am Ort der Tat gerade dann zur öffentlichen Fernsprechstelle führen, wenn die Helfershelferin ein Gespräch hat, das ihm von vornherein auf die richtige Spur hilft. Doyle würde sich auch hüten, so grundsätzlich den Zufall als besten Helden des Detektios zu preisen; gewiß, auch er kommt nicht ohne ihn aus, aber er gibt sich alle Mühe, ihn zu maskieren.

Das Schema ist also vergröbert und die Nachzeichnung auch. Dialog und Menschenschilderung sind bei Doyle um einige Grade feiner. S. 41: „Auch hier zeigte es sich, daß der deutsche Detektiv an Weltgewandtheit jedenfalls nicht hinter seinen angelsächsischen Bundesgenossen ... zurückstand." So etwas tut man, aber man sagt es nicht.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Literaturwissenschaftliches

Briefwechsel zwischen Hermann Kurz und Eduard Mörike. Hrsg. von Dr. Heinz Kindermann. Stuttgart 1919, Strecker & Schröder. Geb. M. 16,—.

In einem Brief Paul Heyses an Theodor Storm lesen wir: „Hast Du den Kurz-Mörike-Briefwechsel gelesen? Welche Menschen! welche Zeiten! Wie weit sind wir von diesem idyllischen Frieden zweier Poeten verschlagen, und nur einzelne Glückliche, i. e Standhafte, wie Euer Liebden, haben sich einen Hauch davon gerettet!" Noch unendlich viel weiter sind wir Heutigen diesen windstillen poetischen Zeitläuften entrückt, und nur um so wohltuender ist es, uns in besinnlichen Stunden inneren Friedens in sie zurückführen zu lassen. Wir begrüßen darum freudig diese Neuausgabe. Zuerst hat diesen köstlichen Briefwechsel der beiden schwäbischen Dichterfreunde der um Mörike so hochverdiente Jacob Bächtold veröffentlicht, und zwar im Jahre 1855. Das ist ein dünnes Bändchen von hundertzweiundsiebzig Seiten auf dürftigem, vergilbtem Papier. Die neue Ausgabe stellt sich als sehr schmuck ausgestatteter, mit drei Bildbeigaben und zwei Brieffaksimiles versehener Band von zweihundertfünfzig Seiten dar. Auf Grund der Handschriften hat der Herausgeber die Texte gereinigt und mannigfach ergänzt. Ferner hat er sie durch zahlreiche Fußnoten kommentiert und in einer Einleitung die beiden Dichter als Briefschreiber charakterisiert. Dem zierlichen Buche mit seinem schönen Inhalt ist weite Verbreitung zu wünschen.

Bern Harry Mayne

Helene Böhlau, ein Beitrag zu ihrer Würdigung. Von Dr. Friedrich Zillmann. Leipzig, Xenien-Verlag. M. 3,50.

Hieße ich Helene Böhlau und hätte ich ihren Humor, so schriebe ich Herrn Zillmann: ‚Sehr geehrter Herr, mein sechzigster Geburtstag ist keine Entschuldigung für Ihre Wortruhr. Sie scheinen es für eine philologische Doktrin zu halten, aus einem lebendigen Dasein eine Aufsatzwüste von hundertunddreiundsiebzig Seiten zu machen, Sie scheinen flaches Referat für Durchdringung zu nehmen. Ach, Herr Zillmann, Sie haben eine Rose entblättert, ehe sie der Sturm brach. Dabei halte ich mich für eine herzhafte Georgine, die den Herbst noch zu überdauern gedenkt. Wären Sie nicht Doktor, hätte ich den Wunsch nach der Promotion als mildernden Umstand gelten lassen. Vielleicht schreiben Sie über die Anny Wothe. Damit hätten Sie kulturpolitisch eine Großtat vollbracht, denn nach Ihrem Präludium greift keine Seele zur Fuge selbst. Nichts für ungut! Ihre gestrafte Helene.'

Ich aber bin ein philiströser Skribent, setze diesen Passus her: Ihr Bild in „Meisternovellen deutscher Frauen", herausgegeben von Ernst Brausewetter, 1897, Berlin, Schuster & Loeffler, Band I, zeigt die Dichterin auf einem Armstuhl sitzend, ein Buch in der Hand und in die Ferne blickend. Ein jüngeres Porträt aus dem Hofatelier Elvira, München, findet sich in „Die Frau", 1902 (stelle fest, daß dieser Stil und dieses Niveau unser Beitrag zu Helene Böhlaus Würdigung sind) und schließe mit dem seherischen Vermerke, daß Herr Doktor Friedrich Zillmann zur Bank geht und Scheine zählt — so zuverlässig nach(er)zählt er...

Oberallmannshausen, Starnbergersee Hanns Johst

Poetik. Von Rudolf Lehmann. Zweite verbesserte und vermehrte Auflage. München 1919, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung. VI u. 280 S. Geb. M. 15.—.

Während die alte Zeit, bis tief in das achtzehnte Jahrhundert hinein, unter „Poetik" schlechthin die Lehre von der Dichtkunst verstand, die man mit Hilfe schöner, allgemeingültiger Regeln lernen zu können glaubte, hat sich die neuere Wissenschaft ganz vorherrschend der Ergründung der psychologischen Grundlagen des dichterischen Schaffens und seiner Wirkungen gewidmet. Lehmann verbindet damit noch ein weiteres Ziel: Er will vor allem Einsicht in das künstlerische Wesen der Poesie gewinnen und den Lesern vermitteln. Er geht von der Grundtatsache aus, daß die Poesie das innere Erlebnis des Dichters durch die Sprache zum Erlebnis seiner Hörer und Leser machen will, und untersucht ihre Mittel und Formen, ihre Richtungen und Gesetze mit Rücksicht auf ihre innerliche Eigenart in eingehender Darlegung. Auf eine historisch-kritische Einleitung folgt ein Überblick über die Formenelemente der Poesie, über Sprache und Anschauung, Rhythmus, Klang und Aufbau, dann eine Beschreibung und Würdigung der dichterischen Gattungen, Lyrik, Epik, Roman und Novelle, Dramatik und über verschiedene Zwischenformen und die Stoffgebiete. Das Schlußkapitel beschäftigt sich mit den Hauptrichtungen der Poesie, mit Naturalismus und Idealismus, naiver und sentimentaler Dichtung und untersucht das Wesen des Komischen, der Satire, des Humors und des Tragischen.

Die neue Auflage des wertvollen und anregenden Werkes ist gegenüber der ersten, die 1908 erschien, sorgfältig durchgesehen und vielfach erweitert.

Breslau H. Jantzen

Platon, Apologie des Sokrates und Kriton. Übersetzt und erläutert von Otto Apelt. Philos. Bibl. 180. Verlag von Felix Meiner. M. 2,20 (3,20).

Als tüchtiger Philologe und Kenner des griechischen Altertums — was nicht häufig zusammentrifft — hat Otto Apelt den Anhängern sokratischer Weisheit eine sorgsam gepflegte Gabe geboten. Anmerkungen, Inhaltsangabe und Gliederung machen den Gang von Rede und Gespräch so deutlich, daß die störenden Nummern im Text unnötig erscheinen. Bei einer Neuauflage würde ich es begrüßenswert finden, in dasselbe Bändchen den Phaidon zu heften, so daß die drei platonischen Dokumente zum Tod des Sokrates in gut lesbarer Ausgabe vereint sind. Die beiden Einleitungen unterstützen das Verständnis aufs beste.

München A. v. Gleichen-Rußwurm

Verschiedenes

Das Erwachen zur Politik. Von Julius Bab. Berlin, Oesterheld & Co. 291 S. M. 20,— (26,—).

In den Vorbemerkungen dieses Buches charakterisiert Bab selber das Mißtrauen, das sich bei politischen Betrachtungen eines Mannes melden mag, dessen Arbeit ihr Schwergewicht bei ästhetischen Problemen fand. Ein Mißtrauen, das bestimmt wird durch die brandende Flut, mit der nach der Revolution Dichter und Literaten sich lärmend auf das Straudgebiet der politischen Wünsche, Hoffnungen, Taten warfen; heute, scheint es, ist bereits wieder etwas wie Ebbe und Ernüchterung eingetreten, und die Revolution wird nur mehr in Anführungszeichen geschrieben. Bab legitimiert sich als politischer Publizist nun nicht nur durch den Ernst, die Unbefangenheit und Wärme seiner theaterkritischen Studien, sondern das wertvolle Buch, das er vor Jahren über Bernard Shaw geschrieben hat, war die historische Exemplifizierung des Problems, daß, wenn nur die intellektuellen Grenzen gewahrt bleiben, aus einer vertieften Auffassung der Kunstfragen sich die zeitgeschichtlichen Verantwortungen von selber ergeben. Auch der „Fortinbras", der die Literatur als den Spiegel geistesgeschichtlicher Entwicklung aufwies, ohne das immer individuelle Ereignis schöpferischer Kunstleistung zu vergewaltigen, auch dies Buch wies den Weg. Gerade indem Bab von der Kunst herkommt, aus ihr je und je Farbe und Beispiel seiner Darstellung nimmt, gibt er seiner politischen Publizistik den besonderen Reiz. Das vorliegende Buch sammelt Aufsätze aus zwei Jahrzehnten, in deren Ablauf das Denken über die politischen Probleme konkreter wird: soziale Empfindungen, kulturelle Fragen verdichten sich zur aktuellen Problematik, um schließlich tapfer genug in die Auseinandersetzung über Parteiangelegenheiten einzumünden. Was ich an Bab liebe, ist seine einfache, zur Klarheit strebende Männlichkeit und sein Mut, „bürgerlich" zu sein. Dies Wort, das wird man verstehen, hat hier nicht die fatalen parteipolemischen Schwingungen, sondern seinen festen Ton: die Freiheit von der ärgerlichen Koketterie der aktivistischen Literaten, die Dithyramben oder Pamphlete für Leistungen halten, der Wille zu einer Erkenntnis der Wirklichkeit, der meinethalben nüchtern sein mag, der aber wohltuend ist, weil nicht Geschwätz, sondern Verantwortung. Ist es nicht, wenn man schon „Literat" ist, fast mutig, etwas so Unmodernes zu tun wie die vielgescholtene „formale Demokratie" zu vertreten und das Mehrheitsprinzip zu verteidigen? Der sachlich gehaltvollste Abschnitt des Buches ist die Auseinandersetzung mit Thomas Mann, weil hier Begriff und Wesen der Politik eine philosophische Vertiefung erfahren. Um deswillen möchte man wünschen, daß dies Buch keine Angelegenheit der „Literaten" bleibe, ein Beitrag zur Geschichte ihrer „Politisierung", sondern von den „Politikern" gelesen werde, damit in deren Betrieb der Zwang der allgemein geistigen Verantwortung das durch Parteitechnik eingeengte Gesichtsfeld erweitere.

Berlin Theodor Heuß

Antisemitismus? Von Friedrich von Oppeln-Bronikowski. Charlottenburg, Deutsche Verlagsanstalt für Politik und Geschichte m. b. H. 72 S.

Diese Schrift, die eine „unparteiische Prüfung des Problems" geben will, entstand aus dem Bedürfnis eines deutschnationalen Publizisten, den antisemitischen Tendenzen seiner Partei entgegenzutreten. Sie ist keine Kampfschrift und in ihrer Tonlage bestimmt durch parteipolitische Rücksicht; der grundsätzliche Gegner des Antisemitismus, der in einer anderen Partei steht, würde manche Darlegungen temperamentvoller fassen. Zum jüdischen Problem wird an sich kaum irgend Neues beigebracht; aber die kleine Schrift, gleichviel wie man sich zu dieser oder jener parteipolitischen Bemerkung stellen mag, ist sympathisch durch ihr Bestreben, sachlich, klar und unsentimental zu sein. Manches ist hübsch formuliert: „Die Juden sind nach dem antisemitischen Ausdruck ein ‚Gastvolk'; das Gastrecht verpflichtet aber den Wirt wie den Gast. Benimmt der Wirt sich ruppig, so wird es auch der Gast tun. Benimmt er sich gastfrei, so ist es Ehrensache des Gastes, Gleiches mit Gleichem zu vergelten. Er wird sich dann bald so wohl fühlen, daß er vergißt, ein Gast zu sein, daß er bleiben will und aus einem Gast zum Volksgenossen wird." Oppeln-Bronikowski charakterisiert die Stellung des Judentums in der deutschen Geistes- und Wirtschaftsgeschichte und setzt sich mit den landläufigen Argumenten des Antisemitismus mit einer leicht pedantischen Gründlichkeit auseinander. Er fühlt sich innerhalb der Deutschnationalen Volkspartei als der Sprecher einer „intelligenten Minderheit". Die Herren Wulle und Reventlow werden nicht sehr erfreut sein, wenn die Intelligenz der Mehrheit, die sie führen, solchem Zweifel unterworfen wird.

Berlin Theodor Heuß

An den Wassern von Babylon. Ein fast heiteres Judenbüchlein. München, Georg Müller. 155 S. M. 5,—.

Dieses kleine Buch, in dem Spaß und Ernst sich mischen, müßte wahrscheinlich besser von einem Juden besprochen werden. Denn es wendet sich wohl vor allem an die deutschen Juden, und es ist eigentlich interessanter, was diese

zu dem Versuch zu sagen haben, das Judenproblem, das ihrer Mehrzahl heute so ernst geworden ist, mit einer gewissen koketten Laune angefaßt zu sehen. Ich denke mir, daß die Zionisten schweres Ärgernis nehmen und daß die Antisemiten das in manchem kecke Büchlein „echt jüdisch" nennen werden. Die Beiträge sind verschieden nach ihrer Qualität. Am abgerundetsten die Jugendanekdoten Hermann Sinsheimers: „An den Wassern von Babylon". Diese Wasser sind der Rhein bei dem pfälzischen Dorf Freinsheim, und die Geschichte erzählt, zart und mit Humor, wie der kleine Pfälzerbub zu dem Bewußtsein seines Judentums kommt, Palästina und Palatinum zusammenspannt und Jude, Pfälzer, Deutscher wird. Paul Schlesinger bringt ein paar Judengeschichten, ganz lustig, ganz taktlos, ein bißchen sentimental, ein bißchen zynisch, gut erzählt. Die „Gespräche mit dem Ewigen Juden", von Lion Feuchtwanger haben die ganz witzig erfundene These, Ahasver als den Organisator des Antisemitismus in München einzuführen und sie erhalten ein paar gute Pointen, vermeiden aber zu wenig die Plattheiten eines Journalismus, der es sich leicht macht, und kommen nicht recht zum Stil der Groteske. Fritz Cassirer gibt in einem Breviarium Judaicum den sozusagen programmatischen Beitrag, eine derbe „Fastenpredigt des Rabbi Moses Süßmilch auf das Jahr 1920, den guten deutschen Juden allerlei Konfession" — hält den Ton nicht ganz durch, weil er in sentimentale Reflexionen fällt, bringt aber einige Stellen, so, wo er von dem ehrwürdigen Hermann Cohen spricht, schön und kräftig heraus. Die Juden, im Untergang erfahren, müssen den Deutschen helfen, jetzt ihr Bestes zu retten, zu erhalten, zu pflegen, um Deutschlands willen.

Berlin Theodor Heuß

Vom Geist des Barock. Von Wilhelm Hausenstein. Mit 73 Tafeln. München 1920, R. Piper & Co. 135 S. M. 18,— (25,—).

Die Kunst unserer Zeit ringt nach neuen Formen des Ausdrucks. Es ist nicht zufällig, daß wir immer wieder dem leidenschaftlichen Versuch begegnen, dem Stil vergangener Epochen bis in die innersten Geheimnisse zu leuchten: das Verständnis des Gewesenen soll dem Heute helfen, sich selber zu verstehen, die genaue Umgrenzung vergangener Stilart die eigene aus Gegensatz und Übereinstimmung verdeutlichen, aus dem Nicht-Ich das Ich hervorspringen. Eben erst hat ein vielbemerktes Buch dem „Geist der Gotik" nachgespürt; ihm folgt jetzt das Werk von Wilhelm Hausenstein „Vom Geist des Barock".

Dieses „Vom" ist bedeutsam. Mit einem nicht gewöhnlichen Maß von Scharfsinn und Temperament sucht Hausenstein das wunderbare Phänomen des Barock auf die Formel zu bringen. „Dies ist Barock, daß immer von der Seite her eine Überraschung erwartet werden kann: eine Sensation, die schräg hereinfällt." „Das Barock übersetzt die Gestalt in den reinen Gestus." „Ein Theater der Bewegung: dies ist sein Ziel." — Der barocke Stil ist die „Konzentration des Exzentrischen. Er ist die Synthese des ewig Dualistischen." „Barock ist Dialektik als bildnerischer Stil. Barock ist Streit von These und Antithese." „Hier ist Zentrum und Wagnis des Barock zugleich: es ist die Vermengung aller Instinkte, denen überhaupt eine sinnliche Form gegeben werden kann." „Ewig also und in jedem Moment au delà zu sein: dies ist Barock." Dies — und doch als Ergebnis: „Verzichte Freund: es gibt keine Auflösung. Dies alles ist ein Zirkel. Du wirst ebensogut den Menschen in der Retorte machen, wie das Genie des Barock analysieren können." Es gibt keine Formel, die den Geist des Barock restlos verdichtet und entziffert. Darum nennt sich dies Buch: „Vom" Geist des Barock.

Im stets lebendigen Bewußtsein solcher Selbstbescheidung wandelt Hausenstein die dämonische Erscheinung des Barock nach allen ihren Dimensionen ab. Selten ist das Geheimnis eines Stils mit inbrünstigerer Liebe, mit einfühlsamerem Kunstverstand umworben worden. Barock in seiner Sinnlichkeit und Übersinnlichkeit, seinem Proletarismus und Aristokratismus, seiner Naturalistik und zugleich seiner so verwegenen Formbeherrschung, kurz in seiner ganzen, unheimlich anziehenden Gegensätzlichkeit wird in diesen Blättern greifbar lebendig. Mit Staunen stehen wir vor dem genialen Hexensabath des letzten großen europäischen Stils, in dem auf den Trümmern der Renaissance der lateinisch-spanische und der germanische Geist sich vermählen.

Die Verwandtschaft des Barock mit der Kunst des Tages, dem Expressionismus, springt in die Augen. Nach glänzenden Kapiteln über Greco, Rembrand, Rubens untersucht Hausenstein das Verbindende und Trennende von damals und heute. Entscheidend scheint mir eine doppelte Erkenntnis: uns fehlt zur Bildung eines Stils das Bindemittel der einheitlichen Weltanschauung und die Unbewußtheit. Das Barock besaß seinen Katholizismus, seine ungläubige Gläubigkeit. Haben wir eine solche Einheitsanschauung noch nicht? Werden wir sie in einem sterbenden Abendland je noch einmal erzeugen? Wer maßt sich an, den Propheten zu spielen und der Entwicklung Gesetze vorzuschreiben? Und das andre: „Ein furchtbarer Irrtum: Stil zu suchen. Stil treibt sich selbst" und später: „Der Zug des Barock ist nicht gemacht." Ganz recht. Stile züchtet man nicht. Sie werden. Sind wir nicht, seit Jahrzehnten bald, mit einer wahren Wut dabei, Stile zu züchten? Sind wir selbst ein überzüchtetes Geschlecht? Wehe dem Expressionismus mit all seinen gesunden Anläufen, seiner elementaren und echten Gegenbewegung gegen das Nur-Naturalistische, Nur-Rationale, wenn er an seiner Mache erstickt!

Das hausensteinsche Buch hat seinen Stil dem Gegenstand angepaßt. Es handelt nicht nur vom Barock, es ist barockisch geschrieben. Mitunter überschlägt es sich in allzu sprudelnder Geistreichigkeit. Was tut's? Es fesselt, regt an, ist fruchtbar. Besonders das letzte ist doch wohl das Beste, was überhaupt von einem Buch gesagt werden kann...

Weimar Heinrich Lilienfein

Buch der Toten. Hrsg. von Wolf Przygode. Erster Sonderdruck der Dichtung. München 1919, Roland-Verlag. XI und 83 S.

Vorweg sei gesagt: Reinhard Johannes Sorge hätte nicht fehlen dürfen. Er erst schließt den Ring, er ist die Brücke aus unserer grauenumzirkten Not in neuen Tag im Lichte gottdurchglühten Menschseins. Nicht aus literarhistorischen, geschweige denn persönlichen Gründen, sondern lediglich aus der Freude heraus an dem ringenden jungen Geschlecht und seinem Willen, den wir ganz wollen und ungeteilt, sei dies gesagt!

Peter Baum beginnt den Schattenreigen mit den „Schützengrabenversen" und dem Fragment „Kyland", gewissermaßen als Mittler zwischen den Generationen stehend. Von Gustav Sack, dem erst nach seinem Tode Erkannten und Gewürdigten, folgen Gedichte und Prosastücke, beides Ausschnitte aus den Bekenntnissen eines Suchenden, der nicht über seines Wesens Hemmungen in den Kreis der Erfüllung treten sollte. Alfred Lichtensteins Wissen um Welt und Sein wird uns in seinen grotesken Versen und dem fein karikierenden Prosastück offenbar. Einzig wirkt seine in ein landschaftliches Bild projizierte Seelenstimmung:

„. . . . .
Mir ist, als ob mein Körper die ganze Erde wär.
Die Stadt glimmt auf: Die tausend Laternen wehn umher.

Schon zündet auch der Himmel fromm an sein Kerzenlicht.
. . . Groß über alles wandert mein Menschenangesicht"

Nur wenige Gedichte stehen da von Ernst Wilhelm Lotz, darunter das sein Wesen und Wollen aufzeigende „Abendmärchen". Umwogt von einem gottinnigen Pathos, schreiten Ernst Stadlers breite Rhythmen hin, „aus den Armen

Gottes in den Arm der Welt", durch lärmumlohte Gassen in altehrwürdige Kathedralen. Himmel und Strom, Sterne und Scholle, Sturm und Getier, Mensch und Schicksal: alles umspannt gleich innig sein Weltbild, enthüllt sprachkühn sein Wort. Wie ein silberner Stern in sturmzerrissenem Nachtgewölk steht der einsame Träumer Georg Trakl am Ende des Reigens. Er war vorbestimmt zu dunkelverhangenem Schicksal, das ihm eine Gnade lieh, zu künden von dem inneren Sinn der lockenden Gesichte, die seinen kurzen Erdenweg umdrängten und ihn endlich hineinstießen in wahnumdüsterte Nacht. Ein Holzschnitt, „Der Tiger" von Franz Marc, ist dem Werk der Toten vorangestellt. Den Auftakt bilden vier Gedichte von Kasack, von Hatzfeld, Max Herrmann und Heynicke.

„Die Zeit, die war, ist Schweigen und mein Blut.
Ich gehe hin zu Gott, zu dem, der in mir ruht."
(Adolf v. Hatzfeld)

Alle, die von Gott zeugen müssen, sind wie Spiegel seiner Unendlichkeit, sind Erlöser, sind Bildnis und Gefäß. Die in diesem Buch der Toten Vereinten waren dazu bestimmt, in irgendeinem fernen Gliede das Göttliche zu offenbaren. Sie sind Erlöser gewesen und nun Erlöste ...

Dunkle Scharen, wandern sie breite Straßen hin, teils in Prunkgewändern, teils in Kutten, einige mit heißen Blicken, andere mit erhobenen Händen. Sie gehen vorüber an unserem Heute wie Blinde. Wir müssen die Sehenden sein, und werden es bald wissen, daß irgendwo ihre Reihe geschlossen ist, daß sie ihren Gott zurückstrahlen:

„An das Göttliche glauben
die allein, die es selber sind." (Hölderlin.)

Und wir wollen ihr Werk, Werk des werdenden Tages, unvergessen bewahren als Gleichnis der kommenden helleren Zeit.

Berlin Hans Sturm

Die politischen Berichte des Fürsten Bismarck aus Petersburg und Paris (1859—1862). Hrsg. von L. Raschdau, Gesandter a. D. I. Bd. 1859/60. II. Bd. 1861/62. Berlin 1920, Reimar Hobbing. XXIV, 256 und XII, 234 S. Geb. M. 50,—.

Dieser „Raschdau" ist ein Quellenwerk ersten Ranges. Es umfaßt die drei Jahre Petersburg und die zwei Monate Paris, während deren der bismarcksche Hengst auf Warten geritten wurde, und schließt die letzte größere Lücke in unserer Kenntnis der vorministeriellen Tätigkeit unseres größten Staatsmannes. Durchweg sind es Berichte, die der politischen Abteilung (I A) des Ministeriums der auswärtigen Angelegenheiten gehörten. Der Abdruck ist erfolgt auf Grund von Abschriften, die, noch zu Lebzeiten Bismarcks von den amtlichen Akten genommen, dieser ursprünglich noch selbst hat veröffentlichen wollen. Also keine Reihe von Indiskretionen à la Eckardstein II, sondern eine durchaus loyale Bereicherung unseres Wissens in vornehmster Form (von Exzellenz Raschdau war auch nichts anderes zu erwarten). Keiner der damals wirkenden Männer ist noch am Leben; und selbst wenn das der Fall wäre, so würde der Betreffende gegen diese Publikation keinen Einspruch erheben, sondern sich mit uns nur darüber freuen.

Was diese Berichte vor allem auszeichnet, ist ihre von Klatschereien und Nebendingen völlig freie Sachlichkeit. Gehoben wird der Genuß, den diese gewährleistet und vermittelt, durch die Beobachtung, daß die hohe Politik des petersburger und pariser Gesandten sich im Anfassen der wesentlichen Probleme durchaus deckt mit der praktischen Behandlung und Lösung, die ihnen dann der preußische Minister und deutsche Kanzler hat angedeihen lassen. Diese großartige Stetigkeit in einem Berufe, dessen intimstes Geheimnis in der meisterhaft geübten Kunst des Erreichbaren bestand, läßt einen immer wieder erschauern vor dem gewaltigen Genius Bismarck. Wie dieser außerordentliche Mann es verstand, in einem zwar verantwortungsreichen, aber auf alle Fälle nachgeordneten und peripheren Amte seiner souveränen Auffassung von den Beantwortungsmöglichkeiten der preußisch-deutschen Frage und vor allem seiner unerschütterlichen Ansicht vom Primate der äußeren Politik über die innere die erwünschte und nötige Geltung zu verschaffen, dies Spiel der Kräfte an der Hand seiner Berichte zu verfolgen, die jeder Lage gleichzeitig gerecht werden, angepaßt und doch treu sind, ist ungeheuer reizvoll. Um nur eins zu erwähnen: wie scharf beurteilt Bismarck, der auf der Wende vom Juni zum Juli 1862 in London mit den Ministern Palmerston und Russell eine kurze Aussprache gehabt hatte, die insulare Unwissenheit in wichtigen kontinentalen Dingen! Noch in der vierten Auflage von Max Lenzens „Geschichte Bismarcks" (1913) findet sich kein Wörtchen hierüber, und Dietr. Schäfers „Bismarck" tut diese wichtige Unterredung mit ganzen drei Zeilen ab. Warum? Weil eben diese wertvolle Quelle bisher nicht erschlossen war. Nun mag sich an ihr die dürstende deutsche Seele erquicken! — An der Art der Veröffentlichung ist schlechterdings nichts auszusetzen. Die Person des Herausgebers, der durch eine kristallen klare Einleitung das Verstehen des Inhalts in erfreulichem Grade gefördert hat, tritt bescheiden zurück. An Unstimmigkeiten ist mir nur eine aufgefallen: entweder steht der zweite Bericht über Napoleons mexikanische Expedition an falscher Stelle oder er ist nicht vom 17. Juni 1862 (wie auf S. 214 und S. X des zweiten Bandes gedruckt ist) zu datieren, sondern vom 27. Juni.

Berlin-Grunewald Hans F. Helmolt

Finnland im Anfang des XX. Jahrhunderts. Hrsg. im Auftrag des Ministeriums der auswärtigen Angelegenheiten. Mit 102 Abbildungen und einer Karte. Helsingfors 1919, Druckerei der finnischen Literaturgesellschaft. XIV, 672 S. M. 36,—.

Einen sittlichen Aktivposten haben wir aus dem Weltkriege herübergerettet: die Dankbarkeit Finnlands. Man soll nicht geringschätzig darüber die Achsel zucken oder mitleidig lächeln — jene in Fleisch und Blut übergegangene Gesinnung der Finnländer wird uns darniederliegenden Deutschen oft willkommen und von Segen sein. Vorläufig aber trennen uns noch gewaltige Barrieren. Darunter befindet sich auch der Mangel an Kenntnis des Landes der tausend Seen. Diese will das vorliegende (auf finnländischem „Friedenspapier" gedruckte) Werk vermitteln, ein recht geschickt ausgeführter Auszug aus dem 1919 abgeschlossenen ersten finnischen Konversationslexikon „Tietosanakirja". Sachlich gliedert er sich in die sieben Abteilungen: Natur, Volk, Wirtschaftsleben (in zwölf Unterabteilungen), Soziale Fragen, Geistige Kultur, Staatswesen und Geschichte. In manchem Betracht erinnert er an das Buch „La Finlande" von Maurice Chalhoub (1910), das die französisch sprechende Welt zu Besuchen animieren sollte. Seitdem ist der drückende Alb russischer Willkür dank deutscher Hilfe verschwunden. Es geht zu Herzen, das mit allen Fasern und Fibern betriebene Aufsteigen eines Stammes mitanzusehen, der bisher im Schatten gestanden hatte. Freilich müßten wir uns nun wohl auch angewöhnen, statt Helsingfors „Helsinki", statt Finnland „Suomi" und statt Nystad — Teufel noch einmal! — „Uusikaupunki" zu sagen.

Berlin-Grunewald Hans F. Helmolt

Siegfried Wagner und seine Kunst. Von C. Fr. Glasenapp. Mit Buchschmuck von Franz Stassen. Neue Folge II: Sonnenflammen. Leipzig 1919, Breitkopf & Härtel. 4°. VIII, 130 S. M. 12.— (16,—).

Glasenapp, der sein ganzes Leben in treuester, selbstloser Hingabe Richard Wagner geweiht, stand ebenso fraglos treu und unerschrocken zu Siegfried Wagner. Im Jahre 1911 erschien das große Buch über Siegfried Wagner und seine Kunst, das die Opern vom „Bärenhäuter" bis zum „Banadietrich" gründlich und mit erstaunlich vielseitiger Gelehrsamkeit behandelte. Das Jahr 1913 brachte als neue

Folge I einen fünfundneunzig Seiten starken Band über „Schwarzschwanenreich", das Jahr 1919 als neue Folge II einen ebenso schön ausgestatteten, mit Staffens Bildern geschmückten Band über die „Sonnenflammen". Es ist das letzte Werk Glasenapps, der am 1. April 1915 in Riga, der Stadt seiner Geburt und seines Schaffens, die Augen für immer schloß. Der Tod ereilte ihn am Schreibtisch mitten in der Fortsetzung, die dem nächsten Werk Siegfrieds, dem „Heidenkönig", galt. Die „Sonnenflammen" lagen fertig im Nachlaß und konnten nach der Besetzung Rigas durch die Deutschen zum Druck nach Leipzig gesandt werden. Die „Sonnenflammen", die in Darmstadt ihre Uraufführung erlebten und in Schwerin im Dezember 1919 mit großem Erfolg gegeben wurden, verlegen ins Zeitalter der Kreuzzüge die Tragödie der deutschen Stämme, die in der Sonne des Südens, von dem sie mit unwiderstehlicher Gewalt angezogen wurden, vergehen mußten. Im Schicksal des deutschen Ritters Fridolin, der an den Sonnenflammen von Byzanz verbrennt, ist dieser Vorgang in reicher Umwelt und Gestaltung geschildert. Die Abhandlung über die „Sonnenflammen" schließt sich eng an die vorhergehenden Untersuchungen an. Ein einleitender Abschnitt gibt noch einmal einen Überblick über Siegfried Wagners künstlerische Entwicklung bis zu den „Sonnenflammen"; ein zweiter erörtert Mythus und Geschichte als Gegenstand des dramatischen Dichters; ein dritter schildert die einzelnen Gestalten der Dichtung, ein vierter die Musik. Die Zeichnungen Staffens führen die Gestalten des Dramas und ihre Umwelt dem Leser anschaulich vor Augen, viele trefflich ausgewählte Notenbeispiele erwecken eine Vorstellung von der Tonwelt. Glasenapp hat alles getan, um zum tieferen Verständnis anzuleiten und allen denen, die nach solcher Kunst verlangen, die noch fehlende Bühnenaufführung zu ersetzen oder darauf vorzubereiten. Er schreibt wie immer im Kampfton reiner und edler Überzeugung mit der Absicht, die offenen und geheimen Widerstände, die der Verbreitung der Bühnenwerke Siegfrieds entgegenstehen, aufzudecken und zu brechen. Wie man sich auch zur Kunst Siegfried Wagners stellen mag, wer als Mitwirkender oder Zuhörer sich damit beschäftigen will, der findet in Glasenapp einen zuverlässigen und sachkundigen Führer, dem er sich getrost anvertrauen darf.

Rostock W. Golther

Tagebuch eines halbwüchsigen Mädchens. Leipzig-Wien, Verlag der Internat Psychoanalyt. Bibliothek. 1919. 248 S.

„Eine der Quellenschriften zur seelischen Entwicklung", wie der Gesamttitel dieser Herausgaben lautet, — echtes, unverfälschtes Tagebuch einer Elf- bis Vierzehnjährigen. Neben dem Wert, den es für den Erzieher, Lehrer, Seelenforscher hat, wovon hier ganz abgesehen sein mag, rückt dies kleine Mädchen sein Tagebuch aber auch noch in die Reihe der literarisch zu bewertenden Bücher. Und das geschieht, trotzdem es sich keinesfalls um ein Ausnahmegeschöpf seinem inneren Erleben nach handelt, wenn auch um ein gut begabtes Kind; sogar gelingt es gerade infolge des Typischen, nicht allzu Individuellen des Falles, über das Private hinaus dem Erleben fast künstlerisch gültige Gestaltung zu verleihen. Ein Wort von Tolstoi nennt einmal die Tiefe der Aufrichtigkeit dasjenige, was nicht nur über das Leben, sondern auch über das Kunstwerk entscheide; tatsächlich ist eines wahr: je unbeeinflußter von begrifflich Gemodeltem, zweckhaft Gewolltem, Erinnertes sich ausströmt, desto gestaltmäßiger, allgemeingültiger faßt es sich zugleich zusammen; vielleicht sind auch *daher* (neben anderm, hier nicht zu Erörterndem), Kindheitserinnerungen weit mehr als irgendwelche späteren, aller Dichtung Urborn.

Weibliche Wesen der bürgerlichen Welt werden sich beim Tagebuch Seite um Seite zurückversetzt fühlen in ihr Einst; männlichen Wesen wird es statt dessen manche Kleinigkeit mitteilen, die sie so noch nicht wußten; denn wir von gestern hielten unsere Tagebücher gut unter Verschluß. Männern und Frauen aber, nämlich Elternpaaren, möchte ich — gleichgültig wie man über die meist mißverständlich aufgefaßte „Sexualaufklärung" denken mag, — wünschen, daß sie (um ein Leibwort der kleinen Verfasserin zu gebrauchen) hin und wieder beim Lesen „feuerrot" werden. Denn ist es nicht Scham und Schande, auch daraus einmal wieder zu erfahren, wie sogar beste, treueste Eltern eigentlich nur deshalb ihre Kinder in den gefährlichen Übergangsjahren im Ratlosen stehen lassen, — nur deshalb sie falschen und schädigenden Hirngespinsten überlassen, weil sie selber weder fein noch rein genug zu ihren eigenen Handlungsweisen (den Handlungen, denen diese Kinder ihr Dasein verdanken!) stehen. Von ihnen ist genau so lange keine richtige und keine rechtzeitige Antwort zu erwarten, als sie des Glaubens sind, sich in ihr rechtfertigen, entschuldigen zu müssen. Bis dahin mag dies kleine Mädchen helfen, Eltern zu erziehen.

Doch auch dies bleibe nicht ungesagt: das Hauptthema des Tagebuchs liegt nicht in dem, was von den Außenverhältnissen ausgeht, mögen sie dem Kinde falsch oder richtig seine Geschlechtszukunft enthüllen oder verhüllen. Das Thema der elf bis vierzehn Jahre liegt in dieser Zukunft selber schon, der das weibliche Kind — gleichsam über sein Vermögen ahnend — als einer gleichzeitig vorwärtsdrängenden und zurückdrängenden entgegengeht: denn die Reife des Weibes bezahlt sich mit einer erneuten Passivhaltung, der das zunehmende Ichbewußtsein sich auf das Lebhafteste widersetzt. Nicht nur, wer um psychoanalytische Forschung weiß, könnte davon wissen. Jedem solchen Leser werden Freud und Leid in diesem Tagebuch, über ihre Kindlichkeit hinaus, am ergreifendsten dadurch sein, wie Freud und Leid wechselseitig sich ineinander verkehren, wie Hingenommensein und Abstoßung sich seltsam austauschen, ehe sie sich vereinen lernen zu jenem Widerspruch, der da heißt: Menschenleben.

Göttingen Lou Andreas-Salomé

L. Staackmann 1869—1919. Gedenkblätter zum 1. Oktober. Hrsg. vom Verlag. 259 S. 4°.

Eine prachtvoll ausgestattete Festschrift hat der Verlag Staackmann zur Fünfzigjahrfeier seines Bestehens trotz der gerade das Buchgewerbe so hart treffenden Ungunst der Zeit erscheinen lassen. Sie bezeugt nach Form und Inhalt recht deutlich, welch gedeihliche Entwicklung diese Firma genommen hat, seit Ludwig Staackmann, dessen Lebensabriß (1830—1896) den Band eröffnet, am 1. Oktober 1869 aus der am 1. Januar 1868 begründeten Firma „Loewe und Staackmann, Verlags-, Kommissions- und Baar-Sortiments-Geschäft" austrat und sich selbständig machte. In besonderen Kapiteln, die manchen wertvollen Beitrag zur Geschichte des deutschen Buchhandels bringen, wird die Entwicklung des rasch wachsenden staackmannschen Kommissionsgeschäftes (nebst einem Verzeichnis aller Kommittenten), des Barsortimentes (mit interessanten statistischen Angaben über das Wachstum der Barsortimentskataloge) und des Verlages (nebst einem Verzeichnis aller Verlagserscheinungen) dargestellt. Aus der Geschichte des Verlages, die mit den Bildern fast sämtlicher staackmannscher Autoren geschmückt ist, sei besonders erwähnt die eingehende, durch zahlreiche Briefstellen glücklich belebte Schilderung des menschlichen und literarischen Verhältnisses von Ludwig Staackmann zu den beiden Erzählern, deren Schaffen die Grundpfeiler bildet, auf die er seinen Verlag aufbaute, und die heute noch mit den höchsten Bandzahlen in der Produktion des Verlages vertreten sein dürften: Friedrich Spielhagen und Peter Rosegger. Dem Sohne und Nachfolger, Alfred Staackmann, blieb es dann vorbehalten, dem norddeutschen und dem österreichischen Hausdichter ein reiches Gefolge, landsmannschaftlich mehr oder weniger nahe verwandter Männer — er kommt merkwürdigerweise ganz ohne Frauen aus — hinzuzufügen. — In einem von Rudolf Greinz redigierten, fast hundert Quartseiten starken Anhang

„Leben und Schaffen, Gedenkblätter der Autoren des Verlages L. Staackmann" spenden dann fast alle jene „einen Schwank aus ihrem Leben" oder ein stimmungsvolles Albumblatt mit selbstbiographischem Beigeschmack.

Stettin Erwin Ackerknecht

Aussaat. Ein Verlagsalmanach. Zusammengestellt und hrsg. von Dr. S. D. Steinberg. Mit einer fünffarbigen Einbandzeichnung von Willy F. Burger. 340 S. Kl.-8° mit 8 Kunstdrucktafeln. Zürich 1919, Rascher & Co Fr. 1,30 (2,—).

In einem stattlichen Bande von über dreihundert Seiten liegt der erste Verlagsbericht der schweizer Verlagsbuchhandlung Rascher & Co. in Zürich vor uns. Nach dem Vorbilde großer deutscher Verlagshäuser hat der Verlag einen Almanach zusammenstellen lassen, der nicht nur als Werbemittel dem Verleger Nutzen bringen soll, sondern der auf der andern Seite auch dem Käufer Wertvolles bieten will. Der dem literarischen Hauptteil vorangehende Überblick über die ersten zwölf Jahre Verlagstätigkeit (1908—1920) gibt ein recht interessantes Bild fruchtbarer verlegerischer Tätigkeit, das bei richtigem Betrachten den deutschen Fachmann auf allerlei Beachtenswertes hinweist. Im literarischen Teil hat sich eine Reihe der besten Dichter und Schriftsteller der heutigen Schweiz, darunter Robert Walser, Konrad Falke, Hermann Kesser, Adolf Frey, S. D. Steinberg, Heinrich Federer usw., zusammengefunden, die da kostbare Proben ihres Schaffens geben. Mit viel gutem Geschmack hat der Herausgeber Dr. S. D. Steinberg die Beiträge zusammengetragen und ein wirkungsvolles Ganzes daraus geschaffen. Der Almanach eines Einzelverlages kann naturgemäß immer nur in ein Teilstück der Literatur eines Landes, Stammes oder einer bestimmten Richtung vorführen und wird immer auf die Mitarbeiter des betreffenden Verlages beschränkt sein. So auch hier. Aber gerade weil der Verlag so viele, insbesondere auch jüngere Vertreter um sich geschart hat, kann der Almanach doch ein recht getreues Spiegelbild vom heutigen Schrifttum der Schweiz geben.

Frankfurt a. Main Stefan Wangart

Ferdinand Lassalle. Von Stefan Großmann. Berlin, Ullstein. 260 S.

Stefan Großmann will ein Bild des Menschen Lassalle und seines machtvollen Temperaments vermitteln, das ihm in Eduard Bernsteins ruhig abwägender und dafür von ihm als philiströs bezeichneter Lassalle-Biographie nicht hinreichend gewürdigt erscheint. Eine kurze Zusammenstellung aus den Schriften und Aufzeichnungen seines Helden soll dem Zwecke dienen. Er beginnt mit den von Paul Lindau herausgegebenen Tagebüchern aus der Jugendzeit, in denen neben der jugendlich überschwänglichen Anmaßung auch ein geübtes Auge doch nur recht unsichere Anzeichen künftiger Größe entdecken dürfte. Es folgen Briefstellen und Auszüge aus den Reden. Das Schlußkapitel bringt die oft zitierten Dokumente aus dem Liebeshandel mit Helene Dönniges, in dem er ein paar Jahre, nachdem er mit höchster Spannung seiner unvergleichlichen Willensenergie den Kampf um die Gründung einer deutschen sozialistischen Arbeiterpartei begonnen hatte, durch ein törichtes, von ihm erzwungenes Duell ein vorzeitiges Ende fand. Weit weniger bekannt ist die in dem Kapitel „Eine Liebesepisode" abgedruckte Erzählung einer russischen Dame (Sonja Sontjeff) von ihrer Begegnung mit Lassalle und der überaus charakteristische Brief, in welchem er ihr seine Werbung und die Aussichten, die er ihr bieten könne, vorlegt. Auch hier zeigt sich das leidenschaftliche Ungestüm des Naturells, das Himmel und Hölle bewegt, den Wunsch einer Vereinigung mit der Geliebten durchzusetzen. Hoffentlich führt das Schriftchen auch Lassalles glänzenden, außerhalb der Partei heut nur noch wenig bekannten Reden neue Leser zu.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Notizen

Ansprache bei der Enthüllung von Hans Scherpes Denkmal auf dem Ehrengrab Vincenz Chiavaccis

Von Anton Bettelheim (Wien) [1])

Nur mit wenigen Worten will ich als einer der letzten Überlebenden des Anzengruber-Kuratoriums meinem lieben alten Kameraden Vincenz Chiavacci danken für alles, war er mir in Leben und Kunst gewesen ist. Er war ein Freund, auf den immer und überall unbedingter Verlaß war. Eine Frohnatur, die im geselligen Verkehr und mit der Feder keine graue Stunde aufkommen lassen wollte. Ein ganzer Mann, der in seinem letzten langjährigen Siechtum als ein stoischer Philosoph sich bewährte und ein leichter belobtes als befolgtes Beispiel gab. Und wie im Leben blieb er uns nach dem Tode ein Tröster, ein Wohltäter. In dieser Zeit der schweren Not, in der die Lustigsten das Lachen verlernen, ist uns beim Durchblättern seiner wiener Skizzen zumute, wie dem zum Bettler verarmten Flottwell bei der letzten Begegnung mit Fee Cheristane: wir sehen „Himmelsbilder aus unserer Rosenzeit". Und heute, da jeder Gang über den Naschmarkt tragische Eindrücke weckt, packen uns die Erinnerungen an seine sprichwörtlich gewordene „Frau Sopherl" mit doppelter und dreifacher komischer Naturkraft. Rasch und riegelsam ließ sie die Grundtrommel ihres vielstimmigen Mundwerkes nie rasten. Sie bediente ihre Kunden nicht bloß mit dem besten und billigsten Obst und Gemüse: unentgeltlich gab sie als Zugabe die nahrhafte Zukost ihrer Weisheitssprüche. Und diese Orakel ihrer „harben Goschn" waren nicht nur den Stammkunden ihres „Standels" willkommen; sie waren nicht nur das Labsal von tausend und zehntausend Hörern und Lesern, die Chiavacci in den Jahrzehnten seiner Tätigkeit gewann, unsere Allerbesten: Anzengruber, Marie Ebner, Saar, Rosegger hatten ihre herzhafte Freude an dem Mutterwitz, der Derbheit und Unerschrockenheit, mit der dieser weibliche Sancho Pansa in alle Dinge Himmels und der Erden dreinredete. Es war kein Zufall, daß Chiavacci, der alle Spielarten der „Leute vom Grund" von Kind auf genau kannte, just eine spaßige Frauensperson zum Sprachrohr seiner Ideen machte. Ihm hätte es nicht genügt, nur ein noch so willkommener Lustigmacher und Sorgenbrecher zu sein; er wollte, wenn sich die Gelegenheit bot, in launiger Form den Landsleuten ernsthaft ins Gewissen reden. Seinem milden, versöhnlichen, frauenhaft gutmütigen Wesen wär' es aber nicht gemäß gewesen, als rauher männlicher Moralprediger zu wettern wie Kürnberger und Schlögl oder gar mit der Wucht Anzengrubers in der Tragödie des Wienertums, im „Vierten Gebot" dreinzufahren. Deshalb wurde die Frau Sopherl die Trägerin von Chiavaccis Schnurren. Und wenn nun Härtere, Herbere deshalb Chiavacci der Weichmütigkeit zeihen sollten, könnte er sie leider nur allzu unwiderleglich von seiner persönlichen Tapferkeit überzeugen. Er hat eine Reihe schmerzhafter chirurgischer Eingriffe geduldig über sich ergehen lassen; ohne Murren alle Einschränkungen seiner Bewegungsfreiheit erduldet, bis er zuletzt völlig unbeweglich war; ja, er hat in alter Gemütlichkeit über sein Elend Witze gemacht. Als ich ihn nach der Amputation seines Beines besuchte, sagte er: „Sixt, jetzt machen meine Füß an Jambus; einer ist kurz, der andre lang. Oder wann'st verkehrt anfangst, bilden s' an

[1]) Am 1. Juli 1920 fand auf dem Wiener Zentral-Friedhof die Enthüllung von Vincenz Chiavaccis Denkmal statt. Der Wiener Männergesang-Verein sang, die Wiener „Concordia" war vertreten durch Redakteur Basch, die Schriftsteller Kalbeck, Schönherr, Schwarzkopf, Hofrat Glossy und viele Freunde des Humoristen, seine Witwe und seine Söhne waren zugegen.

Trochäus, einer lang, der andre kurz." Und als eine Weile später die Notwendigkeit einer neuen Operation sich herausstellte und ein großer Arzt, ich weiß nicht, ob Föderl oder Gersuny, Chiavacci auf die Amputation des zweiten Beines schonend vorbereiten wollte, sagte er mit der größten Gelassenheit: „No ja, das is ja scho wegen der Symmetrie notwendig." Eine solche Ergebung in das Unabwendbare, eine solche Langmut riß Rosegger zu solcher Bewunderung hin, daß er Chiavacci im „Heimgarten" einen Heiligen nannte. Jedenfalls wurzelte und gipfelte in diesem unzerstörbaren Seelenfrieden Chiavaccis Überlegenheit als Mensch, jedenfalls wurzelte und gipfelte in dieser durch keine Prüfung zu verdunkelnden Seelenheiterkeit Chiavaccis Bedeutung als Humorist. Nicht so sehr für seinen Nachruhm — denn für seinen Nachruhm hat er selbst am ausgiebigsten gesorgt durch seine Lebensführung und durch seine Lebensarbeit — als unsertwegen und vor allem des nachwachsenden Geschlechtes halber war es darum gut, daß sein Denkmal als lebendiges Beispiel aufgestellt wurde. Es fügt sich glücklich, daß dieselbe Meisterhand, die Chiavaccis große Freunde Anzengruber, Alt, Martinelli plastisch verewigt hat, auch sein Bild festgehalten. Chiavaccis und Scherpes wegen wird die Vaterstadt Chiavaccis Grabmal dauernd in Ehren halten.

Nachrichten

Todesnachrichten: Ludwig Ganghofer ist am 24. Juli in Tegernsee einem Herzschlag erlegen. Er hatte die Lateinschule in Neuburg a. d. Donau, das Realgymnasium in Augsburg und Regensburg besucht und sich sodann dem Studium der Maschinentechnik auf der Technischen Hochschule zu München zugewandt, später naturwissenschaftliche Studien in Würzburg, München und Berlin betrieben. 1879 war er als Dramaturg an das Ringtheater in Wien gegangen, in den Jahren 1886—1892 war er Feuilletonredatteur am „Wiener Tagblatt" gewesen und hatte sich nachher einer freien schriftstellerischen Tätigkeit zugewandt. Mit seinen Dramen „Der Herrgottschnitzer von Ammergau", „Der Prozeßhansl" und „Der Geigenmacher von Mittenwald" hat sich Ganghofer auf der Bühne durchgesetzt und behauptet. Unter seinen Romanen kommt dem „Klosterjäger" und dem „Schweigen im Walde" die verhältnismäßig größte Bedeutung zu. Ganghofer darf nicht nur literarisch bewertet werden, was zu seinen Ungunsten spräche. Er war eine menschlich kraftvolle Persönlichkeit, und sein „Lebenslauf eines Optimisten" wird für seine menschliche Bedeutung zeugen, auch nachdem der Ruhm seiner Schriftstellerei verblichen sein wird. Als Sohn eines höheren Forstbeamten hatte er ein besonderes Verhältnis zur Landschaft, das wiederum seiner Persönlichkeitsentfaltung zugute kam.

Franz Hirsch ist am 18. Juli sechsundsiebzigjährig in Berlin gestorben. Er war am 2. Mai 1844 in Thorn geboren worden, hatte sich früh einer publizistischen Tätigkeit zugewandt, 1871 das „Neue Blatt" begründet, später den „Salon" und „Schorers Familienblatt" geleitet. Seine lyrischen Dichtungen, die unter dem Titel „Vagantensang und Schwerterklang" gesammelt erschienen sind, sowie sein „Annchen von Tharau" haben sein leichtes aber echtes Talent bekundet. Er hat auch im Jahre 1877 eine illustrierte deutsche Literaturgeschichte herausgegeben.

Josefine Grau ist am 4. April achtundsechzigjährig im Mutterhaus zu Fulda gestorben. Sie hatte ihr ganzes Leben in der Bischofsstadt zugebracht und der Geschichte Fuldas ein besonderes Interesse gewidmet. Sie war eine rege Mitarbeiterin der „Fuldaer Zeitung", hat zahlreiche Novellen und Romane verfaßt, unter denen das „Lob des Kreuzes", das 1900 erschien, unbedingt die erste Stellung einnimmt.

Heinrich Friedjung ist am 14. Juli neunundsechzigjährig in Wien gestorben. Er war am 18. Januar 1851 geboren, hatte sich der politischen Schriftstellerei zugewandt und 1886 die Leitung der „Deutschen Zeitung" in Wien übernommen. In seinen wissenschaftlichen Werken, unter denen „Der Kampf um die Vorherrschaft in Deutschland", „Der Ausgleich mit Ungarn" und „Das Zeitalter des Imperialismus" besonders hervorragen, hat sich Friedjung als hervorragenden Historiker und weitsichtigen Politiker bekanntgegeben. Die Zuverlässigkeit und scharfe Kritik seiner Quellenforschung erhoben ihn in gleichem Maße wie seine klare Darstellung zum ersten Historiker Österreichs.

Otto Willmann ist nach einer Meldung vom 14. Juli gestorben. Er war 1839 zu Lissa in der Provinz Posen als Sohn eines Kreisgerichtsdirektors geboren worden, hatte in Breslau und Berlin studiert, war lange Zeit über im Schuldienst tätig gewesen und war dann 1872 außerordentlicher, 1877 ordentlicher Professor der Philosophie und Pädagogik an der deutschen Universität Prag geworden, ein Amt, das er bis zum Jahre 1903 bekleidet hat. Er war als Philosoph von Herbart ausgegangen, hatte sich aber dann dem Studium der mittelterlichen Scholastik zugewandt und in der Lehre des Thomas von Aquino den Höhepunkt aller Philosophie zu erkennen geglaubt. Seine dreibändige „Geschichte des Idealismus" sowie seine „Didaktik als Bildungslehre" wiesen ihm eine erste Stellung unter den katholischen Philosophen und Pädagogen der Gegenwart zu.

Rudolf Grzywacz ist in den ersten Julitagen zweiundsechzigjährig nach langem schweren Leiden im Tropenkrankenhaus in Hamburg gestorben. Er war Schiffahrtskapitän gewesen und war 1888 in die Schriftleitung der „Neuen Hamburgischen Börsenhalle" eingetreten. Er hat sich sehr eifrig für die Interessen des Journalistenstandes eingesetzt.

Viktor Ruß ist am 17. Juli einundachtzigjährig verschieden. Er war langjähriges Mitglied des österreichischen Abgeordneten-, später des Herrenhauses und Präsident des wiener Goethevereins gewesen.

*

In den Ausschuß für den Schiller-Preis sind vom Minister für Kunst, Wissenschaft und Volksbildung berufen worden: Arthur Eloesser, Theodor Däubler, Heinrich Lilienfein, Gerhart Hauptmann, Julius Petersen, Hans Pfitzner und Max Reinhardt.

Als Verfasser des im S. Fischerschen Verlag, Berlin, erschienenen und mit dem Fontane-Preis gekrönten Roman „Demian. Geschichte einer Jugend" gibt sich Hermann Hesse nunmehr öffentlich bekannt.

Im großen vaterländischen Preisausschreiben des Edda-Verlages Max Ahnert in Cassel wurden Hauptpreise verteilt an Werner Schulte, Ernst Wachler, Karl Stitzer, F. Schrönghamer-Heimdal, Maria Koch, Frau Voigtel, Marie von Rentzell, Karl Berner, Eduard Wagner, Heinz Raymann. Insgesamt wurden hundertfünfundvierzig Arbeiten mit Preisen ausgezeichnet.

W. T. Stead, dem bekannten englischen Publizisten, ist ein Denkmal errichtet worden, das eine Bronzebüste Steads, die G. Frampton geschaffen hat, zeigt.

*

In Paris sind kürzlich bei einem Antiquitätenhändler Originalmanuskripte mit zahlreichen handschriftlichen Verbesserungen von fünf Märchen Hans Christian Andersens aufgefunden worden und zwar „Das kleine Meerweibchen", „Des Königs neue Kleider", „Der fliegende Koffer", „Die Störche" und „Der Paradiesgarten".

Die londoner Universität wird im Mai nächsten Jahres eine Dante-Sechshundertjahrfeier veranstalten, die öffentliche Dantevorlesungen, eine Ausstellung von

Manuskripten von und über Dante bieten wird. Zugleich soll ein Dante-Gedenkwerk herausgegeben werden.

*

Eine Arbeitsgemeinschaft für vergleichende Literaturwissenschaft ist an der berliner Universität unter der Leitung von Professor Hermann Reich begründet worden. Sie erstrebt eine wissenschaftliche Vereinigung der verschiedenen Philologien und beabsichtigt auch, jungen Dichtern, besonders Dramatikern, Förderung zuteil werden zu lassen.

Im Zusammenhang mit der frankfurter Herbstmesse wird eine große Ausstellung „Das deutsche Buch" veranstaltet werden, die besonders das Interesse des ausländischen Fachmannes und Bücherfreundes ins Auge fassen soll, und Buch-, Musikalien- und Lehrmittelverlag, sowie Buchgewerbe würdig vertreten wird. Der repräsentative Charakter der Ausstellung soll vor allen Dingen durch eine eigenartige Milieuausstellung zur Geltung gebracht werden, bei der die Bücher in ihrer natürlichen Umgebung — Gelehrtenzimmer, Damenbibliothek, Kinderzimmer usw. — erscheinen sollen. Auskunft durch die Deutsche Gesellschaft für Auslandsbuchhandel, Leipzig, Kreuzstraße 3 b.

*

In den Michaelisferien vom 27. September bis 2. Oktober soll an der Technischen Hochschule in Dresden ein neuphilologischer Ferienkursus abgehalten werden. Es werden lesen: Prof. Brotanek „Die Haupttypen der englischen Tragödie. Mit Zugrundelegung von Shakespeares Othello". — Prof. Klemperer „Racines Tragödie. Mit Zugrundelegung der Iphigenie von Racine". — Prof. Reuschel „Otto Ludwigs Makkabäer". — Prof. Walzel „Drei Typen der Tragödie". Auskunft durch Prof. Dr. V. Klemperer, Dresden-A., Bismarckplatz 18, Zimmer 34.

Uraufführungen: Wien: „Der Unfried". Ein Lebensbild aus der Bergwelt in drei Akten von Julius Pohl (Volksoper, Gastspiel der Exl-Bühne. — Wiesbaden: „Korruption", ein russisches Kulturbild in vier Akten von Eugen Ganz (Residenztheater).

Der Büchermarkt

Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

Anders, Artur. Der stille Weg. Kurze Prosa. Illustriert von L. Bohaček. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt G. m. b. H. 100 S.

Binding, Rudolf G. Legende von der Keuschheit. (Insel-Bücherei Nr. 302.) Leipzig, Insel-Verlag. 42 S.

Bomsdorff-Leibing, Emmy von. Masken des Lebens. Leipzig, Erdgeist-Verlag. 71 S. Geb. M. 8,—.

Die Abenteuer von den sieben Schwaben. Mit 10 Abbildungen. (Insel-Bücherei Nr. 277.) Leipzig, Insel-Verlag. 61 S.

Friedmann, Alfred. Porlenia. Novelle. Dresden, Verlag Deutsche Buchwerkstätten. 94 S. M. 3,—.

Goethe. Novelle. Mit 36 Zeichnungen von Bernhard Hasler. (Insel-Bücherei Nr. 296.) Leipzig, Insel-Verlag. 32 S.

Gottberg, Otto von. Kaiserglanz. Roman aus den Tagen des alten Herrn. Berlin, Verlag der Täglichen Rundschau. 302 S. Geb. M. 16,—.

Hellermann, Helma von. Mara v. Herders indische Ehe. Roman. Leipzig, Heinrich Finck. 403 S. M. 11,— (16,—).

Hoffmann, E. T. A. Die Abenteuer der Silvesternacht. Mit 22 Zeichnungen von A. Goetzeit. (Insel-Bücherei Nr. 276.) Leipzig, Insel-Verlag. 58 S.

Kliche, Franz Die Himmelsstürmer! Eine Erzählung. Barmen, Verlag des Westdeutschen Jünglingbundes A.-G. 141 S. Geb. M. 15,—.

Kreutz, Rudolf Jeremias. Die einsame Flamme. Roman. Berlin, Egon Fleischel & Co. 209 S. M. 12,— (16,—).

Kraft, Zdenko von. Missa solemnis. Roman. Berlin, Deutsches Verlagshaus Bong & Co. 308 S. M. 8,— (15,—).

Maxis, Emil. Tiefengold. Kulturroman aus Oberschlesien. Breslau-Leipzig, Bergstadtverlag. 274 S. M. 10,—.

Meinhart, Roderich. Die am Wege blieben. Novellen. Leipzig, Theodor Welcher. 228 S. M. 12,— (16,—).

Perfall, Karl von. Die Schule des Gefühls. Roman. Berlin, Fleischel & Co. 255 S. M. 10,— (15,—).

Perutz, Leo. Der Marques de Bolibar. Roman. München, Albert Langen. 278 S. M. 10,— (17,—).

Reiser, Hans. Die Nacht. Novelle. Stuttgart-Heilbronn, Walter Seifert. 159 S. Geb. M. 10,—.

Reuter, Christian. Schelmuffskys kuriose und sehr gefährliche Reisebeschreibung zu Wasser und Land. (Insel-Bücherei Nr. 294.) Leipzig, Insel-Verlag. 80 S.

Schenck, Maximilian Rud. Irrungen. Zwei Novellen. Leizig, Kurt Viewegs Verlag. 79 S. Geb. M. 4,—.

Schlegel, Friedrich. Lucinde. Ein Roman. (Insel-Bücherei Nr. 295.) Leipzig, Insel-Verlag. 96 S.

Schmidtbonn, Wilhelm. Die Flucht zu den Hilflosen. Die Geschichte dreier Hunde. (Die zwölf Bücher. Hrsg. von Carl Seelig. 1. Reihe.) Leipzig-Wien, E. P. Tal & Co. 132 S.

Stadelmann, Heinrich. Wer war Balthasar? Ein Roman vom Leben. (Die Bücher der Wende. 7. Band.) München, Die Wende. 213 S.

Stifter, Adalbert. Brigitta. Eine Erzählung. (Insel-Bücherei Nr. 278.) Leipzig, Insel-Bücherei. 70 S.

Stock, Henny. Sommerwunder. Novelle. Jena, Landhausverlag. 102 S. M. 3,75 (6,25).

Storm, Theodor. Zwei Weihnachtsgeschichten. (Insel-Bücherei Nr. 279.) Leipzig, Insel-Verlag. 61 S.

Terramare, Georg. Matthias Grandeggers Erlebnis. Wien-Berlin, Wiener Literarische Anstalt. 136 S.

Usthal, Arthur. Weh dir, daß du ein Deutscher bist! Ein Roman aus deutschen Drangsalstagen. Leipzig, Theodor Welcher. 416 S. M. 14,— (18,—).

Viebig, Clara. West und Ost. Novellen. Mit einem Bildnis und einem Vorwort der Verfasserin. (Recl. Univ.-Bibl. Nr. 6129, 6130.) Leipzig, Philipp Reclam jun. 160 S. M. 2,90.

Vietor, C. R. Die letzte Königin von Neapel. Geschichtlicher Roman. Berlin, Richard Bong. 332 S

Weigand, Wilhelm. Die Hexe. Eine Erzählung. (Insel-Bücherei Nr. 297.) Leipzig, Insel-Verlag. 67 S.

Wernher der Gärtner. Meier Helmbrecht. Aus dem Mittelhochdeutschen übertragen von Fritz Bergemann. (Insel-Bücherei Nr. 304.) Leipzig, Insel-Verlag. 80 S.

Wildberg, Bodo von. Novellen aus Deutsch-Österreich. Leipzig, Frankenstein & Wagner. 132 S. M. 4,50.

Wille, Bruno. Der Glasberg. Roman einer Jugend, die hinauf wollte. Berlin, Ullstein & Co. 521 S.

Couperus, Louis. Aphrodite in Ägypten. Roman aus dem alten Ägypten. Einzig berechtigte Übertragung von Else Otten. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 256 S. M. 10,— (15,—).

Constant, Benjamin. Adolf. Roman. Übertragen von Elisabeth Schellenberg. (Insel-Bücherei Nr. 284.) Leipzig, Insel-Verlag. 79 S.

Strindberg, August. Ehegeschichten. Aus dem Schwedischen übersetzt von Pauline Klaiber-Gottschau. (Insel-Bücherei Nr. 28.) Leipzig, Insel-Verlag. 71 S.

— Fabeln. Aus dem Schwedischen übersetzt von Pauline Klaiber-Gottschau. (Insel-Bücherei Nr. 288.) Leipzig, Insel-Verlag. 65 S.

Cervantes, Miguel de. Der eifersüchtige Extremadurer. Eine Novelle. Bearbeitet auf Grund älterer Übertragungen von Konrad Thorer. (Insel-Bücherei Nr. 307.) Leipzig, Insel-Verlag. 66 S.

Révész, Bela. Ringende Dörfer. Ein ungarischer Roman. Deutsch von Stefan J. Klein. Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 161 S. M. 10,— (15,—).

b) Lyrisches und Episches

Abeles, Otto. Die Genesung. Gedichte. Wien-Berlin, R. Löwit. 78 S. Geb. M. 9,—.

Alte deutsche Liebeslieder. (Insel-Bücherei Nr. 281.) Leipzig, Insel-Verlag. 68 S.

Behm, Hans Wolfgang. Zwischen Traum und Ewigkeit. Gedichte — erste Lese. Rastatt, Süddeutsche Verlagsanstalt G. m. b. H. 57 S.

Dietz, Curt Reinhard. „Denn wir sind jung . . .!" Ein Lebenslied. Köln, Salm-Verlag. 69 S.

Günther, Alfred. Beschwörung und Traum. Gedichte. Dresden, Emil Richter.
Gutberlet, Heinrich. Ausgewählte Gedichte. Mit einer Einleitung von Friedrich Quehl. Leipzig, Frankenstein & Wagner. 132 S. Geb. M. 6,—.
Klopstock. Oden. (Insel-Bücherei Nr. 283) Leipzig, Insel-Verlag. 62 S.
Lebensweisheit aus den Oden des Horaz. Mit einem Anhang: Vom Staat. Münster i. W., E. Oberlüschens Buchhandlung Adolf Schultze. 44 S.
Omankowski, Willibald. Rosen im Reif. Ein Buch Verse. Mit einem Wegspruch von Fritz Droop. Leipzig, Erdgeist-Verlag. 78 S.
Platen, Graf August von. Gedichte. (Insel-Bücherei Nr. 305.) Leipzig, Insel-Verlag. 80 S.
Wehling-Schücking, Hermann. Trösteleid. Gedichte. Essen, Neudeutsche Verlagsgesellschaft J. Hoffmann & Co. 104 S. Geb. M. 8,—.

Gitagovinda. Das indische Hohelied des bengalischen Dichters Jayadeva. Nach der metrischen Übersetzung Friedrich Rückerts neu hrsg. von Herman Kreyenborg. (Insel-Bücherei Nr. 303.) Leipzig, Insel-Verlag. 79 S.
Ostjüdische Liebeslieder. Übertragungen jiddischer Volksdichtung von Ludwig Strauß. Berlin, Welt-Verlag. 92 S.
Kalidasa. Der Kreis der Jahreszeiten (Ritusamhara). Nach der metrischen Übersetzung P. von Bohlens und mit einem Nachwort versehen von Herman Kreyenborg. (Insel-Bücherei Nr. 282.) Leipzig, Insel Verlag. 62 S.
Kymrische Dichtungen. Deutsch von Adolf Knoblauch. (Insel-Bücherei Nr. 299.) Leipzig, Insel-Verlag. 80 S.

c) Dramatisches

Hauptmann, Carl. Der abtrünnige Zar. Eine Legende in sechs Vorgängen. (Die zwölf Bücher. Hrsg. von Carl Seelig. 1. Reihe.) Leipzig-Wien, E. P. Tal & Co. 89 S.
Lamey, Ferdinand. Oku-Sama. (Die Herrin des Innern) Ein westöstliches Licht- und Schattenspiel in fünf Handlungen. Leipzig, Erdgeist-Verlag. 118 S. Geb. M. 10,—.
Messe, Erich. Der Tod und die Maske. Ein Drama. München, Drei Masken-Verlag. 160 S. M. 15,— (18,—).
Ortner, Eugen. Die Komödie hinter Gipfeln. Leipzig, Erdgeist-Verlag. 64 S. Geb. M. 7,—.
Schirmer, Paul. Der Herr Minister. Komödie in vier Akten. Berlin, Bruno Cassirer. 114 S. M. 7,— (10,—).
Unger, Helimuth. Joanna und Alexis. (Der Keim. Kleinwerke ringender Kunst. 2. Bändchen.) München, Die Wende. 17 S.

Die Perser des Aischylos. Übersetzt von Wilhelm Leyhausen. Köln, Salm-Verlag. 48 S.
Die Oresteia des Aischylos. Für die deutsche Bühne bearbeitet und in Worte gesetzt von Johannes Tralow. Köln, Salm-Verlag. 133 S.
Strindberg, August. Die Kronbraut. Ein Märchenspiel. Aus dem Schwedischen übersetzt von Pauline Klaiber-Gottschau. (Insel-Bücherei Nr. 289.) Leipzig, Insel-Verlag. 66 S.
— Schwanenweiß. Ein Märchenspiel. Aus dem Schwedischen übersetzt von Pauline Klaiber-Gottschau. (Insel-Bücherei Nr. 290.) Leipzig, Insel-Verlag. 67 S.
— Ein Traumspiel. Aus dem Schwedischen übersetzt von Pauline Klaiber-Gottschau. (Insel-Bücherei Nr. 291.) Leipzig, Insel-Verlag. 68 S.
— Ostern. Übertragen von Mathilde Mann. (Insel-Bücherei Nr. 292.) Leipzig, Insel-Verlag. 70 S.
— Die Gespenstersonate. Übertragen von Mathilde Mann. (Insel-Bücherei Nr. 293) Leipzig, Insel-Verlag. 57 S.
van den Vondel, Joost. Luzifer. Trauerspiel. Aus dem Holländischen übertragen von Marie Seydewitz. (Insel-Bücherei Nr. 285.) Leipzig, Insel-Verlag. 84 S.

d) Literaturwissenschaftliches

Bernt, Alois. Deutsche Literaturgeschichte für das deutsche Haus und zum Selbstunterricht. Reichenberg, Gebrüder Stiepel G. m. b. H. 261 S. Geb. K. 18,—.
Boy-Ed, Ida. Charlotte von Kalb. Eine psychologische Studie. 4.—6. Tausend. Stuttgart-Berlin, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 132 S. M. 7,—.
Dohse, Richard. Neuere deutsche Literatur. (Die Auskunft. Eine Sammlung lexikalisch geordneter Nachschlagebüchlein über alle Zweige von Wissenschaft, Kunst und Technik unter Mitarbeit erster Fachleute hrsg. von Franz Pachler. Heft 1.) Heidelberg, Willy Ehrig. 68 S. M. 3,60.
Singer, S. Walther von der Vogelweide. Vortrag. (Schriften der Casinogesellschaft Burgdorf. Heft 2.) Burgdorf, Langlois & Co. 24 S. Fr. 1,60.

Boccaccio, Giovanni di. Das Leben Dantes. (Insel-Bücherei Nr. 275.) Leipzig, Insel-Verlag. 78 S.
Fiske, George Conserve. Lucilius and Horace. A study in the classical theory of imitation. (University of wisconsins studies in language and literature Number 7.) Madison. 524 S.

e) Verschiedenes

Aus dem heiligen Buche Sohar des Rabbi Schimon ben Jochai. Eine Auswahl zusammengestellt von Jankew Seidemann Berlin, Welt-Verlag. 64 S.
Grundwissenschaft Die Schriften der Johannes Nehmke-Gesellschaft zur Aufrichtung der Philosophie als Wissenschaft wider Erkenntnistheorie und metaphysische Weltdichtung. August 1920. 1. Bd. Heft 2 und 3. Leipzig, Felix Meiner. 258 S. M. 6,—.
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich. Einführung in die Phänomenologie des Geistes. (Insel-Bücherei Nr. 300.) Leipzig, Insel-Verlag. 74 S.
Hehn, Victor. Das Salz. Eine kulturhistorische Studie. Neu hrsg. von Kurt Jagow. (Insel-Bücherei Nr. 286.) Leipzig, Insel-Verlag. 71 S.
Hetzer, Theodor. Die frühen Gemälde des Tizian. Eine stilkritische Untersuchung. Mit 30 Tafeln. Basel, Benno Schwabe & Co. 142 S. M. 12,—.
Heuß, Theodor. Die neue Demokratie. (Die neue Welt. Eine Sammlung gemeinverständlicher zeitgemäßer Schriften. Hrsg. von Alfred Manes.) Berlin, Karl Siegismund. 160 S.
Meckauer, Walter. Wesenhafte Kunst. Ein Aufbau. München, Delphin-Verlag. 64 S.
Meister Eckhart. Ein Breviarium aus seinen Schriften. Ausgewählt und in unser Deutsch übertragen von Alois Bernt. (Insel-Bücherei Nr. 280.) Leipzig, Insel-Verlag. 72 S.
Möser, Justus. Patriotische Phantasien. Eine Auswahl von Karl Scheffler. (Insel-Bücherei Nr. 306.) Leipzig, Insel-Verlag. 72 S.
Nötzel, Karl. Der russische und der deutsche Geist. Gedankenleben, religiöses Erlebnis und Lebensnachbildung. Berlin, Furche-Verlag. 91 S.
Rickert, Heinrich. Die Philosophie des Lebens. Darstellung und Kritik der philosophischen Modeströmungen unserer Zeit. Tübingen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck). 196 S. M. 12,— (16,—).
Schauwecker, Franz Weltgericht. Halle a. d. S., Heinrich Dielmann Verlagsbuchhandlung. 125 S. M. 12,—.

Markham, Clemens R. Berichte über die Entdeckung Perus Schilderungen von Augenzeugen und Mitkämpfern. Aus dem Englischen übersetzt und bearbeitet von Hermann Sommer. (Insel-Bücherei Nr. 301) Leipzig, Insel-Verlag. 70 S.
Plutarch. Das Leben des Themistokles. Übersetzt und eingeleitet von Wilhelm Capelle. (Insel-Bücherei Nr. 298.) Leipzig, Insel-Verlag. 70 S.

f) Kataloge

Antiquariatskatalog Nr. 14. Leipzig, Rudolph Hönisch.
Die Auswahl. Ein Verzeichnis wichtiger Bücher aus allen Abteilungen der Städtischen Bücherhallen zu Leipzig besonders für jugendliche und unvorbereitete Leser. (Bücherverzeichnisse der Städt Bücherhalien zu Leipzig. Nr. 2) Leipzig-Gautzsch, Felix Dietrich. 64 S. M. 3,60.
Frankfurter Bücherfreund. Mitteilungen aus dem Antiquariate. XIII, 4. Frankfurt am Main, Joseph Baer & Co.

Redaktionsschluß: 31. Juli

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

Das literarische Echo
Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

22. Jahrgang: Heft 24. 15. September 1920

Der Kreis um André Gide

Von Otto Grautoff (Berlin)

Drei Strömungen lassen sich gegenwärtig in Frankreich wahrnehmen: eine streng nationale, eine weltbürgerliche und eine bolschewistische.

Nach den Erfahrungen und Kenntnissen, die ich vor dem Kriege in Paris gesammelt habe, und nach Eindrücken während des Krieges aus Zeitungen, Zeitschriften und Büchern glaubte ich darauf rechnen zu dürfen, daß im gegenwärtigen Frankreich die konfessionellen Gegensätze eine ausschlaggebende Rolle spielen würden. Das scheint nach allem, was ich in Paris in einigen Wochen gesehen und gehört habe, nicht der Fall zu sein.

Da ich selbst während des Krieges in diesen Blättern vielfältig auf die konfessionellen Gegensätze hingewiesen und von dem Aufblühen besonders der katholischen Literatur gesprochen habe, so erscheint es notwendig, einige Worte über dieses Thema zu sagen.

Der réveil und renouvellement de l'esprit français, der um 1910 einsetzte, rief zur Überwindung des Pessimismus und Skeptizismus früherer Jahrzehnte auf. Im zehnten Bande des Johann Christof hat Romain Rolland bereits 1913 die Zeitstimmung prophetisch charakterisiert, indem er Christof folgende Worte in den Mund legte: „Jedes Volk fühlt heute das zwingende Bedürfnis, seine Kräfte zu sammeln und eine Abrechnung aufzustellen; denn seit einem Jahrhundert sind die Völker durch ihre gegenseitige Durchdringung und durch die ungeheure Überschwemmung mit allen Intelligenzen der Welt verwandelt worden und bauen nun die neue Sittlichkeit, die neue Wissenschaft und den Glauben auf. Jedes Volk muß sein Gewissen prüfen und sich genau darüber Rechenschaft ablegen, was es ist und was ihm gehört, bevor es mit den anderen in das neue Jahrhundert eintritt. Ein neues Zeitalter beginnt." Das war der tiefe Sinn des réveil: der erste Ansatz zu einer nationalen Erhebung. Das Sichbesinnen auf die rein französische Tradition war naturgemäß in diesem katholischen Lande verbunden mit einer Neubelebung des katholischen Glaubens. Wieviel an diesem néocatholicisme echt und christlich-ethisch war, ließ sich sowohl in den Jahren vor 1914 als auch während der Kriegsjahre schwer entscheiden. Merkmale dieser Bewegung waren: Gründung katholischer Zeitschriften, Aufstieg der katholischen Presse, eine katholische Jugendbewegung, zahlreiche Übertritte zur katholischen Kirche, unter denen ich Rethé, Charles Morrice, Charles Péguy, Francis Jammes noch einmal nenne. Der bedeutendste Katholik dieser Zeit war Paul Claudel, dessen katholisches Gebaren vielen Franzosen schon immer verdächtig war. Als der Krieg ausbrach, wurden alle diese Kreise die heißesten Nationalisten und Paul Claudel einer der Unbarmherzigsten gegen Frankreichs Feinde. Bezeichnend war schon vor 1914, daß alle Katholiken und katholischen Organe eine rein nationale Politik verfolgten. Katholisch und national wurden synonyme Begriffe. Das wird aus der französischen Geschichte begreiflich. Wenn man nun nach dem Kriege durch Frankreich reist, so nimmt man nicht wahr, daß in irgendwelchem Kreise das christliche Ethos der katholischen Kirche tiefer Wurzeln geschlagen hätte. Im Gegenteil, die katholischen Kreise leiden nicht an einem Übergewicht christlicher Nächstenliebe. In ihren Organen kreischten die Siegesfanfaren am lautesten. In ihren Zeitungen, Zeitschriften und Büchern ist das Nationalgefühl am entschiedensten ausgeprägt. In diesen rein christlichen Blättern wird immer noch voller Verachtung und Unversöhnlichkeit von den „boches" gesprochen. „L'action française" ist dafür ebenso charakteristisch wie die Zeitschrift „L'idéal". Der néocatholicisme ist verraucht, und der Nationalismus ist geblieben. Auch die Neuerweckung des Judaismus ist die gleiche Bahn gegangen. Das jüdische Ethos ist verschwunden. Der zionistische Nationalismus beherrscht diejenigen jüdischen Kreise, die sich zu ihrer Rasse und Religion bekennen.

Diese nationalistischen Kreise treiben vorwiegend nationale Kulturpolitik. Es werden in zahlreichen Aufsätzen, Broschüren und Büchern die neuen imperialistischen und militaristischen Ideale des siegreichen Frankreichs verherrlicht, Kriegserinnerungen propagiert, und die alten französischen Klischees der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit werden seltsam umgedeutet. Johann Christof sagt am Ende seines Lebens zu einem Franzosen: „Ich kann den Nationalismus der gegenwärtigen Stunde weder bewundern noch fürchten. Er ist der Quartiermeister der kommen-

den Armee. Hörst du nicht schon ihr Pfeifen und Trommeln erschallen?"

Mit Pfeifen und Trommeln hat die Clarté eine neue Bewegung unter den Massen erweckt und eine neue Armee aufgerufen. Im Kerne ihres Wesens ist die Clartégruppe bolschewistisch; aber das trifft nur auf die kleine Gruppe politischer Fanatiker zu. In den Versammlungen, die ich besuchte, wurden folgende Postulata aufgestellt: Erlösung der Unterdrückten, Menschenliebe, Güte, Hilfsbereitschaft und — weltbürgerliche Gesinnung. Der Gedanke der europäischen Kulturgemeinschaft, der in diesen Zielen enthalten ist, hat in Paris weite Kreise gewonnen. Er ist ins Volk gedrungen.

Französische Protestanten haben im Kriege eine abwartendere, mildere und haßlose Haltung bewahrt. Ich nenne die Namen: Fairret und Doumergue. Auch aus dem Kreise um André Gide schrillte kein Haßgesang auf, hier finden wir Träger und Führer eines neuen Weltbürgertums in Frankreich.

Man sehe diese Kreise nicht als deutschfreundlich an. Sie sind ebensowenig internationale Pazifisten. Es erfüllt sie vielmehr ein klares, in sich beruhigtes und gefestigtes Nationalbewußtsein, das, fußend auf dieser nationalen Basis, eine übernationale Verständigung mit den anderen Völkern der Erde sucht. Dieser Kreis und die Wege, die er beschreitet, scheinen mir zukunftsreich. Man vergesse nicht, daß der französische Geist in den Zeiten seiner höchsten Blüte immer weltbürgerliche Gesinnung gezeigt hat. André Gide ist der berufene Führer, um eine solche Blütezeit wieder heraufzuführen. Er ist frei von jenem unaufrichtigen Internationalismus, der die vegetative Verknüpfung mit dem Heimatboden ableugnet und die sprachlichen Schranken nicht anerkennen will. Er ist Franzose und reicht als Weltmann dem Ausländer die Hand. Milde, gütig und abgemessen ist seine Art. Offenbar liegt ihm viel an der Organisation der neuen weltbürgerlichen Gesinnung. Er ist nicht nur Dichter, sondern auch Führer. Und als Führer seines Kreises entfaltet er eine umfangreiche Tätigkeit. Seine Zeitschrift „La nouvelle revue française" hat in den letzten Jahren an Ansehen und Bedeutung gewonnen. Als Chronik ist ihr auch heute noch der „Mercure de France" überlegen. Aber der „Mercure de France" ist derartig nationalistisch geworden — weigert er sich doch prinzipiell, literarische und verlegerische Beziehungen mit Deutschland wieder aufzunehmen —, daß ihm weltbürgerliche Gesinnung ein Greuel geworden ist. An seine Stelle ist „La nouvelle revue française" getreten. Vorläufig hat die angelsächsische Welt hier den besten Platz fremdländischer Gäste inne: Robert Browning, Samuel Butler, J. M. Keynes sind hier mit eigenen Arbeiten aufgetreten. René Galland, Valery Larbaud und Albert Thibaudet haben in den letzten sechs Monaten über englische Probleme gehandelt. Die Betrachtung deutscher Geistesarbeit steht vorläufig noch im Hintergrunde. Sie liegt in den besten Händen: Felix Bertaux kennt Deutschland, begreift es, und der Loyalität seines Geistes entspricht ein warmherziges Wohlwollen. Vorläufig hat Bertaux nur über Walter Rathenau und Dehmels Kriegstagebuch geschrieben. Jedoch ich weiß, daß er die Absicht hat, sich mit Gundolf, Spengler, Bertram u. a. zu beschäftigen. Auch die neue Epik und Dramatik fesselt sein Interesse. Ihm zur Seite wird demnächst der berliner Privatdozent Groothuysen treten, der als Mitarbeiter der „nouvelle revue française" gewonnen ist. Wenn auch André Gide den Geist dieser Zeitschrift bestimmt, leitend und anregend im Verlage tätig ist, so würde das Haus doch niemals den durchschlagenden Erfolg erzielt haben, wenn es nicht in Gaston Gallimard, dem Sohne des berühmten Sammlers der Impressionisten, einen hochgebildeten und tatkräftigen Verlagsleiter besäße. Wenn die weltbürgerliche Jugend Frankreichs André Gide zuströmt, wie die Motten dem Licht, so ist es Gallimard zu danken, daß sie nicht verbrennen und untergehen, sondern alle selbst Lichtkronen auf ihre Häupter gesetzt bekommen. Dieses Haus scheint aller Schwierigkeiten der Zeit Herr zu werden. Papiernot gibt es nicht. Ein Buch nach dem anderen gelangt zur Ausgabe. Eine Auflage nach der anderen wird gedruckt. Die tapferste Leistung des Verlages ist die Herausgabe einer französischen Ausgabe des Buches von John Maynard Keynes mit einem mutigen Vorwort von Paul Franck. Aus dem nationalistischen Lager erklangen wilde Schmährufe, da dieses Buch vier Wochen vor der Konferenz in Spaa zur Ausgabe gelangte. Als eine der letzten Neuheiten des Verlages ist der geistvolle Filmroman von Jules Romains „Donogoo-Tonka ou les mirages de la science" hervorzuheben. Ein Professor der Geographie hat einmal, fußend auf einer falschen Quellenschrift, in einer wissenschaftlichen Arbeit eine Stadt in Südamerika beschrieben, die es gar nicht gibt. Bei seiner bevorstehenden Wahl in das Institut wollen seine Feinde diese wissenschaftliche Entgleisung gegen ihn ausnützen. Da legt ihm ein Mann, der durch Aktivität seinen Lebenspessimismus überwinden will, den Plan nahe, die Stadt einfach zu gründen. Es wird ein Finanzkonsortium gebildet, das eine Riesenreklame für diese angeblich schon bestehende paradiesische Stadt entfaltet. Tausende von europamüden Auswanderern wollen dahin übersiedeln. Sie fahren nach Südamerika. Da sie die Stadt nicht finden können, gründen sie sie, die sich schnell zu einer Großstadt entwickelt. Der Professor der Geographie erntet die größten Triumphe. Diese amüsant erfundene Fabel ist mit einer glänzenden Ironisierung der modernen Reklamekunst durchsetzt. Außer diesem Buch hat derselbe Verlag noch eine Reihe neuer Bücher von Schriftstellern herausgegeben, die den Frontdienst des Krieges gründlich kennen und — verachten lernten. Der ganze Kreis der Unanimisten hat sich in der „nouvelle revue française" zusammengefunden. Von Charles Vildrac sind die feinsinnigen lyrischen Skizzen hier erschienen. Luc Durtain gab in diesem Verlag

sein menschlich warmes Buch „Le retour des hommes" heraus. Ein nachgelassenes Buch von Guillaume Apollinaire, „La femme assise", gelangte kürzlich zur Ausgabe: eine Art Tagebuch aus den Kriegsjahren. Für August dieses Jahres sind in Vorbereitung: André Gide, „La symphonie pastorale"; André Salmon, „La négresse du Sacré-Cœur"; Stevenson, „Dans les mers du Sud", sowie eine Luxusausgabe von André Gides „Prométhée mal enchaîné" mit dreißig Zeichnungen von Pierre Bounard und eine Luxusausgabe der „Chansons Madagasses, traduites en Français" von Evariste Parny mit einunddreißig farbigen Holzschnitten von J. E. Laboureur. Daneben hat der Verlag eine Reihe von kleinen Künstlermonographien begonnen, die in Oktavformat vor allem durch ihr reiches Abbildungsmaterial wertvoll sind. Jedem Album ist eine kurze Einleitung und eine biographische Notiz vorangestellt. Bis jetzt sind erschienen: „Henri Matisse" von Marcel Sembat, „Charles Guérin" von Tristan Klingsor, „Luc Albert Moreau" von Roger Allard.

Alles, was dieser Verlag unternimmt, steht nicht nur auf einem hohen Niveau, sondern ordnet sich den leitenden Gedanken dieses Kreises unter. Eine heitere Lebensbejahung, einen hellen und warmen Diesseitsglauben strahlen alle Werke aus. Die Kraft dieses überdogmatischen Ethos erscheint mir zukunftsreicher und für den Wiederaufbau fördernder als alle Versuche, alte Dogmen neu zu beleben.

In inniger Verbindung mit den Leitern der „nouvelle revue française" steht das „Théâtre du vieux colombier", das aus bescheidenen Anfängen heraus im Jahre 1913 entstanden ist. Lucien Besnard, Gaston Gallimard, Charles Pacquement und Jean Schlumberger bilden den Aufsichtsrat. Die Leitung der Bühne liegt in den Händen des Dichters und Schauspielers Jacques Copeau, der auch der Gründer gewesen ist. Im Herbst 1913 wurde das Theater mit einer prachtvollen Aufführung des „Geizhalses" eröffnet. Bald darauf folgte Shakespeares „Wintermärchen".

Daran schlossen sich: Thomas Heywood, „Une femme tuée par la douceur" (bearbeitet von Copeau); Alfred de Musset, „Barberine"; Henri Becque, „La navette"; Jules Renard, „Le pain de ménage"; Paul Claudel, „L'échange"; Henri Ghéon, „L'Eau de vie"; Jean Schlumberger, „Les Fils Louverné"; Roger Martin du Gard, „Le Testament du père Lelen"; Jacques Copeau, „Les frères Karamazov" (nach Dostojewski). Im Sommer 1914 gastierte das Theater in England und Elsaß-Lothringen. In den Jahren 1917—1919 gab es im Auftrage der französischen Kulturpropaganda Gastspiele in Neuyork, bei welchen das Repertoire um einige Stücke Molières, Corneilles, Marivaux', Beaumarchais', Maeterlincks und Ibsens „Rosmersholm" erweitert wurde. Seit Anfang 1920 spielt Copeau wieder in Paris und hat in der letzten Saison folgende Stücke aufgeführt: Shakespeare, „Wintermärchen"; Molière, „L'impromptu de Versailles", „Les fourberies de Scapin"; Mérimée, „Le carosse de Saint Sacrement; Jean de la Fontaine, „La coupe enchantée"; Mayaud, „La folle journée"; John Millington Synge, „Le Balladin du monde occidental; Rabindranath Tagore, „Amal et la lettre du roi"; Georges Duhamel, „L'œuvre des athlètes"; Jules Romains, „Cromedeyre le vieil"; Henri Ghéon, „Les trois miracles de Sainte Cécile"; Jean Schlumberger, „La mort de Sparte"; André Gide, „Le roi Candaule"; Charles Vildrac, „Le paquebot Tenacity"; Francis Viélé-Griffin, „Phocas le jardinier". Die Stücke der zeitgenössischen Autoren sind alle in Gallimards Verlag der „nouvelle revue française" erschienen.

Dieses Repertoire läßt auf den ersten Blick den universalistischen Zug des Kreises um André Gide erkennen. Vielen Deutschen bedeuten ferner die Namen der meisten Dichter etwas; und sie entnehmen aus dieser Aufreihung, daß in diesem Theater nur ernste Kunst geboten wird. Dadurch unterscheidet sich dieses Theater von allen übrigen pariser Bühnen.

Ich habe eine glänzende Aufführung von „Scapins Schelmenstreichen" gesehen. Man begreift, daß der pedantische Boileau diesen übermütigen Schwank abgelehnt hat. Allein die Possen dieses spitzbübischen Dieners sind so amüsant und werden von Copeau selbst auf so lustige Weise glaubhaft gemacht, daß man schon sehr verzopft sein muß, um sich an ihnen nicht zu erfreuen. Glänzend wurden auch die beiden Väter von Louis Touvet und Romain Bouquet gespielt. Eine reizende Zugabe war die Improvisation, die Copeau dem Stück vorangehen ließ. Jeden Abend fand einleitend eine zwanglose burleske Szene zwischen Copeau und seinen Freunden statt. Mérimées Theater der Clara Gazul ist seit langem von der französischen Bühne verschwunden. Die einaktige Komödie „Le carosse de Saint-Sacrement", eine Eifersuchtsszene geistvollster Art, ist 1825 geschrieben und noch niemals aufgeführt worden. Das Stück spielt in Siam im achtzehnten Jahrhundert. Der Vizekönig von Peru, der durch Gicht zum Liegen verurteilt ist, vergeht vor Eifersucht gegen die schöne Schauspielerin Camila Perichole, die er zehnmal hinauswirft und immer wieder zurückruft. Endlich willfahrtet er ihrem Drängen und schenkt ihr seinen königlichen Wagen. Sie fährt damit zur Kirche und wirft unterwegs den Wagen der frommen Marquise um. Um den Zorn des Bischofs zu besänftigen, schenkt sie dem Kloster den Wagen, der „sie einst zum Himmel führen wird", wie der Bischof erklärt. Ein Nichts — aber der Dialog ist ein kunstvolles Feuerwerk, und Valentine Tessier spielte die Schauspielerin meisterhaft. — Die eigentliche Bedeutung des Theaters liegt im modernen Drama. Romains Tragödie spiegelt die ethische Erhebung der Zeit wider. Sie ist in freien Rhythmen geschrieben und entspricht nicht den Forderungen, die Garcey vor fünfzig Jahren aufgestellt hat und die seit dieser Zeit für die großen

Boulevard-Bühnen maßgebend geblieben sind. Darum lehnte die offizielle Kritik dieses Stück ab. Das Publikum aber drängte sich zu dem schwungvollen, ernsthaften Werk. Auch Vildracs lyrisches Stück hat einen durchschlagenden Erfolg erzielt, obwohl es sich ebenfalls den traditionellen Gesetzen des französischen Theaters nicht unterwirft. Auch diese drei Akte sind erfüllt von jener dogmenlosen Mystik, die für den Freundeskreis der Unanimisten charakteristisch ist. Ein Frommsein vor dem Leben lehren diese Dichter, und diese Gesinnung entspricht dem ganzen Kreise um André Gide. Im Théâtre du vieux Colombier wird das Hauptgewicht nicht auf die Ausstattung gelegt. Das Wort des Dichters hat hier die führende Rolle. Die Dekorationen werden auf das denkbarste Mindestmaß beschränkt. Anregungen zu dieser neuen Szenengestaltung haben das münchner und moskauer Künstlertheater und Max Reinhardt gegeben. Copeau hat im szenischen Aufbau eine noch größere Einfachheit erreicht, er vermeidet, im Gegensatz zu den neuesten Versuchen Reinhardts, alles Ausstattungsmäßige.

Unter den weiten Gesichtspunkten, unter denen hier der Kreis um André Gide charakterisiert worden ist, lassen sich auch noch einige andere Verlagshäuser einbegreifen, die in keinem direkten Zusammenhang mit Gide stehen. Das Gemeinsame, das den Verlag George Crès & Cie. mit dem Kreise um André Gide verbindet, ist die weltbürgerliche Gesinnung und der universalistische Geist. Paul Merrisse, ein vortrefflicher Kenner deutscher Literatur, ein Schriftsteller von weitherzigen Anlagen und von loyalem Empfinden, steht an der Spitze dieses Hauses. Der bedeutendste Autor dieses Verlages ist Elie Faure, auf den an dieser Stelle schon mehrfach hingewiesen worden ist. Auch er ist ein Typus, der in hohem Maße alle die Eigenschaften besitzt, die in diesen Zeilen als charakteristisch für einen großen Teil der neuen französischen Generation hervorgehoben wurden. Sein neuestes Buch „La danse sur le feu et l'eau" ist eine Sammlung von Aufsätzen über Zeitprobleme. „Il faut prendre, tout au tragique, rien au sérieux" setzte der Verfasser als Motto seinem Buch voran. Nicht nur das Heitere, auch Schmerz und Not haben ihre Existenzberechtigung. Es wird sich lohnen, gelegentlich ausführlicher das Charakterbild dieses Schriftstellers zu zeichnen, der Philosoph, Soziologe und Kunsthistoriker in einer Person ist und in mancher Beziehung den Vergleich mit Carlyle nicht zu scheuen braucht. In diesem Verlage gibt weiter der vortreffliche Georges Besson, dem wir aus früherer Zeit die schönen „Cahiers d'aujourd'hui" zu danken haben, eine Reihe prachtvoller Künstlermonographien in luxuriöser Ausstattung heraus.

An die Peripherie des Kreises um André Gide gehört auch der neue Verlag „La sirène", den Felix Fènéon leitet. Auch dieser Literat, Kunsthändler und Kunstschriftsteller wird manchen Deutschen in früheren Jahren begegnet sein. Hoffentlich wird er für seine Freunde einmal seine Memoiren schreiben; denn seine Lebensschicksale sind eng verknotet mit dem pariser Leben der letzten dreißig Jahre. Er hat sich auf fast allen Gebieten betätigt, in alle führenden Strömungen eingegriffen und besitzt schon heute einen unermeßlichen Schatz an Erfahrungen und Kenntnissen. Fènéon ist mehr Ästhet als Ethiker; aber er ist auch Gourmand. Bezeichnend für diesen Genießer aller Künste ist, daß eins seiner ersten Verlagswerke — ein Kochbuch war: „La fleur de la cuisine française où l'on trouve les meilleures recettes des meilleurs cuisiniers, pâtissiers et limonadiers de France du XIII au XIX siècle, enrichies de notices et d'un glossaire par Bertrand Guéran, avec des images anciennes et une préface d' Ed. Nignon, Directeur du Restaurant Larue." Aber dieses Buch ist nur der Ausdruck einer besonderen Liebhaberei dieses eleganten Parisers. Mehr entsprechen seinem geistigen Niveau die linksradikalen politischen Schriften von Robert, „Le travail au pouvoir", Jacques Sadouls „Erinnerungen aus Rußland" und die anonyme Schrift „Aurons nous la révolution?" Der Verlag gibt ferner eine „Collection des belles aventures" heraus, als deren erste erschien „Histoire des aventuriers et des boucaniers d'Amérique" aus dem Holländischen von Alexandre Olivier Oexmelin. Ein Hauptgewicht des Hauses liegt auf neuen Liebhaberausgaben mit Beiträgen moderner französischer Zeichner.

Eine so weitgehende liberale und weltbürgerliche Gesinnung tritt in dem kleinen Kreise der bolschewistischen Fanatiker nicht zutage. Wie alle Theoretiker, sind auch diese Zirkel eng und pedantisch. Diese Eigenschaften haben sie mit den Nationalisten gemein. Sie lehnen jede Verbindung mit denen ab, die nicht einen Eid auf das bolschewistische Glaubensbekenntnis geschworen haben. Unter ihnen sind nur diejenigen Deutschen gern gesehen, die beglaubigte Mitglieder des Bundes „Neues Vaterland" sind. Aber ich habe nicht gefunden, daß dieser Kreis eine Bedeutung für das geistige Leben Frankreichs hätte. Der verschwommene Internationalismus von Henri Barbusse hat keine Resonanz in Frankreich. „Il vit dans les nuages" heißt es meistens von ihm. Übrigens wird in dem Kreise um André Gide das schöne Ethos Barbusses anerkannt, aber über den Schriftsteller hart geurteilt. „Le Feu" sei sprachlich und stilistisch eine minderwertige Arbeit „du reportage". Léon Werths Kriegsbuch wird dagegen ausgespielt. Immerhin, gelesen wird „Le Feu" immer noch in Frankreich. Es ist jetzt in über 300 000 Exemplaren abgesetzt. Die Zeitschrift „La Clarté" wird gut redigiert; sie spiegelt die weltbürgerlichen Bestrebungen des ganzen französischen Volkes wider. Sie scheint auch weite Verbreitung zu finden. Man sieht sie in den Kiosken auf den Boulevards und vielfältig in den Händen von Passanten. Ein großes Verdienst an dieser Zeitung hat Frau Madeleine Marx. So begrüßenswert diese Bewegung auch ist, so viele Anregungen sie auch ausstreut, so unvergeßlich ihre

Initiative auch bleiben wird, so glaube ich doch, daß die Struktur des zukünftigen Frankreichs durch den Kreis um André Gide bestimmt werden wird. Hier herrscht kluges Maß, Weite des Gesichtsfeldes, Gefühlswärme — und alles das entfaltet sich aus einem zurückhaltenden, aber bestimmten Nationalbewußtsein. „Von hier", möchte ich mit dem deutschen Theologen Adolf Deißmann schließend sagen, „spinnen sich Fäden ohne unser Zutun von drüben her, fast unsichtbar, wenn man sie mit den Ketten vergleicht, durch die unsere Feinde uns politisch, wirtschaftlich und moralisch versklaven wollen. Aber dereinst werden, des bin ich sicher, die dünnen Fäden des Vertrauens sich stärker erweisen als die jetzt noch klirrenden schweren Ketten des Hasses."

Gedenkblätter

XXII

Lena Christ

Von Hans Christoph Ade (München)

Der Name der Dichterin Lena Christ ist vor kurzem, mit trübem Verhängnis verknüpft, durch ganz Deutschland gegangen, und ihre letzten Handlungen haben viele Menschen gegen sie eingenommen. Richten wir die Abgeschiedene nicht, die, sich selber richtend, ihr Vergehen sühnte. Lena Christ war medial veranlagt, und Einflüsse überwältigten sie, die stärker waren als sie selbst und sie zu ihrem Handeln zwangen. Geschehnisse sind dies, über die die moderne Psychologie noch nicht Bescheid weiß, und die doch nicht ableugbar sind, so sehr man sich auch sträuben mag. Die Wirkung dunkler unbekannter Kräfte tritt überall in unser Leben ein, und oft genug sind wir Geführte, wo wir zu leiten glauben.

Es ist würdig, mit Dankbarkeit das zu betrachten, was die Dichterin uns hinterließ, und gerade uns Bayern ist es Pflicht, ihr Werk zu ehren, denn in dieser Frau ist bayrisches Wesen Wort geworden wie selten sonst in einem andern Dichter. Ihre Persönlichkeit, die ganz im bayrischen Volkstum verwurzelt war, war mit ihrem Dichten eins: was sie schuf, kam quellfrisch aus ihrer Seele her, und in ihren Hauptwerken leuchtet ihr Wesen immer durch alle Masken, die es überwirft, hindurch, sei es nun der „Matthias Bichler" oder die „Rumpelhanni". Die Landschaft, in der ihre Gestalten leben und handeln, ist immer München und die Landstriche östlich davor — eben die Gegenden, in denen die Seele der Dichterin selber zu Hause war. Nur in den Kriegsbüchern wandelt sich die Landschaft gelegentlich, doch freilich nur, um das bayrische Wesen im fremden Rahmen noch stärker hervortreten zu lassen.

Das Wesen der Dichterin war von ihrem Gesicht abzulesen. Vor mir liegt ihr Bild, alte Erinnerung an einen gemeinsamen Abend mit ihr und ihrem Gatten heraufbeschwörend, an dem sie von lebhaft erzählten Geschichten übersprudelte: das ernste Gesicht ist wie das einer jungen bayrischen Bäuerin, aber von innen her von milder, gütiger Geistigkeit durchleuchtet. Der Blick des Betrachtenden sammelt sich, über die breite Wangenfläche gleitend, zu ihrem hellen Auge hin, das noch einmal den Ausdruck des Gesichts in sich vereinigt. Blonde Haare gleiten locker zu einem geflochtenen Knoten zurück, den eine Miederschließe, zum Haarpfeil umgearbeitet, zusammenhält. Auf einmal wird es dem Betrachtenden bewußt, daß dieses Gesicht wie geläutert von Leid ist. Lena Christ hat viel Bitteres zu ertragen gehabt. Freilich wurde nur ihr Körper gebrochen, in dem schon die Schwindsucht wütete. Ihr Wesen rang sich Jahre der Not hindurch immer wieder zur Freudigkeit empor und hatte zuletzt noch die Kraft, als sie aus der Verwirrung wieder zu sich selbst kam, sich selbst zu richten. Ihr Tod war nicht Flucht, sondern Selbstgericht. Sie hing am Leben viel zu sehr, um es zu fliehen.

Was ihren Büchern die außerordentliche Kraft gibt, ist eben diese Lebensfreudigkeit, die alles vom Geschick herangeführte Geschehen unzerdacht, als bejahte Wirklichkeit aufnahm und dann wieder ohne Bitternis in leidenschaftlichem Schaffen hinausstellte. Es ist nicht verwunderlich, daß diese Frau verhältnismäßig spät zum Schreiben kam, und daß ihr erstes und vielleicht bestes Buch, die „Erinnerungen einer Überflüssigen", ihr eigenes Leben bis zu einem bestimmten Abschnitt zum erschütternden Inhalt hat. Ihre andern Bücher, „Matthias Bichler" und die „Rumpelhanni", die rein stilistisch mehr gehalten und gekonnt sind, sind letzten Endes nur Variationen des Lebensthemas — freilich bedeutende und anreizende Variationen. Ich habe den Eindruck, als ob sie da ein wenig schwächer sei, wo die unmittelbare Erfahrung ihres Lebens sie im Stiche läßt und die eigentliche schöpferische Phantasie einsetzen sollte; aber dieser Mangel zeigt sich selten genug und wird durch die starke Lebendigkeit der übrigen Teile reichlich aufgewogen. In den Kriegsbüchern, besonders in den beiden ersten, ist auch dieser Mangel völlig überwunden. Lena Christ kam aus dem Bauerntum heraus, und diese Soldaten sind Bauern, deren Art und Erleben sie von Grund aus kennt, mit denen sie eins und blutgleich ist. So konnte sie auch die Kriegsbegeisterung und das Leben der Menschen im Krieg mit unerhörter Lebendigkeit herausstellen, und bewundernswert ist die männliche Kraft ihrer Gestaltung, die sich schon im Stil äußert und die vor keinem Geschehen haltzumachen braucht. Sie schuf mit instinktiver Sicherheit, eine Umstellung zum Dialekt war nicht nötig, denn er war ihr Element, Äußerung ihres Blutes, und so floß es wie selbstverständlich aus ihr heraus, ohne daß zuletzt viel Feile nötig gewesen wäre. So schuf sie in leidenschaftlicher Arbeit acht Bücher in sieben Jahren. Freilich stehen nicht alle Bücher auf der gleichen Höhe.

Es ist kühn, Büchern der Gegenwart Dauer zu versprechen. Zweien der Bücher von Lena Christ glaube ich dauernde Wirkung doch voraussagen zu dürfen: den „Erinnerungen einer Überflüssigen" und dem ersten Bande von „Unsere Bayern anno 14". Das Hervorragende daran ist weniger der Stil oder die künstlerische Formung, als die Unmittelbarkeit und Breite des Lebens, die gerade Schlichtheit der Persönlichkeit, die aus jeder Zeile uns anhauchen. Größer als die Dichtung ist das Leben, bunter und phantastischer ist es als alle Phantasie. Lena Christ hat ihr Leben erzählt, hat das Leben und die Begeisterung des bayrischen Menschen in einer Weise dargestellt, daß jeder Lesende aufs innigste davon ergriffen wird. Jedes Wort steht hier an seinem Platz, jede Zeile ist durchflutet von Blut und beseelt von den Schwingungen des Erlebens. Den Wirbeln dieses bunten Schicksals in den „Erinnerungen", dieses Auf und Ab von Lust und großer Not eines Kindes und jungen Mädchens kann sich niemand entziehen. Dieses Leben stellt sich selber dar ohne Erwägung und ohne Kopfhängerei, ganz so wie es selber ist, und mit heller Klarheit fügt sich alles an, was irgendwie berührend nahe trat. Das Buch ist eine ungeschminkte Chronik des münchner Bürgertums, wie es vor dem Kriege war. Seine Umblicke sind nicht weit; aber was es sagt, ist unmittelbar erlebt, ist wahr, gediegen, echt. Der Mittelpunkt des Buches ist dieses Mädchen und diese Frau Lena Christ, die durch alle diese Verhältnisse hindurchgeht, lachend und bitter leidend, aber immer mutig. Wie schmerzlich ist es, daß dieses tapfer durchgekämpfte Leben einen so wirren Abschluß gefunden hat!

Der Held des zweiten bedeutenden Buches „Unsere Bayern anno 14" ist das bayrische Volk, wie es zu Kriegsausbruch war, die Bauern, die Bürger, die Arbeiter, die Soldaten, die Offiziere. Man liest dieses Werkchen heute mit tiefster Bewegung. Ist es möglich, daß nur sechs Jahre uns von damals trennen? Ist es möglich, daß dies Gefühl der Einheit und der Treue hin und her völlig verschwunden ist? Ich weiß, daß es heute für Kriegsliteratur aus dem Jahre 1914 fast nur Gelächter gibt. Kommende Geschlechter, in denen deutsches Wesen wieder erwacht sein wird, werden anders darüber denken, und dann wird auch dieses Buch wieder zu Ehren kommen, das das beste Kriegsbuch ist, das ich kenne. Der zweite und der dritte Teil von „Unsere Bayern" stehen nicht mehr auf der gleichen Stufe, aber in beiden stehen Szenen, die denen des ersten Bändchens gleichkommen. Auch die andern Werke von Lena Christ, vor allem der „Mathias Bichler" und die „Rumpelhanni", sind von Gewicht. Auch sie sind Bayernbücher durch und durch, ein breites Stück Volksleben ist in ihnen eingesammelt. Der „Mathias Bichler", der im Chronikstil geschrieben ist, ist eine mit Dichtung verwobene, heimliche Fortsetzung der „Erinnerungen". Hier mündet das Leben eines jungen Bauern, eines Hüterbuben, nach mancher Wirrung in die Kunst ein, deren Erfüllung er in München findet. Das Buch läuft zuerst neben den „Erinnerungen" her, löst sich dann los von ihnen und höht sich zu freundlichen Symbolen auf. In der „Rumpelhanni" wird das Schicksal eines durchtriebenen Bauernmädchens erzählt, das sich sein Glück durch allerlei Schwindeleien erschleichen möchte, aber seinen Haupttrumpf allzu verschlagen ausspielt, als daß er nicht entdeckt werden müßte. Zuletzt aber gewinnt sie in fester Arbeit doch ihr Glück und verankert sich in wohlhabender Bürgerlichkeit. Es ist ein Problembuch, das sich gefällig auflöst, den Leser in Spannung hält und oft tief ergreift. Ihre andern Bücher, die alle von Belang sind, sind Variationen des Bauern- und Lebensthemas. Zwei Einakter, die im Manuskript hinterlassen wurden, werden die Dichterin von einer neuen Seite zeigen. Ein begonnener Roman, der vieles versprechen soll, blieb unvollendet zurück.

Lena Christ hat in ihrem Leben viel gelitten, aber aus allem, was sie schrieb, glüht Lebensfreude und Lebensvertrauen. Mutig trug sie ihr Leben lang ein schweres Geschick, bis die unselige Verwirrung kam. Als sie fünf Tage vor ihrem Tod wieder zu sich selber kam, saß sie sich selber zu Gericht. Daß sie ihren Urteilsspruch vollstreckte, zeigt, daß sie wieder in der Kraft war.

Erlebnis und Gestaltung

Von Fritz Ackermann (Baden-Baden)

Die Geschichte der Menschheit trägt in ihrem Verlauf den Charakter eines Kampfes nach zwei Fronten. Die Reiche des Stoffes und der Seele branden drohend gegen den Menschen heran, um ihn zu zerstören. Gegen den ersten Feind ersinnt er Werkzeuge, Waffen, Jagdgeräte, mit deren Hilfe er sich bald zum Herrn des Anstürmenden macht, das ihm fortan zum Schemel seiner Füße dient, auf dem er festgegründet steht, während sein Haupt in die Wolken ragt. Auch gegen den zweiten Gegner hat er sich sehr bald eine Rüstung geschmiedet, die ihm gestattet, sich auch im Reiche des Geistes ungefährdet auszuwirken. Diese Rüstung heißt Gestaltung. Mit ihr bändigt er, was ihn in leuchtender Fülle zu überfluten droht, und indem er das Chaos gestaltet, verwandelt er es aus fürchterlicher Nähe in beglückende Ferne und Seligkeit. Wie wir uns im behaglichen Stübchen sicher und geborgen fühlen, wenn draußen der Sturm durch die Gassen fegt, so fühlt sich der Mensch im Gestalten geschützt gegen das dräuende Gestaltlose.

Die Fähigkeit zum Formen des Lebensstoffes ist aber Segen und Fluch zugleich. Unsere Sehnsucht geht auf das hohe Meer. Die majestätische Fülle des Daseins wollen wir besitzen. Wenn wir aber das in rastlosem Mühen Erworbene festzuhalten glauben, sehen wir, daß alle Anstrengungen hierzu vergeblich

sind. Wir glauben zu besitzen, indem wir gestalten; Gestaltung jedoch ist im tiefsten Grunde Notwehr. Unsere Erkenntnisse sind Distanzierungsakte. Herr des Lebens sind wir nur, indem wir es als Bild überschauen können. Darin liegt unsere Stärke, aber auch unsere Ohnmacht. Deshalb sind die großen Sehnsüchtigen, die Künstler, arm im Sinne des Eigentums, unendlich reich dagegen an Kraft, Machtgefühl und Siegesbewußtsein; denn was in allen Tiefen und Höhen wallt und wogt, kann ihnen nichts anhaben; durch Gestaltung des Gestaltlosen schützen sie sich und andere gegen die drohende Herrlichkeit. So ist Dichtertum im höchsten Sinne Rittertum, Aufgabe, die Armen und Schwachen gegen das Starke zu schützen, den goldenen Schild der Gestaltung über sie zu halten, an dem die tödlichen Pfeile aus dem Licht und aus dem Dunkel wirkungslos abprallen.

Alles Leben bedroht uns. Es wäre aber töricht, wollten wir ob dieser Tatsache verzweifeln. Nein, der, welcher uns schuf, gab uns in weiser Vorsorge eine Rüstung mit, in der wir alle Kämpfe sehr wohl bestehen können, wenn wir das Rittertum in unserer Brust unentweiht bewahren. Wir entweihen es durch Schuld, Waffenstreckung vor dem Drohenden, das doch, als Gestaltetes, Entferntes geschaut, so unendlich beglückend ist. Hier liegt auch das Wesen der Tragik. Untergehen kann nur der gestalterisch Unfähige, den das entfesselte Leben dahinrafft, weil er es nicht in eine Form, in ein segnendes Bild bannen konnte. Goethe wäre durch die Wucht seiner Erlebnisse schon als Jüngling völlig erdrückt, ausgelöscht worden, wenn er nicht die Kraft besessen hätte, die chaotische Unendlichkeit seines Welterlebnisses in ein kosmisches Bild zu verwandeln.

Demnach müssen gestalterische Fähigkeiten bei den Menschen in weit höherem Grade vorhanden sein, als gewöhnlich angenommen wird. Tatsächlich wird diese Vermutung durch die Sprach- und Sittengeschichte in vollem Umfange bestätigt. Wortneubildungen z. B., der primitivste Schöpfungsakt auf sprachlichem Gebiet, zeigen stets aufs neue jenen Beschwörungs- und Distanzierungsprozeß, dessen Vollzug unsere eigene geistige Lebenstätigkeit ausmacht. Gestaltungskraft ist in alle Menschen gelegt, doch ist sie nicht gleichmäßig verteilt. In der Regel findet sich aber kein Mißverhältnis zwischen Erlebnis und Formkraft. Schöpfertum und Erlebnismächtigkeit sind einander entsprechende Größen. Dies gilt als Regel. Natürlich braucht das nicht beim Einzelwesen so zu sein, wohl aber bei einer Gruppe von Erlebenden. Wer im Kampfe zu unterliegen droht, flüchtet in den Schutz des Stärkeren. Das nenne ich, kein Schaffender, sondern ein Genießender sein. Ein Dichterwerk genießen, heißt, sich sicher fühlen vor der großen Flut, das Leben ohnmächtig unter sich branden sehen als Gestalt, jenes Leben, das uns gestaltlos als chaotische Licht-Schattenflut zermalmte.

Dem widerspricht nicht, daß wir durch große künstlerische Schöpfungen bis in die Wurzeln unseres Seins erschüttert werden können. Das in Form gebannte, gebändigte Leben zittert und wogt im Gefäß, und je gewaltiger seine Fülle, je ungeheurer sein Weltgehalt, desto gefährdeter ist die Form, von der innewohnenden Urkraft gesprengt zu werden. Diese Gefahr spürt man bei manchen Werken Shakespeares, die mit ihrer unheimlichen Schicksalsfülle wie Hammerschläge niedersausen und tödlich treffen können, wenn man nicht seine ganze Kraft zusammenrafft, um sich zu behaupten. Hier wird die Form manchmal auf ein Mindestmaß beschränkt. Überall lodern die Flammen aus dem Gebäude und drohen seine letzten Stützen zu zerstören. Shakespeare kann im eigentlichen Wortsinne töten, Leben geistig und körperlich zerstören, auslöschen, wenn es feinfühlig ist. Er ist den Unschöpferischen gefährlicher als den Schöpfern. Erstere sind tatsächlich wehrlos; letztere können sich vor dem Unheimlichen hinter die eigene Gestaltung flüchten.

Es gilt, bewußt zu leben. In tausend Winkeln lauert das große Erlebnis. Wehe uns, wenn es uns unvorbereitet überfällt. Dann verzehrt die Glut alle Gestaltungskraft. Jede große „Erleuchtung" ist über Sprachlose gekommen. Wenn sie, in Worten, Tönen, Farben usw. beschworen, als Werk gestaltet, der Menschheit verkündet wurde, lag nur noch ein matter Abglanz der einstigen Pracht auf ihr. Verständlich machen heißt abrücken, zum Bilde formen, was als ureigenster Besitz tödlich wäre.

Wir sind in gewisser Hinsicht von unserem Schöpfer zu Bettlern gestempelt. Keine Nähe, kein Besitz kann uns erfreuen. Nicht, weil wir uns darüber erhaben dünken, sondern weil er uns bedroht und nur als Ferne, als gestaltete Sehnsucht uns beglückt. Sich zur Welt erweitern heißt, sich unverletzlich gegen die Welt machen. Wir können es, indem wir das Leben, die chaotische Fülle als Gestaltenkosmos zu unserem Bild- und Waffenvorrat machen, mit dem wir die Belagerung des Chaos erfolgreich durchhalten können.

Alle künstlerischen Schöpfungen der Menschheit sind Bollwerke gegen das Leben. Nicht umsonst nennt Goethe seine Werke Beichten, Bekenntnisse im Sinne einer Abwälzung drückender Last, einer Abwendung drohenden Unheils. Wir haben also gesehen: Kunst ist Fesselung, Bändigung, Abwehr des Lebens, das, an sich gestaltlos, erst gestaltet wird, indem sich der Mensch zu ihm in Beziehung setzt, dessen einzige Möglichkeiten, auf Welt zu reagieren, Gestaltung oder Tod heißen.

Diese Tatsache wirft ein eigentümliches Licht auf das, was wir Erkenntnis nennen. Auf wissenschaftlichem Gebiet steht das, was wir wollen, in einem Mißverhältnis zu dem, was wir können. Dieses Mißverhältnis wird nur dadurch beseitigt werden können, daß wir die Ziele der Erkenntnisarbeit niedriger stecken. Wir können im Sinne wissenschaftlicher „Wahrheit" Welterkenntnis nur leisten, indem wir Welt werden, d. h. unsere eigene Form zersprengen, unser Dasein vernichten; daher wird das Endergebnis aller Wissenschaft nicht Wahrheit im Sinne der Identität

des in wissenschaftlichen Werken Niedergelegten mit der Wirklichkeit sein, sondern am Ende der Forschung steht das Weltbild als Symbol und Abwehr der Wirklichkeit und als letzte im Bereich des Irdischen nicht mehr zu erfüllende Sehnsucht da.

Kurt Bock

Zur Dichtung der Neuromantik

Von Rob. Werner Schulte (Charlottenburg)

„Das Jahrhundert der Seele ist angebrochen. Das Gestern ist zerschlagen, in die Wirrnis der Tage lächelt Licht, der ewige Traum steigt aus dem Himmel, der in uns ist, wenn wir Augen haben, ihn zu sehen. Aus der Hast, mit der wir unsere Stunden leben, ringt sich die Sehnsucht los, das sehnende Suchen nach dem Einen, das allein ewig ist . . ." Diese Worte, mit denen Kurt Heynicke in seiner „Predigt" ein neues Glaubensbekenntnis gibt oder vielmehr eine uralte schlummernde Wahrheit, stehen in der von Kurt Bock herausgegebenen Zeitschrift „Romantik". Und in denselben Heften spricht Elisabeth Dauthendey von dem wiedererstandenen Reich seltsamer Träume und Phantasien: „Die blaue Blume blüht wieder. — Die Seele springt jubelnd aus dem Joch der realen Materialismen, unter das sie überlange sich beugen und krümmen mußte. Der Duft neuer Fernen umschwebt sie. Träume und Ahnungen spielen wieder auf den Harfen ihrer schwellenden Lebensfreude." Reine Menschlichkeit, Wiedergeburt aller guten Geister von Herz und Seele, Loslösung von aller starren Erdgebundenheit, gläubiger Idealismus und verträumte Mystik, romantische Versenkung und Ekstatik sind die Losungsworte einer Richtung, die sich in einer von den bitteren Notwendigkeiten eines unfaßbaren Weltenschicksals zerrissenen Zeit wieder an das unvergängliche Selbst im Menschen wendet. Und es ist kein Wunder, daß in den Mittelpunkt dieser zunächst von Berlin ausgehenden literarischen und kulturpolitischen Bewegung ein aufsteigender Dichter getreten ist, dem Ziel und Aussicht aller Romantik nicht mehr fremd waren.

Kurt Bock wurde am 21. Januar 1890 zu Hannover geboren; er stammt aus alt-hamelenser Familie, und die schwerblütige, tiefsinnige Art des Niederdeutschen klingt bei aller Süßigkeit der Verskunst durch seine Lieder hindurch. Auf eine unbekümmerte Studentenzeit in Berlin und Göttingen folgten die Examina (Promotion), seine Heirat und sein Ausrücken ins Feld. Literarisch Schaffender ist Bock seit seiner Ehe; und wie er selbst sagt, staut sich seine dichterische Produktion, durch inneren Zwang zurückgedrängt, zu seltenen, wütenden Befreiungen an, wodurch seine Dichtkunst auch wohl ihre knappe, konzentrierte Fülle und gebändigte Formverhaltung bekommt.

Mit einem schmalen Heft „Verse vor Tag" (1918, Dresdener Verlag von 1917) beginnt die Reihe seiner literarischen Veröffentlichungen. Im wohltuenden Gegensatz zu den im Gefolge der Hofmannsthal und George einherschreitenden ein wenig dekadenten Neuromantikern, die aus einer manchmal etwas übersteigerten Passivität und Traumekstatik heraus einen neuen Stil gewinnen wollten (die aber trotzdem, wie Hardt und Vollmoeller, schlichte Strophen und wundervolle Novellen geformt haben), prägt sich bei Kurt Bock von vornherein ein starkes Tatmoment, ein trotz aller grüblerischen Sehnsucht doch prachtvoll gestaltender Wille aus. Oder vielmehr: der rein psychologische, auf Vertiefung des Gefühls beruhende Impressionismus erleidet eine Umbiegung in die schöpferische Reaktion des Individuums, sei es als metaphysischer Idealismus oder als Versuch, in einer an expressionistische Kunst gemahnenden Form das Ekstatische des inneren Erlebnisses abzuschütteln. Immer wieder singt Bock von der erlösenden Tat mitleidiger Liebe, von der Herzkraft des Guten und Schönen, von der gläubigen Bejahung der Welt. Gleich die ersten Blätter der „Verse vor Tag" lassen einen gestrafften Formwillen, eine meisterliche Sprachgewandtheit, ein mildes, mit den feinsten Schwingungen der Psyche in Natur und Mensch vertrautes Gemüt erkennen. Letzte Erlebnisse der Seele in wechselnder Landschaft durchzittern diese Seiten, in denen von inbrünstig flammendem Herbst und von winternächtlicher Sternenfeier gesungen wird, in denen der Mensch aber auch durch gehetzte, harte Straßenzüge gegangen ist, um doch immer wieder die Sonne zu finden und die leuchtende Erkenntnis und seinen Genossen in einer Stunde des Gebetes die Schale des Heiles zu reichen und den zarten Duft lindernder Liebe zu verkündigen. Es ist eine kleine sorgfältige Auswahl bildsam-plastischer und heimlich-klingender Lieder, — etwas nachdenklich wie die messias-hoffende dunkle Sehnsucht eines um Erkenntnis, Heiligung und letzten Blick ringenden Menschen, oft ein wenig eigenwillig in der sprachlichen Diktion, aber bereits von einer lebendigen Symbolhaftigkeit und Innerlichkeit. Stark und tief in Form und Gehalt ist z. B. der „Sommermittag":

„Über die brennende Stille
streicht friedvoll linde Hand,
segenbelastet Wille
reift, ganz zu Gott gewandt.

Blühen und Leuchten und Schweigen
gibt nun Empfängnis kund:
leise wollen wir neigen
uns fernem Glockenmund."

Das nun folgende Werk hat Bock seiner Frau gewidmet — mit ein paar unendlich schönen Worten —, und man fühlt, wie in diesen Schöpfungen der Reifende aufblüht, wie die unerfüllte Hoffnung junger ringender Jahre nun wie ein Traum, weit dahinten liegend, abfällt und wie der Dichter zum Befreier wird und die „Berufung des Weltflüchtigen" (Boll & Pickardt, Berlin 1919) erlebt. Aus Ekstatik erwächst kindliche, lenzgläubige Anbetung,

einer ersten Einkehr und Rückschau auf des leuchtenden Lebens übersonnte Tage kann das Büchlein geweiht sein. Der symbolische, mystische Zug, zugleich die tiefe Religiosität einer komplizierten Psyche, die dabei doch wiederum so unendlich einfach und versonnen glaubt und immer wieder glaubt, — diese Tendenzen haben sich noch verstärkt. Die Sprache wird teilweise vollendet, weich und bildhaft, von tiefstem Leben erfüllt, etwa wenn die alte Dreikönigslegende umgeformt wird zu dem Erlebnis dreier Menschen, die „ausgingen, ihren Gott zu suchen". Es liegt so viel des Köstlichen, rätselhaft Raunenden und heilig Inbrünstigen in den ungeheuer gesättigten Prosazeilen dieses ersten Beitrages. In einer wundersamen Lyrik ist die Szene „Der Befreier" geschrieben, wo der Dichter in den Wirbeln der Wirklichkeit seine himmlische Mission entdeckt, wo zuerst die grübelnde Seele an den Klippen tiefster Qual zu zerschellen droht, wo endlich aber doch aus den Schönheiten und Erfüllungen und den kosmischen Urkräften des Guten ein seliges Bekenntnis zum Leben sich entfaltet. Fast an Mombert gemahnt die „Hymne an den Tag", ein grenzenlos trunkenes, sonnenfrohes Lied von Herz, Licht, Leid, Liebe, Gott und Seele, eine Symphonie aller Leidenschaften, Begehrungen und Ahnungen des Menschengeistes, in der aber Bock längst nicht die einfach vollendete Innigkeit und Süße seines Triolettenkranzes „Ehe" erreicht hat. Die fünf Strophen dieses Rahmens halte ich für das Beste, was uns der Dichter bisher an Lyrik gegeben hat, und mit glücklichem Erfolg sind sie später in andere Werke des Autors eingefügt worden. Ich stelle hier zwei in einer schlechterdings meisterhaften Sprache und mit echter Gestaltungskraft geschaffene Strophen nebeneinander:

Das Weib:

„Wirst du ein Sonnenfeuer sein,
daß mir der Tag voll Glanz erklingt
und Gott in meiner Seele singt?
Ein durst'ger Kelch, so harr' ich dein:
wirst du ein Sonnenfeuer sein,
das meinem Blühen Früchte bringt?
Ich leuchte dir so jubelnd rein, —
wirst du ein Sonnenfeuer sein,
daß mir der Tag voll Glanz erklingt?"

Der Mann:

„Ich schlage um dich meinen Mut,
der dich vor Gottes Auge hebt,
daß deine Seele jäh erbebt,
geläutert wird und ewig gut, —
ich schlage um dich meinen Mut,
der sieghaft Welten überschwebt,
vom Gotte Geist, aus Erde Blut:
ich schlage um dich meinen Mut,
der dich vor Gottes Auge hebt. — —"

Den Beschluß des Bandes bildet die „Weihenacht", ein romantisches Spiel, das mit den Schauern einer entzückten Liebe an unsere Seele rührt. Zwei welttiefe Menschen, die Einsame an ihrem Fenster und der aus dem Tal heraufschreitende Wanderer, finden zueinander in sanfte Seligkeiten, und es erblühen Rosen und lenzliche Lieder mitten im weißen Schnee der Winternacht, in dem der brummelnde Nachtwächter, mit ein paar Strichen humorvoll gezeichnet, umherwandelt. Aber noch müssen die beiden Liebenden durch die Flammen letzter Läuterung hindurchgehen, bis sie in dem Frührot des jungen Tages in Anbetung versinken und das Bewußtsein erlösender Tat und kommenden Heiles erleben. Man darf dieses lyrische Spiel, dessen Schönheiten so ganz aus den Tiefen einer reinen Sprache und einer starken Formbeseelung emporquellen, sicherlich als eine Schöpfung bezeichnen, in der die Keime zu vielversprechendem künftigen Werk beschlossen liegen. Der Verfasser hat sich hier ganz auf die ihm offenbar natureigene Stimme eingestellt und seinen, wie mir scheint, meist künstlich herbeigeführten und dadurch nicht so innerlich wirkenden Drang zum Expressionismus zugunsten einer ganz auf Seelenwirkung gestellten Vers- und Prosakunst aufgegeben. In anmutiger Weise durchkreuzen sich stark realistische Momente z. B. in der Person des Nachtwächters mit tief symbolhaft wirkenden Motiven, mit einer an die großen Mystiker des Mittelalters erinnernden Ekstatik und religiös-ethischen Versenkung in die Geheimnisse des Individuums und seiner uranischen Liebe. Ungeheuer stark und doch so unendlich verhalten und keusch ist die Behandlung der Liebessehnsucht zwischen zwei füreinander erglühenden Herzen, blendend anschaulich sind die knapp und ungemein geschickt hingeworfenen szenischen Bemerkungen, gewählt und konzentriert ist die Form des Zwiegesprächs. In der Sprachkunst offenbaren sich bei Bock stets neue Formen, Bilder, Rhythmen und Reime, alte seltsame, heute verklungene Endungen und kühne Neuprägungen stehen nebeneinander; hier und da lesen wir eine Wendung aus Angelus Silesius oder einem anderen Mystiker, die einem vertraut und lieblich und doch so seltsam altväterlich und ehrwürdig vorkommt. Und dann wieder hören wir Verse, in denen uns ganz, ganz leise das Schönheitsbekenntnis eines Hölderlin oder die süße Versmelodik eines Friedrich Schlegel oder die ewige, inbrünstige Sehnsucht des Novalis nach dem Wunderreich der blauen Blume wie mit zitternden Flügeln an die Seele streift. In der Wortmusik, in dem Wohlklang der Reime prägt sich zumeist eine rein geschwungene Linie aus, die von viel geklärtem Sprachgefühl und reifem Verständnis für die unerschöpflichen Möglichkeiten der Dichtkunst zeugt. In einer dem Bande angefügten „Apologie" schließlich wirbt der Dichter für eine neue, tatschöpferische Richtung, für die Erweckung des wahren Menschen, für das kommende Reich edler und wahrhafter Menschlichkeit, — ein Zug, der nun bald beherrschend wird in seinen Werken.

Einen Sammelband „Strophen um Eros" hat Kurt Bock dann 1919 (wieder im Dresdener Verlag von 1917) herausgegeben, der vereinzelt schon früher veröffentlichte Lieder enthält. Von farbengesättigter Landschaft, von verschwiegener Liebe, welttrunkener Nacht, winterlicher hoher Zeit, von weißen sommerlichen Morgenschleiern und herbstlich reifendem Erntesegen, von einer mädchenhaften Mänade und

gottheiliger Stunde, von dämmerndem Erwachen und aufrechter Gralsritterschaft handelt der erste Abschnitt, der die Liebe besingt — in einer verträumten, sonnenseligen Art, und der sehr glücklich mit dem Liederkranz der „Ehe" schließt. In den „frühen Gesichten" sodann überwiegt das Kosmische, Chaotische, Mystische: trunkene, zersehnte Strophen von ewigen Welträtseln, priesterhafte Hymnen und Opferlieder, eine weinende Stimme im Laternenlicht, die Glaubensbotschaft des Guten im „Heiland" und die Mär vom „Kreuz in Rosen", Sternenlieder und ekstatische Hingabe, urweltliche Klage der Seele und blendende Gesichte formen sich zu einem bunten Reigen, darin sich Gedichte von wechselndem Werte befinden. Wieder hat man den Eindruck, daß dem Dichter jene Verse am besten gelingen, die er ganz aus der Tiefe seiner Seele schöpft, ohne sich in die Unendlichkeiten des Universums und der Himmel hinaufzuträumen. Dann gelingen in glücklicher Stunde Rhythmen wie diese:

Erlösung

„Die Giebel, die Gassen
in Nebel verschanzt,
nur Fiedel verlassen
durch Winterwind tanzt:

Es schleichet ein Schweigen
den trostlosen Weg, —
sieh, zart aus den Geigen
wächst rosener Steg ..."

Den Weg in reine Menschlichkeit hat Kurt Bock wohl am zielsichersten gefunden in dem Abschnitt „Alt-Döbern". Eine solch wunderfeine Schilderung wie die der „Spittelweiblein, graugescheitelt, so lieb verrunzelt, voller Frühlingserinnern die gütigen Augen", eine schwermütig-träumerische Abendstimmung oder das Spiel des Mondes auf einer rokokoumdufteten Schloßterrasse, auch die gläubigen Wanderverse an die Zukunft werden manchem Leser ein Erlebnis geworden sein. In dem Schlußkapitel „Zinne der Zeit" erwächst dem über die Welt dahinblickenden Türmer die klare Einsicht in Ziel und Ausfahrt des Menschen, es erblüht das Bekenntnis von der Güte der Welt; und eine neue Freiheit und ein großer Morgen und eine helle Sendung und eine inbrünstige Zuversicht erfüllt die von Licht und Gesang überquellende Seele. Und so wird die Empfänglichkeit des Individuums für die leisesten Unterströmungen einer göttlichen Natur schließlich zu einem bejahenden Idealismus, zu einer künstlerischen Lebensanschauung, die über die dämmerhaften Stimmungen und ihre ungeahnten Verästelungen hinausschreitend, einer Persönlichkeitskunst, der Auswirkung eines zunächst noch triebhaft keimenden, dann aber immer mehr zur Tatsicherheit hinaufwachsenden Ich, sich nähert. Und dabei verleugnet diese idealistische Lyrik doch niemals die Intensität des Gefühlserlebnisses und prägt dafür, wie Lamprecht einmal sagt, „stark duftende, narkotisch wirkende Gleichnisse, Symbole, Allegorien, Embleme". Daraus ergeben sich die geheimnisvollen Schwebungen der Rhythmen und Reime, die musikalischen Schwingungen einer schönheitsdurchpulsten Sprache und die rätselhaft-feierlichen Hymnen und Apotheosen an die Welt. Zu ihrem Vorteil nimmt zudem bei Bock die ganze Art dieses künstlerischen Glaubensbekenntnisses kaum jemals die Form einer „philosophischen" Lyrik an; vielmehr bleibt sie stets im Bereiche des Menschentums und der Menschlichkeit und wirkt infolgedessen bei aller Ekstatik und Mystik doch vertraut und lebensnah.

Als eine notwendige Folgerung aus dieser durchaus subjektiv gehaltenen Form der Weltanschauung ergibt sich die Tatsache, daß auch die Versuche in Epik und Dramatik zum Ausdruck dieser unerschütterlichen sittlichen oder künstlerischen Überzeugung meist einer symbolistisch-märchenhaft gehaltenen Einkleidung bedürfen und niemals die enge Verwandtschaft zur Lyrik verleugnen werden. Eine kleine Novelle „Das Fenster gen Ost", die Kurt Bock in der Sammlung „Der Keim", Kleinwerke ringender Kunst (Die Wende, Verlag, München 1919) gebracht hat, erscheint mir ein Zugeständnis des Lyrikers an den ekstatisch-erotischen Geschmack unserer Zeit, — und doch klingen diese Schauer einer sommernächtlichen Sinnlichkeit aus in die klare Erkenntnis der Liebenden, daß der Mann berufen ist zu der guten Tat, Altäre aufzurichten und Glauben auszusäen den Menschen und ihnen das Leid zu nehmen und ihnen Wiegenlieder zu singen.

Während die Sprache hier manchmal bis an die Grenzen des Expressionismus herangeht, scheint der Dichter in dem Schauspiel „Der große Pan" (Felsen-Verlag, Buchenbach i. B. 1920) sich selbst und seine neuromantischen Ideale auch in der äußeren Form ganz wiedergefunden zu haben. Man darf dieses in bewußter Fortführung jener früher erwähnten Szenen entstandene Spiel unseren anerkannten Märchen- und Legendendramen ebenbürtig an die Seite stellen, wenngleich solche Schöpfungen der Bühnenkunst stets nur Versuch sein können. Bocks Werk ist ein traumhaftes, heimliches Mysterium der Erdgebundenheit und einer seltsamen und doch tief ergreifenden Erlösung. In sich versunken und seiner selbstersonnenen Welt lebend, flieht ein licht- und weltblinder Mensch die Verlockungen der Wirklichkeit, bis er zu göttlicher Sendung berufen wird durch die Erkenntnis des Dranges, in Kinderherzen das zu säen, was in den Jahren der Dunkelheit und in den Stunden der Innerlichkeit emporreifte. Aber da seinen glühenden Wünschen nach selbsteigenem Kinde in der Ehe mit der hingebenden, vertrauenden Eva Erfüllung versagt bleibt, überschreitet er in heiligem Glauben die Brücken der Sitte — seines Weibes entsagende Liebe geht mit ihm — und findet bei der reinen, guten, wahrhaften Maria seiner Träume Wahrheit. Und beide Frauen, beide gleich groß in ihrer Opferkraft und Demut, erglühen in Anbetung des Knäbleins, — des kommenden Menschen. Schemenhaft und versonnen gehen die Gestalten einher, schmeichelnd lockt die Freundin zu den Umarmungen sinnlicher Liebe, bis sie, zuinnerst gebrochen, den Weg zurückfindet zu ihrem Selbst und zur Erlösung durch Arbeit. Gewaltig und leuchtend

stellt der Freund die Mahnung zukünftiger Aufgaben, ferner Ziele, neuer Menschheitszwecke hin. Dumpf und verworren klingt die Stimme der Stadt, — unerbittlich sucht der Fremde dem Gottsucher und Welterlöser seine Ideale zu zertrümmern, — aber aufrecht und stark steht der Mensch im Glauben an seine Berufung. Und alles ist nur Vorspiel zu kommendem Ziel, zukünftigen, glühenden Forderungen, seligen Erfüllungen: symbolisch versinkt Maria — und der Madonna Güte glänzt um ihre Stirn — in Verehrung des Kindleins, das der Träger der Zukunft sein soll, das Licht und die Befreiung der Welt. Kinderlieder, andächtige, unschuldige Weisen, eben wieder jene Strophen aus dem Triolettenkranz der Ehe, lassen das Traumspiel verklingen, wie wenn Lerchenlieder vom linden Hauch des Lichts gewiegt werden . . .

Kurt Bock gibt so wenig Handlung in diesem Spiel mit Seelen und Meinungen und Gebärden, — aber doch wirkt ein Wort, von bunten Lippen hingeworfen oder aus tiefinnerstem Wesen heraus betend gesprochen, oft erschütternd oder begütigend, — — als striche eine milde, weiche Hand einem blonden Kinderkopf über die Haare. Wundervoll heimlich und lockend zieht sich durch den Wandel der Geschehnisse die Stimme des großen Pan hindurch — Motive aus Griegs Erotik in einsamen Flötentönen —, mahnend an die großen, tiefen, verborgenen Untergründe des Lebens, ewigen Geheimnisses voll und nur in seltenen Stunden dem gläubigen Herzen sich erschließend. Wie eine Wedekindszene mutet die Unterredung des Menschen mit dem Souffleur an, der bloß Stichworte gibt statt Menschenliebe . . . Das Werk ist getragen von den Wellen des Gemütes, lyrische Schönheiten und Missionen quellen aus ihm hervor, — und doch glaube ich, daß es, in einer schlichten, verständnisvollen Art behandelt, ganz auf Seelenwirkung gestellt, sich auch zu einer feinsinnigen, intimen Aufführung eignet. Die dramatischen Höhepunkte liegen in dem Schicksal, in den Entzückungen und Schmerzgebärden großer, gläubiger und entsagender Menschenherzen. Es klingt auch aus diesem Buch wie eine Mahnung, wie die Verkündigung einer neuen, verinnerlichten Lebensanschauung, wie ein Gelübde an die Welt und ihre Wunder, wie ein Kreuzruf für den Kampf gegen das Niederdrückende, Alltägliche, Gemeine, wie eine süße, beseligende Sehnsucht nach der sanften blauen Blume der Adelung und Vertiefung.

Vorläufig scheint in dieser unendlich tiefen, sittlichen Befreiung des Individuums das Schaffen von Kurt Bock zu einem gewissen Abschluß gediehen zu sein. Der Weg seiner Entwicklung liegt klar: aus der Mystik des deutschen Mittelalters und der Romantik der besten Zeit unseres Geisteslebens heraus zu der Erfassung unserer neuen literarischen Ziele und Ideale in geläuterter Fernsicht.

Frauenbücher

Von Heinz Michaelis (Charlottenburg)

Das Ergebnis. Lyrische Essays. Von Nadja Strasser. Berlin 1919, S. Fischer. 155 S. M. 5,50 (7,50).

Das Peter-Hille-Buch. Von Else Lasker-Schüler. Berlin 1919, Paul Cassirer. 109 S.

Der Malik. Eine Kaisergeschichte. Von Else Lasker-Schüler. Berlin 1919, Paul Cassirer. 102 S.

Der gläserne Garten. Zwei Novellen. Von Claire Studer. (Die Neue Reihe Bd. 17.) München 1919, Roland-Verlag. 44 S. M. 2,— (3,25).

Frühe Schatten. Das Ende einer Kindheit. Roman. Von Vicki Baum. Berlin, Erich Reiß. 277 S. M. 6,— (9,—).

Homo. Der Roman einer Zeit. Von M. E. Delie Grazie. 1. bis 20. Tausend. Wien-Berlin 1919, Wiener literarische Anstalt. 416 S. Geb. M. 8,—.

Eines Lebens Sterne. Roman. Von M. E. delle Grazie. Leipzig 1919, Breitkopf & Härtel. 515 S. M. 16,— (20,—).

Das andere Blut. Roman. Von Grete v. Urbanitzky. Leipzig 1920, Rainer Wunderlich. 480 S. M. 8,— (11,—).

Sonderbare Heilige. Zehn Novellen. Von Thea v. Harbou. Berlin 1919, August Scherl G. m. b. H. 231 S. M. 5,— (8,—).

Legenden. Von Thea v. Harbou. Berlin, Ullstein & Co. 228 S.

Zu den Müttern. Ein Buch vom Leben. Von Clara Berg. Frankfurt a. M. 1919, Englert & Schlosser. 129 S. Geb. M. 8,—.

Der Glückspilz. Roman. Von Alice Berend. München, Albert Langen. 219 S. M. 5,— (8,—).

Einfache Herzen. Von Alice Berend. Leipzig-Gaschwitz 1920, Dürr & Weber. 94 S. Geb. M. 5,—.

Worauf sie warten. Von Alice Fliegel. Charlottenburg 1919, Raben-Verlag. 180 S.

Die Präsidentin. Zeitroman. Von Agnes Harder. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 258 S. M. 5,— (8,—).

Vor dem Erwachen. Roman. Von Nanny Lambrecht. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 291 S. Geb. M. 12,—.

Die Romfahrten des Franz Desolatis. Eine Mannesjugend. Von Bernhardine Schulze-Smidt. Stuttgart und Berlin 1920, J. G. Cotta. 421 S. M. 9,50 (14,50).

Leben, Lieben, Wandern vor hundert Jahren. Von Emma Schumacher. Hrsg. von Werner Jansen. Braunschweig 1920, Georg Westermann. 160 S. Geb. M. 9,—.

Die Stärkeren. Roman. Von Magda Trott. Heilbronn, Otto Weber. 296 S. M. 6,— (7,—).

Die Helden von Spatzebühl. Von Josephine Siebe. Berlin, Carl Flemming & C. T. Wiskott A.-G. 292 S. Geb. M. 8,—.

Dir kannst Du nicht entfliehen! Zwei Erzählungen. Von Lotte Gubalke. Berlin, August Scherl G. m. b. H. 260 S. M. 5,— (8,—).

Die Pfaueninsel. Roman. Von Toni Rothmund. Berlin 1920, August Scherl G. m. b. H. 251 S. M. 5,— (8,—).

Märchen. Von Toni Rothmund. (Reclams Universalbibl. Nr. 6066.) Leipzig 1920, Philipp Reclam jun. 85 S. M. —,65.

Mutterseele. Von Brigitte Lossen. Buchenbach-Baden 1919, Felsen-Verlag. 170 S. M. 5,— (7,20).

Wahlkinder. Eine Erzählung von Eltern und solchen, die es werden wollen. Von Luise v. Haber. Leipzig-Gaschwitz 1920, Dürr & Weber. 97 S.

Der Weg nach Lohde. Roman. Von Ilse Reicke. Berlin 1920, August Scherl G. m. b. H. 306 S. Geb. M. 9,—.

Die Vergiftung. Von Maria Lazar. Leipzig-Wien 1920, E. P. Tal & Co. 174 S.

Die ferne Geige. Von Hermine Cloeter. Wien-Berlin 1919, Wiener literarische Anstalt. 90 S. Geb. M. 4,50.

Visionen. Fünf Novellen. Von Alice Fiechtner-Lobach. Stettin 1919, Norddeutscher Verlag für Literatur und Kunst. 109 S. M. 4,— (5,—).

Der andere Tod. Novellen. Von Henriette Riemann. Berlin 1920, Erich Reiß 239 S. M. 8,— (10,50).

Die Mündung. Roman. Von Emma Bonn. (Der Bücherlese 5. Bd.) Leipzig 1919, Paul List. 404 S. M. 7,50 (10,—).

Die Verirrten. Zwei Novellen. Von Emma Bonn. Stuttgart 1920, Streder & Schröder. 209 S. M. 5,— (9,50).

Nachtgespräche. Novellen. Von Auguste Hauschner. (Der Bücherlese 1. Bd.) Leipzig 1919, Paul List. 232 S. M. 5,50 (7,50).

Liebe, Diplomatie und Holzhäuser. Eine Balkanphantasie von einst. Von Elisabeth v. Heyking. Stuttgart und Berlin 1919, J. G. Cotta. 246 S. M. 6,50 (9,50).

Das Glück der Erde. Roman. Von Carry Brachvogel. Stuttgart 1919, J. Engelhorns Nachf. 314 S. Geb. M. 8,—.
Der Nachfolger. Ein Roman aus Byzanz. Von Carry Brachvogel. Berlin 1919, Carl Flemming & C. T. Wistott A.-G. 297 S. Geb. M. 8,50.
Die törichte Geschichte der Terpsichore Liebenreich. Roman. Von Gisela von Berger. Berlin 1919, S. Fischer. 167 S. Geb. M 1,80.
Das treibende Boot. Roman. Von Alice Stein-Landesmann. Berlin 1920, Oldenburg & Co. 237 S. M. 6,— (9,—).
Vor der Ehe. Roman. Von Ida Boy-Ed. Berlin 1919, Ullstein & Co. 312 S. M. 1,80.
Der Fremde. Eine Memeler Geschichte. Von Ella Mensch. (Reclams Universalbibl. Nr. 6045.) 104 S. M. —,65 (1,25).
Die schwedische Gräfin und andere Novellen. Von Katharina Zitelmann. (Reclams Universalbibl. Nr. 6049.) 84 S. M. —,65 (1,25).
Käthe Hallerin. Historischer Roman Von Olga Pöhlmann. München 1919, Universal-Verlag. 247 S. M. 5,50 (7,50).
Ein Frauenhaar. Roman. Von Ad. v. Puttkamer-Schack. Leipzig 1920, Heinrich Finck. 202 S. M. 3,60 (5,—).
Bauern. Bayrische Geschichten. Von Lena Christ. Leipzig 1919, Paul List. 242 S. M. 5,50 (7,50).
Aus singendem Herzen. Eine Ehe in Briefen. Von Elisabeth Meinhard. Berlin-Lichterfelde 1920, Edwin Runge. 96 S. M. 4,40 (6,30).
Hannas Lehrjahre. Erzählung. Von Jassy Torrund. Innsbruck-Wien-München 1919, Verlagsanstalt Tyrolia 197 S. M 5,— (6,30).
„Ein famoser Wink!" Humoresken. Von Käthe Altwallstädt. Jena 1919, Pallas-Verlag. 152 S.
Der Sprung in den Himmel. Eine Ehegeschichte. Von Elly Graubner. Halle 1920, Richard Mühlmann. 208 S. M. 4,— (6,—).
Böse Zungen. Roman. Von Frida Alice Wilczeck. Leipzig 1920, Otto Hillmann. 131 S.

In der in deutscher Sprache schreibenden Russin Nadja Strasser hat sich der Sozialismus in einer ganz besonderen Weise vergeistigt. Ihr Sozialismus hat kaum etwas gemein mit der Weltauffassung der Marxisten. Über ihm leuchtet die Sonne Tolstois. Eine Vergeistigung der ganzen Menschheitskultur ist es, was sie erstrebt. In ihrem letzten Buch, „Das Ergebnis", hält sie Gericht über die Gesellschaft von heute. Sie zeigt die Frau, die das Geschlecht als Waffe benutzt, um Herrschaft über den Mann zu erlangen; aber die Schuld daran trägt letzten Endes der Mann selbst, denn er hat die Frau so haben wollen, wie sie ist. Nur eine ganz veränderte Struktur der Gesellschaft kann uns von der grauenvollen seelischen Verarmung erlösen, die unserer sogenannten Kultur ihr Kainszeichen aufprägt. Zu einer neuen Ethik, deren Ziel darin besteht, die Menschheit aus den Banden einer rein materialistischen Lebensauffassung zu lösen, ruft Nadja Strasser auf, einer Ethik, die keine andere Aufgabe kennt, als gute und glückliche Menschen heranzubilden. Dies Buch ist ein Weckruf an alle, die nicht erschlafft sind in Trägheit der Seele. Es ist jener Genialität des Herzens entsprungen, die schwerer wiegt als alle Kraft des Geistes. Hier erklingen Posaunentöne auf einer Harfe.

Im dionysischen Rausch wurzelt die Kunst der Else Lasker-Schüler. Wenigen deutschen Dichtern ist die Stärke der Vision gleich ihr eigen. Ihr ist die Gabe verliehen, hinter den Erscheinungen der Wirklichkeitswelt das Einmalige zu sehen. Menschen ihrer Umgebung vermengen sich in ihr mit den Gebilden ihrer Märchenseele, oder besser gesagt, ihr Blick dringt durch die Alltagshülle hindurch zu dem seelischen Kern des Menschen, und ihre Phantasie sucht die Form, die ihr gegeben erscheint, diesen seelischen Kern zu entschleiern; aber will sie gestalten, was ihre Phantasie erschaut, so verflüchtigen sich nicht selten die Umrisse, und was herauskommt, ist das Chaos.

Ob sie in ihrem Peter-Hille-Buch in diesem Urtyp des modernen Bohemiens die Apostelseele aufzeigt, ob sie in ihrer Kaisergeschichte „Der Malik" die Tafelrunde ihres Stammcafés in ein Traumland versetzt, es ist stets die nämliche Erscheinung: Visionen reihen sich aneinander, ohne daß die Dichterin ihnen blutvolles Leben einzuhauchen vermöchte. Jene letzte Gabe, die zwar nicht den Dichter, wohl aber den Künstler macht, seine Gesichte in feste Form zu bannen, ist Else Lasker-Schüler versagt.

Darum wird sie ihr Reichstes und Tiefstes immer in der reinen Lyrik geben. Aber trotzdem zieht sie auch in diesen beiden Prosabüchern in ihren Bann, weil die Seele eines zarten, gütigen Menschen aus ihnen spricht. Und in allem, was diese Dichterin schafft, weht ein phantastisches Weltgefühl, das alle Kreatur mit gleicher Liebe umfängt.

Aus dem Geiste der Musik ist der Novellenband „Der gläserne Garten" von Claire Studer geboren. Auch hier werden dionysische Zustände der Seele von einer Künstlerindividualität geformt, die jedoch in die Sphäre apollinischer Abgeklärtheit den Weg gefunden hat. Im Grunde ist es ja das Ziel jeder Kunst: Dionysos durch Apollo zu überwinden. Wie der Bergsteiger, der, nachdem er den Gipfel erklommen, zurückblickt auf den beschwerlichen Pfad, den er zurückgelegt, so schaut diese Dichterin zurück auf Stationen einer seelischen Wanderschaft und gestaltet sie in Bildungen von kristallener Klarheit. Der gläserne Garten, das ist die Einsamkeit der Seelen, die nicht zueinander finden können trotz schmerzlichen Ringens. Nur der besonders Begnadete, dem es vom Geschick vergönnt ist, den Gefährten zu finden, der die andere Hälfte seiner Seele verkörpert, vermag die gläserne Hülle zu sprengen und sich mit jenem zu einen in dem Gefühl, seine seelische Heimat gefunden zu haben. Und das ist das Spezifische bei dieser Dichterin: das dionysische Element ist nicht ertötet in ihr, es braust in den Rhythmen ihrer hymnischen Prosa, aber es ist gebändigt von einer überlegen formenden Künstlerhand. Ihre Gestalten haben nicht die letzte Plastik, aber dafür sind sie von einer Transparenz, die uns den Urgrund ihres Wesens offenbart.

Die Tragödie einer Kinderseele gestaltet Vicky Baum in ihrem Roman „Frühe Schatten". Ein Kind steht im Mittelpunkt dieses Buches, das auf Grund einer besonders gearteten Individualität dazu gelangt, das wahre Antlitz des Lebens zu schauen. Es ist eine lautlose Tragödie: Die kleine Martha erkennt trotz ihrer Jugend, daß der Sinn des Daseins darin besteht, sich mit seinen unerbittlichen Notwendigkeiten abzufinden, und in dem Augenblick, in dem ihr diese Erkenntnis kommt, scheidet sie für immer aus dem Kindheitsparadies, das ja wohl überhaupt nur in der Phantasie der Erwachsenen vorhanden ist. Es ist nicht die typische Kindertragödie, die hier geschildert wird, denn gerade das Kind ist dazu geschaffen, tragische Konflikte bis zu den äußersten Konsequenzen zu durchleben; sein Fühlen und Denken wurzelt im Unbedingten, es kennt keine Kompromisse, sein ganzes Sein bäumt sich dagegen auf, sich mit den gegebenen Tatsachen abzufinden. Daher wird ihm

ein verweigertes Spielzeug, ein schlechtes Schulzeugnis, ein Streit mit einem Gespielen zur Quelle seelischer Leiden, für die Eltern und Erziehern meistens das Verständnis fehlt. Denn leider sind die meisten Erwachsenen nicht mehr imstande, sich in das Seelenleben des Kindes hineinzuversetzen, weil die Erinnerung an die Leiden der eigenen Kindheit in ihnen verblaßt ist. (Man erinnere sich beiläufig in diesem Zusammenhange, daß gewisse Tragödienhelden, wie Othello, Coriolan, Götz, die an ihrem Drang zum Unbedingten zerbrechen, in ihrem Wesen einen ausgeprägt kindlichen Grundzug aufweisen.) Aber das kleine Mädchen in diesem Buch resigniert, was vielleicht damit zusammenhängt, daß sie ein wiener Kind ist. In Österreich, diesem klassischen Land der Kompromisse, sind vielleicht schon die Kinder geneigt, sich auf den Boden der gegebenen Tatsachen zu stellen. In diesem einzelnen Fall ist der Vorgang jedenfalls überzeugend motiviert, weil er durch die Frühreife und Nachdenklichkeit der Kleinen begründet wird. Es ist ein Buch, erfüllt von wehmütigen Mollakkorden, deren Klang im Ohre haften bleibt.

Abrechnung mit dem Kriege hält die wiener Dichterin Marie Eugenie Delle Grazie in ihrem Roman „Homo". Die tiefe Unsittlichkeit des Krieges, in dem die Hilfsmittel der Technik, die zur Verfeinerung der Zivilisation bestimmt sind, dazu dienen müssen, diese Zivilisation zu zerstören, hat diese Dichterin empfunden wie wenige unserer schreibenden Zeitgenossen. Und die Erlösung aus dem Wirrsal, in das ein barbarisches Machtstreben die Menschheit verstrickt hat, sieht sie nur in einem: in der Liebe, wie sie Christus gelehrt. Die Geschehnisse dieses Buches, seine künstlerischen Werte erscheinen wesenlos gegenüber dem tiefen ethischen Gehalt, der es erfüllt.

In ihrem Roman „Eines Lebens Sterne" schildert Marie Eugenie Delle Grazie die Entwicklung einer eigenwüchsigen Mädchenseele, die sich dazu durchringt, den Kampf mit der tückischsten aller gesellschaftlichen Mächte, der Konvention, aufzunehmen. Die gepflegte Darstellung gibt auch diesem Erzeugnis einer ausgesprochenen Bildungsdichterin eine besondere künstlerische Note.

Das Rassenproblem behandelt Grete v. Urbanitzky in ihrem Roman „Das andere Blut". Die Verfasserin erblickt das Verhängnis unserer Kultur, die, wie sie mit Recht behauptet, durch einen unschöpferischen Intellektualismus zersetzt wird, in der jüdisch-arischen Blutmischung. Reinliche Scheidung zwischen den Rassen lautet ihr Glaubenssatz. Deutschtum und Judentum sollen sich ihrer völkischen Eigenart gemäß entwickeln. Daher steht sie den nationaljüdischen Bestrebungen, die im Zionismus ihren machtvollsten Ausdruck gefunden haben, mit ausgesprochener Sympathie gegenüber. Die Verfasserin sieht die Dinge meines Erachtens verzerrt. Die Entartung unserer Kultur, die jeder Verständige ohne weiteres zugeben wird, beruht auf der zivilisatorischen Entwicklung der letzten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, die auf eine Mechanisierung unserer gesamten Lebensführung hinauslief. Die unsinnige Überschätzung aller materiellen Lebensgüter mußte zum Weltkrieg und schließlich, da wir ohne den Leitstern einer übermateriellen Idee in den Kampf gezogen waren, zum Zusammenbruch führen. Diese Entwicklung hat sich nach immanenten Gesetzen vollzogen. Die Maschine hatte sich zum Herrn des Menschen gemacht und seine Seele zerstört. Das neue Geschlecht hat die Aufgabe, sie wieder zu finden. Die Rassenfrage spielt hier keine Rolle, nicht das Blut ist es, das entscheidet, sondern der Geist, unter dessen Zeichen sich der Wiederaufbau vollzieht. Von der reinen Analyse zur Synthese den Weg zu finden, das muß, auf eine kurze Formel gebracht, die Losung sein, unter der es vielleicht gelingen wird, uns von der Pest des „Intellektualismus", der nichts mit wahrer Geistigkeit zu tun hat, zu befreien. Immerhin ist es dankenswert, wenn ein Buch den Standpunkt der Rassenreinheit in so vornehmer Weise vertritt, wie es hier geschieht; denn durch Werke dieser Art wird die Diskussion über die Frage in Bahnen gelenkt, die vielleicht zur Klärung führen können. Künstlerisch steht das Buch auf der Höhe eines gediegenen Unterhaltungsromans. Nur die konstruierte Gestalt des Dr. Adler ist eine Entgleisung in Romanhaftigkeit im hergebrachten Sinne des Wortes.

Menschen, die abseits der Heerstraße ihres Weges ziehen, schildert Thea v. Harbou in ihrem Novellenband „Sonderbare Heilige". Geschöpfe wandeln durch dieses Buch, die vom Leben um ihr bestes Teil betrogen worden sind und die sich nun an tote Dinge hängen, um ihren Glückshunger zu stillen. In anderen wieder weckt ein ungewöhnliches Schicksal Dämonen, die sonst vielleicht für immer geschlafen hätten, und endlich gehen Menschen durch das Buch, die sich durch Schmerz zur Abgeklärtheit der Seele durchringen. Die Verfasserin streift in der Erfindung bisweilen die Konvention, weiß aber im ganzen durch Zartheit der Farben und Feinheiten der Linienführung zu fesseln. Ihre Darstellung hüllt die Geschehnisse gleichsam in einen Schleiervorhang, der Menschen und Dinge im Zwielicht erscheinen läßt.

In ihrem Buch „Legenden" zeigt Thea v. Harbou eine beachtenswerte Begabung, sich in versunkene Welten hineinzufühlen. Biblische und mittelalterliche Motive geben ihr den Grundstoff zur Herstellung geschmackvoller, literarischer Gobelins. Beide Bücher zusammen ergeben das Bild einer feinsinnigen schriftstellerischen Kunstgewerblerin.

Die Schatten der Mütter berühmter Persönlichkeiten sucht Clara Berg in ihrem Buch „Zu den Müttern" heraufzubeschwören. Leider ist sie an der eigentlichen Aufgabe, die ihr Gegenstand ihr gestellt hat, vorübergegangen. Der Sinn eines derartigen Buches müßte es sein, die Fäden aufzuzeigen, die gerade von dieser Mutter zu diesem Sohne führen, Mutter und Sohn als Erscheinungsformen des nämlichen Schöpferwillens auf verschiedenartigen Stufen der Entwicklung zu offenbaren; denn jeder Mensch verkörpert in sich eine Idee, deren Verwirklichung den Sinn seines Seins bildet. Von diesem Problem hat Clara Berg — man kann sagen zu ihrem Glück — nicht einmal etwas geahnt, denn ihr anmutiges Fabuliertalent wäre daran zerbrochen. Was sie gereizt hat, war die Freude an einer gewissen Theaterromantik und der kulturhistorischen Anekdote. Die Mütter, die sie aus ihrer Gruft zum Leben erwecken will, sind fast durchweg Schatten geblieben. Plastisch ist einzig die Gestalt der Frau Rat Goethe geworden, aber die Persönlichkeit der Frau Aja wurzelt so fest in unserer Vorstellungswelt, daß es für einen Schriftsteller von leidlichem Einfühlungstalent kaum möglich ist, sie zu verfehlen. Immerhin kann man von der

Verfasserin auf dem Gebiete der kulturgeschichtlichen Novelle, wenn auch nicht gerade bedeutende — dazu mangelt es ihr an der Gabe, in die Tiefe zu dringen —, aber doch immerhin geschmackvolle Leistungen erwarten.

In ihrem Roman „Der Glückspilz" schildert Alice Berend einen jener weltfremden Gelehrten, die über der Wissenschaft das Leben vergessen. Schließlich bewahrt ihn der Tod vor schweren Enttäuschungen in seinem Eheleben. Die oft bewährte Fähigkeit von Alice Berend, mit knappen Strichen Menschen und ihre Umwelt lebendig zu machen, beweist sie auch in diesem Buch, und ihr treffender Witz, dem zum wahrhaft befreienden Humor nur die letzte Güte fehlt, gibt dem Roman seine eigene Note.

Menschen, die ihr Leben sozusagen im Spinnenwinkel verbringen, schildert sie in ihrem Skizzenband „Einfache Herzen". Es sind Leute, an denen das Dasein vorübergerauscht ist, ohne ihnen Gelegenheit zu geben, seinen Zauber zu erfühlen. Treu und schlicht erfüllen sie ihre Pflichten in dem engen Kreise, in den das Geschick sie gestellt hat, und es kommt ihnen kaum zum Bewußtsein, daß sie um ihr Bestes betrogen worden sind. Der künstlerische Wert des Buches liegt darin, daß die Verfasserin im knappsten Rahmen jedesmal runde, abgeschlossene Menschenschicksale gibt.

Der nämlichen Gefühlssphäre entstammen die Skizzen, die Alice Fliegel unter dem Sammelnamen „Worauf sie warten" veröffentlicht hat. Auch sie schildert Stiefkinder des Schicksals, Menschen, die vom Leben genarrt worden sind. Aber während Alice Berend im wesentlichen Alltagsschicksale gibt, zeigt Alice Fliegel in einigen ihrer Skizzen die Tragik der Ausgestoßenen. Am höchsten steht vielleicht die kleine Geschichte, die dem Buch seinen Namen gegeben hat, die Tragödie eines kleinen Krüppels, der eine Welt von Schönheit in sich trägt. Und während Alice Berend mit einem gewissen gutmütigen Spott auf ihre Geschöpfe blickt, lebt Alice Fliegel in ihnen und gestaltet ihr Geschick aus einem tiefen menschlichen Mitgefühl heraus.

Mit der Schnellfertigkeit des Romanschreibers, der hinter der Zeit herläuft, stellt sich Agnes Harder mit einem Revolutionsroman „Die Frau Präsidentin" ein. Sympathisch berührt diese Betriebsamkeit bei einer Schriftstellerin, die immerhin Kultur besitzt, gerade nicht. Der Roman spielt in einer jener Zwergrepubliken, die nach der Revolution die Duodezfürstentümer abgelöst haben. Im Mittelpunkt steht die Frau eines sozialistischen Führers, eines ehemaligen Parteisekretärs und Abgeordneten, der jetzt zum Präsidenten des kleinen Staates berufen wird. In der Charakteristik dieser Frau, die sich als Bauerntochter die Weltanschauung ihres Mannes nicht ganz zu eigen machen kann, schwingt ein Unterton seelischer Anteilnahme mit; die Verfasserin, die offensichtlich innerlich rechts steht, befleißigt sich, wie anerkannt werden muß, möglichster Objektivität. Künstlerisch kommt der Roman über das Niveau eines besseren Unterhaltungsromans nicht hinaus, und das Streben nach Aktualität wirkt auf den feiner organisierten Leser, welcher politischen Richtung er auch angehören mag, verstimmend.

Der nämlichen Gattung gehört der Roman „Vor dem Erwachen" von Nanny Lambrecht an, einer Schriftstellerin, die ihre besondere Aufgabe darin erblickt, „Zeitgeschichte" zu schreiben. In diesem Roman versucht sie, die Zustände im besetzten Gebiet zu schildern, und in der Tat ist es ihr gelungen, ein bunt bewegtes Bild zu geben. Da sie aber völlig an der Oberfläche haftet, vermag sie keine tieferen Eindrücke zu vermitteln. Ein unterhaltender Romanfilm, dessen man sich kaum noch entsinnt, sobald man die letzte Seite beendet hat.

In ihrem Roman „Die Romfahrt des Franz Desolatis" schildert Bernhardine Schulze-Smidt das Ringen eines Menschen, der aus einer Mischehe hervorgegangen ist, um seine Weltanschauung. Das vom Vater ererbte Künstlerblut zieht ihn zur Welt des Katholizismus, das Blut der Mutter, einer protestantischen Pfarrerstochter, treibt ihn zu der Innerlichkeit des evangelischen Christentums. Schließlich findet er aus dem seelischen Zwiespalt heraus den Weg zur Synthese. Die an besten Mustern deutscher Erzählungskunst geschulte Verfasserin gestaltet den Stoff mit überlegenem Können. Die Art, wie sie die Form der Selbstbiographie durchzuführen vermag, beweist den hohen Grad ihrer Künstlerschaft, denn nur wer einen Stoff bis ins letzte innerlich durchlebt hat, vermag zu diesem Grad der Objektivierung zu gelangen.

Nach Schilderungen ihres Vaters gibt Emma Schumacher in ihrem Buch „Leben, Lieben, Wandern" das Bild eines deutschen Bürgerlebens aus der Zeit vor etwa hundert Jahren. In schlichtem, chronikartigem Stil wird der Lebensgang eines Mannes vor uns entrollt, der keinen anderen Ehrgeiz hatte, als im engsten Kreise ein Diener am Werke zu sein, und der eben darum das erreicht, wonach heute so viele unter seelischen Martyrien vergebens ringen: den Sinn seines Wesens zu erfüllen. Ein Buch der Stille, das wie ein Wahrzeichen einer patriarchalischen Vergangenheit in unsere Zeit hineinragt.

In ihrem Roman „Die Stärkeren" stellt Magda Trott die Welt eines freien Künstlertums, das nur dem eingeborenen Gesetz seines Wesens folgt, in Gegensatz zu dem Zweckmenschentum, das den Sinn des Lebens in öder Mechanisierung der gesamten Daseinsformen erblickt. Der Künstler bleibt der Sieger. An der unzerstörbaren Kraft seines Wesens, die durch keinen äußeren Zwang zu zerbrechen ist, zerschellt der Wille des Herrenmenschen, der bisher seine ganze Umgebung nach seinem Bilde geformt hat. Das Buch dringt zwar nicht gerade in die Tiefe, wahrt aber immerhin den literarischen Anstand.

In das Treiben einer Kleinstadt, die gleichsam auf einem Eiland, unberührt von der modernen Kultur, daliegt, führt uns Josefine Siebe in ihrem Roman „Die Helden von Spatzebühl". Ein Denkmalsprojekt, das wie ein Erisapfel in die verschlafene Bevölkerung geworfen wird, bringt die behäbige Philisterwelt in Gärung, und was sich hier enthüllt, zeigt sozusagen in verkleinertem Maßstabe das Leben jener großen Welt, die dieser Kleinwelt scheinbar so weltenfern ist. Josefine Siebe besitzt die Gabe, plastisch zu gestalten, und jenen überlegenen Humor, der im Mikrokosmus den Makrokosmus zu enthüllen weiß.

In ihrem Erzählungsband „Dir kannst Du nicht entfliehen" schildert Lotte Gubalke zwei Menschen, die beide in anderer Weise in ein düsteres

Schicksal verstrickt sind. Beide finden den Weg zur Selbstbefreiung, indem sie sich zum eigenen Wesen zurückfinden. Die Verfasserin hat keinen eigenen Farbenton auf ihrer Palette; sie bewegt sich auf den Pfaden guter alter Erzählungskunst. Aber sie hat ihren Gegenstand innerlich erlebt, und das erhebt sie über die Vielzuvielen, die heute die Feder führen.

Der Roman „Die Pfaueninsel" von Toni Rothmund zeigt die Entwicklung einer Frauenseele, die von der „Pfaueninsel" der Romantik den Weg zur Wirklichkeit findet und in ihrer Weise die Aufgabe, beide Mächte miteinander zu verbinden, löst. Ein Unterhaltungsroman, dem es nicht an einer gewissen Kultur gebricht.

In ihrem Märchen sucht Toni Rothmunnd alte Märchenmotive weiterzuspinnen, die sie mit modernen Problemen durchdringt. Toni Rothmund ist keine Dichterin im eigentlichen Sinne des Wortes, sie hat keine Visionen, die vor ihr noch kein Dichterauge gesehen; aber sie weiß den altbewährten Märchenapparat mit guter Anpassungsfähigkeit zu handhaben, und da sie Sinn für poesieähnliche Wirkungen besitzt, gibt sie nicht selten schimmernden Poesieersatz, der manchem als echte Dichtung erscheinen mag. Aber während der echte Märchendichter eine verklärte Wirklichkeit gibt, kommt sie meistens nicht über dünne Symbolisterei hinaus. Der Grundmangel einer Natur läßt sich eben durch noch so geschicktes Arrangement nicht verdecken.

Die Erzählung „Mutterseele" von Brigitte Lossen verkündet das Evangelium der Mutterliebe, die alles Leid überwindet. Denn die Frau, die Mutter im tiefsten Sinne des Wortes ist, d. h. ihr ganzes Ich verströmt, kann nie ganz unglücklich werden. Durch die Mütterlichkeit werden die tiefsten Werte ihres Wesens zum Leben geweckt, und sie empfindet die höchste Wonne, die einem Menschen beschieden sein kann, die Wonne des Künstlers, der aus unbehauenem Gestein ein Bildwerk gestaltet. Das ist der Sinn dieses Buches, aus dem zwar keine große Künstlerin, aber etwas, was mehr ist, ein echter Mensch zu uns spricht.

Mit liebenswürdigem Humor schildert Luise von Haber in ihrem Buche „Unsere Wahlkinder" ihre Erlebnisse mit ihren Adoptivkindern. Die Tendenz des Buches ist, kinderlose Eheleute zu veranlassen, Waisen an Kindes Statt anzunehmen. Die menschliche Wärme, die das Buch belebt, und die Lebendigkeit der Darstellung machen die Erzählung zu einem Gewinn.

Die versunkene Welt des Rokoko sucht Ilse Reicke in ihrem Roman „Der Weg nach Lohde" zu beleben. Den Schatten einer vergessenen kleinen deutschen Prinzessin beschwört sie aus ihrer Gruft, die mit ihrem Gatten, einem württembergischen Prinzen, am Hofe der großen Katharina ein alltäglich-unalltägliches Dasein gelebt. Alltäglich ist ihr Dasein, weil es der Alltag eines Fürstinnenlebens von Anno Dazumal war, unalltäglich erscheint es, wenn man es vom Standpunkt des guten Bürgers betrachtet. Ilse Reicke gibt ein ganz gefälliges Bild jener fernen aus Frivolität, Genußsucht und Grausamkeit gemischten höfischen Herrlichkeit, hinter deren Kulturtünche sich abgründigste Barbarei verbirgt. Der Roman löst Wirkungen aus, an denen die Verfasserin keinen Anteil hat, denn was sie gegeben hat, ist ein geschickt geschriebener, geschichtlicher Unterhaltungsroman, nichts mehr und nichts weniger. Aber das Bild einer Schicht, deren Wesentliches der Mangel an Menschlichkeit im höheren Sinne ist, hat für den nachdenklichen Leser von heute etwas Symbolhaftes, auch wenn es nicht von Künstlerhand geformt ist.

In ihrem Roman „Die Vergiftung" schildert Marie Lazar eine Frau, deren Beziehungen zu ihrer Umwelt vergiftet sind durch ihr bloßes Anderssein. Es sind immer die gleichen Klänge, die in Büchern dieser Art ertönen, immer die gleichen Rhythmen, von denen sie getragen werden. Es ist Treibhauskunst, die nicht in der Seele ihren Ursprung hat, sondern im Intellekt, der sich danach sehnt, Seele zu werden, und darum legt man dieses Buch trotz seiner sprachlichen und intellektuellen Reize letzten Endes innerlich unberührt zur Seite.

Zartgetönte Stimmungsbilder gibt Hermine Cloeter in ihrem Buch „Die ferne Geige". Sanfte Mollklänge läßt sie ertönen, und einen Flor breitet sie gleichsam über die Dinge, der etwas wie Dämmerstimmung erzeugt. Kein starker eigener Ton, der elementarem Erleben entspringt, klingt in diesem Buch an, aber eine Persönlichkeit von feiner seelischer Kultur spricht sich aus in der Weise, die ihr gemäß ist.

„Visionen" nennt Alice Flechtner-Lobach einen Novellenband; seelische Zustände sind es, die von der Verfasserin versinnbildlicht werden. Stimmen des Unterbewußtseins läßt sie körperliche Gestalt annehmen und auf das Schicksal ihrer Menschen bestimmenden Einfluß gewinnen. Die Verfasserin ist eine feine Stimmungskünstlerin, die freilich über keine starke eigene Note verfügt.

In Zwischenländer der Seele führt Henriette Riemann in ihrem Novellenbuch „Der andere Tod". Menschen zeigt sie, welche die Brücken zur Wirklichkeitswelt abgebrochen haben und denen Träume zu greifbarer Wirklichkeit werden. Es ist Atelierkunst, die nicht aus seelischen Rauschzuständen, wie die Mystik eines Poe oder Hoffmann, sondern aus einer Artistenlaune erwachsen ist. Die Stilkunst der Verfasserin interessiert, aber im übrigen bleibt man vor dieser ertüftelten Mystik kühl bis ans Herz hinan.

In ihrem Roman „Die Mündung" behandelt Emma Bonn die Geschichte einer Frau, deren Sendung auf Erden es ist, ihre Seele darzubringen, ohne einen Gegenwert dafür zu empfangen. Aus der Ehe mit einem Durchschnittsmenschen, der sie als Luxusgegenstand betrachtet, flüchtet sie in die Gemeinschaft mit einem Dichter, dem sie schließlich infolge des jeder Künstlerseele eingeborenen Freiheitsdranges zur Fessel wird. So gibt sie ihm seine Freiheit wieder, um sich schließlich nach einer im Grunde belanglosen Zwischenstation in selbstgewählter Einsamkeit so etwas wie ein Glück aufzubauen. Schließlich opfert sie ihr Leben, um einen Hund vor dem Überfahrenwerden durch eine Straßenbahn zu bewahren. Vornehmheit der Darstellung, die in jeder Zeile geistige Kultur verrät, gibt diesem Buch seine besondere Tönung.

Künstlerisch noch höher stehen die beiden Novellen, die Emma Bonn unter dem Titel „Die Verirrten" in einem Bande vereinigt hat. Wie Bruno Frank, der das Buch mit einem Geleitwort versehen hat, richtig bemerkt, ist die Dichterin durch die Schule der psychologisierenden Erzählungskunst der letzten Jahr-

zehnte gegangen. Aber ihre Natur wurzelt im Romantischen, sie liebt es, Menschen zu gestalten, die gleichsam als Traumwandler durch das Leben gehen, ihre Geschöpfe zerbrechen an der Realität, weil sie sich nicht mit ihr abfinden können. Die Dichterin fühlt romantisch und gestaltet realistisch; hierin liegt die Eigenart ihrer künstlerischen Individualität begründet, die uns in ihren Novellen noch ausgeprägter als in ihrem Roman entgegentritt.

„Nachtgespräche" nennt die prager Dichterin Auguste Hauschner einen Band Novellen, die durch eine Rahmenerzählung zusammengehalten werden. Menschen, von denen jeder mehr oder weniger bewußt die Problematik alles Seins empfindet, halten im Grunde Zwiesprache mit sich selbst; seelische Erlebnisse, die schon in den Tiefen des Unterbewußtseins versunken waren, steigen noch einmal vor ihnen empor. Was sind ihnen diese Gefährten einer Nacht, mit denen sie eine Eisenbahnfahrt zusammengeführt hat? Mit sich selbst halten sie Abrechnung, erleben bei der Wiedergabe vor fremden Ohren noch einmal alle Wonnen und alles Weh schmerzvoll-wollüstigen einmaligen Erlebens. Nicht alles in diesem Buch ist gleichwertig, aber jede Zeile ist durchblutet von der Stärke eines Gefühls, das alle Dinge dieser Welt gleichsam aus sich heraus zu erschaffen vermag, und dies ist eben die Gabe, die den Dichter macht.

In die Welt eines kleinen Balkanstaates führt Elisabeth v. Heyking in ihrem Roman „Liebe, Diplomatie und Holzhäuser", einer „Balkanphantasie von einst", wie sie das Buch bezeichnet. Der geschäftige Müßiggang einer Diplomatie, deren Daseinsinhalt sich in einem Guerillakrieg aller gegen alle erschöpft, wird in überlegener, ironischer Art geschildert. Aber die Verfasserin wurzelt selbst zu sehr in dieser Schicht, um genügend Distanz zu ihr zu finden. Immerhin geht aus ihrer Schilderung — ihr selber vielleicht unbewußt — eins hervor: diese Art von Staatskunst war reif zum Untergang, und am Ende hätte es nicht einmal eines Weltkrieges bedurft, um sie gänzlich zu Fall zu bringen. Aber die Schilderung des diplomatischen Getriebes ist nur der Hintergrund für ein tragisches Liebesidyll. Es ist die alte Geschichte von der Frau, die dem Geliebten ihr ganzes Ich zum Opfer bringt, und dem Manne, der als Virtuose der Liebe nicht die Frau, sondern die Leidenschaft an sich liebt. Während sie an ihrem Erlebnis zugrunde geht, ist sie ihm nur eine Episode, ein Blatt mehr in dem Album seiner galanten Erinnerungen. Elisabeth v. Heyking schafft nicht aus elementarem Erleben heraus, sondern formt ihre Bücher mit kühl überlegenem Kunstverstand, der mit Geschmack jede Trivialität vermeidet und sich mit feiner stilistischer Begabung vereint. Sie gibt eigentlich nicht ein Geschehnis, sondern Arabesken zu einem Geschehnis. Aber innerhalb seiner Grenzen hat dieser intellektualisierte Feuilletonroman Anspruch auf ernstliche Beachtung.

In ihrem Roman „Das Glück der Erde" behandelt Carry Brachvogel den Gegensatz zwischen den Kindern der Erde, die ihr Glück in den eng begrenzten Bezirken der Alltagswelt suchen und finden, und jenen Ikarusnaturen, die den Flug zur Sonne wagen und dabei nicht selten in die Tiefe stürzen und zerschellen. Leider verflacht sie das Problem zu einer Familienblattgeschichte im Stil der überlieferten Romanschablone, der nur darauf berechnet ist, einem breiten Leserkreis Unterhaltung zu gewähren.

In ihrem Roman „Der Nachfolger" begibt sich die federgewandte Darstellerin modernen Gesellschaftslebens auf das Gebiet des geschichtlichen Romans. Die Welt des byzantinischen Kaisertums mit ihrer raffinierten Überkultur sucht sie wiederzuerwecken. Der ungewohnte Stoff hat sie dieses Mal über den Konventionalismus hinausgehoben, wenn sie natürlich auch kein Kunstwerk geschaffen hat. Aber immerhin ist es ihr gelungen, ein unterhaltendes, geschichtliches Zeitbild zu entwerfen, und durch ihre frisch pulsierende Darstellung wird diese versunkene Welt mitunter in Gegenwartsnähe gerückt.

Die Geschichte einer mimosenhaften Mädchenseele, die an dem Erlebnis der Liebe zugrunde geht, gibt Gisela von Berger in ihrer Erzählung „Die törichte Geschichte der Terpsichore Liebenreich". Die kleine Terpsichore Liebenreich zerbricht letzten Endes daran, daß es ihr versagt geblieben ist, in der Kunst, zu der sie durch ererbte Veranlagung berufen ist, dem Tanz, die Erfüllung ihres Wesens zu finden. Auch sie leidet unter dem Verhängnis der herrschenden Gesellschaftsordnung, die so viele zwingt, den Sinn ihrer Individualität zu verfälschen. Wie durch eine unsichtbare Wand ist Terpsichore Liebenreich von der übrigen Welt getrennt. In einem seelischen Dämmerstadium lebt sie dahin, und daher fühlt sie sich durch das Erwachen der Liebe in ihrer weiblichen Würde beschmutzt, da ihr alles elementare Erleben bisher etwas Unbekanntes war; in unseliger Blindheit bricht sie die Brücke ab zu dem Manne, der das Weib in ihr erlösen könnte. Als ihr dann später die Erkenntnis kommt, fehlt ihr die Kraft zum Weiterleben, und sie sucht den Tod in den Fluten der Donau. Es ist im Grunde die geknebelte Natur selbst, die in ihr aufsteht und ihr Gericht vollzieht. Mit eindringendster psychologischer Analysierungskunst ist die Verfasserin den feinsten Verästelungen in der Seele ihrer Heldin nachgegangen. Aber sie ist bei der Analyse stehen geblieben. Wie ihre Heldin nicht ihr Leben zu meistern vermag, ist sie nicht imstande, ihren Stoff zu gestalten. Gisela v. Berger ist das Schicksal der armen kleinen Terpsichore mehr ein intellektuelles denn ein seelisches Erlebnis. Darum ist ihre so feinsinnige Erzählung nicht Dichtung geworden, sondern „Literatur" geblieben. Man hat das Gefühl, als ob man ein Herbarium aufschlägt. Die Blume liegt fein säuberlich da, aber das Leben ist aus ihr herausgepreßt worden.

Der Roman „Das treibende Boot" von Alice Stein-Landesmann behandelt die Tragödie eines Künstlers, der sich an ein Geschöpf aus anderer Sphäre verliert und von dieser Liebe zerstört wird. Da er sich von seiner Leidenschaft auch nicht durch ein Kunstwerk zu befreien vermag, zieht er aus der Erkenntnis seiner seelischen Lage die allein mögliche Schlußfolgerung und geht in den Tod. Die Verfasserin ist eine geschmackvolle Erzählerin, die ihre selbstgestellte Aufgabe mit logischer Folgerichtigkeit zu lösen weiß.

In ihrem Roman „Vor der Ehe" behandelt Ida Boy-Ed das Problem der Frauenbewegung. In der Manier eines besseren Unterhaltungsromans predigt das Buch das Evangelium von der Frau, die

nichts sein will als die Gefährtin ihres Mannes und die Mutter ihrer Kinder. Das Wirken der Frau in der Öffentlichkeit verfälscht — das ist die Tendenz des Romans — das Wesen des Weibes. Das Buch ist schablonenhaft in Form und Erfindung, zeigt aber immerhin das Gepräge einer abgeklärten Individualität, die menschlich, wenn auch nicht künstlerisch, den Durchschnitt überragt.

„Der Fremde", eine memeler Geschichte von Ella Mensch, ist eine farblose Dutzendnovelle, in der der Weltkrieg wieder einmal dazu herhalten muß, einen Konflikt zwischen zwei Liebenden zu lösen.

In ihrer Novellensammlung „Die schwedische Gräfin" zeigt sich Katharina Zitelmann als weltgewandte Erzählerin, die, ohne in die Tiefe zu dringen, durch ihre kultivierte Plauderkunst zu fesseln weiß.

Der geschichtliche Roman „Käthe Hallerin" von Olga Pöhlmann versetzt eine konventionelle Liebesgeschichte in die Zeit des Dreißigjährigen Krieges. Der historische Hintergrund bleibt lediglich Dekoration; vom Geist jener Zeit hat die Verfasserin nicht den leisesten Hauch verspürt, und in Charakteristik und Sprache kommt sie nirgends über blassesten Durchschnitt hinaus.

Der nämlichen Gattung gehört der Roman „Ein Frauenhaar" von Ad. v. Puttkamer-Schack an, in dem der Gegensatz von sporenklirrendem Rittertum und Klostereinsamkeit dazu dienen muß, billige, in schlechtem Sinne des Worts romanhafte Wirkungen zu erzielen.

Eine saftvolle Gestalterin ist Lena Christ, die mit einem neuen Geschichtenband „Bauern" hervortritt. In seiner ganzen Bodenständigkeit, seiner Fülle und seiner Kargheit, seiner Treuherzigkeit und seiner Verschlagenheit wird der bayrische Bauer modelliert. Lena Christ hält sich zwar nicht bei Nuancierungen auf; in den Dämmerlandschaften der Seele, die auch in diesen Gegenden anzutreffen sind, ist sie nicht heimisch; sie hält sich an die Tageshelle; aber für die Darstellung des Diesseitigen, allzu Diesseitigen, besitzt sie Farben von satter Leuchtkraft.

In ihrem Roman „Aus singendem Herzen", einer „Ehe in Briefen", wie der Untertitel lautet, gibt Elisabeth Meinhard den Briefwechsel eines Mannes, der im Felde steht, mit seiner jungen Frau. Es ist die Zwiesprache zweier Seelen, die über die räumliche Entfernung hinweg trotz der Verschiedenartigkeit ihrer Naturen ineinander verwebt sind. Eine dichterische Natur spricht ohne Frage aus dem Buch, aber Elisabeth Meinhard wäre mehr Dichterin, wenn sie sich dessen selbst nicht so sehr bewußt wäre.

In ihrer Erzählung „Hannas Lehrjahre" schildert Jassy Torrund die Entwicklung eines jungen Mädchens, das sich aus der seelischen Unklarheit der Backfischjahre zur Lebenstüchtigkeit durchringt. Das Buch ist unaufregende bekömmliche Familienkost, deren Genuß nur durch die ein wenig aufgetragene katholisierende Tendenz für nichtkatholische Leser ein wenig beeinträchtigt wird.

Der Band „Ein famoser Wink" von Käthe Altwallstaedt enthält Humoresken im Familienblattstil. Das Buch erhebt keinerlei literarische Ansprüche, erfüllt aber seinen Zweck, für ein paar Stunden harmlose Unterhaltung zu gewähren.

„Der Sprung in den Himmel" von Elly Graubner ist eine Ehegeschichte, in der zwei Ehepaare nach den in allen Gartenlaubenromanen üblichen Irrungen und Wirrungen schließlich in den Himmel ungetrübter ehelicher Seligkeit gelangen. Kitsch, der sich stellenweise mit billiger Traktätchenweisheit verbrämt.

„Böse Zungen" von Frieda Alice Wilczeck ist eine Herzensgeschichte, in der zwei Liebende nach langem Harren über eine Ehescheidung hinweg den Weg zueinander finden. Die Verfasserin erscheint als eine Courths-Mahler en miniature, die bei einigem Fleiß ihre große Meisterin, die sie sicher scheu verehrt, vielleicht noch einmal erreichen kann.

Echo der Bühnen

Berlin

„Familie." Eine Groteske in drei Akten. Von Curt Corrinth. (Uraufführung im Neuen Volkstheater am 7. August 1920.)

Das Stück als solches interessiert nicht.

Wie sollte es auch? Gerade die Groteske setzt in der Karikaturistik lebendige, überraschende und verführende Menschengestaltung voraus. Hier tänzeln Figurinen aus einem Polizeibericht in den andern.

Bühnengemäß hat Corrinth durch das Mittel der Wiederholung zu wirken gesucht. Viermal nacheinander gelingt es dem Hochstapler zum bösen Anfang unter banalen Vorspiegelungen Geldbeträge einzuheimsen; vier Personen dringen zum guten Schluß nacheinander mit dem Revolver auf ihn ein: das ergibt auf drei kurze Akte acht Wiederholungsszenen. Aber das bühnenerprobte Mittel verschlägt bei Corrinth nicht, weil er es schematisch, geistlos zur Anwendung bringt.

Literarisch hat es Curt Corrinth mit dem „Bürgerschreck" versucht. Vater Philister führt den Sohn, den er mit der Kammerzofe überraschte, seiner eigenen Geliebten, der Hochstapler-Genossin, als der „höheren Weiblichkeit" zu. Aber der Bürgerschreck versagt, weil niemand auf den Gedanken verfiele, die tänzelnden Figurinen auf Fleisch und Blut hin abzuschätzen.

Bleibt die Frage nach dem „Talent" des jungen Autors.

Aber selbst diese Frage, auf das psychologisch ernst zu Nehmende zurückgeführt, bleibt ohne Antwort. Hier ist kein inneres Erlebnis, das zur Gestaltung drängte; kein Temperament, das eigenwillig schuf; kein Überschwang, dem sich das Wort, versagend, darbot. Sondern: hier ist Literatur.

Hier ist Wedekind, Kammersänger-Aufguß. Nur mit dem Unterschied, daß die skurile Weltspiegelung fehlt; daß dem Dialog diese einhakende Kraft gebricht; daß die Phantasie die Tür hinter der Banalität nicht aufzustoßen vermag.

Eindruck macht in Curt Corrinths Groteske nur eine gewisse Phantasiedürre. Es bleibt aber zweifelhaft, ob die ohne weiteres als „Talent" anzusprechen sei.

Ernst Heilborn

Echo der Zeitungen

Ludwig Ganghofer

„Gehört der Schriftsteller Ludwig Ganghofer der Literatur oder der Leihbibliothek an? Dies ist eine Streitfrage. Hier trennen sich für immer Urteil und Geschmack. Diese bärtige Ausgabe der Eschstruth ist einer der meistgelesenen und fruchtbarsten Romanciers Deutschlands. Aber literarisch und künstlerisch wertende Kritik weicht dieser Produktion in weitem Bogen aus. So blieb Ganghofer mit Recht der Mann der Leihbibliotheken, Liebling des besseren Publikums, das über Courths-Mahler zwar hinaus, aber noch nicht zu den ganz großen Romanschöpfungen gelangt war. Deutschlands Romankunst ist durch den sehr erfolgreichen Erzähler nicht repräsentiert, wiewohl die wilhelminische Epoche Ganghofer zu unverdienter Höhe emporhob." H. N. (Leipz. Ztg. 171).

„Als Ludwig Ganghofer seinen sechzigsten Geburtstag feierte, gedachte Gerhart Hauptmann in einem Glückwunschtelegramm ‚mit Liebe und besonderem Stolz des großherzigen deutschen Mannes, der eine Frucht bester deutscher Volkskraft ist'. Im Urteil der Kritik waren oft rauhere Töne zu hören, wie sie weder zu Glückwünschen noch zu Nachrufen stimmen wollen. Aber daß in diesem bayerischen Jägersmann ein Stück deutscher Volkskraft atmete und daß er über viele Herzen in Liebe Macht gewann, das kann niemand leugnen." (Voss. Ztg. 368.)

„Ein Liebling der deutschen Leserwelt, bekannt und verehrt in Nord und Süd, frisch, herzhaft und lebensfreudig: so steht sein Bild vor uns. Mit der Natur aufs innigste verwachsen, wußte Ganghofer wie wenig andre von der Welt der Berge zu erzählen. Seine Bücher sind voll optimistischen Klanges, sie predigen den Glauben an das Leben, an die Aussöhnung mit den Schatten des Daseins. Unkomplizierte, einfache Menschen, geradlinige Gestalten, deren Schicksal mit der Großartigkeit der Natur, die Ganghofer zu betrachten nicht müde wurde, verknüpft ist, gehen durch die Fülle seiner erzählenden und dramatischen Werke. Der Dichter hatte sein Leben mit offenen Sinnen, mit warmem Herzen und regem Blute erlebt, und dieses Erleben von Grund aus gab das frische, sonnige Leitmotiv seinem früchte- und erfolgreichen Schaffen." (Münch. N. Nachr. 301.)

„Was seine Schilderungen dem Leser immer anziehend und erfreulich machte, war ihr frischer, auch das Derbe und Resolute nicht scheuender Ton. In die Dorfgeschichte, die sich ja auch heute noch in den anmutigen, aber der Wirklichkeit fernen Bahnen Berthold Auerbachs bewegt, brachte Ganghofer einen neuen und kraftvollen Ton. Seine Bauern und Bayern gaben sich echter, sind weniger von des Gedankens Blässe angekränkelt, weniger ‚geschminkt'. Zweifellos beherrschen roseggersche Einflüsse die Erzählungen von Ludwig Ganghofer, obgleich er selbst so viel eigenes Temperament und genug eigenen Humor in seine Werke brachte." (Deutsche Nachr., Unt.-Beil. 27/7.)

„Ich saß einmal dicht vor Ludwig Ganghofer. Er sprach vom Krieg. Das ist schon eine Zeitlang her. — Wohl kaum habe ich einem Menschen in so kritikloser Hingebung auf sein Erzählen gelauscht. Ganghofer war eben eine bestechende Persönlichkeit. Nicht rein äußerlich genommen, sondern in der Wärme seines Tones, in der ehrlichen Überzeugung seiner Art zu sprechen und seiner jugendlichen Begeisterung, die gar nicht zu seinem Vollbart paßte. Das war der erste und leider auch der letzte Eindruck, den Ganghofer auf mich machte, als ich ihn in Bremen kennen lernte." Heinz Feise (Rathenower Ztg. 174.)

Vgl. auch: Erinnerung an Ganghofer von Edwin Emerson (Voss. Ztg. 368); Karl Fuchs (N. Zür. Ztg. 1247); Artur Achleitner (N. Fr. Presse, Wien 20 095); Leipz. N. Nachr. (203); Berl. Allg. Ztg. (196).

Zur deutschen Literatur

Einen Aufsatz „Vom alten Logau" bietet R. Krauß (Deutsche Allg. Ztg. 368). — Über „einen vergessenen deutschen Dichter" Johann Carl Wezel, dessen Roman „Herrmann und Ulrike" bei Georg Müller neu herausgekommen ist, läßt sich Richard Rieß (Leipz. N. Nachr. 214) vernehmen.

Über Benjamin Constant und Schillers „Wallenstein" bietet Eugen Kilian eine kleine Studie (Berl. Börs.-Cour. 349).

Über Joseph Schreyvogels Entlassung aus dem wiener Hoftheater plaudert Hans Franck (Berl. Tagebl. 354). — Über Roderich Benedix (1811—1873) und seine Wut gegen Shakespeare ergeht sich Herbert Eulenberg (Frankf. Ztg. 561 — 1 M).

Neue Kunde zu Hebbels Jugendlyrik betitelt sich ein Aufsatz von A. M. Wagner (Hamb. Fremdenbl. 378), der auch auf Bornsteins Veröffentlichungen im LE (XXII, 1089) hinweist. — Auf Nietzsches Zarathustra als auf unsern sittlichen Nothelfer verweist Paul Schulze-Berghof (Deutsche Zukunft, Post 369). — Über Ernst Howalds Schrift „Friedrich Nietzsche und die klassische Philologie" (F. A. Perthes) wird (N. Zür. Ztg. 1239) ausführlich Bericht gegeben. — Über Martin Helds Entdeckung, derzufolge Gottfried Kellers Seldwyla in Bülach unweit Zürich zu suchen sei, schreibt Hermann Schönhoff (Berl. Tagebl. 369) (vgl. E. K. in N. Zür. Ztg. 1270). — Ausführungen über Theodor Storm und die heutige Zeit bietet Ilse Hauser-Exner (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 83).

Richard Voß' Erinnerungen „Aus einem phantastischen Leben" geben Richard Förster zu einer Plauderei, „Maria v. Wildenbruch und Richard Voß" (Literatur usw., Kreuzztg. 380), Anlaß (vgl. auch N. Wiener Journ. 9602). — Mitteilungen über „Die Wildenbruchs" in familiengeschichtlicher Hinsicht gibt A. von Wilke (Voss. Ztg. 370). — Eine Charakteristik des kürzlich verstorbenen Konrad von Bolanden entwirft Michael Maria Rabenlechner (Wiener Stimmen 170). — Einen Brief Richard Dehmels, der eine nicht uninteressante kirchliche Vorgeschichte hat, teilt Theodor Messerschmidt (Altonaer Nachr. 346) mit.

Zum Schaffen der Lebenden

Zu den Aufsätzen zu Clara Viebigs sechzigstem Geburtstag bleibt nachzutragen: R. Krauß (Stuttg. N. Tagebl. 336; Gen.-Anz. Mannheim 14. 7.); Alfred Goetze (Karlsruher Tagebl. 17. 7.); Hanns Martin Elster (Hallesche Ztg. 18. 7.); (Kreuzztg. 17. 7.); Heinrich Schwarz (Gen.-Anz. Oberhausen 28. 7.); Heino Schwarz (Coblenzer Ztg. 17. 7.); Alfred Goetze (Oberschles. Landesztg. 18. 7.); Paul Wertheimer (N. Fr. Presse, Wien 30.7.); Aargauer Tagbl. (16. 7.); Charlotte Niese (Hamb. Fremdenbl. 17. 7.); Königsberger Volksztg. (17. 7.); Anselma Heine (Neue Frauenzeit 80); K. Märker (Braunschw. Anz. 17. 7.); Magdeb. Ztg. (17.7.); Volksstimme f. Duisburg (18. 7.).

Von Juliane Karwaths Dichtungen sagt Beda Prilipp (Post 371): „Es sind im letzten und edelsten Sinne Frauenbücher — so stark in dieser Richtung betont, daß sie alle Geschöpfe der Erde, die lebendigen wie die scheinbar leblosen, nur in ihrer Wechselwirkung und -beziehung zum Weibe sehen. Der Lebensstrom aber, der aus dieser schöpferischen Frauenseele kommt, ist so stark, daß auch noch sein Echo in Mann und Tier und Baum und Wolke zu uns dringt wie etwas bezwingend Unmittelbares, nur gesehen durch das Medium eines Frauenblickes. Die Kraft der karwathschen Frauengestalten ruht in ihrer Erdgebundenheit, in ihrem innigen Verwurzeltsein mit der blühenden oder in Nebeln herbstlich welkenden Erde; mit der Zielsicherheit der Elemente, die zur Vermählung mit dem von Urbeginn Verwandten und vielleicht gleichzeitig zur Auflösung ihres Seins in dieser Vermählung streben, suchen sie ihre Ergänzung im Manne — so jedoch, daß das Ineinanderruhen in Harmonie sich oft im Geistigen vollziehen muß und zum tragischen Ende führt, wenn der

Manneswille, des ungeschriebenen Gebotes nicht achtend, darüber hinaus die leibliche Vereinigung erzwingt. Das ist der Konflikt des ‚Eros', wo zwischen zwei in ihrer biegsamen Zartheit starken Frauen der schwankende Künstler steht, der einen mit seinem Genius und dem von ihm geforderten Ringen nach dem Unerreichbaren unlösbar verbunden, die andere ihn suchend und durch eine im Drang nach Sicherung des äußeren Daseins geschlossene Ehe zur Unfruchtbarkeit verurteilt, weil sich der unwandelbar Geliebte ihr versagt. In diesem Werk dringt Juliane Karwath schon tiefer in Gründe des Menschenwerdens, die sieben Jahre früher, in ‚Katharyna Holerbeck' nur erst geahnt werden. Und die Vollendung des Typus, das Weib, das der Erde zugehörig ist und in lauer Sommernacht ihre Bestimmung jauchzend erfüllt, aber gleichzeitig das Haupt in den Wolken trägt und mit dem Geiste Zwiegespräch hält — diese Vollendung bringt der jüngste, kürzere Roman ‚Das Erlebnis des Erasmus Luckhardt'; hier wird auch in der Gestalt des Helden wie seines ergänzenden Widerparts eine fein und tief gesehene Studie des männlichen Geistes mit seinem Suchen nach letzten Geheimnissen gegeben, das der Lösung erst nahe kommt, nachdem die Geliebte gefunden und — wieder heimgekehrt ist ins All." — Über Curt Corrinths bisherige Veröffentlichungen unterrichtet ein Aufsatz von A. H. Kober (Voss. Ztg. 389). Es heißt da: „Corrinth taumelt im Garten der Poesie noch, eigenen Reichtums trunken, hin und her. Er sucht nach der Form." — Von Else Lasker-Schülers „Gesammelten Gedichten" (Verlag der Weißen Blätter) sagt Hans Benzmann (Berl. Börs.-Ztg. 339): „Ein Grundgefühl aber beherrscht das Buch: ein schier unersättliches, leidenschaftliches, bald zärtliches, immer schmächtiges Liebesempfinden. Man könnte es mit einem Paradoxon: orientalisch-keusch, sinnlich-kühl, monogam-universal nennen — und doch scheint es mir, als ob die Stürme der Leidenschaft, die über dieses schillernde inbrünstige Wesen hinweggegangen sind, dem zarten Liebesbedürfnis einer zärtlichen Seele gewichen sind. So scheinen die schönen Lieder unendlicher, alter und neuer Freundschaften auszuklingen. Die persönlichen Anreize, Widmungen und dergl., die die Dichterin hierbei beliebt, wirken freilich ein wenig komisch und — unbescheiden. Doch sie mögen ihrem übervollen Herzen zugute kommen." — Ein Aufsatz von Hans Christoph Kaergel über Carl Hauptmann gipfelt in den Worten (Post 356): „Von den Reichen und Begnadeten unseres Volkes will ich künden. Drum muß ich von dem Schlesier Carl Hauptmann sprechen. Wer sich beschenken lassen will, daß er Kraft fände, wieder in eine neue Zukunft zu hoffen, der muß den Weg auch zu ihm suchen. Es gibt nur einen einzigen dahin: die Liebe. Denn wer die letzte Liebe schenkt, muß Liebe empfangen. Wer ohne Liebe zu ihm kommt, muß an ihm vorüberlaufen. Carl Hauptmann hat den Ruf zu seinem Dichtertum in seiner ganzen Heiligkeit erfaßt. Drum ging zunächst sein Weg in die Stille. Ihm war das Dichtertum kein Spiel mit lichten Kugeln, kein Tanz, der sich selbst gefällt, sondern Hingabe, grenzenlose Hingabe an das All, das die einen das Universum, die andern die Allseele benennen, weil es das alles umschließt, was wir Gott rufen. Diese sich opfernde Hingabe aber muß zu einer eigenen inneren Welt wachsen, die letzten Endes Religion ist. Wenn ich darum von des Dichters Tiefstem spreche, so verkünde ich seine Religion, seine Welt. Carl Hauptmanns Welt ist kein System aus zerbrechlichen, philosophischen Gesetzlein aufgebaut, er beweist niemals das Dasein, sondern erlebt es. Es ist so, als ginge er mit geschlossenem Auge durch die Welt und sähe doch alle Wunder. Denn Carl Hauptmann schaut mit der Seele. So wachsen drum auch alle seine Gestalten über das Erdhafte hinaus." — Ein Aufsatz von Hanns Martin Elster über Johannes R. Becher (Münch. N. Nachr. 304) klingt in die Worte aus: „Das Ideal der jungen Lyriker: geballtem Gefühl Ausdruck zu verleihen in höchster Intensität der Form und des Grades, hat für Bechers Gesamtschaffen in den ‚Gedichten um Lotte' seine bisher höchste Vollendung erzielt. Man spürt, dieser Dichter wächst nun aus dem ewigen Aufruhr der Jünglingsjahre hinüber in die Reife und Überschau des Mannestums. Seine verzweiflungsvollste Zeit liegt hinter ihm. Er blickt in eine aufbauende Zukunft aus. Aus dem stets widersprechenden, verneinenden, kämpfenden, sich sehnenden Geist wird ein hoffender, bejahender auch im Kampfe fortan aufrichtender, schaffender Wille. Man sieht, eine Entwicklung, die sich klärt. Voll Freude. Denn Bechers bedeutendes Talent durfte sich nicht verirren in den Gefahren, unrettbar verloren zu sein in Worträuschen und Verfallstaumeln; er erhebt sich jetzt über den gemeinen Schmutz der Erde und wird dann gewiß auch weiteren Menschenkreisen Bedeutendes zu geben haben." — Über Franziska Bram schreibt Anton Wolf (Köln. Volksztg. 465): „Es ist ein ehrliches, rastloses geistiges Schaffen, das uns in den Werken Franziska Brams entgegentritt — wie es auch der literarischen Betätigung ihrer vor anderthalb Jahren leider früh gestorbenen Schwester Luise Schulze-Brück eigen war — und das volle Anerkennung verdient in persönlicher und künstlerischer Hinsicht. Seine aufbauende, objektiv dem Ganzen dienende und im guten Sinne kulturfortschrittliche Richtung mag in den gegenwärtigen Zeitläuften besonders erwähnt werden." — Gegen „die geistige Nährmutter der wiener Frauen" Hedwig Courths-Mahler zieht Hans Teufel (Mittag, Wien 573) scharf vom Leder.

Einen Aufsatz „Film, Papier und Hasenclever" leitet Bernhard Diebold (Frankf. Ztg. 557 A) mit den ein: „Nachdem der Dichter Hasenclever sein Talent genugsam an das Wort verschwendet hatte, zerstörte er den Tempel Melpomenens, setzte sich mit Mariuswürde auf das erhabenste Trümmerstück und sann auf neue Ausdruckskunst. Er versammelte alle Sehnsüchte, Lüste und Dränge im Reservoir seiner Dichternöte — und drückte aus. Der Expressionist exprimierte. Es öffnete sich sein Mund, aber der übliche Schrei blieb stecken. Ein stummes Spruchband entrollte sich kilometerlang der wonnetrunkenen Dichteröffnung: ‚Die Pest. Ein Film.' — Es überrascht nicht. Das mußte kommen — nach den ‚Menschen'. Denn dieses sogenannte Drama bestand nur noch aus einem Schlagwörterlexikon für sämtliche soziale und seelische Bedürfnisse der Zeit — als dürftiger Kommentar zu einem Panorama von einigen Dutzend Genrebildchen ‚aus dem Leben'. Da wußte man: im Kino wird er sich erlösen! Und heute versteht man Hasenclevers Dichterwort unter dem Bild eines weiblichen Filmstars: ‚... Meine Aufgabe ist, den Genius der Zeit zu finden. Ich habe ihn gefunden. Er heißt Fern Andra!... (in der Zeitschrift «Ich und die Großstadt» als Zitat aus der «Neuen Schaubühne»). Ich kenne diese Dame nicht persönlich — Andra steht mir fern.' Aber nach der ‚Pest' zu schließen, hat sie sich nicht einmal als Genius des Films bewährt — jedenfalls nicht im hasenclever'schen Genie-Bereich. Denn in seinem Kino waltet höchstens der Genius mit der umgekehrten Geistesfackel."

Als einen neuen Dichter kündet Franz Graetzer (Weser-Ztg. 450) Kurt Bock an: „Die ‚Tyrannei der Sache' zu überwinden, lehrt den jungen Kurt Bock Gottes Freiheit-Gebot, und Novalis leuchtet in die Programm-Musik seiner ‚Apologie'. Bald wird er, des rechten Weges froh bewußt, ihrer nicht mehr bedürfen; und unprogrammatische, in ihrer Selbstzweckhaftigkeit selig schwingende Musik zu geben fähig sein. Von Wagner zu Mozart, aus Schwall in reinen Schall: ‚so heiligem Ernst, so gläubiger Kraft kann Lohn sich nicht lange versagen." Vgl. auch Hans Sturm (Post 370)f. — Hugo Salus' neue Gedichte („Das neue Buch", Albert Langen) rühmt Alfred Klaar (Lit. Umschau, Voss. Ztg. 391): „Der Grundzug seiner Art hängt mit dem deutsch-böhmischen Boden seiner Heimat zusammen; von den Hartmann, Stifter und Bach bis zur Gegenwart sind die deutsch-böhmischen Poeten keine Stürmer und Dränger, die sich in die Lebenswoge stürzen, sondern sinnende Betrachter, deren Phantasie durch stille Anschauung angeregt wird, die vom Strande her das Rauschen der Daseinsfluten vernehmen; es ist bezeichnend, daß ihnen

Lyrik und Epik mehr zu danken hat als die Dramatik. In Salus aber hat sich diese deutsch-böhmische Sehnsucht des Schauens, diese Kraft, aus Alltagseindrücken die tiefere Lebensauffassung deutend herauszuspinnen, ganz besonders differenziert. Er ist heiterer und freudiger als seine Vorgänger und Genossen gleicher Herkunft, jedes Bild, das er auffängt und spiegelt, hat einen versöhnenden Lichtschimmer, an jeder Blüte, die er hegt, hängt ein Tautropfen Freude oder Trost. Er fälscht nicht, er will nicht schmeicheln oder bestechen; aber aus seiner Natur quillt ein frischer Lebensmut, der alle Errungenschaften seiner Beobachtung, alle Erwerbungen des sonnenhaften Auges überglänzt."

Von Martin Berads Roman „Erdarbeiter" (S. Fischer) sagt Moritz Heimann (Frankf. Ztg. 581 — 2 M): „In seinem sozusagen kurzsichtigen und sich dummstellenden Stil, mit einer durchaus nicht gemachten, wohl aber gespielten Naivität erreicht er eine Geduld im Aufmerken und eine Sicherheit im Erfassen des ewig wechselnden Einerleis, daß wir am Ende von diesen Aufzeichnungen eines gebildeten, eines planbewußten Schriftstellers so erschüttert sind, wie von einem Dokument." — Franz Werfels „Nicht der Mörder, der Ermordete ist schuldig" (Kurt Wolff) anerkennt Irma Hift (Arb.-Ztg. Wien 1664): „Der Lyriker Werfel hat sich in diesem ersten Prosabuch durchaus als Beherrscher der Form erwiesen. Die packende Gestaltung des Stoffes gelang ihm vortrefflich. Die einzelnen Figuren, mit Ausnahme der beiden gut gezeichneten Hauptpersonen, verschwimmen aber im Schattenhaften, und besonders der Kreis der Anarchisten und eigentlichen Träger derjenigen Ideen, die den spannenden Roman zu einem Werke von Allgemeingültigkeit erheben, ist unglaubwürdig und bar einer gewissen inneren Erleuchtung dargestellt. Im ganzen das stellenweise Widerspruch erweckende, aber stets sinnvolle Werk eines wirklichen Dichters." — Hans Watzliks neuer Roman „Aus wilder Wurzel" (Staackmann) wird von Fedor v. Zobeltitz (Hamb. Nachr. 361) warm empfohlen: „In diesem Punkte treffen sich fast alle Werke Watzliks: in der Liebe zum deutschen Walde, diesem Jungborn der Germanen, nicht Schlupfwinkel slawischer Wildvölker, sondern Eigentum der deutschen Seele, Mutter seiner Antäusnatur. Wer deutsch fühlt, der lese Watzlik! Hunderttausende von ehrlichen Deutschen schmachten heute dank eines ewig verfluchten Friedensvertrages unter fremder Knechtschaft. Ihnen mögen diese Bücher Trost und Erhebung bringen, und nicht ihnen nur — nein, uns allen, die wir das Joch eines erbarmungslosen Feindes auf den Schultern fühlen, und die wir wissen, daß ein Feind der deutschen Seele, ein wühlender Zerstörer, auch mitten unter uns lebt." — „Einen bezwingenden Eindruck" erkennt M. M. Gehrke (Tag 165) Walter Harichs Erzählung „Die Pest in Tulemont" (Erich Reiß) zu. — „Ein herziges, freundliches Ding" nennt Josef Neumair (Wiener Stimmen 169) Artur Anders „Der stille Weg". — Auf den historischen Roman von Felix Rabor „Mysterium crucis" weist Josef Wichner (Reichspost Wien 207) nachdrücklich hin.

Mit Eduard Korrodis „Schweizerischen Literaturbriefen" („Ein Literaturprogramm aus der deutschen Schweiz") beschäftigt sich Josef Oswald (Köln. Volksztg. 569) eingehend und eindringend. — In einem Aufsatz über „Mauthners Geschichte des Atheismus" (Deutsche Verlagsanstalt) von Montn Jacobs (Lit. Umschau, Voss. Ztg. 379) heißt es: „Religion, in satten Zeiten eine Sehnsucht, ist längst zur Not des Herzens geworden. Einer Zeit indessen, die ihren Glauben sucht, ist nichts nötiger als Klärung, Klärung und Abgrenzung. Mauthners Buch bietet beides. Es erzählt nicht das Aufkommen des Gottesbegriffes, sondern den Kampf der Aufklärer gegen die Gottesfurcht und gegen das Dogma. Altertum und Mittelalter, so sind die Grenzen des ersten Bandes gezogen." Vgl. auch Arthur Drews (Lit. Rundschau, Berl. Tagebl. 358). — Zu Heinrich Manns „Macht und Mensch" bekennt sich J. Friedenthal (Prager Tagbl., Unt.-Beil. 180). — Zu J. Tralows Oreſtie-Übersetzung (Salm Verlag) bemerkt Hans Franck (Frankf. Ztg. 554 A): „Als Dichter, als Dramatiker begann der jetzige Oberspielleiter der kölner Bühnen mit seiner ‚Inge' und seiner ‚Mutter' seine Laufbahn. Auf dem Wege, der ihn über Halle, Mainz, Nürnberg führte, schien es eine Weile so, als ob ihm sein Dichtertum abhanden kommen und das Theater ihn aufzehren werde. Nun aber, nachdem er sich auf dem neuen Boden alle Kräfte dienstbar gemacht hat, regte sich in Johannes Tralow die alte Kraft und entlud sich nicht in einer eigenen Schöpfung, sondern in einer Nachdichtung: in der Neu-Dichtung der Oreſtie."

Zur ausländischen Literatur

Einen Aufsatz über Maupassant gibt Walter v. Molo (Frankf. Ztg. 565 — 1 M). — Über Camille Lemonier läßt sich Herbert Eulenberg (N. Fr. Presse, Wien, 4. Aug.) vernehmen.

Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz betitelt sich ein Aufsatz von Arthur Böthlingk (Tägl. Rundsch., Unt.-Beil. 166), der sich mit Kohlers Auslassungen über Shakespeare beschäftigt. — Als auf den „Ur-Shaw" weist Hermann Bahr (Voss. Ztg. 378) auf Samuel Butler, von dem er eine vortreffliche Charakteristik gibt. — Otto Ernst Hesse analysiert (Vorw. 392) Upton Sinclairs Roman „Jimmie Higgins" („Ein amerikanischer Sozialistenroman"), dem er eine Fülle des Lebens nachrühmt.

Zu Knut Hamsuns sechzigstem Geburtstag (4. Aug.) ist eine Reihe von Aufsätzen erschienen, die freilich wenig Neues zu bieten vermochten: von Hans Bethge (Post 358) u. a. O.); Vorw. (386); Hans Sturm (Hamb. Nachr. 375); E. K. (N. Zür. Ztg. 1283); Walter Teich (N. Hamb. Ztg. 378 A); Hermann Bagusche (Heidelb. N. Nachr. 178); O. K. (Arbeiterztg., Wien 214); Fritz Droop (Leipz. N. Nachr. 220 und Mannh. Tagebl. 205). Bei Hans Bethge heißt es: „Er ist, seit Ibsen tot ist, der seelisch differenzierteste unter den norwegischen Dichtern. Er ist der Sänger einer großen melancholischen Melodie. Er ist ein Meister schwermütiger Visionen, ein Offenbarer alles Menschlichen, ein Verkünder der Geheimnisse, die in uns wohnen. So tief in das seltsam pochende Herzblut der Menschheit hineingehorcht wie er haben nicht viele der heutigen Dichter. Und wer verfügte über eine so beredte Sprache, das Erlauschte zu verkünden, wie er?"

Aus Maxim Gorkis Erinnerungen an Tolstoi werden (Vorw. 375) Auszüge geboten.

Unter der Überschrift „Der Dichter als General" entwirft Richard Katz (Voss. Ztg. 375) ein Bild von J. S. Machar.

„Heidelberg zur Zeit der Romantik" von Hans Brandenburg (Deutsche Allg. Ztg. 371).

„Von der Spannung in der Dichtung" von Hanns Bruneck (Sammler, Münch.-Augsb. Abendztg. 85).

„Religion und junge Kunst" von Rupert Gießler (Köln. Volksztg. 586).

„Bildhaftigkeit der lyrischen Sprache" von Hermann Hiltbrunner (N. Zür. Ztg. 1235).

„Hundertjährige Weisheitssprüche" (von Klinger und Seume) von Leopold Hirschberg (Berl. Börs.-Cour. 353).

„Theaterzensur im vormärzlichen Wien" von Eugen Kilian (Berl. Börs.-Cour. 357).

„Erziehung zur Sprache" von Thomas Mann (Voss. Ztg. 379).

„Eine Wandertheater-Konferenz" von C. Nießen (Köln. Ztg. 671).

„Teuerungszuschläge im Buchhandel" von Oskar Siebeck (Köln. Ztg., Lit.-Bl. 683).

„Relativistische Kunst und Energetik" von Adrien Turel (Voss. Ztg. 390).

„Wiederverleihung des Schillerpreises" (Heidelb. Tagebl. 174).

„Vom Wesen der Kunst" (Deutsche Ztg. 314).

Echo der Zeitschriften

Logos. VIII, 2. Aus Georg Simmels hier zur Veröffentlichung gelangtem überaus wertvollen nachgelassenen Tagebuch heben wir die folgenden Notizen heraus:

Kunst und Religion haben das Gemeinsame, daß sie ihren Gegenstand in die größte Distanz rücken, um ihn in die größte Nähe zu ziehen.

Der Künstler kann, was der Logiker nicht vermag: einen Begriff an Umfang erweitern, ohne daß er an Inhalt verliert.

Die Musik hat etwas Inselhaftes, Unfruchtbares, weder objektiv noch subjektiv führt ein Weg von ihr in die Welt und das Leben; man ist ganz in ihr oder ganz außer ihr. Sie wirkt nicht in das Leben hinein — aber doch hat das Leben in sie hineingewirkt. Die Welt nimmt sie nicht mehr auf, weil sie die Welt schon aufgenommen hat.

Die Musik und die Liebe sind die einzigen Leistungen der Menschheit, die man nicht im absoluten Sinne als Versuche mit untauglichen Mitteln bezeichnen müßte.

Die Kunst ist unser Dank an Welt und Leben. Nachdem beide die sinnlichen und geistigen Auffassungsformen unseres Bewußtseins geschaffen haben, danken wir es ihnen, indem wir nun mit deren Hilfe noch einmal eine Welt und ein Leben erschaffen.

Die meisten Menschen erfahren erst durch Leiden, daß das Leben etwas Ernstes ist; ohne diese persönlich-nachdrückliche Einprägung kann das Leben ihnen seinen Ernst nicht beibringen. Es ist eigentlich entsetzlich, daß man von einem Menschen, den zum erstenmal ein schweres Schicksal getroffen hat, zu sagen pflegt: „Nun kenne er den Ernst des Lebens!“ — als ob niemand die Schönheit, das Glück, die Heiterkeit, die Form des Lebens überhaupt in ihrer Ernsthaftigkeit begriffe.

Vielleicht das fürchterlichste Symptom des Lebens sind die Dinge — Verhaltungsweisen, Freuden, Glauben — mit denen die Menschen sich das Leben erträglich machen. Nichts zeigt so sehr die Tiefe des menschlichen Niveaus, als wozu der Mensch greift, um das Leben aushalten zu können.

Das Entscheidende und Bezeichnende des Menschen ist, wo seine Verzweiflungen liegen.

Der Begriff des Trostes hat eine viel weitere, tiefere Bedeutung, als man ihm bewußt zuzuschreiben pflegt. Der Mensch ist ein trostsuchendes Wesen. Trost ist etwas anderes als Hilfe — sie sucht auch das Tier; aber der Trost ist das merkwürdige Erlebnis, das zwar das Leiden bestehen läßt, aber sozusagen das Leiden am Leiden aufhebt, er betrifft nicht das Übel selbst, sondern dessen Reflex in der tiefsten Instanz der Seele. Dem Menschen ist im großen und ganzen nicht zu helfen. Darum hat er die wundervolle Kategorie des Trostes ausgebildet — der ihm nicht nur aus den Worten kommt, wie Menschen sie zu diesem Zwecke sprechen, sondern den er aus hunderterlei Gegebenheiten der Welt zieht.

Freiheit des Geistes ist Bindung durch den Geist; weil jede Freiheit sogleich Herrschaft bedeutet.

Man kann den Menschen zur Idee heraufheben, man kann aber nicht die Idee zum Menschen heruntersenken.

Eigentliche Schuld kann nie gesühnt werden; sie drückt ein ganz unaufhebbares Verhältnis eines zeitlich fixierten Momentes zu der metaphysischen zeitlosen Lebenseinheit aus, das durch irgendeinen späteren Moment gar nicht getroffen werden kann. Daß Sünde durchweg Sünde gegen Gott ist, ist ein verzweifelter Ausweg, um jemanden zu haben, der sie vergeben kann. Die Sühne durch Schmerz ist etwas ganz Äußerliches und Mechanistisches, das zwei ganz inkommensurable Elemente sich gegenseitig aufwiegen läßt, eine oberflächliche Selbsttäuschung.

Wir sind oft hinter unserem Rücken moralisch. D. h. wir fassen und realisieren einen sittlichen Entschluß, der dann größere Kraft, größere Opfer enthält, als wir uns eigentlich vorgestellt haben. Wir sind hierfür nicht mehr verantwortlich; obgleich wir das Sittliche tun, haben wir an diesem Teil seiner, den es verschlossen enthielt, kein Verdienst mehr. Wie unsere geäußerten Gedanken oft objektive Inhalte haben, an die wir bei ihrer Produktion nicht gedacht haben, so unsere Taten moralische Quanten, die nicht innerhalb unseres Entschlusses lagen. Nachdem wir den ersten Schritt sozusagen mit einer Voreiligkeit und autosuggestiven Vergewaltigung unser selbst getan haben, wollen wir nicht mehr, wir müssen nur.

Indem das Genie als das höchste Unpersönliche und zugleich als das höchste Persönliche vor uns tritt, weist es auf seine nahe Abstammung aus einer Schicht des Seins hin, in der das Persönliche und das Unpersönliche noch nicht getrennt sind.

Hier besteht Relativität und Absolutheit desselben Begriffs nach beiden Seiten hin (wie beim Männlichen und Weiblichen): das Persönliche im absoluten Sinn umschließt Persönliches und Unpersönliches — und ebenso das Unpersönliche im höchsten Sinn.

Unter den vielen Menschen, die an ihrem Werk arbeiten, sind wenige, an denen ihr Werk arbeitet.

Ich halte es für durchaus bedauerlich, daß der moderne Mensch seiner Lektüre gegenüber (man könnte vielleicht sagen: allen Kunstwerken gegenüber) den kritischen Standpunkt als den selbstverständlich ersten und oft einzigen einnimmt. Man sollte von einem Buch dankbar aufnehmen, was uns fördert, und an dem andern einfach vorübergehen. Auf den Stuhl des Richters sollte man sich nur setzen, wenn es aus Gründen, die außerhalb des unmittelbaren Verhältnisses von Buch und Leser liegen, nötig ist. Warum muß man durchaus immer ein „Urteil“ haben? — was, da Urteilen keine leichte Sache ist, vor allen Dingen zu absprechenden, negierenden Urteilen führt, die jedenfalls die leichteren sind. Im übrigen hängt unser ganzer Zug zum Kritisieren mit der der Gegenwart gewohnten mechanischen Anschauungsweise zusammen, für die ein Ganzes nur eine Zusammensetzung aus einzelnen Teilen ist. Denn er pflegt sich auf Einzelheiten zu richten, die Einwände gegen diese werden zum Urteil über das Ganze; die Voraussetzung der gewöhnlichen Kritik ist die allem künstlerischen Wesen durchaus entgegengesetzte: daß das Ganze aus für sich beurteilbaren Teilen zusammengesetzt ist.

Immer mehr komme ich zu dem Gefühl, als ginge jeder ältere Mensch unter dem Druck irgendeines furchtbaren Geheimnisses herum: eine Tat, die keiner weiß, die aber nicht zu sühnen ist, und die kein Gott ihm und er selbst nicht sich verzeihen kann, eine Meinung über den nächsten und liebsten Menschen, die nie über seine Lippen kommt, ein sündiges Gelüst, dem er nie auch nur die feinste Äußerung gestattet hat. Auch die Jugend hat solche schweren Geheimnisse, aber entweder wechseln sie nach ihrem Inhalt: bald dieses, bald jenes ganz andere Geheimnis drückt den jungen Menschen, oder sie sind nicht im strengen Sinn Geheimnisse, sie werden noch anvertraut. Die Jugend ist in dem Augenblick vorbei, in dem das Geheimnis unseres Lebens definitiv wird.

Das Einzigartige des alten Goethe ist, daß seine Werke nicht mehr einem unmittelbaren, sondern einem reproduzierten Leben entströmen. Und zwar war es ein ganzes Leben, das er in sich sah, sich gegenüber hatte, nicht, wie fast alle anderen Dichter ein noch unvollendetes, an dem sie noch weiter lebten. Darum ist jede Einzelheit der großen Werke dieser Zeit von einer Totalität des Lebens umgeben. Ihm allein war es vergönnt, zugleich ein volles aktuelles Leben noch zu leben und zugleich ein solches als bis zum Rande erfülltes hinter sich zu haben.

Die modernen sensitiven Menschen, die ganz in den Nuancen und dem Reiz der Oberflächen, des Sinnlichen, in dem des zartesten, nur eben uns berührenden Scheins und Schimmers leben — haben doch so oft das Gefühl, sich ins Transzendente zu begeben, in metaphysischen Tiefen und übersinnlichen Bedeutsamkeiten zu leben. Der Grund oder das Scheinrecht dafür ist, daß die bloß sinnliche Oberfläche der Dinge eben so weit von ihrer vollen gediegenen Realität, von der gegebenen Ganzheit ihrer Existenz absteht, wie ihr transzendenter Grund es tut. Nur liegt das Gebiet jener Menschen ebenso diesseits der bloßen, aber vollkommenen Wirklichkeit, wie das Metaphysische jenseits dieser liegt. Aber die Gleichheit des Abstandes täuscht über die Verschiedenheit der Richtung, in der er sich erstreckt.

In der Toleranz liegt immer ein Hochmut. Wenn du noch so frech Nein sagst, stellst du dich doch noch auf einen Boden mit dem, der Ja gesagt hat. Aber wenn du ihn tolerierst, bist du sein Gönner.

Wundervoll ist die Nüchternheit des Trunkenen; entsetzlich die Trunkenheit des Nüchternen.

In der Komödie vollzieht sich ein ganz individuelles Schicksal an typischen Charakteren, in der Tragödie ein allgemein-menschliches Schicksal an individuellen Charakteren.

Das Wesen der Tragödie ist dies: daß das tiefste Wollen des Menschen verneint wird, und daß diese Verneinung im tiefsten Grunde gewollt wird. Daß der tragische Held so oft durch Selbstmord endet, ist zwar eine sehr äußerliche Realisierung dieser Konstellation, aber immerhin ein Symbol dessen, was die Tragödie überhaupt ausmacht. — Der Schuldbegriff, mit dem man das Wesen der Tragödie zu decken pflegt, ist nur ein dumpfer, abschwächender Ausdruck für diesen Sachverhalt; er erklärt und rechtfertigt ihn nicht; in die rätselhafte tragische Einheit dessen, was der Mensch will und was er nicht will, setzt er ein Gelenk ein, das aber keine Verbindung ist, sondern eher der beweisende Ausdruck dafür, daß eben keine besteht — wie Herbart die „Ursache" nur für das ansieht, was eingesetzt wird, weil die Veränderung dem Menschen ein unerträglicher Widerspruch ist. Die Schuld erscheint als die Brücke, auf der sich das Wollen und die Tatsache, daß dieses Wollen seine eigne Basis zerstört, begegnen, wo das Wollen sich selbst als Gegenwollen trifft. Mit der Schuld wird die Paradoxie des Tragischen dem Menschen ins Gewissen geschoben, aber eben damit ihre Paradoxität anerkannt.

Der Dichter — zunächst der dramatische — hat die große Liebe, die selbst dem, der unrecht hat, noch recht gibt. Mindestens das Recht der Existenz. In der Wirklichkeit existiert das Böse nicht auf Grund eines Rechts dazu, sondern nur, weil es eben da ist. Im Kunstwerk aber hat es eine Existenz nur, weil es zu ihr berechtigt ist.

Der Neue Merkur. IV, 4. Rudolf Kayser schreibt einen Aufsatz „Das Ende des Expressionismus", der eine ernste Kritik an den künstlerischen Bestrebungen unserer Zeit darstellt. Inmitten seiner Ausführungen heißt es:

„In der Dichtung, die seit Georges Auftreten von keiner neuen Formidee getragen wurde, geschah durch den Expressionismus doppeltes: aufbrausende Innerlichkeit, jede unaufrichtige Formschranke zerstörend, ekstatische Musik, aber ohne ein anderes Thema als das entfaltete Gefühl, und anderseits der ethische Furor, bald in uniformer Phraseologie und schaler Tendenz erstarrend. Doch all dieser Glut fehlt die Mitte, von der allein sich die Welt gestalten läßt. Man zerstörte den schönen und häßlichen Schein; doch um den Sinn hinter ihm zu erfassen, bedarf man der Werkzeuge, die ein zentraler Wille lenkt. Man spricht von kosmischer Kunst; doch wo kann Kosmos sein, wo es nicht hart konturiertes Selbst gibt und die Erde ihm gegenüber? Kasimir Edschmid verkündet: ‚Jeder Mensch ist nicht mehr Individuum, gebunden an Pflicht, Moral, Gesellschaft, Familie. Er wird in dieser Kunst nichts als das Erhebendste und Kläglichste: er wird Mensch.' Doch eine derartige Überwindung des Individualismus — ist sie nicht Leblosigkeit und Ohnmacht? Kann ‚Mensch' etwas anderes sein als leeres Abstraktum oder dünne Empfindung, die beide zu einem Weltbild nicht ausreichen? Wir Zeitgenossen des Weltkrieges sind herzliche Bejaher aller menschlichen Forderungen; aber läßt sich aus ihnen schon eine Totalität schaffen, wie Kunst sie auf jeden Fall sein soll? Man proklamierte ethische Dichtung, spickte Prosa und Vers mit sehr banalen Postulaten und übersah, daß das Ethos in der Kunst nicht eine Frage der Gesinnung, sondern der Kunst selber ist, und ihre Menschlichkeit nicht in Anwendung marktgängiger Formeln besteht, sondern: in Ehrlichkeit, Tiefe und — künstlerischer Vollendung (auch sie ist eine ethische Angelegenheit). Ist man ein Heiliger, wenn man Ritualien folgt? Ist man ein ethischer Dichter, wenn man ‚Menschheit' und ‚Bruder' sagt? Ist es nicht sehr billig, überschwänglich zu sein, wenn dieser Überschwang aus Inhaltlosigkeit stammt?

Doch werden wir nicht ungerecht; immerhin sind erhebliche Möglichkeiten, wenn auch keine Resultate, gewonnen. Wir haben vor allem, hierin Fortsetzer Nietzsches und Georges, das Erlebnis der Sprache; unverlierbar ist uns das Bewußtsein der Magie des Wortes, des Rhythmus der Sätze, des klanglichen Ausschwingens von Gefühlen und Gedanken. Doch diese Kraft bedarf der Anwendung, das Schöpfertum einer Bewegung, die es lenkt. Im letzten Grunde war große Kunst ja immer nur möglich durch große Persönlichkeiten und große Bewegung. Die ersten sind heute nicht da und durch keinerlei Beschwörung ins Leben zu treiben; eine naturgeschichtliche Tatsache kann selbst von denen nicht abgeleugnet werden, denen sie am ungelegensten ist."

Die Rheinlande. XX, 2. In einem sehr interessanten Aufsatz über Wilhelm Schmidtbonn von Carl Enders liest man:

„Bekenntnisdichtung im tiefsten und weitesten Sinne ist das gesamte Werk dieses weit aus den begrenzenden

Bedingungen seiner Heimat herausgewachsenen starken Menschen und Dichters. Er gehört zu den Urnaturen, die alles aus dem Kern ihres Wesens heraus entwickeln und in ringender Selbstbefreiung ihre eigenen nur aus ihrem Wesen und Werden erklärlichen Kunstmittel sich schaffen. Es gibt wenig so originale Erscheinungen unter den heutigen, wie ihn. Und er gehört zu denen, die nicht ruhen können, nie befriedigt sein können, bis sie ihr Wesen ins Ewige, Unendliche potenziert haben, bis sie den Anschluß gefunden haben an die Urkräfte der Welt und des Göttlichen, die ihm verwandt sind. Er ist keine intellektualistische Natur, sondern ein Seher und ein Opferer, der sich selbst darbringt, sich selbst und die Menschenbrüder, nein, die Brüder in allen Elementen, zu erlösen zu sich selbst."

Wissen und Leben. XIII, 18. Seinen Aufsatz „Der Grundzug von Hermann Hesse" leitet Carl Helbling mit den Worten ein:

„Das Werk Hermann Hesses erfordert bei seiner Betrachtung jene Zartheit, mit der man Edelfrüchte vom Spalier pflückt. Auf ihm selbst ruht der unnennbare Duft, den die Sonne auf solche Früchte küßt und dessen flaumige Wärme den Genuß so auserlesen macht. So daß man oft sagen möchte, nicht in der Substanz, im Fleisch berge sich die Köstlichkeit der Frucht, sondern in der fast unwirklichen Spende eines über die Haut gleitenden Sonnenstrahles. Für Hermann Hesse würde das heißen, daß man den eigentümlichen Reiz seiner Dichtung auch abgetrennt von allem Inhalt empfinden müßte, daß nicht im Geschehen einer Erzählung oder im Gedanken eines Gedichtes der wundersame Zauber lockt; daß dieser Zauber nichts anderes sei als ein gelöster, unfaßbarer Klang, dessen Wohllaut der Leser unterliegt. Aber das Schwebende bei Hesse, das über Gesagtem ungeahnte Möglichkeiten schleiert und das Wort edel und rein scheinen läßt, ist ein Besonderes seiner Kunst, das nicht wie der Rhythmus einer Verszeile, noch wie der Ausdruck eines ungewöhnlichen Gefühls, noch wie die Schilderung eines Ereignisses für sich allein die Geltung eines ästhetischen Momentes hat. Und diese Besonderheit ist fest gebunden an die Eigenart des Dichters, an seine Weise, von Menschen und Dingen zu reden, das Leben zu betrachten und in seiner Dichtung zu gestalten."

„Wolfram von Eschenbach." Zu des Dichters siebenhundertstem Todestag. Von E. K. Fischer (Die Gartenlaube LXVIII, 29).

„Gottfried Wilhelm Leibniz im Briefwechsel mit Philipp Jacob Spener von 1686 bis 1700." Deutsche Übertragung der lateinischen Urschriften in Hannover von Hugo Lehmann (Deutsche Rundschau XLVI, 11).

„Wilhelm Meisters sozial-politische Sendung." Eine rechtsphilosophische Goethe-Studie. Von Gustav Radbruch (Logos VIII, 2).

„Wilhelm von Humboldt und der deutsche Staat." Von Friedrich Meinecke (Die neue Rundschau XXXI, 8).

„Hegel." Zu seinem hundertfünfzigsten Geburtstage. Von Theodor Haering d. J. (Kunstwart XXXIII, 20).

„Zum hundertfünfzigsten Geburtstag Hegels." Von Theodor Haering d. J. (Der Schwäbische Bund I, 11).

„Kant und Kleist." Von Hellmuth Falkenfeld (Logos VIII, 3).

„Kleist und wir." Von Siegfried Brase (Vivos Voco I, 10).

„Uhlands Romanfragmente." Von Hermann Schneider (Konservative Monatsschrift LXXVII, 20/21).

„Multatuli." Von Montanus (Der Bibliothekar XII, 4/6).

„Peter Cornelius und die Romantik." Fortsetzung. Von Eduard Firmenich-Richartz (Hochland XVII, 11).

„Vom Schreibtisch und aus der Werkstatt." Erinnerungen an Marie v. Ebner-Eschenbach. Von Paul v. Szczepanski (Velhagen & Klasings Monatshefte XXXIV, 12).

„Clara Viebig." Von Ilse Hamel (Die Schriftstellerin 1920, 2).

„Richard Dehmel †." Von Reinhold Treu (Die Rheinlande XX, 2).

„Frank Wedekind." Von Curt Elvenspoek (Der Zuschauer I, 22).

„E. v. Handel-Mazzetti: Der deutsche Held." Von Anton Dörrer (Allgemeine Rundschau, München, 1920, 27).

„Der Untergang des Abendlandes." Zur Philosophie Oswald Spenglers. Von Georg Eschenhagen (Westermanns Monatshefte LXIV, 12).

„Über Heinrich Zerkaulen." Von Laurenz Riesgen (Die Bücherwelt XVII, 7).

„Die dadaistische Bewegung." Eine Selbstbiographie. Von Richard Huelsenbeck (Die neue Rundschau XXXI, 8).

* * *

„Knut Hamsun." Zu seinem sechzigsten Geburtstage (4. August 1920). Von Wolfgang Schumann (Kunstwart XXXIII, 20).

„Francis Jammes." Von Heinrich Herrmann (Das Landhaus V, 8).

„Menschheit und Vaterländer in Romain Rollands ‚Johann Christoph'." Von Beate Bonus (Die Christliche Welt XXXIV, 32).

* * *

„Die Gestalt Hamlets." Von Johannes Schlaf (Der Merker XI, 13/14).

„Die Büchse der Pandora." (Frank Wedekind.) Von Fritz Rupp (Der Zuschauer I, 22).

* * *

„Die Unruhe zu Gott." Von Hermann Bahr (Hochland XVII, 11).

„Mundartstümper." Von Otto Behaghel (Westermanns Monatshefte LXIV, 12).

„Die diesjährige Tagung der Goethe-Gesellschaft." Von Fl. Frhr. v. Biedermann (Deutsche Rundschau XLVI, 11).

„Vom dichterischen Stoff." Von Erich Bockemühl (Die Flöte III, 5).

„Unsere Stellung zu der modernen Literatur." Rede, gehalten auf dem bonner Katholikentag am 16. Mai 1920 von Johannes Braun (Die Bücherwelt XVII, 7).

„Das Problem der spekulativen Mystik." Von Nicolai von Bubnoff (Logos VIII, 2).

„Erfindung und Entdeckung. Zwei Grundbegriffe der Literaturpsychologie." Von Charlotte Bühler (Zeitschrift für Ästhetik und allgemeine Kunstwissenschaft XV, 1).

„Ästhetische Ketzereien." Schluß. Von Hermann Fischer (Der Schwäbische Bund I, 11).

„Syntheismus." Von Hans Frank (Die Flöte III, 5).

„Die ästhetische Sphäre." Das erste Kapitel einer Ästhetik. Von Hermann Glockner (Logos IX, 1).

„Bedeutung des Unbedeutenden." Von Hermann Hesse (Das Tagebuch I, 29).

„Die deutsche Poesie und die neue Zeit." Von Theodor A. Meyer (Preußische Jahrbücher CLXXXI, 2).

„Die Mystik und wir von heute." Von St. (Deutsches Volkstum 1920, 8).

„Der Einzelne und die Sprache." Von Karl Vossler (Logos VIII, 3).

„Dichtung und Weltanschauung." Von Anna Tumarkin (Logos VIII, 2).

* * *

„Finnische Versdichtung." Von Hans Gäfgen (Der Kärrner 1920, 3).

„Die literarischen Wegbereiter des neuen Frankreich." Von Ernst Robert Curtius (Das neue Deutschland VIII, 19/20).

Echo des Auslands

Französischer Brief

Paul Adams nachgelassenes Werk: „Reims devastée" wird von der nationalistischen Presse sehr gefeiert. In diesem Buch fordert Paul Adam die Rheingrenze. Am Ende des pathetischen Buches schreibt er: „Ne renions pas l'espoir d'établir quelque jours la paix entre les Celto-Romains, les Germains et les Slaves d'Europe. Maintes-fois j'ai moi-même décrit la justice et la sagesse de cet état futur. J'ai démontré qu'en principe, les patries tendent à la totalisation, que la guerre est, en notre ère de civilisation scientifique, une monstrueuse folie des aristocraties belliqueuses." „L'Ation française" und „L'Echo de Paris" rühmen das neu erscheinende Buch, das Kriegserinnerungen enthält und dem Deutschenhaß dienlich ist. Von neueren Erscheinungen seien erwähnt: Camille Jullian, „La Guerre pour la patrie"; Henri Broguiard, „Les Travailleurs de la nuit"; Edmond Pilon, „Villes meurtrières de la France"; Robert Guillon, „Pendant que la France pleurait".

Robert de Flers ist am 26. Juni an Stelle des Marquis de Ségur fast einstimmig in die Akademie gewählt worden. Robert de Flers ist am 25. November 1872 als Enkel des Senator Eugène Rozière geboren und ist mit einer Nichte Sardous verheiratet. Schon als junger Mensch ist er als Schriftsteller mit folgenden Romanen hervorgetreten: „Entre cœur et chair"; „Ilsée, die Fürstin von Tripolis"; „Histoire de la Courtisane Thais et de son singe vert". Dann wandte er sich dem Theater zu und verfaßte zusammen mit A. de Caillavet folgende Vaudevilles: „Le cœur a ses raisons, les sentiers de la vertu", „La chance du mari", „Le roi", „Le bois sacré", „La belle aventure". — An Stelle von Edmond Rostand wurde Joseph Bédier gewählt. Francis Jammes unterlag ihm. Joseph Bédier wurde am 28. Januar 1864 in Paris geboren. Er war Schüler des Gymnasiums Louis-le-Grand, ging dann auf das Seminar und von dort 1889—1891 als französischer Literaturlehrer nach Freiburg. Er wurde nach Caen berufen und blieb dort von 1891 bis 1893. Später kam er wieder nach Paris und unterrichtete 1903 an der École normale supérieure. Seit dieser Zeit rückte er an die Stelle seines Lehrers Gaston Paris auf den Lehrstuhl der französischen Sprache und Literatur des Mittelalters am Collège de France. Durch seine kritischen Abhandlungen wirkte er gegen einen überwiegenden germanischen Einfluß und stellte das Ansehen der französischen Wissenschaft wieder her. Von seinen Veröffentlichungen mögen genannt sein: „Le Lai de l'Ombre", seine Ausgabe in moderner Sprache von „Tristan und Isolde" und eine Reihe von wissenschaftlichen Abhandlungen, die in „Romania", „Études romanes", „Revue des deux mondes", „Correspondant" usw. erschienen. Sein Hauptwerk, die „Recherches sur la formation des chansons de geste" verschafften ihm bei den Literaturspezialisten gebührendes Ansehen und erregten das Interesse des gebildeten Publikums. Etienne Lamys Nachfolger ist André Chevrillon geworden. Er ist am 3. Mai 1864 in Ruelle (Charente) geboren. Seine Studien auf der École alsacienne und dem Gymnasium Louis-le-Grand verschafften ihm zur Universität Zutritt, und bald darauf wurde er Professor an der Schiffsschule, und später erhielt er eine Anstellung bei der Faculté des lettres in Lille. 1894 wurde er Docteur ès lettres mit einer Abhandlung über Sydney Smith und das Wiedererwachen der liberalen Gedanken im England des neunzehnten Jahrhunderts, das durch die Académie française ausgezeichnet wurde. Nach seiner Studie „Dans l'Inde" (1891) folgten in kurzen Abständen „Terres mortes" (1897), „Etudes anglaises" (1901), „Sanctuaires et paysages d'Asie" (1903), „Un Crépuscule d'Islam" (1906). Auch über Marokko und Marakech veröffentlichte er ein Buch. 1902 verlieh ihm die Académie française für sein Gesamtwerk den Preis Vitet. — Endlich ist General Lyautey zum Nachfolger Henry Houssayes gewählt worden, und Henry Bordeaux ersetzt Jules Lemaître. Er ist am 29. Januar 1870 in Thonon les Bains geboren, besuchte in seiner Heimat, dann in Paris das Gymnasium und wurde 1897 und 1902 mit Preisen der Akademie ausgezeichnet. Er veröffentlichte folgende Romane: 1894 „Anies modernes", 1897 „Sentiments et idées de ce temps", 1900 „Le pays natal", 1901 „La vie sans retour", 1902 „La peur de vivre", 1903 „Le pain blanc", 1905 „La petite mademoiselle", 1906 „L'écran brisé" usw., sowie neuerdings ein Buch über Jules Lemaître und einen Roman „La resurrection de la chair". Diese Ernennungen werden in allen offiziellen Kreisen als bedeutungsvoll gefeiert. Man kann aber nicht sagen, daß sie von einem neuen Geist zeugten. Alte verdiente Gelehrte werden endlich „unsterblich" gemacht. Mittelmäßige Romanschriftsteller erhalten die gleiche Auszeichnung. Die Wahl von Generälen bedeutet nur, daß in den offiziellen Kreisen der Militarismus herrscht. Man stelle sich das Geschrei in Frankreich vor, wenn die berliner Akademie Hindenburg und Ludendorff zu Mitgliedern wählen würde. Die Ernennung von Lyautey macht aller Welt die militaristische Gesinnung der französischen Regierungskreise sinnfällig.

Gabriel Hanotaux, der leider manche begonnenen Werke nicht zu Ende geführt hat, hat ein neues Werk eingeleitet: „Histoire de la nation française". Henri de Régnier schreibt über den Plan des Werkes im „Figaro" vom 11. Juni: „Diese ‚Histoire de la nation française' wird sowohl eine Art Heldengesang und eine Hymne auf die tiefen und tatkräftigen Elemente des Landes, wie auch einen lebendigen Aufruf seiner Seele darstellen. Sie gibt nicht nur einen Geschichtskalender über die einzelnen Regierungen, sondern sie spricht auch von den geistigen, technischen und wissenschaftlichen Entwicklungen Frankreichs. Sie läßt uns das französische Volk kennen lernen und trägt dazu bei, daß es sich selbst an Hand der reichhaltigen Quellen seiner Intelligenz, Tatkraft, Klugheit und Energie zu bilden versteht. Seine ganze Geschichte wird uns in dem Werke klargelegt, dessen Charakter Hanotaux als allumfassend, ausführlich und kunstvoll bezeichnet. Es enthällt eine Reihe einzelner Geschichten über Literatur, Kunst und Wissenschaft, militärische, wirtschaftliche und religiöse Geschichtstatsachen, die alle bedeutenden und maßgebenden Persönlichkeiten anvertraut sind."

Die französische Akademie hat neuerdings an folgende Schriftsteller Preise verteilt: Victor Giraud den Preis Née 3500 Fr., Hélène Picard den Preis Botla 2000 Fr., Victor du Bled den Preis Lambert 1600 Fr.; Etienne Pilon den Preis Kastner-Boursault 1500 Fr. — Maurice Muret hat bei Payot seine Aufsätze über die deutsche Literatur, die er im „Journal des Débats" zu veröffentlichen pflegt, zu einem Buch vereinigt: „La littérature allemande pendant la guerre". Die fleißigen Haßschriften werden diesen Schweizer wohl auch bald zum Mitglied der Akademie machen. Hoffentlich wird sein heißer Kampf gegen deutsche Dichtung und deutsche Wissenschaft ihm bald die wohlverdiente Belohnung eintragen. — In allen Zeitungen, die der Regierung nahestehen, wird dieses Buch so gelobt, daß das frohe Ereignis nahe bevorzustehen scheint. Jede Arbeit muß doch ihren Lohn finden. Hoffentlich wartet Caillaux und seine Freunde so lange, bis dieses Schiff in seinem Hafen ist.

Folgende neue Romane sind erschienen: Pierre Lièvre, „Une amitié"; Edmond Cazal, „L'inféconde"; Pierre Grasset, „Aimer"; Ch. Oulmont, „Adam et Eve"; Baudoyes, „Le dernier rendez-vous"; G. Reval, „L'infante à la rose"; Jensen, „Madame d'Ora"; Garnier, „Lydia, de Tunis"; Félicien Champsaur, „Le pauvre"; Paul Vimereu, „Le rire du vilain"; Anna

Mariani, „Ames discrètes"; Frédéric Boutet, „Pardessus le mur"; Upton Sinclair, „Le roi Charbon"; Jeanne Marois, „Le mariage de l'Adolescent"; Hélène Mortial, „Cendrillon"; Robert Morche, „Les Annales", „Lettres d'Amour"; Henri Lavedan, „Irène Odette"; Marcel Nadaud, „Mam'zelle Monoptan"; Colette, „Chéri"; Philéas, „La Faunesse"; J. Broussan-Gaubert, „Loula"; A. Champrosay, „Les illuminés de Cabarose"; Maurice Rostand, „Le cercueil de cristal"; André Arnivelde, „L'Arche": Henri de Régnier, „La Pécheresse"; Madelaine Chaumont, „Le Cœur perdu"; André Salmon, „La Négresse du Sacré-Cœur"; Emile Zavie, „Les beaux soirs de l'Iran"; Henry Bordeaux, „Marie-Louise ou les deux sœurs"; Louis Carpeaux, „Les crocodiles d'art"; Marcel Millet, „La Pierre de Lune".

Otto Grautoff

Kurze Anzeigen

Romane und Erzählungen

Der Held im Schatten. Roman. Von Karl Bröger. Jena, Diederichs 204 S. M. 5,— (7,—).

Karl Bröger, dessen Name in den Zeiten, da der Weltkrieg dem deutschen Volke als ein ihm aufgezwungener Verteidigungskampf galt, durch die innig schlichten Strophen seines „Denk es, o Deutschland" berühmt geworden ist, gibt in diesem Roman allem Anschein nach zugleich auch Züge seines eigenen Entwicklungsganges. Ein starker Wahrheitsdrang, der unbarmherzig, voller Zutrauen zur eigenen Kraft seinen Stolz darein setzt, nichts zu verbergen und zu beschönigen, der vor anderen lieber schlechter als besser scheinen will, drückt dem Buch das Gepräge auf und hält das Interesse bis zum Schlusse wach. Diesem ernsten, straffen Willen entspricht die allen modisch spielerischen prätentiösen Schmuck verschmähende einfache nervig gedrängte Ausdrucksweise.

Ein schweres Leben, dessen Schicksalsbürde durch mancherlei Verfehlungen der Unbesonnenheit und hochmütig eigensinnigen Trotzes noch lastender wurde, zieht vorüber. Trüb war die Kindheit. Selbst an das Bild der Mutter knüpft sich keine freundliche Erinnerung. Die ewige Not und Sorge ließ jede zartere Empfindung verdorren, setzte sich bei ihr in unabläßig kampfbereite Zanksucht um. Der sehr begabte, aber eben so aufsässige Junge, der wegen eines dummen Streiches die Schule vor der Zeit verlassen muß, gerät als Lehrling, der einer hübschen Kollegin seine verliebte Schwärmerei durch Freihalten und Geschenke bezeugen will, auf abschüssige Bahnen; und die mehrmonatige Gefängnisstrafe, die er schließlich zudiktiert erhält, droht ihn vollends zu verderben. Die gefürchteten Dienstjahre beim Militär beeinflussen ihn heilsam durch die Gewöhnung an regelmäßige Disziplin und führen ihm einen Kameraden, einen Volksschullehrer zu, im Verkehr mit dem sich neue, geistige und literarische Interessen in ihm rasch entfalten. Er findet Leute, die ihn schätzen, und gewinnt, was seiner ausgesprochenen individualistischen Denkart früher ganz fern lag, inneren und äußeren Anschluß an die Arbeiterbewegung. Er wird Feuilletonredakteur eines Parteiblatts. Nach langem Schwanken geht er, seine Unrast und die Furcht von einer unwiderruflichen Verbindung niederkämpfend, an die Gründung eines Hausstandes. Aber so gut das Glück es diesmal mit ihm gemeint hat, alle Liebe und Güte der einfachen und doch sehr fein empfindenden Gefährtin hilft ihm über Stimmungen jäher Zerrissenheit und einer Härte nicht hinweg, die im Gefühle innerer Unbefriedigung die Stacheln leicht nach außen kehrt und ungerecht verletzt. In die Schilderung des Familienlebens flicht sich Selbstanklage hinein. Ziemlich unvermittelt bricht die Darstellung mit einer Schilderung der Augusttage des Jahres 1914 und des Ausmarsches des jungen Gatten ins Feld ab. Um eine planmäßig geschlossene Entwicklung der Romanfigur bis zu einem, das Resultat der ganzen Bewegung ziehenden Schlußpunkt hat sich der Autor nicht bemüht. Das Interesse haftet an den Einzelzügen.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Die Pest in Tulemont. Geschichte einer Katastrophe. Von Walter Harich. Berlin 1920, Erich Reiß. 193 S. M 8,— (10,50).

Dies Buch ist eine Legende aus vergangenen Tagen, ein Symbol unserer niedergehenden Zeit; ein Ruf in einen neuen, schöneren Tag.

Wie ein halbdunkles Phantasiespiel rollt sich das Schicksal einer von der Pest verheerten Stadt ab. In dieses große Sterben, aus dem der Trieb zum Leben als letzter und stärkster Wille erwächst, verwebt der Verfasser Not und Wende unserer Zeit zu einem Prosaepos voll von erlebtem Rhythmus und innerlicher Kraft. Einige archaistische Wendungen sähe man lieber nicht, jedoch zeigt die (scheinbare) Erstlingsarbeit einen gewandten, sonnsicheren Erzähler, der das Alltägliche über sich selbst hinauszuheben weiß ohne die Requisiten des Unwahrscheinlichen. Was von dem Buch zurückbleibt: ein Aufblühen von flutenden Empfindungen, in einer alten Schale, klingend wie klares Kristall.

Berlin Hans Sturm

Die Beichte. Novellen. Von Wilhelm von Scholz. München, Georg Müller. 315 S. M. 6,— (8,—).

Die meisten dieser Novellen sind kleine, sinnig stimmungsvolle Momentbilder, Eindrücke und Einfälle, die mit raschen Scheinwerferstrahlen ins Dunkel rätselhaft verschlungener Lebenspfade leuchten. Durch irgendeinen Zufall aus ihrem Schlafe aufgestört, steigen Erinnerungen an längst Vergangenes, Fremdgewordenes vom Seelengrund empor: der Nachklang einer Neigung, einer Liebe, deren Reiz und seelisch fördernde Bedeutung gerade darin lag, daß ihr die Erfüllung versagt geblieben ist. Es waltet da ein Zug intimer Einfühlung, wie er sich, auf Äußeres und Anschauliches gewendet, in des Verfassers Wanderskizzen kundtat. Eine hervorragende Probe dieser gefühlsmäßigen Schilderungskunst bietet das Schlußstück des Büchleins: „Ballonfahrt über den Bodensee". Nachdenklichen Lesern, die für die lyrischen, in solche Skizzen eingesponnenen Momente Sinn und Muße haben, wird das Büchlein mit seinen Anregungen eine willkommene Gabe sein. Die größere Erzählung, „Beichte", von der der Band den Titel hat, greift abweichend von der stillen Art der anderen auf das Gebiet des kriminalistisch Sensationellen hinüber, bewahrt indes auch da bei aller Extravaganz der Vorgänge ein ruhig sicheres Gleichmaß und künstlerischen Takt.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Der Sammler. Von Victor Fleischer. Leipzig, Wien, Zürich 1920, E. P Tal & Co. 93 S.

Der deutschböhmische Schriftsteller Victor Fleischer, dem für das Jahr 1920 der Bauernfeldpreis zugefallen ist, hat offenbar eine besondere Vorliebe, das „Erbmotiv" literarisch zu behandeln. Nachdem er bereits in der einaktigen Komödie „Das Vermächtnis" diesem Stoff in gemütlich-liebenswürdiger Weise nachgegangen war, einen hübschen Schnurreneinfall ausspinnend, greift er mit der vorliegenden Novelle ein — äußerlich verwandtes — Thema auf: Die Geschichte des Herrn Hofrats Baumgartner zu Wien, dem ein Jugendfreund Vermögen und Nachlaß vermacht. Zwei Bronceplaketten, deren er sich anfangs entledigen will, erregen im Verlauf die Sammelwut des wackeren pensionierten Junggesellen und führen in seinem so geregelten Leben den großen Umsturz herbei. Er wird mit allen Gedanken zum Sklaven dieser Reliefs, wird ein von Grund auf gewandelter Mensch, den nunmehr fieberhafte Unruhe um

seine Antiquitäten beherrscht. Mit einem gemischten Gefühl von Haß und Zorn und der schüchternen Hoffnung, daß er ihm die harmlose Freude an den Plaketten zurückgeben könne, sieht er in der Gestalt eines jungen Kunsthistorikers die zur Person gewordene Wissenschaft. Umsonst — zu mächtig schon sind die Visionen seines Geistes geworden, und er fällt ihnen zum Opfer. So geht die kleine Novelle, die wie eine Spitzwegiade begonnen hat, mit ihrem jähen Schluß tragisch aus, nachdem sich bei der spukhaften Erscheinung des Dr. Hübner gewiß ein leichter Einschlag hoffmannscher Gestaltungsart verraten hat. Mancher Leser mag von der plötzlichen Lösung etwas überrascht werden; er wird doch auch anerkennen, daß „Der Sammler" durchweg sehr fein erzählt und in vielen Einzelheiten ganz trefflich — und ohne Beeinträchtigung des künstlerischen Wertes — dem Leben abgelauscht ist. — Fünf stilgemäße flotte Originalzeichnungen aus der Hand Oskar Laskes sind dem hübschen Büchlein beigegeben.

Frankfurt am Main Georg Schott

Der Narr der Liebe. Roman. Von E Müller-Sturmheim. Wien, Leipzig, Anzengruberverlag. 372 S.

Abenteurererzählung, Liebesgeschichte, sozialer Roman, politische Utopie — all diesen Gattungen steht das vorliegende Buch nahe. Ein Roman aus der jüngsten Zeit geht der „Narr der Liebe" den Problemen nach, die mit und nach dem Kriege so mächtig und völkerbestimmend aufgetaucht sind. Krieg und Revolution, Kapitalismus und Sozialismus, Pazifismus und Nationalismus, aber auch die gemäßigte Sozialdemokratie und der herrische Kommunismus werden in den geschilderten Vorgängen entgegengestellt, und der Verfasser bekennt sich mit seinem Titelhelden durchaus zu jener Richtung, die Recht vor Macht wirken lassen will, die Liebe für jeden Menschen als ihr erstes Dogma festlegt. Damit wird auch seine politische Meinung einigermaßen begrenzt und klar, daß er, der überzeugte Sozialist und Friedensfreund, die nackte Gewalt der linksradikalen Proletarier ebenso verwirft wie die des bekämpften ancien régime. Ja, sein Held, der edle und reine Idealist — der manch einer Gestalt gleichen mag, die wir in wild erregten Zeitläuften mit höherer Begeisterung als Führerfähigkeit sich emporschwingen sahen — erfährt sogar die tragische Bestätigung, wie Ideal und Wirklichkeit noch immer getrennte Welten sind: Er, der „Narr der Liebe", wird von einer irregeleiteten Fanatikerin desselben Proletariats, dem sein Lebenswerk gilt, erschossen.

Man muß Müller-Sturmheim zugestehen, daß er sich den offenen Blick bewahrt hat und die Arbeiter nicht etwa in schönfärberischer Beleuchtung sieht, sondern als die, die sie aus den Verhältnissen geworden sind. Seinem Roman sind die Entwicklungsphasen der Revolution zugute gekommen, und von manch tatsächlichem Ereignis gibt er ein getreues Abbild. So erhält dieses Buch gewiß mehr kulturhistorische als künstlerische Bedeutung: Es ist nicht ungeschickt, stellenweise sogar recht lebendig geschrieben; trotzdem geht der Stil, in dem Dialekteigentümlichkeiten den Österreicher verraten, nirgend aus gewohnten Bahnen heraus. Verschiedene Kapitel wurden mit gar zu breiter Umständlichkeit ausgeführt, und die Wiedergabe langer politischer Reden, gleichsam gesprochener Leitartikel, mit ihren zum Überfluß vorgetragenen Forderungen zeigt, daß das Buch zunächst als Tendenzroman anzusprechen ist. Den literarischen Wert dürfte aber die starke Betonung der Tendenz kaum gehoben haben.

Frankfurt am Main Georg Schott

Der Attentäter. Roman. Von Karl Hans Strobl. 1.—8. Tausend. Leipzig 1920, L. Staackmann. 234 S. M 10,— (15,—).

Strobls neuester Roman führt uns auf seine mährische Heimatserde mit ihren nationalen Kämpfen: da schließt der „Deutsche Jugendbund" Gesellen und Lehrlinge, Handelsgehilfen und kleine Schreiber zusammen, und sein innerster Kern sind die Unbedingten, der Kyffhäuserbund. Aber sie begnügen sich nicht, zu schwärmen und zu poltern, sie wollen handeln, und so kommt es zu der Explosion der alten, nägelgefüllten Sardinenbüchse, die für den jungtschechischen Abgeordneten Posolda zur ausgezeichneten Reklame wird und nur ihren Verfertiger, den jungen Gustav Gruber, aus seiner Lebensbahn hinausschleudert. Er wird gar nicht mehr fertig mit sich und mit andern; die einst so angebeteten Ideale erscheinen ihm hohl, und nur als letzte Ironie umgibt ihn der Tod mit der einst so heiß ersehnten Gloriole des Volkshelden.

Den Bau von Höllenmaschinen — und seien sie noch so kindlich — mit nationalen Bestrebungen deutscher Jugend zusammenzubringen, wird manchem etwas widerstreben; auf jeden Fall liegt hier auch künstlerisch eine Schwäche des Romans: ein bloßer Scherz soll der sogenannte Anschlag wahrhaftig nicht sein, und wenn es ein gutes Vorrecht brausender Jugend ist, nicht zu wissen, was sie eigentlich will, wenn Verschwörer„tugenden" deutscher Art einigermaßen abgehen, so erfordert doch die Sache, wie sie einmal ist, etwas mehr vernünftige Überlegung. Strobl verlangt von uns, daß wir Gedanken und Ausführung des Streiches als gegeben hinnehmen; die Folge ist aber, daß es einem bei Gustav Grubers Geschick nicht ganz warm wird: er leistet etwas zuviel an blöder Jugendeselei, und die Wodan-Bismarckvision des Schlusses gönnt man ihm zwar von Herzen, weiß aber nicht, ob die Heroen nicht allzu billig bemüht werden. Für den schwachen Helden entschädigt jedoch seine Umwelt: deutsche und tschechische Kleinbürger, dazu ein paar Typen aus den höheren Schichten wirken so echt wie die Vorstadtlandschaft, die Strobl mit allen Künsten seines impressionistischen Stils schildert.

Berlin-Lichtenberg Albert Ludwig

Verschiedenes

Selbsterlösung. Von Adrien Turel. Berlin 1919, S Fischer. 175 S M. 5.50 (8,—)

Der Verfasser dieses bedeutenden Buches, als Freiwerber für erdverbessernden Umsturz durch Gläubigkeit ebensowohl, wie durch die reiche Farbigkeit seiner Vortragskunst, berufen, Gläubige zu finden, wünscht rechtens, die Essais und die — angeblich — intuitiven Novellen, deren Verkettung den Band bildet, gewertet zu sehen, ohne daß eine Scheidung seines Wesens, in einen Denker und einen dichterischen Former, vorgenommen werde. Tatsächlich überwiegt weitaus der Denker: Bekenner einer Philosophie, die er, Psychobiolog, für die allgültige der beginnenden Weltrevolution halten muß, und als deren Eigner er, auf dem Weg in sozialistische Daseinssynthese, den Kampf gegen eine im Bann von Schillers, axiomatisch aufgerecktem, Sinnspruch über Sinnenglück und Seelenfrieden wehrlos gewordene Vorzeit aufzunehmen ehern entschlossen ist. Turel, bei gleichzeitiger kritischer Einstellung zu den Ahnen Marx und Darwin, Kant und Nietzsche, Tolstoi und Weininger, Fließ und Landauer, Mauthner und Spengler doch insonderheit auf Freuds Forschung fußend, weist eine „Kurve der Menschheit", deren letzter Sinn ihm in der Sühnung jeglicher Polaritäten verwurzelt ist. Willensheilung nicht mehr durch Unterdrückung, sondern allein durch Lösung, ist seiner Heilsbotschaft Kern: und die leitet er in philosophischen, geschichtkritischen, medizinischen Essais so weitgreifend ab, bis diese sich in Novellen und leibhaftige Legenden kristallisieren lassen müssen.

Die beiden Bewegung-Prinzipien, deren Bewährung Turel im Ablauf aller Menschengeschichte verfolgt und deren Krieg er zu dem Austrag zu bringen strebt, daß, endlich, Orient und Okzident wirklich nicht mehr zu trennen seien, sind ihm: das weiblich-deterministisch-pessimistisch-fatalistisch-morgenländische und das männlich-indeterministisch-optimistisch-voluntaristisch-europäische. Und indem er, Kritiker gleichermaßen an altem Gott-Begriff und jungem Darwinismus, das energetische Grundgesetz abwandelt, bewußt den Fehler der offiziösen Freudianer: gleichsam vom Tollhaus normativ vorzustoßen, meidet und die Gegenwart als

eine „Epilepsie der Menschheit" erfaßt, sucht er deren Weg einem Weltuntergang-Weltaufgang, als dem Aufgang in die Welt, zuzuleiten. Er ist Funktionalist, und zwar funktionalistisch liefert er, wahrhafter Gegner aller doktrinären Schulsozialismen wie auch aller überspannt individualistischen Zukunftshoffnungen, einen kühnen Abriß der Weltgeschichte, als deren Endsinn ihm die Ausarbeitung der Menschheit als organisch werdenden Gesamtkunstwerkes gilt.

Selbsterlösung geschehe, nach Befreiung von aller autoritativen Pathetik, zielklar in die Richtung auf bewußt gehegten Bisexualismus: denn die Zukunft gehöre einem feminin affizierten, bipolar ausgerichteten Sozialismus, der schöpferisch nur durch Parallelogenesis, nicht mehr durch weitere Ausbildung einzelner Führertypen, werden und wirken könne. Der rationalistische Psychologe ist zugleich ein Rebell der Historik, der Ästhetik, der Etymologie, der Sexualpathologie, der Mythendeutung: überall in höchstem Maß geistreich, überall voll frischen Mutes zu zukunftshaltiger Unzeitgemäßheit.

Die epischen Ableitungen seiner Theoreme sodann geben sich als psychologistische Novellenstudien eines reinen Intellektualisten, der, als Stilist hohen Ranges, den Erweis für seine ungemein kühnen Thesen zu bringen nicht nur trachtet, sondern, außer in einer — letztlich unfaßbaren — Königslegende, sogar vermag. Die Kernprobleme des Erzählers liefern jene bipolaren Paradoxieen, die, zuvor, der Essayist systematisiert hat; und ihrer Bewältigung nachzugehen, ist keineswegs reizärmer, als eingehende Beschäftigung mit dem ganzen, durchaus unalltäglich eindrucksstarken Werk.

Berlin-Friedenau Franz Graetzer

Der Dichter und das All. Von Julius Kühn. Koburg, E. Riemannsche Buchhandlung.

Das Vorwort klärt folgendes auf: es sind Versuche, Niederschrift dreier Vorträge, Aufzeichnung der Grundformen, „die dem Menschen in seinem Verhältnis zum All möglich sind". Außerachtlassung der Frage nach dem dichterischen Wert. „Beispiel für die Erfassung dichterischer Wesenheit". Das ist Stifter („Der Dichter und die Zeit"). Wilhelm von Scholz („Der Dichter und der Raum"). Franz Werfel („Der Dichter und Gott"). — Kühns Versuche (nur als solche zu werten, da von Endgültigem, Letztem weit entfernt) streifen das tiefste dichterische Problem, den Sinn aller Gestaltung durch Worte: die Überwindung von Raumzeit als Erlebnis göttlichen Durchwirktseins, hergehend auf dem Wege zum Mythos. Er sieht Zusammenhänge, die manchem neu sein mögen, die in ihrer einfachen und klaren Diktion vielen etwas geben werden; er erkennt die Grenzen, besonders bei Werfel, spürt der Entwicklung des Raumhaften bei Wilh. v. Scholz nach und zeigt den „Stilwillen" in der stifterschen Schilderung auf. Ein Verdienst demnach und eine Einführung. Aber das eigentliche Zeit-Raum-Gott-Problem liegt unendlich tiefer.

Berlin Guido K. Brand

Im Anfang war die Kraft. Eine Niederschrift. Von Ernst Schmitt. Jena 1920, Eugen Diederichs. 132 S. M. 10,— (15,—).

Diese „Niederschrift" zeigt die Mängel des nicht zu innerst Gestalteten und die Vorzüge der Unmittelbarkeit des Erlebten. Daher ist sie nach zwei Seiten hin interessant: um des Erlebnisses und der Gestaltung willen. Schmitts Erlebnis ist mehr als der Inhalt: Krieg noch in seiner Furchtbarkeit, die Osterwoche 1918, fern dem Bereich der rotglühenden Geschütze, aber näher den Ursachen, den Verbreitern, den Menschen, die Gewalt haben über den Krieg, Ja oder Nein zu sagen: der deutschen Diplomatie in Bern. Es ist da: aufgepeitschte Stimmungen, zermürbende Sehnsüchte; hindurch gehen eine Französin, deutsche Frauen, Tod. Gebirge ballen innerste Leidenschaften zusammen, Blicke in Horizonte, rasende Automobilfahrten befreien, aber die Erlösung muß in Krämpfen kommen. Tief brandet Frage hoch: ist Gott, der dies Morden will? Gespräche, Betäubungen, Musik, Einsamkeit retten nicht. Entscheidung liegt bei ihm: Millionen Mütter, Bräute, Kinder, Männer retten können! Und doch 1918: Die Schlacht frißt weiter. Der Mord überschüttet weiterhin Millionen. — Nicht, was dieser oder jener hätte daraus machen können (ich erinnere an Flakes mißlungene Versuche, Kriegsferne zu gestalten in der „Stadt des Hirns" oder in seinem neuen Roman „Nein und Ja"), wichtiger ist, daß ich das Gefühl habe, Schmitt hätte mehr daraus machen können. Es gibt Dinge auf den paar Seiten (132 Seiten), die, eminent auf die Spitze der Gestaltung getrieben, in einer plätschernden Umgebung steil umrandet sind von Blickschärfe, zentraler Gewalt und Straffheit. Lagernde Blöcke in Niederung. Es ist manchmal Tempo, Rhythmus so unmittelbar, daß Ohr, tiefer noch, Blut aufhorcht. Das andere aber ist: Ebene, Wellenschlag an Sandhaufen. Gefüge nicht vom Innern hochgetragen als Ganzes. Ein Reden um die Dinge, über Religion und Gott. Entscheidung — so oder so — ist nicht von zwei Händen geballt, von denen man sagen könnte „am Anfang war die Kraft"; es entgleiten ihnen Dinge, weil zuviel Biegungen kommen. Von Beginn bis Ende verwirren sich noch Zügel, schleifen am Boden. Hochgerissen ist wieder Wucht da, Tempo, Atem, Ziel.

Schmitt ist keiner Mode nachgegangen. Er ging in sich. Das ist mehr wert, als hundert Nachläufer. Also liegt seine Rettung in ihm: Die Einheit von Gestaltung und Erlebnis als Schauung. Vielleicht gelingt es ihm.

Berlin Guido K. Brand

Rußland und Europa. Eine Untersuchung über die kulturellen und politischen Beziehungen der slawischen zur germanisch-romanischen Welt. Von N. J. Danilewsky. Übersetzt und eingeleitet von Karl Nötzel. Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt. 329 S. M. 26,— (32 —).

In der „Bibel des Panslawismus", wie man das 1867 erschienene Werk des russischen Naturforschers oft genannt hat, ist vieles „vorausgeahnt", was wir heute in Spenglers „Untergang des Abendlandes" lesen. Man sollte daher erwarten, daß es trotz seines großen Umfanges, seiner schwerfälligen Sprache und seiner höchst anfechtbaren Geschichtsphilosophie ein ebenso großes Aufsehen machen müßte, wie Spenglers Buch. Tatsächlich wird das freilich wohl nicht der Fall sein, man möchte dem Buch aber doch recht viele Leser unter den Gebildeten wünschen, denn es gibt uns einen sehr tiefen Einblick in die russische Seele und ist reich an eigenartigen und kühnen Gedanken, mit denen es sich um so mehr auseinanderzusetzen lohnt, je weniger man ihnen zustimmt. Und vor allem: was Danilewsky hier scheinbar wissenschaftlich darzulegen bemüht ist, das hat gleichzeitig ein anderer, größerer, mit dem ganzen leidenschaftlichen Fanatismus des Propheten verkündigt — Dostojewsky in seinen politischen Aufsätzen und zum Teil auch in seinen Romanen. Danilewskys Untersuchung ist das Evangelium von der Welt- und Menschheitssendung des Slawentums. Nötzels Übersetzung bringt von den siebzehn Kapiteln des Originals nur zehn, die freilich immer noch 330 Seiten beanspruchen; innerhalb der einzelnen Kapitel sind keine Striche gemacht, weggelassen sind Abschnitte, „die entweder durch den Verlauf der Geschichte schon allzusehr überholt sind, oder gar zu ausführlich in die Einzelheiten der geschichtlichen Theorie des Autors einführen." Durch die Streichungen erscheint nun Danilewsky bedeutender und sympathischer, als er in Wahrheit ist: sein Doktrinarismus und seine Einseitigkeit treten nicht mehr so scharf hervor; er wirkt lebendiger, anregender, frischer. Seine Geschichtsphilosophie, die übrigens in ihren Grundzügen von dem Deutschen Heinrich Rückert („Weltgeschichte in organischer Darstellung", Leipzig 1857) stammt, wurzelt in der Annahme einer Reihe von kulturhistorischen Rassetypen, von denen jeder die Mission hatte, gewisse Bildungselemente der Menschheit auszuarbeiten. Also Judentum — Religion, Griechenland — Kunst, Rom — Recht und Staat, Germanen und Romanen — Wissenschaft und Technik. Aber jeder dieser Typen ist einseitig, entwickelt sich nur in einer Richtung und kann

daher nicht als Vertreter der ganzen Menschheit gelten. Wenn er seine Aufgabe erfüllt hat, wird er zurückgedrängt und verfällt. So weit ist nun das europäische Abendland. Seine schöpferische Zeit ist dahin. Die Sonne, die seine Früchte reifen ließ, hat den Meridian überschritten und neigt sich zum Untergang. Dier Erneuerung der Menschheit wird von den Slawen ausgehen, einem neuen kulturhistorischen Typ, der die Synthese aller vorhergegangenen bedeutet. Es wird die Welt erobern und sie von Konstantinopel aus beherrschen. Aber das wird keine Gewaltherrschaft sein, denn das Wesen des Slawentums ist ja gerade sein Allmenschentum, seine Fähigkeit, alles zu verstehen und allen gerecht zu werden. „Der Hauptstrom der Weltgeschichte beginnt mit zwei Quellen an den Ufern des Nils. Eine, die himmlische, göttliche, geht über Jerusalem und Konstantinopel und erreicht in ungetrübter Reinheit Kiew und Moskau; die andere, irdische, menschliche, fließt über Athen, Alexandrien, Rom in die Länder Europas ... Auf den weiten Flächen des Slawentums sollen sich alle diese Ströme zu einem mächtigen Meere vereinigen."

Die Unhaltbarkeit dieser geschichtsphilosophischen Konstruktionen braucht nicht erst bewiesen zu werden. Sie sind es auch nicht, die das Buch für uns interessant machen. Das wird es für uns einerseits durch die Tatsache, daß Danilewsky zahlreiche Zersetzungserscheinungen des „faulen Westens" richtig erkannt hat — hier eben berührt er sich oft merkwürdig nahe mit Spengler —, andererseits dadurch, daß es uns die Möglichkeit gibt, die Panslawisten — und in jedem Russen, auch dem internationalsten Bolschewisten, steckt ein Panslawist — so zu sehen, wie sie zwar nicht wirklich sind, aber sich selbst sehen.

Leipzig Arthur Luther

Karl Liebknecht. Ein unpolitisches Bild seiner Persönlichkeit. Von Harry Schumann. Dresden, Karl Reißner. 214 S. M. 5,— (7,—).

Der Verfasser, der, wie das Wörtchen „unpolitisch" in dem Titel andeutet, keineswegs auf Liebknechts Standpunkt steht, blickt zu der Persönlichkeit des Mannes mit Bewunderung auf, und es gelingt ihm, dies Gefühl bis zu gewissem Grad auch auf den unbefangenen Leser zu übertragen. Der Eindruck überhebsamen bis zum Pathologischen gesteigerten Fanatismus, den viele Äußerungen Liebknechts machen mußten, wird hier durch eine Reihe seinen Entwicklungsgang und Charakter näher beleuchtender Züge wesentlich modifiziert. Das Sympathische überwiegt. Vor allem gilt das von den im Anhang mitgeteilten Briefen aus dem Feld und dem Zuchthaus. Sie atmen hochgemuten, kühnen, dabei von jedem Hang zur Selbstbespiegelung freien Idealismus und geben von der Fülle seiner durch keinerlei einseitige Dogmatik eingeschnürten geistigen Interessen Kunde. „Ich erklärte dem Unteroffizier," erzählt er seiner Frau in einem Schreiben von der Ostfront (August 1915), „daß ich nicht schießen werde und wenn es befohlen würde. Dann möge man mich erschießen. Andere stimmen mir bei ... Ich habe mich vorläufig meines Gewehrs wieder entledigt. Wandere also ohne Waffe auf Arbeit. Da bin ich innerlich fast frei. Gestern früh war mir nach einer geistig durcharbeiteten Nacht fast jubelnd ums Herz. Ich fühlte und sah und erlebte diesen Herbst, wie in Jünglingszeiten, wie in Friedenstagen, wie einst mit dir. Und noch fühle ich mich sieghaft über allem, was ist und kommen kann. Wie kann ich's beschreiben! Ich las Dante und arbeitete. Und diese Wintersternnacht im Herbst! Alle äußeren Molestien sind lächerlich, ich spotte ihrer, auch wenn mein Körper versagt!"

Solcher höchsten Entschlossenheit gesellt sich ein fast ängstliches Bemühen, jeden Schein leidvollen Martyriums abzuwehren. Es ist rührend, wie er von den Festfreuden spricht, die ihm in dem Gefängnisse durch die Gesellschaft geliebter Dichter: Dante, Shakespeare, Wolframs von Eschenbach, Gottfrieds und Walthers von der Vogelweide beschieden waren. Aber auch jeder Handarbeit, die man von ihm verlangt, weiß er ein Gutes abzugewinnen. Sogar dem Tütenkleben. Geradezu tolstoisch mutet die Szene in der Etappe an, wo der Rittmeister, der ihn beim Mistladen antrifft, ihn neugierig fragt, wie ihm denn diese Arbeit behage? Antwort: Ja, wenn Frieden wäre! Er fällt ein: Natürlich, dann würden Sie diese Arbeit nicht machen. Ich: Im Gegenteil, dann würde ich sie gerne machen. — Er verblüfft: Und jetzt machen Sie sie nicht gern? Ich: Im Kriege kann ich nichts gern machen, nichts, was dem Kriege dient.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Das alte System. Ein politisches Volksbuch. Von Kurt Amend. Karlsruhe, G. Braun. 180 S.

Vielleicht müssen „Volksbücher" so aussehen; ich weiß das nicht genau. Aber mein Bedarf ist dann nach dem Lesen dieses wohlgemeinten Buches einstweilen gedeckt. Ich habe das Pech, mit der politischen Gesamthaltung des Verfassers, mit seiner Kritik an Personen und Institutionen weitgehend übereinzustimmen. Aber ich kann mir nicht helfen: das Buch ist mir doch ziemlich ärgerlich. An sich finde ich es langweilig, wenn man sich auf vielen Seiten, mit vielen Zitaten aus den grotesken Reden immer wieder über die Unzulänglichkeiten Wilhelms II. verbreitet; aber wenn es geschieht, wenn mit der Vergangenheit abgerechnet werden soll, dann mit Leidenschaft und mit einem starken Gefühl der Tragik. Von dieser Schrift hat man nicht den Eindruck, daß sie aus einem glühenden oder klagenden oder zornigen Herzen geschrieben werden mußte. Sie ist geschrieben worden, wie Leitartikel geschrieben werden, wohlmeinend, etwas raunzend, ohne persönliche Prägung. Wenn schon, dann ein Pamphlet, das tobt und übertreibt, aber keine lauwarme Besserwisserei. Die hilft uns auch nicht weiter.

Berlin Theodor Heuß

Die Ursachen des Deutschenhasses. Eine nationalpädagogische Erörterung. Von Max Scheler. Leipzig, Kurt Wolf. 158 S.

Max Scheler, dessen Buch „Der Genius des Krieges" mit seiner philosophisch und religiös zugespitzten Verherrlichung des militaristischen Gewaltprinzips zu den charakteristisch markantesten Dokumenten der Weltkriegspsychose und allgemeinen geistigen Verwirrung zählte, spricht in dieser später erschienenen Schrift ein gut Teil besonnener. Wenigstens wird die blinde Gewaltglorifizierung, die dem Kriege gerade um seiner Irrationalität, seiner Zwecklosigkeit willen eine besondere göttliche Mission beimißt, hier nicht weiter fortgesponnen. In den psychologischen Ausführungen über die Gründe des Deutschenhasses steckt, wie man sich im einzelnen dazu stellen mag, gewiß manche treffend feine Beobachtung, die bei der starken Sprachkunst des Verfassers auch immer eine epigrammatisch eindrucksvolle Formulierung findet. Letzten Endes freilich bewegt sich seine Zergliederung des sogenannten deutschen Nationalcharakters, wie es ja bei allen solchen Versuchen, die endlose Verschiedenheit der Äußerungen eines Volkswesens auf irgendeine Art von Einheit zurückzuführen, nicht anders möglich ist, in Sphären einer nebulosen Vagheit. Deutsch soll da vor allem „das Streben ins Unendliche" sein. Eine These, für die (was läßt sich nicht alles in ein solches Schema stopfen) am Ende sogar auch der Umschlag des einstigen Volkes der Denker und Dichter zu einem für Millionenerwerb besonders qualifizierten Kapitalistenvolk als Beleg herhalten muß! Jener Zug ins Unbegrenzte soll sich nun eben in der maßlos gesteigerten Energie des Arbeits- und Erwerbswillens offenbaren, der um dieses seines neuen Zweckes willen alle anderen Lebenszwecke rücksichtslos beiseite schiebt. Anzuerkennen ist, daß die Tendenz zur Verherrlichung der so konstruierten deutschen Seele auch von etlicher Kritik begleitet wird. Einer Kritik, die sich insbesondere gegen die Überspannung jenes Arbeits- und Erwerbstriebes richtet, welche von den konkurrierenden Nationen, vielfach nicht mit Unrecht, deutscher Art zum Vorwurf gemacht werde. Das kulturelle Leben müsse darunter

leiden. Ganz grotesk indessen muten die aus dem früheren Werke mit hinübergenommenen Ausführungen über das, was Scheler den deutschen „Gesinnungsmilitarismus" nennt. Er will darin eine besondere nationale Tugend, ja obenein noch eine friedfertige Tugend sehen, der nur das böse Ausland in seinem Unverstande allerhand verdächtige Eroberungsabsichten unterschoben habe! Der preußisch-deutsche Militarismus, dessen eklatante Mitschuld am Weltkrieg jetzt wohl von keiner Seite mehr zu leugnen versucht wird, dürfte über die Entdeckung seiner Friedfertigkeit selbst am meisten überrascht sein.

Charlottenburg Conrad Schmidt

Geschehenes, Gesehenes, Erlebtes. Von Pauline Metternich-Sandor. Mit 12 Bildern. Wien-Berlin 1920, Wiener Literarische Anstalt. 136 S. 4°.

Ein allerliebstes Buch, reizend ausgestattet, wie die Verfasserin selbst, als sie einst in den Sechzigerjahren, jung, hübsch, elegant, sprühend vor Lebenslust, am pariser Hofe mit der Kaiserin Eugenie die Freuden ihrer Stellung als österreichische Botschafterin auskostete, von Vergnügen zu Vergnügen flatternd, bis das zweite Empire zusammenbrach und Richard Metternich seine Rolle ausgespielt hatte.

Sie könnte erzählen, wenn sie wollte, denn was hat sie nicht alles erlebt! Aber vergebens suchen wir nach Erinnerungen an Napoleon und Eugenie. Es sind nur kurze Plaudereien, die sie gibt, so wie eben eine Wienerin plauschen kann, die es mit der Toilette genauer nimmt als mit der historischen Wahrheit. Sie plaudert von ihrem Großpapa, dem Staatskanzler Metternich, und wir erfahren, daß der Mann, der Europa beherrscht hat, keine Fliege töten konnte, sie plaudert von ihrem Vater Sandor, dem tollkühnsten und populärsten Reiter und Fahrer, den es je gegeben, sie plaudert ganz reizend von dem Hofleben in Dresden, wo ihr Mann, der zugleich ihr Onkel war, den Gesandtenposten bekleidete, bevor er nach Paris kam, sie plaudert von Franz Liszt, von dem berühmtesten Spiritisten ihrer Zeit, Dunglas Home, erzählt amüsante Anekdoten vom Grafen Taaffe und von dem großen Sachwalter Lachaud in Paris, — alles mit entwaffnender anspruchsloser Liebenswürdigkeit; und überall fällt für den Historiker noch ein Körnchen ab.

Das Kapitel „Richard Wagner" erweckt aber doch einigen Widerspruch. Es ist unglaublich, welche Gedächtnis-Irrtümer der alten Dame hier unterlaufen. Die Chronologie ist mit souveräner Nichtachtung behandelt. So versetzt sie die erste Bekanntschaft mit Wagner nach Wien ins Jahr 1859, obwohl er erst 1861 dorthin kam; die Tristan-Probe in Wien verlegt sie vor den pariser „Tannhäuser", obwohl sie ein halbes Jahr später stattfand; sie läßt Wagner im Winter 1860 zu den Proben in Paris ankommen, während er schon ein volles Jahr dort wohnte; sie nennt den Dirigenten des „Tannhäuser" Haindl, obwohl er Dietsch hieß, und so geht es weiter. Diesen Kapellmeister charakterisiert sie ganz richtig als „temperamentlose Schlafmütze", tadelt aber Wagner, daß er bei den Proben unausstehlich gewesen sei; vermutlich hätte er über einen solchen Dirigenten höchst erfreut sein müssen.

Aber wenn eine schöne Botschafterin nicht nötig hat, sich mit Kleinigkeiten abzugeben, so muß ihr doch in einem widersprochen werden: wenn sie behauptet, daß Wagner den großen Dienst, den sie ihm mit der Empfehlung des „Tannhäuser" bei Napoleon geleistet, ohne Dank aufgenommen habe. Glücklicherweise sind von ihr selbst früher Briefe veröffentlicht worden, worin er mit wärmsten Worten seine dankbare Ergebenheit kundtut. Daß er ihr ein reizendes, sehr bekanntes Albumblatt gewidmet hat, erwähnt sie nicht. Wie kommt das nun, daß sie von dem Meister mit unverkennbarem Ärger spricht? Weil man ihr berichtet hat, daß er in seinem „Leben" über sie und ihren Gemahl spöttisch sich äußere. Obwohl sie nun selbst sagt, daß sie diese Schrift nie gelesen, zitiert sie eine Stelle daraus „so ungefähr" in direkter Rede. Danach soll Wagner geschrieben haben, Metternich hätte ihn mit seinen Kompositionen belästigt; doch steht gerade das Gegenteil: „Er war so klug, von dieser Seite mich nicht zu belästigen." An H. v. Bülow schreibt Wagner einmal: „Metternich ist ein netter, ruhig feiner, anständiger junger Mann, der selbst Musik treibt; sie ist rein ein Teufelchen, höchst kurios, aber gewiß nützlich." Und so wird es wohl gewesen sein.

Berlin-Zehlendorf Richard Sternfeld

Die Schuld am Weltkriege. Von Hermann Martin. Leipzig 1920, Fr. Wilh. Grunow. 434 S. M. 29,— (36,—).

Wenn das noch ein Weilchen so weiter geht, dann haben wir, hoffentlich bald, so etwas wie eine communis opinio über die Schuldfrage. Martins Buch verstärkt wuchtig die immer stärker werdende Phalanx der Streiter für die These: Deutschlands Anteil an der Schuld zwar nicht = 0, aber im Verhältnis zu der Zentnerlast der anderen kaum der Rede wert. Damit wird die Aussicht der radikalen Pazifisten, die da glauben, durch deutsche Selbsterniedrigung die Gunst der bisherigen Gegner zu gewinnen, auf ein erfreuliches Niveau herabgedrückt. Selbstverständlich braucht man nicht mit allem und jedem schlechthin einverstanden zu sein, was die Verteidiger Bethmann Hollwegs und seiner Politik auf der Wende vom Juli zum August 1914 vorbringen. So teile ich Martins Ansicht, Grey sei am 1. August noch nicht zur Teilnahme am Kriege bereit gewesen, keineswegs. Auch hätte er in einigen Kleinigkeiten sorgfältiger sein dürfen. Über den Wortlaut der „Hunnenrede" vom 27. Juli 1900 hätte er sich in O. Ladendorfs „Historischem Schlagwörterbuch" (1906) Rat holen können; der „Admirals"-Flaggengruß, der den Briten so in die Nase gefahren ist, stammt schon vom 8. August 1902 (Reval), nicht erst vom Juli 1905 (Björkö); der Verfasser der halboffiziellen Schrift „Weltpolitik und kein Krieg" von 1913 hieß Dr. Hans Plehn; Robert Hoeniger hat seinem „Suchomlinow"-Aufsatz in der „Deutschen Rundschau" vom April 1918 weitere Arbeiten folgen lassen, die ebenfalls heranzuziehen waren usw. Aber im großen ganzen gehört Martins Buch zu den lobenswertesten Erscheinungen der Untersuchungen über den Vorkrieg. Was er z. B. über die lächerlich übertriebene Bedeutung der Wiesnerdepesche für das Ultimatum anführt, entspricht aufs Haar genau dem, was ich selber soeben in meinem Buche „Kautsky, der Historiker" (Charlottenburg, Deutsche Verlagsgesellschaft) ausführlicher nachgewiesen habe. Auch über die Nicht-Harmlosigkeit der russischen Ministerberatung vom 21. Februar 1914 fällt der Verfasser ein Urteil, das dem eben zitierten Unabhängigen zu schaffen machen wird. — Persönlich sei angemerkt, daß dieser Rechtsanwalt Hermann Martin in Leipzig nicht zu verwechseln ist mit seinen beiden Brüdern, dem bekannten Kaiserlichen Regierungsrat a. D. und fruchtbaren Publizisten (dem sog. „schwarzen" Martin) und dem jüngsten Bruder Heinrich, der, wenn ich nicht irre, einst ebenfalls die Rechtsanwaltslaufbahn einschlug.

Berlin-Grunewald Hans F. Helmolt

Untergang des Abendlandes. Christentum und Sozialismus. Eine Auseinandersetzung mit Oswald Spengler. Von Dr. Goetz Briefs, Professor an der Universität in Freiburg i. Br. Freiburg i. Br. 1920, Herder & Co. G. m. b. H. VII, 111 S. M. 7,50.

Briefs, seit W.-S. 1919/20 außerordentlicher Professor in der rechts- und staatswissenschaftlichen Fakultät der Albert-Ludwigs-Universität, liest u. a. Sozialpolitik, Neuer Sozialismus und neue Sozialtheorien, Geschichte der sozialen Ideen usw., ist somit berufen, Spenglers gefährliches Modebuch (vgl. LE XXII, 888—892) zu kritisieren. Er besorgt es gründlichst. Besonders überzeugend wirkt er, wo er die interessanten Abhängigkeiten des münchener Pessimisten von seinen — ungenannten — Quellen aufdeckt. Namentlich der Nachweis, daß Spengler Wesentliches aus dem Buche „Gemeinschaft und Gesellschaft" von Ferdin.

Tönnies (2.Aufl.1912) geschöpft hat, ist schlagend (S.48 ff.). Treffend wird daneben die Anmaßung des eben doch nicht in allen Sätteln gerechten Geschichtsvergewaltigers abgefertigt. Daß er vom Erlösungsgedanken und von der christlichen Charitas keine Ahnung hat, darf er nun auch nicht mehr als Ruhmestitel buchen. Aber wollen wir wetten, daß sich die deutsche Halbbildung davon nicht im geringsten beeinflussen lassen wird?

Berlin-Grunewald Hans F. Helmolt

Die materialistische Geschichtsauffassung. Ihr Wesen und ihre Wandlungen. Von Dr. Erich Brandenburg, Professor an der Universität Leipzig. Leipzig 1920, Quelle & Meyer. 66 S. M. 3,—.

Von jeher habe ich es dem Geschichtsprofessor Brandenburg hoch angerechnet, daß er sich seit zwei Jahrzehnten immer und immer wieder mit dem sozialen Problem in seiner historischen Vielgestaltigkeit und seinem Verhältnis zur Geschichtswissenschaft auseinandersetzte. Ausgerüstet mit allen Hilfsmitteln der historischen Methode, rang er mit ihm und ist nun der Beantwortung der von ihm gestellten Hauptfragen so nahe gekommen, wie das der beschränkten menschlichen Erkenntnis zurzeit überhaupt möglich ist. Es gibt innerhalb der ungeheuren Literatur hierüber wenige Schriften, die der Unzulänglichkeit der marxschen Scholastik und den krampfhaften Versuchen ihrer dogmentreuen Anhänger, ihr neues Leben und dabei eine allgemein verpflichtende Gültigkeit einzuhauchen, auf knappe, klare Weise so ernsthaft zu Leibe gehen wie diese erweiterte leipziger Rektoratsrede vom 31. Oktober 1919.

Berlin-Grunewald Hans F. Helmolt

Africa and the Discovery of America. Volume I. By Leo Wiener. Philadelphia, Pa., Innes & Sons, 1920. XIX, 290 S.

Geborener Bialystoker, hat sich Wiener (seit 1882 in Amerika) der neueren Philologie gewidmet, vor allem der jiddischen und der russischen Literatur; seine Vorliebe gilt der Etymologie. Aus dieser Beschäftigung heraus ist er dazu übergegangen, eine vergleichende Grammatik der amerikanischen Sprachen zu verfassen. Dabei stieß er vielfach auf europäische Einfuhr, auch bei Wörtern, die alt-indianisch zu sein schienen. Dem Problem weiter nachgehend, begann er bald auch hinsichtlich gewisser Kulturgüter das Dogma ihrer Autochthonie zu bezweifeln. Daraus entstand der vorliegende Band, der für Yams, Maniok, Erdnuß, Kartoffel und Tabak die amerikanische Archäologie als auf Sand gebaut erweist und Afrika als Ursprungsherd auf den Thron setzt. In einem zweiten Bande beabsichtigt Wiener dieselbe grundstürzende Arbeit für die religiösen Vorstellungen zu leisten; er deutet hierfür auf das vorislamische Arabien als Vaterland hin. Sein vornehmstes Werkzeug sind etymologische Untersuchungen vergleichender Art, zu denen ihn eine umfassende Sprachenkenntnis und eine an Trombetti und Albrecht Wirth erinnernde vorurteilslose Phantasie befähigen. Jedenfalls hat die Kulturgeschichtschreibung allen Anlaß, die Aufstellungen Wieners gewissenhaft nachzuprüfen, wenn auch dabei manche eingewurzelte Annahme über Bord gehen mag.

Grunewald-Berlin Hans F. Helmolt

Der russische und der deutsche Geist. Gedankenleben, religiöses Erlebnis und Lebensnachbildung. Von Karl Nötzel. Berlin 1920, Furche-Verlag.

Das Büchlein bringt eine nochmalige knappe Zusammenfassung derselben Gedanken, die der Verfasser schon in früheren Werken — der zweibändigen Tolstoi-Biographie und den „Grundlagen des geistigen Rußland" — eingehend dargelegt hatte. Der russische Charakter wird aus dem besonderen sozialen Verhältnis einerseits und dem angeborenen Künstlertum des Slawen andererseits erklärt. Wie alle Schriften Nötzels über Rußland ist auch dieses an feinsinnigen und tiefen Bemerkungen sehr reich, wie sie eben nur einer machen kann, der jahrelang in Rußland gelebt hat und immer bemüht gewesen ist, das Wesen des ihn umgebenden Volkes zu erfassen. Seltsam berührt es, auf S. 85 zu lesen, daß „nirgends in der großen russischen Literatur auch nur der Versuch gemacht worden sei, die Natur zu beleben, d. h. der Pflanze oder dem Tier eine Seele zu leihen". Und Turgenjew? Und die köstlichen Hundegeschichten von Tschechow („Kaschtanka") und Leonid Andrejew („Kussaka")?

Leipzig Arthur Luther

Nachrichten

Die Wiener Akademie der Wissenschaften hat auf Antrag der philosophisch-historischen Klasse Prof. Dr. Josef Körner eine Subvention von 1000 Kronen für die Bearbeitung des von ihm aufgefundenen handschriftlichen Nachlasses von Friedrich Schlegel aus Klassenmitteln verliehen.

Der vom tiroler Landtag geschaffene Preis für tiroler Künstler, der abwechselnd für Dichtkunst, bildende Kunst und Musik verliehen werden soll, kam zum erstenmal zur Verteilung und wurde für das Jahr 1919 Franz Kranewitter für seine tiroler Erzählungen und Dramen zuerkannt. Der Preis beträgt 2000 Kronen.

Bei dem Abdruck von Jacob Wassermanns neuer Novelle „Ungnad" im Augustheft von Velhagen & Klasings Monatsheften wurde durch ein Versehen der Druckerei in der Überschrift der Novelle dem Verfassernamen der Professoren-Titel beigefügt. Jacob Wassermann legt auf die Berichtigung dieses Irrtums Wert.

*

Zwei wichtige Handschriften des Rolandliedes sind in Apt unweit Avignon von einem Bürgermeisterei-sekretär, der die Papiere eines in Apt ansässigen Advokaten durchsuchte, durch Zufall entdeckt worden. In einem Jahrbuche aus dem Jahre 1393 fand sich eine 3200 Verszeilen enthaltende prächtige gotische Handschrift, die an den provenzalischen Forscher Dr. Jaquème in Marseille gesandt, sich als zwei epische Romanzen in zehnsilbigen Gleichklangversen erwies, von denen die eine Roland in Saragossa, die andere Roland in Roncevaux schildert. Die neue Handschrift stellt ein wichtiges Bindeglied zwischen dem Rolandlied, der „Chanson de Roland" und der Rolandlegende, der „Fille de Roland", dar.

Heines Handexemplar der Erstausgabe der Harzreise, mit den sehr beträchtlichen und interessanten handschriftlichen Korrekturen Heines, ist aufgefunden worden und wird von Friedrich Hirth in originalgetreuer Wiedergabe als zweiter Heine-Gedächtnisdruck im Verlage Hoffmann & Campe erscheinen. Das Handexemplar gibt wertvolle Aufschlüsse über Heines Arbeitsweise.

Nach einem Bericht der „Times" (Literary Supplement) ist eine ganz hervorragende Übertragung Shakespeares ins Bengalische zustande gekommen, die nach J. D. Andersons Mitteilung die Übersetzung ins Französische bei weitem übertreffen soll.

*

Von einer ansehnlichen Anzahl führender Verlagsbuchhandlungen wird gegen den Valutazuschlag Protest eingelegt mit der Begründung, daß der Aufschlag keine der an ihn geknüpften Hoffnungen erfüllt, vielmehr den Auslandsbuchhandel fast völlig vernichtet habe. Deutschland laufe damit Gefahr, auf dem letzten Gebiet, dem kulturellen, das ihm zu einer Wirkung geblieben sei, von jeder Betätigungsmöglichkeit ausgeschlossen zu sein. Unterzeichnet ist der Protest von Julius Bard, Richard Bong, Bruno Cassirer, Paul Cassirer, Deutsches Verlagshaus Bong & Co., S. Fischer, Egon Fleischel

& Co., Erich Reiß, Ernst Rowohlt, Schuster & Loeffler, Ullstein & Co., Propyläen-Verlag, sämtlich in Berlin, Gustav Kiepenheuer in Potsdam, Rütten & Löning in Frankfurt a. M., Albert Langen, Georg Müller und Kurt Wolff in München. Diesem Protest schließt sich der Schutzverband Deutscher Schriftsteller mit der Begründung an, eine vermeintliche Gesetzeswohltat sei hier zur Plage geworden. Auch fordere die Gemeinsamkeit der Interessen zwischen Autoren und Verlegern in dieser Frage — wie in dem Protest des Verlegervereins gegen die Teuerungszuschläge der Sortimenter — gemeinsames Vorgehen.

Dem soeben ausgegebenen sechzigsten Jahresbericht der Deutschen Schillerstiftung ist zu entnehmen, daß die Gesamtsumme, welche an Verwilligungen seitens der Zentralkasse ausgegeben worden ist, 64 285 M. betrug, davon entfielen auf lebenslängliche Pensionen 3810 M., auf vorübergehende Pensionen 33 575 M., auf einmalige Verwilligungen 26 900 M.; hierzu kommen die Leistungen der Zweigstiftungen im Gesamtbetrage von 18 650 M. und 7620 Kronen österreichischer Währung. Das Gesamtvermögen der Schillerstiftung betrug Ende 1918 2 534 750 M., 326 366 Kr. ö. W., 2000 Fr. und Ende 1919 2 562 770 M., 282 666 Kr. ö. W., 2000 Fr.

*

Dr. Helmuth Rogge schreibt uns: In einer Zuschrift vom 27. Juni 1920 hat Herr Arthur Schurig an dieser Stelle am 1. August d. J. an meine Kritik seiner Schlemihl-Ausgabe eine Reihe von Bemerkungen geknüpft. Zur Sache stelle ich folgendes fest:

1. Die Behauptung, daß ich die Schlemihl-Handschrift mühelos geerbt habe, ist unwahr. Wahr ist vielmehr, daß ich sie unter nicht unerheblichen Opfern erworben habe, und zwar zu dem ausgesprochenen Zweck, über sie zu arbeiten.

2. Es ist eine von Herrn Schurig vollkommen aus der Luft gegriffene Behauptung, daß ich die Handschrift seit vier Jahren besäße und ein weiteres Jahr seit dem Druck und der Freigabe der neuen Varianten, also im ganzen fünf Jahre, bis zur Ausgabe der Handschrift habe verstreichen lassen. Wahr ist vielmehr, daß ich mich zur Zeit des Ablebens des letzten Besitzers der Handschrift im Jahre 1916 im Felde befand, sie erst Ende Februar 1919 erstmalig zu Gesicht bekommen und im März 1919 erworben habe. Am 26. März 1919 legte ich sie erstmalig in einem Vortrage in der Gesellschaft für deutsche Philologie vor. Am 30. April 1919 erschien meine Mitteilung in den Sitzungsberichten der Preußischen Akademie der Wissenschaften.

3. Herr Schurig, der die Urschrift niemals erblickt hat, behauptet, daß diese nicht die „erste" Schlemihl-Handschrift sei und verweist auf das sogenannte „Brouillon". Ich stelle demgegenüber fest, daß bereits in meiner Akademie-Abhandlung nachgewiesen ist, daß die in meinem Besitz befindliche, von mir als solche erkannte Urschrift zu einem erheblichen Teile aus dem „Brouillon" besteht. Herr Schurig nennt außerdem seine Ausgabe selbst eine Verwertung der „Urfassung".

4. Daß Herr Schurig den buchhändlerischen Prospekt seiner Schlemihl-Ausgabe „verfaßt" habe, habe ich nicht behauptet und behaupte es auch von dem seiner neuen Ausgabe nicht. Nur für die literarhistorisch-ästhetischen Angaben in diesen Prospekten mache ich ihn verantwortlich.

5. Meine Kritik richtete sich gegen die vom philologischen wie vom künstlerischen Standpunkt aus nicht zu rechtfertigende Veränderung des Schlemihl-Textes (siehe im einzelnen Unterh.-Beil. d. „Tägl. Rundschau" vom 12. und 26. Juni 1920). Die Darstellung des Herrn Schurig, daß für mein Vorgehen die Besorgnis vor einer buchhändlerischen Konkurrenz zwischen der zu erwartenden Veröffentlichung der ganzen Handschrift und seiner Ausgabe maßgeblich gewesen sei, findet in meinem Artikel in der „Tägl. Rundschau" keinerlei Unterlagen.

6. Schließlich stelle ich fest, daß auch die am Eingang der Zuschrift ausgesprochene Behauptung, daß ich „kein Germanist von Beruf" sei, ebenso unzutreffend ist wie die Bemerkung, daß ich „endlich" einen Verleger für meine Urschrift gefunden habe. Ich habe mich vor dem ersten Briefe an meinen Verlag am 16. Februar 1920, der sofort Erfolg hatte, an keinen anderen Verlag jemals wegen Veröffentlichung der Handschrift gewandt.

Charlottenburg, am 5. August 1920.

Dr. Helmuth Rogge

Der Büchermarkt

(Unter dieser Rubrik erscheint das Verzeichnis aller zu unserer Kenntnis gelangenden literarischen Neuheiten des Büchermarktes, gleichviel ob sie der Redaktion zur Besprechung zugehen oder nicht)

a) Romane und Novellen

arp. die wolkenpumpe. Hannover, Paul Steegemann Verlag. O. S. M. 4,—.

Balthasen, Hermann. Drei und Eine. Roman. Leipzig, Xenien-Verlag 125 S.

Bergschmid, Anton. Sonnensteg. Eine Lebensdichtung. München, Musarion-Verlag. 123 S.

Brendel, Robert. Die große Hure. (Die Silbergäule Bd. 57/58) Hannover, Paul Steegemann Verlag. 29 S. M 4,—.

Breves, Wilhelm. Die Landung. Friesland-Bücherei Bd. 2.) 103 S.

Diers, Marie. Die Kinderlosen. Roman. Dresden, Max Seyfert, Verlagsbuchhandlung. 256 S. M. 8,— (15,—).

Döblin, Alfred. Das verwerfliche Schwein. Novelle. — Lydia und Mäxchen. Tiefe Verbeugung in einem Akt. — Lusitania. Drei Szenen. (Die Gefahrten. III, 4.) Wien-Leipzig, Genossenschaftsverlag. 60 S. M. 8,—.

Frerting, Johann. Martin ohne Flügelkleid. Auch eine Groteske. Mit einem Anhang von K. A. Varnhagen von Ense. (Die Silbergäule Bd. 87/88.) Hannover, Paul Steegemann Verlag. 47 S. M. 4,—.

Gerathewohl, Fritz. Flore und Blanscheflur. Nach einer Dichtung des Mittelalters erzählt. (Die Parkbücher 8.) München, Parcus & Co. 78 S. M. 3,—.

Gregor, Joseph. Tanz. Erzählung aus dem modernen holländischen Geschäftsleben. (Die Erzählung.) Wien-Prag-Leipzig, Ed. Strache. 65 S.

Habicht, Victor Curt. Die letzte Lust. Ein Roman. (Die Silbergäule. Bd 69/75.) Hannover, Paul Steegemann Verlag. 129 S. M. 14,—.

Herrmann, Max. Hilflose Augen. Prosadichtungen. (Die Erzählung) Wien-Prag-Leipzig, Ed. Strache. 29 S.

Hofmannsthal, Hugo. Reitergeschichte. (Die Erzählung.) Wien-Prag-Leipzig, Ed. Strache. 45 S.

Joest, Elisabeth. Das Todesurteil. Berlin-Schöneberg, Franz Schneider. 84 S.

James C. W. Plum Kabeuschen oder der große Meister. Ein unerhörter Detektivroman in dreizehn Kapitein von Wehus Lächumschupferhlzling, Kgl. Hof-Zauberer zu Mythikon. Leipzig und Hartenstein i. Erzg, Erich Matthes. 105 S.

Josten, H. Der Stärkste. Die Geschichte eines stillen Lebens. Stuttgart, J. F. Steinkopf Verlag. 232 S. Geb. M. 15,—.

Kalser, Fried. Der Stern über der Schlucht. Roman. Berlin, Erich Reiß. 149 S. M. 12,— (17,50).

Alcolos, Ernst. Vom Lebenstraum. Roman. Dresden, Max Seyfert Verlagsbuchhandlung. 231 S.

Paul, Jean Des Feldpredigers Schmelzle Reise nach Flätz. (Die Parkbücher 4.) München, Verlag Parcus & Co. 68 S. M. 3,—.

Pauls, Ellhard Erich K'einstadt. Novellen. Leipzig-Hamburg, Gustav Schloeßmanns Verlagsbuchhandlung (Gustav Fid). 208 S. Geb M. 10,—.

Philippi, Fritz Weltflucht. Roman einer Siedelung. Leipzig, Verlagsbuchhandlung J. J. Weber. 255 S. M. 16,— (19,—).

Pruys, Franz Josef. Faustulus und die Madonna. Ein Kulturfilm aus dem Studentenleben. (Die humoristische Bücherei. 4. Bd.) Wolfenbüttel, Verlag der Freude (Georg Koch und Paul Zieger) 266 S. M 8,—.

Prels, Max, Das Narrenhaus. Roman. Wien-Prag-Leipzig, Ed. Strache. 210 S.

Schauwecker, Franz. Ghavati. Ein Tierroman. Halle a. S., Heinrich Diekmann. 330 S. M. 18,— (25,—).

Sommer, Ernst. Der Aufruhr. (Die Erzählung.) Wien-Prag-Leipzig, Ed. Strache. 54 S.
Soyka, Otto. Im Joch der Zeit. Roman. Wien-Prag-Leipzig, Ed. Strache. 208 S.
Speck, Georg. Eynars Töchter. Roman. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 271 S. M. 10,— (16,—).
Thom, Andreas. Freundschaft. Eine Knabengeschichte. (Die Erzählung.) Wien-Prag-Leipzig, Ed. Strache. 51 S.
Vischer, Melchior. Sekunde durch Hirn. Ein unheimlich schnell rotierender Roman. (Die Silbergäule. Bd. 59/61.) Hannover, Paul Steegemann Verlag. 49 S. M. 6,—.
Wenck, Lene. Das singende Meer. Novelle. Leipzig-Hamburg, Gustav Schloeßmanns Verlagsbuchhandlung (Gustav Fick). 128 S. Geb. M. 8.—.
Wentscher, Erich. Freiheit. Eine Preußenjugend. (Groteske Sammlung zeitgenössischer Schriftsteller. Bd. 142.) Berlin, G. Groteske Verlagsbuchhandlung 333 S. M. 12,— (18,—).
Wiesebach, Wilhelm. Hartolf und Hildegard. Ein Märchen von der Seele. Regensburg, Friedrich Pustet Verlagsbuchhandlung. 51 S. Geb. M. 17,—.
Zeiz, A. H. Die roten Tage. Ein Roman. Berlin, Erich Reiß Verlag. 202 S. M. 15,— (20,—).

Piccolomini, Aeneas Silvius (Pius II.) Lucrezia und Euryalus. Übersetzt von E. v. Bülow. München, Verlag Parcus & Co. 64 S. M. 3,—.
Rusmin, Michael. Der zärtliche Josef. Roman. Deutsch von Alexander Eliasberg. München, Musarion-Verlag. 209 S. M. 11,— (14,—).
Das Schicksal der Armen. Ein soziales Brevier aus russischen Schriftstellern. Ausgewählt, übersetzt und eingeleitet von Karl Nötzel. München, Musarion-Verlag. 129 S. M. 6,— (9,—).

b) Lyrisches und Episches

Klemm, Wilhelm. Traumschutt. Gedichte. (Die Silbergäule Bd. 65/66.) Hannover, Paul Steegemann Verlag. 30 S. M. 4,—.
Sidow, Max. Hermaphrodit. Symphonische Dichtung. (Die Silbergäule Bd. 55/56.) Hannover, Paul Steegemann Verlag. 24 S. M. 4,—.
Wieland, Christoph Martin. Das Urteil des Paris. — Die Wasserkufe. (Die Parlbücher 2.) München, Parcus & Co. 62 S. M. 3,—.

Die Edda. Heldenlieder. Übertragen von Rudolf John Gorsleben. München-Pasing, Verlag Die Heimlehr. 126 S. M. 10,— (15,—).

c) Dramatisches

Haidvogel, Carl Julius. Die Wiedergeburt in Kain. Drei Revolutionsakte. (Die Bücher der Zeit III.) Wien, Verlag der Wiener graphischen Werkstätten G. m. b. H. 45 S.
Heiseler, Henry. Grischa. Ein Trauerspiel. München, Musarion-Verlag. 54 S. M. 5,—.
Stoeßl, Otto. Der Hirt als Gott. Eine dramatische Sage in drei Aufzügen. Wien-Leipzig, Genossenschaftsverlag. 42 S. M. 10,—.

d) Literaturwissenschaftliches

Brombacher, Kuno. Der deutsche Bürger im Literaturspiegel von Lessing bis Sternheim. München, Musarion-Verlag. 146 S. M. 7,— (10,—).
Elster, Hanns Martin. Walter v. Molo und sein Schaffen. München, Albert Langen. 279 S.
Erdner, Fritz Wieland. Dramatische Dichtung. Eisleben, Iso-Verlag Walter Probst. 296 S. M. 12,— (14,—).
Federn, Ella. Friedrich Hebbel. Mit 18 Bildnissen. München, Delphin-Verlag. 348 S.
Huelsenbeck, Richard. En avant Dada. Eine Geschichte des Dadaismus. (Die Silbergäule Bd. 50/51.) Hannover, Paul Steegemann Verlag. 44 S. M. 4,—.
Liepe, Wolfgang. Elisabeth von Nassau-Saarbrücken. Entstehung und Anfang des Prosa-Romans in Deutschland. Halle a. S., Max Niemeyer Verlag. 277 S. M. 24,—.
Ludwig, Emil. Goethe. Geschichte eines Menschen. Bd. 1. Stuttgart, J. G. Cottasche Buchhandlung Nachf. 413 S. M. 23,—.
Michel, Wilhelm. Essays über Gustav Landauer, Romain Rolland, Friedrich Hölderlin, Die Metaphysik des Bürgers. (Die Silbergäule Bd. 33/33a.) Hannover, Paul Steegemann Verlag. 21 S. M. 4,—.
Nestler, Hermann. Eduard Mörikes Regensburger Tage. (5. September bis 22. Dezember 1850.) Auf Grund von großenteils noch unveröffentl. Quellen dargestellt. Regensburg, Gebrüder Habbel. 40 S.
Serner. Letzte Lockung. Manifest Dada. (Die Silbergäule Bd. 62/64.) Hannover, Paul Steegemann Verlag. 45 S. M. 6,—.

Meyer-Benfey, Heinrich. Sopholles' Antigone (Klassische Dramen zweites Heft.) Halle a. S., Max Niemeyer-Verlag. 199 S. M. 18,—.
Nötzel, Karl. Tolstoi und wir. München, Musarion-Verlag. 64 S. M. 6,— (9,—)

e) Verschiedenes

Bahr, Hermann. 1919. Leipzig, E. P. Tal & Co. Verlag. 326 S.
Blüher, Hans. Werke und Tage. 1. Bd. Jena, Eugen Diederichs. 155 S. M. 12,— (18,—).
— Die Wiedergeburt der platonischen Akademie. Jena, Eugen Diederichs. 30 S. M. 3,—.
Bry, Carl Christian. Die Oberwelt. Künstler, Lebemänner, Geldfürsten und ihr Anhang im Spiegel moderner Literatur. Erster Teil aus der „Umwelt, Menschenkunde jüngster Dichtung". München-Pasing, Die Heimlehr. 47 S. M. 4,60.
Burkhardt, Hans. Musik. (Die Auskunft. Heft 2.) Heidelberg, Willy Ehrig. 83 S. M. 3,60.
Deetjen, Werner. Sie sollen ihn nicht haben! Tatsachen und Stimmungen aus dem Jahre 1840. Eine Studie. Weimar, Hermann Böhlaus Nachf. 68 S. M. 6,—.
Fischart, Johannes. Das philosophische Ehzuchtbüchlein. Der Katechismus und die ehernen Gebote für die Zweispänner der Liebe . . . von Ulrich Steindorff in die Sprache seiner Zeit gebracht. München, Musarion-Verlag. 174 S. M. 9,— (13,—).
Fritzsche, Robert Arnold. Volkstum und Menschheit. Ein Vortrag. Leipzig, Verlag Der neue Geist, Dr. Peter Reinhold. 30 S. M. 2,—.
Kriek, Ernst. Die Revolution der Wissenschaft. Ein Kapitel über Volkserziehung. Jena, Eugen Diederichs. 60 S. M. 6,—.
Mahnke, Dietrich. Das unsichtbare Königreich des deutschen Idealismus. Halle a. S., Max Niemeyer-Verlag. 71 S. M. 6,—.
Nachtigal, Albert. Freiheit. Berlin, Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung. 132 S. M. 8,— (10,—).
Paehler, Franz. Physik. (Die Auskunft. Heft 2.) Heidelberg, Willy Ehrig. 92 S. M. 3,60.
Paulus, Nikolaus. Der Ablaß im Mittelalter als Kulturfaktor. (Görres-Gesellschaft. 1. Vereinsschrift 1920.) Köln, J. P. Bachem. 84 S.
Reeg, Ludwig. Die Gemeinde. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 168 S. M. 7,—.
Röckl, Sebastian. Ludwig II. und Richard Wagner. 2. Teil. Die Jahre 1866—1883. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 226 S. Geb. M. 18,—.
Ruedorffer, J. J. Die drei Krisen. Eine Untersuchung über den gegenwärtigen politischen Weltzustand. Stuttgart-Berlin, Deutsche Verlagsanstalt. 73 S.
Stange, Erich. Friedrich Perthes. Ein ganzer Mann. Ein Charakterbild. Leipzig-Hannover, Gustav Schloeßmanns Verlagsbuchhandlung (Gustav Fick). 48 S. M. 3,—.
Wasserzieher, Ernst. Hans und Grete. 500 Vornamen. Berlin, Ferd. Dümmlers Verlagsbuchhandlung. 28 S. M. 2,50.
Wichmann, Ottomar. Philosophie und Politik. Antrittsvorlesung gehalten an der Universität Halle am 20. Dezember 1919. Halle a. S., Max Niemeyer Verlag. 16 S. M. 1,—.
Zobel v. Zabeltitz, Max. Der deutsche Geist und die Form. Gedanken und Betrachtungen. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 64 S. M. 6,—.

Laotse. Tao teh King. Vom Geist und seiner Tugend. Übertragung von H. Federmann. München, C. H. Beck'sche Verlagsbuchhandlung Oskar Beck. 101 S. M. 8,— (12,—).

Redaktionsschluß: 14. August

Herausgeber: Dr. Ernst Heilborn, Berlin. — **Verantwortlich** für den Text: Dr. Ernst Heilborn, Berlin; für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin. — **Verlag:** Egon Fleischel & Co. — **Adresse:** Berlin W 9, Linkstr. 16.
Erscheinungsweise: monatlich zweimal. — **Bezugspreis:** vierteljährlich 12 Mark; halbjährlich 24 Mark; jährlich 48 Mark.
Zusendung unter Kreuzband vierteljährlich: in Deutschland und Oesterreich 13 Mark; im Ausland 13,50 Mark.
Inserate: Viergespaltene Nonpareille-Zeile 80 Pfg. Beilagen nach Übereinkunft.

053
LIT germ

22. Jahr 15. September 1920 Heft 24

Das literarische Echo

Halbmonatsschrift für Literaturfreunde

Begründet von Dr. Josef Ettlinger
Herausgegeben von Dr. Ernst Heilborn

Inhalt

Otto Grautoff . . . . . Der Kreis um André Gide
Hans Christoph Ade . . . . . Lena Christ
Fritz Ackermann . . . . . Erlebnis und Gestaltung
Robert Werner Schulte . . . . . Kurt Bock
Heinz Michaelis . . . . . Frauenbücher

Echo der Bühnen (Berlin) Echo der Zeitungen (Ludwig Ganghofer, Verschiedenes) / Echo der Zeitschriften (Logos, Der Neue Merkur, Die Rheinlande, Wissen und Leben) / Echo des Auslandes (Französischer Brief)

Kurze Anzeigen von Conrad Schmidt, Hans Sturm, Georg Schott, Albert Ludwig, Franz Graetzer, Guido K. Brand, Arthur Luther, Theodor Heuß, Richard Sternfeld, Hans F. Helmolt

Nachrichten / Der Büchermarkt

Egon Fleischel & Co. / Berlin

Ein Geschenkbuch

für alle Gelegenheiten

»Der Meister«

Roman von Alfred Rau

URTEILE

. . . Eine starke Talentprobe einer Persönlichkeit, die zu fördern mir Pflicht und Freude ist. Der Ausdruck einer der Menschenliebe und dem Guten zugewandten Persönlichkeit, die das Wesen über den Schein stellt und nach dem wahren Menschentum und der lebendigen Erkenntnis des Göttlichen in ihm strebt. (Heinrich Nienkamp im Geleitwort.)

. . . Ich habe das Buch mit großer Anteilnahme gelesen, die sich an manchen Stellen bis zur Begeisterung erhob. (Paul Kratz, Berlin.)

. . . Wir haben es hier mit der Arbeit eines wohlbegabten Menschen zu tun. Sein Stil ist von größter Einfachheit und erreicht dennoch Höhen vollendeter Schönheit. (Ehrenfried Wagner, Leipzig.)

Preis gebunden 4,— M. (und 20% Zuschlag)

»Frey-Haus« Dresden-N. 6

19 20

Soeben erschien:

Johann Georg Seeger

Das Grillenbüchlein

Roman

Geheftet M. 12,—; gebunden M. 17,50

Ein Elternspiegel, eine Elternlehre von bezaubernder Kraft. Der Roman gehört in jedes Haus, wo Kinderaugen glänzen, Kinderlachen erklingt, Kinderweinen trauert. Raunende Romantik versponnenen deutschen Gemüts ringt durch ein wahres, großes Liebes- und Lebensschicksal, das ein Dichter gestaltete . . . Geist und Gemüt erhalten hier wieder durch Seeger eine Quelle innerer Bereicherung und gestaltender Schönheit, wie nur bei wenig Schaffenden der Gegenwart. Das Buch wird Seegers stetig wachsenden Verehrerkreis schnell erweitern zu einer ihm geistig verbundenen Gemeinde.

Im Neudruck (5.—12. Tausend) erschien gleichzeitig Seegers erfolgreicher Roman:

Kilian Kötzler

Geheftet M. 12,50; gebunden M. 18,—

Die literarische Kritik stellt Seeger mit diesem Roman als Dichter des Liebes- und Eheglückes in die Reihe unserer besten zeitgenössischen Erzähler.

Zu beziehen durch jede Buchhandlung

Verlag von Fr. Wilh. Grunow in Leipzig

Zwilling-Verlag G. m. b. H., Berlin-Pankow

Richard Elsner
Wege

Novellen

Geheftet M. 8,—, gebunden M. 12,50

Ein halbes Dutzend wunderbarer Erzählungen, die zumeist einen fesselnden Frauencharakter umranken. Besonders hervorgehoben seien das packende Nachtstück „Die verwunschene Prinzessin", die ergreifende Darstellung eines Altmädchenschicksals „Kornelia", das neckische Zwischenspiel „Die Lautenspielerin" und die rührende Novelle „Das Vermächtnis". (Neues Grazer Tagblatt.)

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen

Adolf Schustermann

Zeitungsnachrichten-Bureau
BERLIN SO 16, Rungestr. 22–24.

Größtes Nachrichten-Bureau mit Abteilungen für Biographie, Politik, Kunst, Wissenschaft, Handel und Industrie. Liest neben Tageszeitungen des In- und Auslandes die meisten Revuen, Wochenschriften, Fach-, illustrierte usw. Blätter.

Das Institut gewährleistet zuverlässigste und reichhaltigste Lieferung von Zeitungsausschnitten für jedes Interessengebiet. — Prospekte gratis.

Verlag von Egon Fleischel & Co. / Berlin W / Linkstraße 16

Ein neuer Roman von

Karl von Perfall
Die Schule des Gefühls

Preis geheftet M. 10,—; gebunden M. 15,—

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen

irich Meyers Buchhandlung
Leipzig, Teubnerstraße 16
Soeben erscheint:

og 156: China. Japan und der
ricut, Deutschland usw.
eschichte, Sprache, Literatur und
unst.
Kataloge bitte zu verlangen.

Ich kaufe:

ie Literatur — Wissenschaftliche
er — Ganze Bibliotheken, Stiche
Antiquitäten. Vermittler erhalten
entsprechende Provision.
aul Koehler, Antiquar,
eipzig, Stötteritzer Straße 37.

Speyer & Peters Antiquar.

Berlin NW 7
Unter den Linden 39

Ständige Ausstellung
/ aller Bücher /
Inkunabeln / Kupferwerke
/ Libri rari et curiosi /

Unser Antiquariats-Katalog 34: Bücher des 15.—20. Jahrh., gegen Einsendung von M. 0. Betrag wird bei Bestellungen gutgeschrieben.

Hölderlins Hyperion
itische Studien zu dem Problem
ntwicklung dichterischer Ausdrucks-
n von A. v. Grolman, Dr. jur. et
M. 8,40 einschl. Buchh.-Zuschlag.
ziehen durch alle Buchhandlungen
und vom Verlag
Müllersche Hofbuchhandlg. m. b. H.,
Karlsruhe i. B., Ritterstr. 1.

Verlagskatalog
auf Verlangen kostenlos
Verlag Egon Fleischel & Co.,
Berlin W 9

„Observer"
Unternehmen für Zeitungsausschnitte
Wien, I. Concordiaplatz Nr. 4,
Telephon Nr. 12801,
liest alle hervorrag. Journale der Welt in deutscher, französischer, englischer und ungarischer Sprache und versendet an seine Abonnenten Artikel und Notizen (Zeitungsausschnitte) über jedes gewünschte Thema. Prospekte gratis und franko.

Lektorat deutscher Dramaturgen
Berlin-Friedenau, Rönnebergstr. 12.
Dramatiker und Komponisten, auch Anfänger oder Laien, erhalten Gutachten über ihre Werke, Vorschläge zur Verbesserung oder Bearbeitung durch Fachleute der Kritik und Bühne, sowie Ratschläge in bezug auf Verlag und Aufführung. Direkte Verbindung mit großen Verlagsanstalten und Bühnen. Zugleich Prüfung und Förderung von Romanen, Novellen, Gedichten und jeder Art wissenschaftlicher Arbeiten. Zahlreiche Anerkennungsschreiben.
Verlangen Sie Prospekt!

Vertrieb und Verlag
nur erfolgversprechender dramatischer und musikalischer Werke, Kinoszenarien, Kabarettvorträge, Belletristik.
Keine Prüfungskosten! Geschäftsbedingungen gratis — Rückporto
August F. J. Jahncke & Co.
Gnarrenburg, Bez. Bremen.

Beförderung von Reisegepäck als Fracht- und Eilgut nach allen Plätzen der Erde.
A. Warmuth
Berlin
Speditionsgeschäft
C 2, hinter der Garnisonkirche 1a.
NW 7, Dorotheenstraße 20a.
W 15, Joachimsthalerstraße 13.
Sachgemäße Verpackung von Möbeln u. Kunstgegenständen auch für Übersee.
Möbeltransport.

Buchhändler und Verleger
kaufen ihre sämtlichen Papiere am besten bei
Edmund Obst & Co.
Berlin SW 68,
Alexandrinenstraße 134.
Berlin · Leipzig · Hamburg

Verlag von Egon Fleischel & Co. / Berlin W / Linkstraße 16

Soeben erschien die zweite Auflage

Franz Nabl
Das Grab des Lebendigen

Studie aus dem kleinbürgerlichen Leben

Preis geheftet M. 20,—; gebunden M. 28,—

Bernhard Flemes in der München-Augsburger Abendzeitung: „Das ist die Kraft des gestaltenden Dichters, der in winziger Bürgerlichkeit die hohe Woge aufrauschen läßt. Indem der Autor forschte, sich einer Studie ergab, wurde er zum Dichter, der ein Kunstwerk schuf, nicht erfreulich im leichten Sinne, nicht erquickend durch Anmut, aber noch tiefer erschütternd als der „Ödhof". Erst das zweitmalige Lesen enthüllt das gewaltige Gefüge, die zur Bewunderung zwingende Architektur des ganzen Bauwerks. Der Österreicher Nabl ist gewiß einer unserer Besten, der unbeirrt von Tagesströmungen seinen Weg geht und uns Wucht und bittere Tiefe des Seins restlos enthüllt".

Leipziger Neueste Nachrichten: „Hier ist ein Stück echter großer Kunst".

Diesem Heft liegt ein Prospekt von **E. P. Tal & Co., Verlag, Wien** bei, den wir einer freundlichen Beachtung angelegentlichst empfehlen.

Verlag von Egon Fleischel & Co. / Berlin W / Linkstraße 16

Soeben erschien

Die einsame Flamme

Roman von

Rudolf Jeremias Kreutz

Preis geh. M. 12,—; geb. M. 16,—

Rudolf Jeremias Kreutz hat mit seinem Roman „Die große Phrase", der den Komplex Krieg mit einer an Rodin gemahnenden Ausdruckskraft für das Wesentliche meistert, internationalen Ruf erlangt. In der „Einsamen Flamme" läßt er nun ein Kolossalgemälde, die „Gefangenschaft", folgen. Was dem Buche den größten, zeitgenössischen Wert verleiht, ist, daß hier zum erstenmal die Wurzeln des Bolschewismus bloßgelegt werden. Wie er aus der bestürzten, um seine heiliggehaltenen Kinderfibelwahrheiten betrogenen Volksseele sich aufreckt, wie er an der europäischen Verarmung im Sittlichen sich mästet, um schließlich als lachender Erbe einer Ethik dazustehen, die ihre Manchestermoral zu katechisieren sich noch immer nicht entblödet, — das wird von Kreutz mit suggestiver Wucht dargestellt.

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen

Verlag von Egon Fleischel & Co. / Berlin W / Linkstraße 16

Der neue Roman von

Alfred Bock

Der Schlund

Preis geh. M. 7,—; geb. M. 12,—, Luxusausgabe auf Bütten, vom Verfasser gezeichnet, in Halbfranz geb. M. 60,—

Wir verweisen auf die Besprechung in Nummer 23 des L. E.

Als Jubiläumsausgabe erschien

Der Flurschütz

Roman. Mit Bildnis des Verfassers. Preis geh. M. 5,—; geb. M. 7,50 auf Bütten in Halbfranz geb. M. 30,—

Durch alle Buchhandlungen zu beziehen

Verantwortlich für die Anzeigen: Egon Fleischel & Co., Berlin W 9. — Umschlag u. Text gedruckt bei F. E. Haag, Melle i. H.

BOUND BY
HNM

UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA
3 0112 109807773